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Resumen: El articulo analiza como fue interpretada por el imaginario de diferentes
sectores corporativo-profesionales espanoles —militares e intelectuales
principalmente— la denominada retirada o desastre de Xauen de 1924. A partir de
/Ifrica: Revista de Tropas Coloniales, dirigida por el general Francisco Franco, se
recoge la vision del africanismo militar clasico y contrarrevolucionario, la cual opté
por ignorar en sus paginas la existencia de la operacion de retirada de Xauen de
1924 y destacar, por el contrario, la conquista de 1920 y la reconquista de 1926 de
la ciudad.

A la visién del africanismo militar clasico se contrapone la de un africanismo
minoritario de corte izquierdista, representado por la icénica personalidad del por
aquel entonces teniente Fermin Galan. Para ello, la fuente principal es la que fuese
su novela inédita hasta 1930: La barbarie organizada. Desde una o6ptica
antimilitarista y con simpatias hacia los sectores libertarios, esta obra cuestioné no
el colonialismo, sino la forma y los métodos contrainsurgentes con que el ejército
espafiol condujo la guerra de Marruecos.

Finalmente, el nicleo del analisis sobre Xauen y la presencia espafiola en
Marruecos, centrado en los afos republicanos, se aborda a partir de la obra El

Marroc sensual i fanatic, escrita por la novelista y periodista catalana Aurora
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Bertrana, simpatizante de la Esquerra Republicana de Catalunya y notablemente
influida por la figura capital del periodismo de investigacion de la época, el francés
Albert Londres. El Marroc sensual i fanatic se concentré en exponer una visiéon
antropolégica, feminista y anticolonialista —aunque con profundas
contradicciones— sobre cémo la poblacion marroqui entendia el significado
espiritual y politico de la ciudad de Xauen.

El articulo expone estos diferentes puntos de vista sobre el significado
militar, politico y religioso de Xauen teniendo en cuenta el proceso de
reconstruccion territorial, imperialista y nacionalista surgido en el norte de Africa,
el Proximo y el Medio Oriente tras el final de la Gran Guerra y la caida del Imperio

otomano.
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Abstract: The article analyzes how the so-called retreat or “disaster” of
Chefchaouen in 1924 was interpreted within the imaginaries of various Spanish
corporate and professional sectors, primarily the military and the intellectual elite.
Drawing on Africa: Revista de Tropas Coloniales, edited by General Francisco
Franco, the study presents the perspective of classic, counterrevolutionary
Africanism. Deliberately ignoring the 1924 retreat from Chefchaouen, the
magazine instead highlighted the city’s conquest and reconquest in 1920 and 1926,
respectively.

In contrast to this traditional military Africanism, the article explores the
minority current of left-wing Africanism represented by the iconic figure of then-
Lieutenant Fermin Galan. The main source for this section is his novel La barbarie
organizada, unpublished until 1930. Written from an antimilitarist standpoint and
with clear sympathies toward libertarian circles, the work did not question
colonialism itself, but rather the counterinsurgent methods and practices through
which the Spanish Army conducted the Moroccan campaign.

Finally, the analysis of Chefchaouen and the broader Spanish presence in
Morocco during the Republican years focuses on El Marroc sensual i fanatic,
authored by Catalan novelist and journalist Aurora Bertrana. A sympathizer of
Esquerra Republicana de Catalunya and strongly influenced by pioneering French
investigative journalist Albert Londres, Bertrana offered an anthropological,
feminist, and anti-colonial—though deeply contradictory—vision of how the

Moroccan population understood the spiritual and political significance of the city

of Chefchaouen.

85



The article thus presents these diverse perspectives on the military,
political, and religious meanings of Chefchaouen within the broader context of
territorial, imperial, and nationalist reconstruction in North Africa, the Near East,
and the Middle East following the end of the Great War and the collapse of the

Ottoman Empire.
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a insurrecciéon de Abd el-Krim, con la consiguiente creacion de la denominada
Republica salafista del Rif (1921-1926), resulta inexplicable sin el contexto in-
ternacional de 1914-1939. Durante la Gran Guerra, las dos grandes potencias
imperiales de la Entente Cordiale, Francia y Gran Bretafia, prometieron al jerife
de La Meca, Husain ibn Ali, la instauracién de un reino arabe que incluiria los territorios
del Proximo Oriente, con excepcion del sur de Irak y las costas del Mediterraneo que
bafian la actual Siria y el Libano. Esta promesa debia ir aparejada de la intervencién
militar arabe al lado de las tropas britanicas. En este sentido, la denominada revuelta
arabe de 1916-1918 debe ser incluida dentro del fenémeno que caracterizé a la Gran
Guerra: la construccion, o intento de construccién, de legiones nacionales que, al servicio
de los aliados, querian combatir y combatieron contra los Imperios Centrales a cambio
de un reconocimiento nacional que, al final de la contienda, no siempre se tradujo en el

reconocimiento explicito ni en la recompensa esperada, al menos en su totalidad.

La importancia de las ciudades simbolo en un contexto internacional marcado por el in-

surreccionalismo arabe y panarabe (1916-1939)

Acabada la Gran Guerra, la derrota militar de los Imperios Centrales tuvo como conse-
cuencia en el Proximo Oriente la desmembracion del Imperio otomano, que fue repar-
tido entre Francia y Gran Bretafia a través del Tratado de Seévres en forma de mandatos
de la Sociedad de Naciones y protectorados. Francia ocupé los territorios de los actuales
Siria y Libano, donde a lo largo de los afios veinte se crearon los diferentes estados au-
ténomos —bajo tutela del mandato francés— del Gran Libano, Damasco, Alepo, Alaui

y Yabal al-Drus (este dltimo de mayoria drusa). Por su parte, Gran Bretafia se hizo con
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el mandato de Palestina, asumiendo al mismo tiempo los protectorados del reino hache-
mita de Irak y el emirato de Transjordania, ambos recién instituidos en 1921.!

En rigor, el epilogo de la revuelta arabe de la Gran Guerra tuvo un balance ne-
gativo para aquellos sectores que, dentro del mundo arabe y del mundo islamico, habian
confiado en concretar el sueno de un reino panarabe o, en otro caso, panislamico. Estos
no necesariamente debian ser sinénimos, aunque a un cierto nacionalismo arabe laico se
opuso un nacionalismo islamico u otro que identificaba lo arabe y lo islamico. Lo que si
es verdad es que la caida del Imperio otomano resulté insatisfactoria para todas las sen-
sibilidades arabes e islamicas existentes en Préximo Oriente, lo que se tradujo en dife-
rentes revueltas a lo largo del periodo de entreguerras: Irak en 1920, la gran revuelta
siria de 1925-1927 o la revuelta arabe de Palestina de 1936-1939.2

Tampoco se debe olvidar la llamada guerra de independencia turca contra la pre-
sencia de las naciones aliadas, las cuales se habian repartido, tras el fin de la Gran Gue-
rra, los territorios de la peninsula de Anatolia en areas de influencia. Liderados por Mus-
tatfa Kemal, los nacionalistas turcos expulsaron a franceses, britanicos e italianos, ade-
mas de poner fin al Estado kurdo y a la presencia griega en las costas de Asia Menor, en
lo que se debe considerar un conflicto de exterminio nacional, étnico y religioso y que
condujo, en 1923, al establecimiento de la Reptblica de Turquia como un Estado laico
y nacionalista revolucionario.?

Todas estas revueltas tuvieron también un denominador comin, ya fuese en
clave religiosa o laica: la reconstruccién simbélica del juego de ciudades. Por poner algin
ejemplo de los estados auténomos del mandato francés, Alepo o Damasco darian nom-
bre a sus respectivos estados, de la misma forma que Bagdad devendria la capital del
reino Hachemita de Irak o La Meca seguiria siendo el lugar de peregrinacion basico del
mundo musulman. La rivalidad arabe-judia tendria en Jerusalén uno de sus principales
focos de discordia, al reivindicar ambas comunidades su «propiedad nacional» o «reli-
giosa» (o ambas a la vez), o, sin ir mas lejos, en la construcciéon de un enclave nuevo
estrictamente judio, como fue Tel Aviv, a partir de la Convencién de Judios de Yafa en

1906. Mas aun, la Repiblica de Turquia de 1923 reafirmaria su espiritu revolucionario

! Para el mandato britdnico en Palestina: Roza I. M. El-Eini, Mandated Landscape: British Imperial Rule in
Palestine, 1929-1948 (Routledge, 2005). Para el francés: Philip S. Khoury, Syria and the French Mandate: The
Politics of Arab Nationalism 1920-1945 (Princeton University Press, 1987). Los nuevos reinos drabes con pro-
teccién britanica: Timothy J. Paris, Britain, the Hashemites and Arab Rule 1920-1925: The Sherifian Solution
(Frank Cass, 2005); y Peter Slugglet, Britain in Iraq: Contriving King and Country (1. B. Tauris, 2007).

2 Michael Provence, The Great Syrian Revolt and the Rise of Arab Nationalism (University of Texas Press,
2005); Abbas Kadhim, Reclaiming Iraq: The 1920 Revolution and the Founding of the Modern State (University
of Texas Press, 2012).

3 El fin del Imperio otomano en Eugene Rogan, La caida de los otomanos: La Gran Guerra en el Oriente Préximo,
trad. Tomdas Ferndndez Auz y Beatriz Eguibar (Critica, 2015); y Allan Palmer, The Decline and Fall of the
Ottoman Empire (Fall River Press, 1992). La pervivencia de la otomanidad en el conjunto del Préximo Ori-
ente: Michael Provence, The Last Ottoman Generation and the Making Modern Middle East (Cambridge Uni-
versity Press, 2017). El triunfo y la construccién de la repiblica nacionalista turca: Andrew Mango, Atatiirk

(John Murray, 1999).
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y laico convirtiendo a Ankara en su capital politica en detrimento de Estambul, identi-
ficada esta con el derribado sultanato y su poder religioso.*

La rebelion de Abd el-Krim contra la presencia espanola recogi6, a su manera,
buena parte de las caracteristicas generadas por el insurreccionalismo arabe e islamico
e incluso turco durante los afios de la Gran Guerra y del periodo de entreguerras.®> Si
bien la revuelta arabe de Préximo Oriente tuvo un patrocinio franco-britanico, todo
parece indicar que en los origenes de la toma de consciencia antiespafiola de Abd el-
Krim, en torno a 1915, tal vez intervino Alemania. Entre 1913 y 1921, fue el territorio
del Yebala el que, bajo el liderazgo de Ahmed El Raisuni, sostuvo la resistencia contra
las fuerzas militares espafiolas de ocupacion. La confrontacién yebali contra Espafia
era, a efectos practicos, enfrentarse a Francia, puesto que no existieron dos protectora-
dos, uno espafiol y otro francés.® La realidad legal-administrativa, establecida en los
acuerdos franco-marroquies de 1912, constataba un tnico protectorado francés, el cual
cedi6 a Espafia una reducida «area de influencia» en su parte norte, correspondiente a
las regiones del Rif y el Yebala.?

Derrotado El Raisuni, a partir de 1921 seria la zona del Rif la que recogeria el
testigo de la rebelién antiespainiola y en la que el juego de ciudades tendria un papel
relevante. La constituida como republica salafista del Rif tuvo a Axdir como su capital
politica, aunque Alhucemas fuese la poblacién con un mayor nimero de habitantes. Con
todo, seria Xauen la ciudad que, en el conflicto entre la Repiblica del Rif y el Ejército
y el Gobierno espafioles, alcanzaria un especial simbolismo para los contendientes.
Xauen, ciudad fundada en 1471, se caracterizé por acoger poblacién musulmana y judia
procedente de los diferentes territorios de al-Andalus. Fue considerada durante siglos
una ciudad sagrada a la que estaba prohibida la llegada de extranjeros, un precepto que
se vio sacrificado con la entrada de las autoridades espafiolas en 1912 al establecerse el
«protectorado» o «area de influencia» de Espafia en Marruecos.?

La rebelion de El Raisuni hizo dificil la presencia espafiola en Xauen de una
forma continuada. No seria hasta 1920, con la victoria militar sobre el lider yebali, que

las autoridades espanolas pudieron certificar el pleno control de la ciudad. Sin embargo,

* Por ejemplo, para Estambul como simbolo de la otomanidad musulmana: Juan Goytisolo, Estambul otomano
(Planeta, 1989). El combate por la identidad de Jerusalén, en Dominique Lapierre y Larry Collins, Oh, Jeru-
salén (Plaza y Janés, 1974). Para Bagdad, en un juego de comparativas con el Occidente cristiano: Hans
Belting, Florenciay Bagdad: Una historia de la mirada entre Oriente y Occidente, trad. Joaquin Chamorro Mielke
(Akal 2012). También las obras de Ross Burns, Damascus: A History (Routledge, 2019); y Alepo: A History
(Routledge, 2017).

> David S. Woolman, Rebels in the Rif: Abd el Krim and the Rif Rebellion (Stanford University Press, 1968).

% Paolo La Porte, «La espiral irresistible: La Gran Guerra y el protectorado espafiol en Marruecos», Hispania
Nowva 15 (2017): 500-526.

7 El Protectorado espaiiol en Marruecos: La historia trascendida, Vol. 1: Vertiente juridica, socioeconémico-demo-
grdfica y cientifico-educativa, dir. Manuel Aragén Reyes, coord. Manuel Gahete Jurado, colab. Fatiha Benlab-
bah (Iberdrola, 2013).

8 Faris El-Mesaoudi-Ahmed Messaud, «El Rif en el primer tercio del siglo XX (1900-1930)» (tesis doctoral,
Universidad de Granada, 2016), http://hdl.handle.net/10481/41235.
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la inmediata insurreccion rifefia de 1921 condujo a una nueva y superior escalada militar
que se tradujo en el abandono de Xauen en 1924, orquestada ya por el Directorio Militar
primorriverista. Tanto la conquista de 1920 como la retirada de 1924 dieron pabulo a
una literatura de caracter militar y civil sobre Xauen relacionada con las diferentes ideas
e imagenes que, alrededor del hecho colonial y, por supuesto, anticolonial, se construye-
ron en los circulos politicos, intelectuales y militares espafioles a lo largo del periodo de

entreguerras.’

La conquista de Xauen de 1920 como el anti-Annual en el Diario de una bandera
(1922) del comandante Franco

Es comin en la historiografia identificar el concepto «africanista» con el conjunto de los
militares que cumplieron servicio en Marruecos a lo largo del primer tercio del siglo XX.
Mas aun, se sefiala como «africanistas» exclusivamente al conjunto de oficiales y sub-
oficiales destinados al protectorado norteafricano, y es frecuente afirmar que todos ellos
se nutrieron de una retdrica militarista cercana al escuadrismo fascista o parafascista,
identificandolos con el cuerpo de legionarios del Tercio de Extranjeros. Esta visién con-
cluye afirmando que en este cuerpo militar y en el contexto marroqui se forjé el contin-
gente humano e ideoléogico que dio lugar al golpe de Estado de 1936.10

Sin ser una interpretacion incorrecta, lo cierto es que simplifica la heterogeneidad
del contingente militar que nutrié a las tropas del protectorado. Es una realidad que el
africanismo militar de corte autoritario (al menos, el que se impuso en la Espana suble-
vada del otofio de 1936) fue mayoritario en el Marruecos espafiol. Pero seria un analisis
incompleto olvidar que una gran parte de los golpistas del 36 «ayudaron» al adveni-
miento de la Segunda Republica, especialmente por el hartazgo que mostraron ante el
monarca Alfonso XIII (del que también dio muestras Miguel Primo de Rivera), entre
diciembre de 1929 y enero de 1930, cuando parecia estar dispuesto a facilitar una solu-
cion republicana de caracter dictatorial. Curiosamente, la cipula militar dio la espalda
a las pretensiones «republicanas» de Primo de Rivera para caer «en brazos» de la Repi-
blica un afio después.!!

Mas olvidados todavia son aquellos africanistas que optaron por una version re-

publicana de izquierdas e incluso, en el verano de 1936, apoyaron al Gobierno legitimo

9 Rocio Velasco de Castro, «La lucha anti-colonial en el protectorado esparfiol segiin la historiografia marroqui:
Raisuni y Abdelkrim», Revista Universitaria de Historia Militar 16 (2019): 41-60.

10 Sebastian Balfour, Abrazo mortal: De la guerra colontal a la Guerra Civil en Espafia y Marruecos (1909-1939),
2." ed., trad. Inés Belaustegui Trias (Peninsula, 2018); Gustau Nerin, La guerra que vino de Africa (Critica,
2005); Daniel Macias Fernandez, «El africanismo castrense, 1909-1927: Una cultura de guerra en la Espaia
del primer tercio del siglo XX» (tesis doctoral, Universidad de Cantabria, 2013), https://repositorio.uni-
can.es/xmlui/handle/10902/2657.

11 Alejandro Quiroga Ferndndez de Soto, Miguel Primo de Rivera: Dictadura, populismo y nacién (Critica,

2022), 233-2317.
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salido de las urnas de febrero de aquel mismo afio. Seria el caso del teniente coronel
Frederic Escofet, que en 1931, tras abandonar el Ejército, devino jefe del cuerpo de
Mossos d’Esquadra y, posteriormente, asesor del presidente de la Generalitat Francesc
Macia; del teniente coronel Felipe Diaz Sandino, que se convirtié en consejero de De-
fensa de la Generalitat durante el iltimo semestre de 1936; o del coronel Vicen¢ Guarner,
que devino asesor de la citada Consejeria de Defensa durante la Guerra Civil.!2

Sin embargo, se suele pasar por alto la persona del capitan Fermin Galan, recor-
dado sobre todo por su participacion en la insurreccién republicana de Jaca de 1930,
que le condujo a un pelotén de fusilamiento. Debe recordarse que Galan luché entre
1920 y 1924 bajo las 6rdenes del comandante Francisco Franco, siendo herido y conde-
corado por este, y que de su experiencia en Marruecos deriv) a un discurso militarista
de corte anticolonial, denunciando el papel que el ejército espaiol se habia abocado a
cumplir en el protectorado. La retérica anticolonial de Galan se tradujo en la elabora-
cion, durante 1926, de una novela titulada La barbarie organizada, la cual no seria pu-
blicada hasta la instauracién del régimen republicano.!?

En este apartado se pondra especial hincapié en la retérica militarista de corte
colonialista del por aquel entonces comandante Francisco Franco y cémo esta tuvo, por
regla general, el referente de las campanas de Xauen entre 1920 y 1924. En el siguiente
apartado se contrastara con la interpretacion critica, en clave antimilitarista y en forma
novelada, del que seria capitan Fermin Galan.

En 1922, el comandante Franco expuso su particular vision de la toma de Xauen
de 1920 y su receptividad en la metrépoli en su obra Diario de una bandera. El libro
contiene todos los tépicos discursivos del africanismo militarista y esta cargado de un
fuerte resentimiento contra la sociedad civil espanola y la clase politica en su conjunto.!*
El contexto en que fue publicado se sittia entre el desastre de Annual de 1921 y el golpe
del capitan general de Catalufia, Miguel Primo de Rivera. Es decir, en una coyuntura
marcada por las criticas de la izquierda espanola a la campana colonial en el Rif y, es-
pecialmente, al monarca Alfonso XIII, a quien se pretendia responsabilizar de las ne-
gligencias de la Comandancia de Melilla que supusieron la muerte de ocho mil soldados

espafioles y cerca de dos mil soldados marroquies del ejército espanol. La

12 Vicen¢ Guarner, L’ Aixecament militar a Catalunya i la guerra civil (1936-1939) (Publicacions de ’Abadia
de Montserrat, 1980), con version castellana en Cataluiia en la Guerra de Espania 1936-1939 (Gregorio del Toro,
1975); y la semblanza biografica por Xavier Febrés en Homenatge a Frederic Escofet 1898-1987: Un militar al
servet de Catalunya (Generalitat de Catalunya; Departament de la Presidéncia; Departament de Governaci,
1999), que incluye los dos libros de memorias de Frederic Escofet, La desfeta, 6 d’octubre de 1934 y La victoria,
19 de juliol de 1936.

13 Fermin Galan, La barbarie organizada: Novela del Tercio (Madrid: Editorial Castro, 1930).

1 Francisco Franco Bahamonde, Diario de una bandera (1922), prol. Manuel Aznar (Doncel, 1956).
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responsabilidad del rey se concreté en el denominado Expediente Picasso, que fue dado
a conocer el mismo ano, 1922, en que Francisco Franco publicé su Diario de una ban-
dera.s

Segun Franco, sin explicitarlo abiertamente, la debacle de Annual y la comision
de investigacion del general Picasso habian opacado la teéricamente exitosa conquista
de Xauen a las fuerzas de El Raisuni, puesto que 1920 supuso, como ya se ha indicado,
la derrota y desmantelamiento de las fuerzas de El Raisuni y la sumisiéon del Yebala a
las autoridades del protectorado. El no reconocimiento de este hecho condujo a Franco

a afirmar lo siguiente:

EN NUESTRA VIDA de Xauen nos llegan los ecos de Espana. El pais vive apartado
de la accion del Protectorado y se mira con indiferencia la actuacién y sacrificio
del Ejército y de esta oficialidad abnegada que un dia y otro paga su tributo de
sangre entre los ardientes penascales.

;Cuanta insensibilidad! Asi vemos disminuir poco a poco la interior satis-
faccion de una oficialidad que, en época no lejana, se disputaba los puestos de las

unidades de choque.!®

Para ello, el futuro dictador de Espana realiza una descripcién pormenorizada de la
campaia de conquista de Xauen, desde su inicial acantonamiento en Uad Lau hasta la

toma de la «ciudad santa».

Los legionarios suenan con ir a Xauen remontando el valle del Lau para unir la
costa con la misteriosa ciudad.

Al campamento llega la noticia de que el coronel Castro Girona vendra
pronto a Uad-Lau y, en espera del avance que tarda, se nos hacen interminables
los primeros dias del mes de abril.

Por fin, el 16 se confirma la noticia de la préoxima expedicién; al dia si-
guiente ha de llegar una numerosa columna para efectuar la proyectada operacion
sobre Gomara; en ella van a tener un puesto los legionarios.

Las compaiiias empiezan sus preparativos para la proxima salida. Los seis
meses de estancia en Uad-Lau han acumulado una serie de elementos y material

regimental, inutil en el momento de la salida. Los carpinteros construyen

15 Juan Picasso Gonzalez, El expediente Picasso: Resumen del Excmo. General de Divisién Don Juan Picasso
Gonzdlez, referente al expediente instruido por él con motivo del abandono de posiciones en el territorio de Melilla
en los meses de julio y agosto de 1920 [sic] (1922); Alfonso Iglesias Amorin, «El “Expediente Picasso”: La me-
moria de un inusual ejercicio de memoria», en No es pais para jévenes, coord. Alejandra Ibarra Aguirregabiria
(Euskal Herriko Unibertsitatea; Instituto de Historia Social Valentin de Foronda, 2012), 20.

16 Franco Bahamonde, Diarto de una bandera, 36.
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embalajes, y cajones para almacenar el material y los capitanes revistan las uni-
dades y elementos que han de tomar parte en la salida.

El dia 17, por la mafiana, desembarca en Uad Lau el coronel Castro Girona.
Viene acompaiiado de su Jefe de Estado Mayor y varios moros. Los jefes de todos
los poblados esperan en la playa y, a la llegada del coronel, unos le besan la mano
y otros la estrechan con muestras de respetuoso carifio; entre ellos se encuentran
varios jefes de los vecinos poblados de Gomara; el coronel monta a caballo y, tras

él, sube toda la comitiva.l?

Resulta de interés observar el vocabulario utilizado por Franco para describir el
apoyo «marroqui» a las tropas espafiolas en su lucha contra El Raisuni. De hecho, plan-
tea casi una actitud de sumisién a la autoridad militar espanola por parte de «los jefes
de todos los poblados», resaltando la idea de «todos». Dicho de otra forma, el escrito de
Franco pretende destacar que, a diferencia de la metrépoli, el apoyo de la poblacién
autoctona al ejército espafiol era absoluto. El comandante concluye, por tanto, el sin-
sentido de las criticas sistematicas de los «politicos» al Ejército de Africa. Es maés, mien-
tras en la Peninsula se cuestionaba la participacion de soldados de reemplazo en Ma-

rruecos, Franco destaca el hecho como algo positivo:

El problema militar marroqui es, en general, obra de infantes; ellos forman el ni-
cleo principal de este Ejército y con los jinetes, en nimero proporcionado, nutren
las filas de las tropas de primera linea. Infantes son los que en las heladas y tor-
mentosas noches velan el sueio de los campamentos, escalan bajo el fuego las mas
altas crestas, y luchan y mueren, sin que su sacrificio voluntario obtenga el justo

premio al heroismo.!?

El relato de Diario de una bandera es un compendio de la retérica militarista, de
la exaltacién de las virtudes de la guerra, del apoyo de los «moros» —tal como se refiere
en sus paginas a la poblacién autéctona marroqui— a la colonizacion espaiiola. Es, en
ultimo término, el destacar Xauen frente a Annual. La primera, segtn Franco, ejempli-
fica «de verdad» la auténtica esencia del trabajo colonizador de Espana en Marruecos.
Por ello, una vez instaurada la dictadura en 1923, la decisién del Directorio Militar, y
en concreto de Miguel Primo de Rivera, de abandonar Xauen en 1924 cayé como un
jarro de agua fria sobre los africanistas clasicos, puesto que entendian que abandonar el
anti-Annual suponia reforzar ante la opinién piblica la imagen de un Ejército carente

de victorias y sumar desastre tras desastre.

17 Franco Bahamonde, 29-30.
18 Franco Bahamonde, 37.

RUHM Vol. 14, N° 29 (2025), pp. 84 — 109 © ISSN: 2254-6111 93



Los imaginatios coloniales y anticoloniales de la «misteriosa» Xauen David Martinez Fiol

Africa: Revista de Tropas Coloniales: Del malestar por la retirada de Xauen de

1924 a la construccion de Xauen como metafora de un Marruecos «civilizado»

En 1925, Francisco Franco accedié a la direccion de Africa: Revista de Tropas Coloniales.
Creada en enero de 1924, la revista tuvo como primer director al general Gonzalo Queipo
de Llano, quien conté en su consejo de redaccion con el propio Franco, que por aquel
entonces habia ascendido a coronel. Se afirma que Queipo de Llano fue depurado de la
direccion de la revista por sus ironias hacia el partido del dictador Primo de Rivera al
redefinir las siglas de la Unién Patriética (UP) como «Urinarios Piblicos». La destitu-
cion de Queipo fue acompanada de un cambio de destino hacia la Peninsula, lo que le
aparté temporalmente del nicleo duro del africanismo militarista. En consecuencia,
Franco devino el director de la publicaciéon en 1925.1°

Periodisticamente, la sucesion de Queipo por Franco puede parecer de lo mas
razonable si nos atenemos a la situaciéon de ambos en la revista: uno director y el otro
miembro del consejo de redaccion. Atendiendo a razones profesionales, el ascenso de
Franco parece légico, al ser uno de los oficiales con mayor proyeccion del Ejército espa-
nol. Ahora bien, tanto Queipo como Franco se habian significado durante la primera
mitad de 1924 por su posicion critica con las tesis abandonistas de Primo de Rivera, que
se tradujeron en la orden de abandonar la Xauen conquistada a El Raisuni en 1920 para
cederla, aunque fuese temporal y estratégicamente, a la Republica del Rif. Es mas, en
mayo de 1924, los oficiales de la Legion y de los Regulares ofrecieron un banquete a
Primo de Rivera, compuesto esencialmente por una bandeja de huevos. El acto fue in-
terpretado como una metafora destinada al dictador, acusandolo de falta de gallardia
militar, y fue publicitado en los circulos militares como un desafio de indisciplina en
toda regla. Sin embargo, parece ser que las anécdotas testosteronicas que circularon alre-
dedor del citado banquete podrian tener mas un elevado caracter de exageracién o de
mito (una fake new de la época) que una auténtica realidad. Mas cercano a la verdad
seria apuntar que los ambitos del africanismo estricto pudieron haber ideado una inten-
tona golpista que no llegé a tener ningin recorrido.2’

Durante la segunda mitad de 1924 y 1925, las posibilidades de un cuartelazo se
enfriaron, especialmente cuando los Gobiernos de Francia y Espafia acordaron aunar
esfuerzos para acabar con la Republica del Rif. Aun asi, Queipo de Llano pagé su ironia
hacia la Union Patriética con el traslado a la Peninsula, mientras que Franco ascendié
al puesto de director de Affrica. Desde él actuaria como jefe de propaganda de la cam-

pafia militar franco-espanola de 1925-1927, en la cual Xauen jugaria un papel

19 Irene Gonzalez Gonzalez, «Las publicaciones africanistas espafiolas: El caso de “Africa: Revista de Tropas
Coloniales” (1924-1936)», Clio@ Themis: Revue électronique du droit 12 (2017): 28.

20 Paul Preston, Franco: Caudillo de Espaiia (Penguin Random House, 2015), 30-125; Javier Rodrigo, Gene-
ralisimo: Las vidas de Francisco Franco, 1892-2020 (Galaxia Gutenberg, 2022), 73-121; Juan Blazquez Miguel,
Auténtico Franco: Trayectoria militar, 1907-1939 (Almena, 2009), 45-109.
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importante, hasta el punto de ensalzar la figura del dictador que habia sido denostado
durante buena parte de 1924.%!

Especialmente significativas fueron las noticias que A frica: Revista de Tropas Co-
loniales dio a conocer en sus nimeros de octubre de 1926 y de octubre de 1927. En ellas,
el protagonismo recayé en el general Damaso Berenguer, que en 1920 era el alto comi-
sario del protectorado y, por lo tanto, el mando superior que dirigié las operaciones que

habian de suponer la conquista de Xauen:

El dia 14 de octubre de 1920, nuestras tropas conducidas por el entonces General
en Jefe y Alto Comisario, Excelentisimo Sr. D. Damaso Berenguer y Fusté, inteli-
gentemente secundado por el hoy Comandante General de Melilla. D. Alberto Cas-
tro Girona, llegaban a las puertas de la ciudad tenazmente hermética, la andaluza
y misteriosa Xauen, dispuesta entonces a recibir solemnemente al caudillo que en
una marcha dificilisima, a través de los macizos montafiosos de Beni-Hosmar y
Beni-Hassan y flanqueando las negras y peligrosas escabrosidades del Ajmas, ve-
nia ahora con sus soldados victoriosos a inundar de luz la tenebrosa historia de los

xaunis y a ponerlos en contacto con el mundo del siglo XX.?2?

La idea principal del texto era afirmar que, para suerte de los xaunis, habia llegado la
accion «civilizadora» —en palabras textuales de la publicacion— de Espafna, compa-

randola en clave positiva con la accién de los conquistadores del siglo XVI en América:

Por ello, ;que emocién tan inexplicable, tan particular, tan Ginica, tan comparable
a nuestras heroicas conquistas del siglo XVI, al otro lado del Océano, como la que
hubo de producir una ocupaciéon que mas bien podria decirse descubrimiento
arrancado por primera vez al secreto impenetrable de los imponentes montes del

Ajmas.?3

Resulta comprensible, en la l6gica colonialista del africanismo militarista, la
comparacioén con los «conquistadores» del siglo XVI. La oficialidad africanista se sentia
heredera del caracter y la imagen clasica del «hidalgo» espaifiol, entendido este como la
esencia de la espafiolidad identificada con el espacio geopolitico de la antigua Corona de
Castilla. En este sentido hay que entender las referencias, en este mismo articulo, a la
campaiia marroqui de 1860: se justificé esta en nombre del legado de Isabel I de Castilla,

que apostaba por la conquista del norte de Africa como espacio natural de su expansion,

21 Victor Morales Lezcano, El colonialismo hispano-francés en Marruecos (1898-1927) (Siglo XXI de Espaiia,
1976), 109-150.

22 «El 14 de octubre de 1920: La ocupacién de Xauen y “El Eco de Chefchauen™», Africa: Revista de Tropas
Coloniales (Ceuta) 22 (octubre de 1926): 230.

2 «El 14 de octubre de 1920».
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y por ello se hizo también la comparativa de una herencia colonial o conquistadora que
iba de Isabel a Isabel (en este caso, Isabel de Borbén, I1 de Espana). Si en 1860 se ocu-
paba Tetuan, en 1920 se llegé al interior incégnito en la «mitica» ciudad de Xauen.?*
El articulo lanzaba una pulla malintencionada y sibilina a un aspecto que Franco
habia denunciado en Diario de una bandera. En este, el ya general Franco habia mos-
trado su malestar por el poco apoyo de la Espaiia «politica» a la accién militar en Ma-

rruecos. La idea se veia reforzada en la siguiente afirmacion con caracter retrospectivo:

Fué, también, la ultima aventura espanola en que la unanimidad del pais se mani-
festé con el espiritualismo, la fé y la noble idealidad de otros tiempos mejores y
mas grandes que nos llevaron a ser civilizadores de todo un mundo. Y este mismo

espiritu, y esta misma fé, movia ahora la pluma y la humilde, pero heroica prensa
de D. Pedro Antonio de Alarcén.?>

La prensa «heroica» a la que pretendia hacer referencia el articulo de A frica se referia al
periédico creado por Alarcén en la campana de 1859-1860, El Eco de Tetudn, al cual
rindieron homenaje las fuerzas que tomaron Xauen en 1920 al crear El Eco de

Chefchauen, definido como

[...] un simpatico y oportuno alarde de los representantes de la prensa nacional
que acompaifiaban al ejército de operaciones y constituyé a la vez un triple home-
naje; al caudillo, a sus abnegados y bravos soldados y al recuerdo perdurable del

fundador del primer periédico marroqui, D. Pedro Antonio de Alarcén.26

En definitiva, la Revista de Tropas Coloniales se esforzé en rescatar y destacar la
importancia simbélica nacional y colonial de Xauen para las tropas de Africa. Esta idea
se reforzo, una vez acabada la campafa contra la Reptblica del Rif en 1927, cuando la
familia real particip6 en la ciudad de Ceuta en un acto de homenaje a la Legion y al
general Damaso Berenguer, al concederle el titulo mas que significativo y simbélico de

conde de Xauen:

Entre los actos oficiales que han integrado el programa de la visita de Sus Majes-
tades aparte de la entrega de su Bandera al glorioso Tercio, se han destacado dos
de ellos por su notoria oportunidad: la imposicién de las insignias de la Gran Cruz

dela R. y M. O. de San Fernando, por la propia mano del Monarca, al Excmo. Sr.

24 Joseph Pérez, «Isabel la Catélica, Africa y América», conferencia leida en el XVI Coloquio de Historia
Canario-Americana, octubre de 2004. Consultada el 4 de febrero de 2025 en https://www.cervantesvir-
tual.com/obra-visor/isabel-la-catlica-frica-yv-amrica-0/html/007b802a-82b2-11df-acc7-002185ce6064 3.html.
%5 «El 14 de octubre de 1920», 231 (énfasis adicional).

26 «El 14 de octubre de 1920».
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D. José Sanjurjo Sacanell, Marqués de Rif, General en Jefe y Alto Comisario de
Espaifia en Marruecos y el otorgamiento in voce, también por el propio Rey, a pro-
puesta verbal de su primer ministro, del titulo de Conde de Xauen al Teniente

General Excmo. Sr. D. Damaso Berenguer y Fusté.??

A lo largo del acto, Xauen devino una referencia permanente. Pero el Xauen del
homenaje era el de 1920 y no el de 1924, puesto que la denominacién del titulo de conde
de Xauen era, por supuesto, por el liderazgo de Berenguer en la derrota de El Raisuni y
la primera toma de Xauen. Sin embargo, la Revista de Tropas Coloniales describié el
evento como una iniciativa propia del dictador destinada a enterrar no solo los sinsabo-
res acumulados en una guerra de larga duracién, sino también las discrepancias entre
los africanistas y Miguel Primo de Rivera. Este era el sentido de las siguientes palabras

publicadas por la revista dirigida por Franco:

Pero el acto del General Primo de Rivera atdn tiene otra acotacién posible. Porque
al reunir en la recompensa las figuras de Berenguer y de Sanjurjo quedaban anu-
ladas histéricamente todas las soluciones de continuidad que pudieron producirse

en la larga tramitacién y tratamiento del problema hispano marroqui.??

Concluia afirmando que «en efecto, son los mismos principios, las mismas férmulas y los
mismos ideales los que nos llevaron a Xauen» ademas de «a Tazarut, a Ixdain, a Axdir,
a Sumata, a Ketama y al corazon del Ajmas».?? Si se atiende bien al orden utilizado
para situar los momentos «gloriosos» de la guerra de Marruecos, el primero reivindicado
en la lista es Xauen, dejando Annual para el olvido.

Finalmente, en mayo de 1928, la revista publicé un articulo con un significativo
titulo, «Xauen la libertada», escrito por A. M. de la Escalera, que ponia punto final a la

diatriba generada por la retirada de 1924:

Yo he conocido a Xauen dos veces redimida: en 1920 y en 1926. En una y otra vez,
he visto manifiesto y hasta reflejado en cada rostro de sus pacificos moradores, el
anhelo, la ansiedad de redencién. Entonces y siempre, al mas profano en temas
marroquies le hubiera asaltado y le asalta rapidamente la cabal nocién del interés,
de la significacion y del valor que para el porvenir de esta pacifica e industriosa
urbe, cobijada entre penascos, como un redil entre guaridas de lobos, ha de tener
la ocupacién espaiola.

Una ocupacion tan discreta y respetuosa, tan experimentada e inteligente

que gira sobre los goznes de la feliz politica de nuestras Intervenciones Militares,

27 «El Conde de Xauen», Africa 34 (octubre de 1927): 238.
28 «El Conde de Xauen».
29 «El Conde de Xauen».
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de cuya no ya acertada, sino amorosa y ferviente gestién sera poco cuanto se diga.
Mas dira seguramente el dia de mafiana la serena critica de la Historia que aunque

tardia es la unica justicia sincera de los hombres.3°

La relacion de fechas que aporta el articulo no deja de ser significativa: 1920 y 1926, la
conquista y la reconquista de Xauen. En la retorica del militarismo africanista, habia
desaparecido 1924, puesto que aquel era el momento del triunfo, el de la revancha de
1898 y de las humillaciones de 1909, 1912, 1921 y, por supuesto, de 1924. De hecho, este
numero de mayo de 1928 se iniciaba con un escrito de Francisco Franco que, en su cali-

dad de director de la revista, se dirigia al rey Alfonso XIII para certificarle lo siguiente:

Camplenos hoy, sefior, ofreceros ya los dorados frutos de la paz que como una ben-
dicion extiende sus magnificos beneficios desde aquellos agrestes picachos, un dia
escenario de épicas luchas, hasta los hondos y fértiles valles, encrucijada y
desahogo de desfiladeros y barrancos, antano teatro de agresiones y emboscadas y
hoy pacifico transito de los soldados de la civilizacién y de los artesanos del trabajo
y la riqueza, y desde las viejas ciudades, ayer cohibidas y sitiadas por los indémitos
salteadores y que hoy se ensanchan y modernizan incesantemente, hasta los pin-
torescos caserios encaramados en las laderas y escondidos en los brenales, antes

refugio y reducto de la mas enconada rebeldia.?!

El mensaje de Franco es significativo por varias razones. En primer lugar, por-
que, en la euforia de la victoria, el futuro «Generalisimo» apostaba por compartir con el
entramado civil la gestién «civilizadora» del protectorado. La expresion «soldados de la
civilizacion» suponia identificar lo militar no estrictamente con la «fuerza bruta» y la
violencia, sino con un proyecto de construccién y modernizacion del denominado «Ma-
rruecos espanol». La propuesta de modernizacién o civilizacion, en lugar de ser exclusi-
vamente militar, debia ir acompafiada del esfuerzo de «los artesanos del trabajo y la
riqueza». En aquel momento de euforia, el antiguo comandantin parecia dispuesto a
compartir el monopolio militar de la gestién del protectorado con el mundo corporativo
del trabajo y de los negocios, algo que venian reclamando entidades africanistas civiles
como la Liga Africanista Espanola o que propondria posteriormente, en los anos de la

Segunda Reptblica, la Asociacién Hispano-Islamica.3?

30 A, M. De La Escalera, «Xauen la libertada», Africa 41 (mayo de 1928): 109.

31 Franco Bahamonde, «A Su Majestad el Rey», Africa 41 (mayo de 1928): 98.

32 Alicia Campos Serrano, «Constantes y discrepancias en el africanismo colonial espaifiol, 1876-1975», Ayer
123, n.” 3 (2021): 201-231. Para propuestas civilistas no militaristas: Manifiesto de la Liga Africanista Espa-
fiola. El problema de Marruecos. Contra Asechanzas intolerables (Madrid: s. p., 1919); Mourad Zarrouk, «L’as-
sociation hispano-islamique: Réformisme républicain, aventure intellectuelle ou intéréts économiques?», Hes-
péris-Tamuda 39 (2001): 133-145; Mourad Zarrouk, «La asociacién hispano-islamica de los afos treinta:
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Las palabras finales del mensaje al rey volvian a ser una metafora sobre Xauen,
pues esta fue una ciudad creada por musulmanes y judios huidos de la Peninsula a me-

diados del siglo XV. Xauen, en realidad, se usaba como una metafora de Marruecos:

Por todo el territorio donde la civilizacién se extiende, donde la paz reina bajo el
amparo bienhechor de la bandera espafiola, nense en este dia en un sélo senti-
miento y en un sélo deseo de calido homenaje y de amante fidelidad y adhesion a

vuestra majestad espafioles y marroquies, cristianos, israelitas y musulmanes.3?

Fermin Galan o la version «antimilitarista» de la campaia del Rif y del Yebala: Un con-

trapunto al mito africanista del Xauen de 1920 y 1926

La imagen clasica que se posee del capitan Fermin Galan es la del joven oficial sublevado
en Jaca en 1930 y como el fracaso de esta le costd, junto al capitan Garcia Hernandez,
un consejo de guerra que le condené a la pena capital. Ambos oficiales ejecutados devi-
nieron iconos del martirologio republicano en su lucha contra la monarquia, y la mito-
logia y la versiéon candnica de la «oposicion republicana» a la dictadura primorriverista
y a la monarquia no aluden jamas a la condicién de «africanista» de Fermin Galan.
Durante los afios treinta, y especialmente en los largos cuarenta afos de dictadura fran-
quista, la oposicion a esta efectué un esfuerzo propagandistico por identificar el africa-
nismo con la monarquia, el fascismo o cualquier tipo de autoritarismo. Por ello, desde
la 6ptica de las izquierdas ha sido una opcién casi imposible destacar que oficiales como
Viceng Guarner, Frederic Escofet, Felipe Diaz Sandino o el propio Fermin Galan habian
servido en el Ejército de Africa. Mas todavia, Galan era teniente de la Legion y fue
destinado a la 7." Compania de la III Bandera, a las 6rdenes del por aquel entonces co-
ronel Franco.

Parece ser que, en 1924, Galan no intervino directamente en las operaciones mi-
litares que condujeron a las fuerzas espafiolas a retirarse a la linea Primo de Rivera. Por
aquellas fechas, Galan habria participado en distintas operaciones en la zona oriental
del protectorado, donde fue herido y luego hospitalizado en la guarnicién de Ben Tieb.
En rigor, Franco habria firmado un informe en el que destacaba la actitud heroica del
teniente Galan. Sin embargo, la citada operacién militar supuso un duro golpe moral
para el legionario republicano en la medida en que perdieron la vida un teniente y cuatro
legionarios, fueron heridos dos oficiales y cinco soldados de tropa, ademas de haber dos

desaparecidos.

Primera casa arabe en Madrid», en De Mayrit a Madrid: Madrid y los drabes, del siglo IX al siglo XX, coord.
Daniel Gil-Benumeya (Casa Arabe e Instituto Internacional de Estudios Arabes y del Mundo Musulman;
Lunwerg, 2011) 128-135.

33 Franco Bahamonde, «A Su Majestad el Rey».
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Esta experiencia habria sido expresada y relatada por el teniente Galan en una
novela, literariamente muy pobre pero politicamente significativa, como fue La barbarie
organizada: Una novela del Tercio, que no seria publicada hasta 1930. Fue escrita du-
rante su convalecencia en el Hospital de Carabanchel, al cual habia sido derivado tras
ser herido en combate. La novela estuvo sin editar desde 1924 hasta la denominada iré-
nicamente por las izquierdas espafiolas como «dictablandax.

La barbarie organizada es un alegato contra el colonialismo antimilitarista, enten-
diendo por antimilitarismo no la negacion de los ejércitos, sino la necesidad de utilizarlos
como fuerzas de paz y de «civilizacion» no represiva. Es, sin duda, la antitesis de la
retérica africanista militar que se ha descrito en A/friaJ: Revista de Tropas Coloniales.
Aunque esta publicacion, a través de su director Francisco Franco, intenté hacer suya
la imagen de un Ejército espafiol destinado a llevar a cabo una «misién civilizadora» de
Africa, Fermin Galan destaca alo largo de la novela la «falsedad» del espiritu civilizador
y falseador de los legionarios y regulares.

Mientras en 1924 Manuel Goded, Franco y los mandos africanistas militaristas
ensalzaban las virtudes de su tarea civilizadora en Africa y especialmente en el Magreb,
Galan la cuestionaba y denunciaba en un claro tono colonialista civilista y «antimilita-

rista»:

Ahora comprendo que los designios de la civilizacién no son designios generosos.
Pienso que desde Egipto a la India, desde Argelia a Siam, desde Tripolitania a
Marruecos, la civilizacién no tiene mas que un objetivo. Explotar. La explotacién
de un pueblo exige como condicion previa y precisa, la conquista de su territorio y
la dominacién de sus hombres. Nosotros conquistamos y dominamos. Tras noso-
tros otros explotaran. Quizas los mismos por cuya sed de riquezas somos nosotros

despojos...3*

A diferencia del Diarto de una bandera, la retérica militarista esta completamente au-
sente y, en su lugar, carga contra los africanistas del corte de Franco y José Millan-

Astray y contra la actuacién «nada civilizada» del ejército espaiiol en Africa:

No puedo comprender la razén de nuestros actos. Encuentro en ella una contra-
dicciéon que no sé explicarme. La civilizacion trata de traer sus progresos a este
pueblo atrasado. Y los trae destruyendo, incendiando, haciendo derramar sangre
por ambas partes. La accién civilizadora inicial consiste en destruir al pueblo cuyo

nivel de vida se trata de elevar; y a la vez, en destrozarnos a nosotros mismos. Pero

3 Galan, La barbarie organizada; Fernando Limeres Novoa, «Lucha de discursos: La novela antimperialista
espafiola contemporédnea. “La Barbarie Organizada Novela del Tercio” de Fermin Galan», Analéctica 5, n.”

35 (2019): 8.
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me explico, sin embargo, perfectamente, la rebeldia, la oposicién briosa que la ci-
vilizacién encuentra, para llevar a cabo la monstruosa generosidad de aniquilar al

pueblo que trata de civilizar.3

Alli donde Franco y sus colaboradores de la Revista de Tropas Coloniales destacaban el
recibimiento que, con los brazos abiertos de alegria, habria dispensado la poblacién ri-
fenia al ejército espaiiol por su liberaciéon del «dominio» de la Republica del Rif, Fermin

Galan muestra una realidad completamente distinta:

Algunas fracciones o poblados sueltos se someten. Los mas se resisten. A ellos va-
mos y los destruimos. La mayoria son cabafias miserables, colgadas de los montes,
sin mas riquezas que la de la fruta de sus arboles, escasas parcelas laboradas y
algunas cabezas de ganado. Pero este poco de riqueza que poseen, parece no tener
importancia. Si se declaran rebeldes lo arrasamos.

El procedimiento empleado por la civilizaciéon para extenderse, sigue sién-

dome incomprensible. 36

La novela de Fermin Galan supone el contrapunto militar (a veces percibido
como antimilitarismo) pero civilista de la reconstruccién colonialista del mito positivo
de Xauen. Su punto de vista no se expresa contra la colonizacién, sino frente al tipo de
colonialismo que representaba el africanismo clasico, y en forma de novela en un con-
texto, el de los afios veinte, en que los excombatientes manifestaban el malestar de su
participacién en la Gran Guerra.

El referente literario mas proximo a la redaccion de La barbarie organizada fue Le
feu, de Henri Barbusse, premio Goncourt 1916.3” Barbusse fue un escritor de reconocido
prestigio en Francia que combatié en la Primera Guerra Mundial entre 1914 y 1915,
momento en que fue dado de baja debido a los dafios sufridos en los pulmones, cabe
suponer que a consecuencia del uso de gases como arma quimica (en 1914, el gas mas
utilizado fue el lacrimégeno, para ya en 1915 introducir gases como el cloro).

La trayectoria del escritor francés mantiene una cierta similitud o, para ser mas
exactos, parece reproducirse en la trayectoria politica de Galan. Barbusse fue herido en

la Gran Guerra y escribi6 su gran novela antibélica y antimilitarista durante su

35 Galdn, La barbarie organizada, 59. En una misma linea critica contra la guerra de Marruecos, aunque escrita
posteriormente, véase Arturo Barea, La forja de un rebelde I1: La ruta (Buenos Aires: Losada, 1951). Véase
también Juana Toledano Molina, «La Guerra de Marruecos (1920-1921): crénicas y novelas», en Actas del
X1V Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, coord. Isaias Lerner et al., vol. 3, Literatura es-
pafiola, siglos XVIIT y XX (Juan de la Cuesta, 2004), 595-604.

36 Galan, La barbarie organizada, 60

37 Henri Barbusse, Le feu: Journal d’une scouade (1916), pref. Olivier Cosson, ed. Claire Nioche (Payot & Ri-
vages, 2014). En 1937, tras su muerte en Mosci dos afios antes, se publicé Lettres de Henrt Barbusse a sa femme,
1914-1917 (Paris: Flammarion, 1937).
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recuperacion por las heridas o danos de guerra. Por su parte, el teniente Galan fue herido
en combate y, como Barbusse, se vio en la necesidad de escribir, de dejar salir toda su
rabia contra la que consideraba una guerra «sucia», nada convencional, por los métodos
usados contra los «cabilefios». La narracién de Galan no es un alegato contra la guerra,
sino contra un determinado estilo o forma de conducirla y ejecutarla, puesto que, recu-
perado de sus heridas, continué profesionalmente en el seno del Ejército espaiiol y fue
ascendido a capitan. Como ya sabemos, su carrera acabaria en 1930 a raiz de su consejo
de guerra y posterior condena a muerte y ejecucion.

Podemos distinguir entre Barbusse y Galan el hecho de que el francés era un es-
critor ya reconocido en 1908 por su obra L’enfer, de inspiracién zoliana, mientras que
Galan era un militar que recurrié a la novela para desarrollar su punto de vista sobre la
guerra «irregular» (como sinénimo de no convencional) en Marruecos. Ahora bien, la
experiencia de la guerra es, tanto para Barbusse como para Galan, el elemento de su
radicalizacion politica hacia la izquierda revolucionaria. El primero, tras ser desmovili-
zado, evolucioné hacia posiciones de simpatia por la nueva realidad bolchevique en Ru-
sia e ingresaria en el Partido Comunista francés; de hecho, acabaria por residir en el
Mosci estalinista, donde fallecié en 1935.38 Por su parte, el capitan espaiol atravesé
una creciente politizacién que se tradujo en la redaccién y publicacion en 1930 del en-
sayo politico, con una redaccion mucho mas madura que en La barbarie organizada, ti-

tulado Nueva creacion: Politica ya no solo es arte, sino ciencia. En él, afirmaba:

La conmocion de la gran guerra, hecho natural de tanto amoralismo secular en-
contrado que el propio capitalismo, exalta, desequilibra el medio ya de suyo defec-
tuosamente hilvanado. Tras de la guerra el medio se rompe. La descohesion es una
realidad cruda en las sociedades. Poco a poco todo se deshumaniza. La inteligencia
empieza a embotarse. Los instintos individuales ofrecen ya con claridad la estupi-
dez animal que les es propia en una gran parte de los individuos. Las minorias
amorales entran en lucha en el seno de las colectividades. Bajo ella la atomizacién
de los hombres progresa. Estos viven juntos, pero cada dia mas para si, cada dia
mas inconscientes de sus actos, mas solos. Cada dia mdas animalizados. Los albores

del desastre aparecen en el horizonte de la civilizacién capitalista —amalgama de

38 En 1932, Barbusse habia participado en el Congreso Mundial contra la Guerra celebrado en Amsterdam, en
el cual acusé de «belicista» y fascista al antiguo primer ministro y en aquel momento ministro de la Guerra
francés, el republicano de centroderecha André Tardieu. El optsculo de su discurso, de 49 paginas, se publicé,
en clara referencia al manifiesto realizado por Emile Zola durante el caso Alfred Dreyfuss, con el titulo:
Jacusse! (1932). Véase Jean-Pierre A. Bernard, Le Parti Communiste Francais et la question litteraire 1921-
1939 (Presses Universitaires de Grenoble, 1972), 71-77.
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civilizaciones casualmente condensadas en el tiempo— con caracteres verdadera-

mente agudos, sin que los hombres mismos se enteren.3’

Las conclusiones a que llega Galan no le aproximan, como Barbusse, al comu-
nismo —que define como «el mas grande absurdo que pueda concebirse»—, sino al anar-
quismo. Segiun Galan, «al rechazar en sus doctrinas especulativas la institucién del Es-
tado los principios [del anarquismo| no se contradicen» y, en un claro acercamiento a
los sectores anarcosindicalistas del movimiento libertario, resaltaba para mayor clari-
dad de sus posiciones politicas que «el érgano funcional del nuevo régimen econémico
sera el Sindicato», con el fin de que «cada rama, cada actividad de trabajo constituira
un Sindicato Unico en cada localidad».1 Galdn hace ademds una reflexién heredera del
pacifismo liberal propio del conocido escritor inglés y simpatizante laborista Herbert G.
Wells y su lema referido a la Gran Guerra como «la guerra que terminara con la gue-

rra»,*! que lo conduce a afirmar:

La situacién interna de Europa debe ser forzada para que cese el presente de an-
tagonismos barbaros. La nueva creacion es la inica que ofrece a todos los hombres
asentar las relaciones sobre una paz perpetua. Cuantos militen en ella deben esfor-
zarse por reducir a la nada la animalidad que pesa hoy sobre nuestro continente,
debiendo provocarse, si preciso fuera, grandes movimientos de masas que aplasten

incluso por la violencia todo intento bélico o toda preparacién para la guerra.*

En rigor, resulta evidente que Fermin Galan se encontraba a afios luz de la reté-
rica militarista del africanismo mayoritario del Ejército espafiol en Africa y, por lo
tanto, de toda la construccién mitica que Africa: Revista de Tropas Coloniales y su di-
rector Francisco Franco habian elaborado durante la segunda mitad de los afios veinte
sobre la conquista y reconquista de Xauen en 1920 y 1926, respectivamente. Resulta
obvio que La barbarie organizada no viera la luz hasta 1930, justo en paralelo a la publi-
cacion de Imdn, el clasico de Ramén J. Sender, también préximo a los espacios liberta-
rios, y en un contexto literario internacional en que vieron la luz las obras El amante de

Lady Chatterley, del escritor inglés David H. Lawrence, publicada en 1928 en Florencia

39 Fermin Galan, Nueva creacion: Politica ya no solo es arte, sino ciencia (Barcelona: Cervantes, 1930). Fue
reeditado en 1937 por la editorial de Barcelona Ediciones y Reportajes dentro de la coleccién «Nueva Era».
La idea de deshumanizaciéon es mas que probable que fuese absorbida por Galan del libro de 1925 de José
Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte (1925). Véase José Ortega y Gasset, La deshumanizacion del arte
v otros ensayos de estética (Espasa, 2017).

10 Galan, Nueva creacion, 47-48, 69.

1 H. G. Wells, The War That Will End War (Londres: F. & C. Palmer, 1914; también la edicién de Nueva
York: Duffield & Co., 1914), que era, en realidad, una defensa de la causa aliada y un llamamiento al inter-
vencionismo britdnico en la Gran Guerra como via para salvar y reformar el sistema liberal inglés y mundial.
42 Galan, Nueva creacion, 63-64.
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y prohibida en el Reino Unido hasta 1960; y Sin novedad en el frente (1929), del aleman
de origen prusiano Erich Maria Remarque.

En definitiva, la propaganda comunista y libertaria, con su significacién paci-
fista, habia penetrado y estaba penetrando en diferentes circulos del Ejército espafiol
durante los afos veinte y treinta. Este fenémeno coincidié con las propuestas azafistas
de reforma del propio Ejército, orientadas a limitar, al menos en parte, la influencia de
los africanistas militaristas y de otros cuerpos de ascendencia aristocratizante.’? Al
mismo tiempo, surgieron distintas iniciativas de corte antiimperialista, como la Liga
contra el Imperialismo (1927), vinculada a la Komintern y promocionada por el comu-
nista aleman Willi Miinzenberg, y su extensién en América, la Liga Antiimperialista de
las Américas (1929).4

Fermin Galan devino rapidamente un mito del neonato régimen republicano
hasta el punto de que en diciembre de 1931, coincidiendo con la aprobacién de la Cons-
titucién republicana, se estrené un biopic de exaltacién de su figura con el titulo no
especialmente original de Fermin Galdn.* El nuevo texto constitucional, a pesar del
reparo mostrado por algunos sectores de la misma izquierda espafiola, introdujo el voto
femenino. De hecho, en su libro Nueva creacion, Galan afirmé premonitoriamente que
«la mujer estara en posesion de sus derechos individuales integros. Es hora [de| que deje
de ser un ser inferior». Aunque ello no llegase a ser una realidad estricta al margen del
derecho al voto, se puede afirmar que entre las clases medias surgi6, durante el primer
tercio del siglo XX, un buen niimero de mujeres que se incorporaron a la Administracién
publica y a otros espacios profesionales, como el del periodismo, que también las acer-
caron al mundo de la politica y de la literatura. Seria el caso de la escritora catalana
Aurora Bertrana, quien publicaria en 1936 sus experiencias vividas en un viaje a Ma-
rruecos durante 1935 en forma de libro, EI Marroc sensual i fanatic, en el que ofrecié una
visién «antropolégica» de la ciudad y de la poblacion de Xauen diez aios después de la

reconquista militar espafiola de 1926.

Aurora Bertrana y «el Marruecos sensual y fanatico»

La derrota de la Republica del Rif en 1927 abrié la puerta para los diferentes gobiernos

de Espana a disenar como debian abordar una auténtica accion civilizadora en el Africa

13 Véase el clasico Michael Alpert, La reforma militar de Azania (1931-1933) (Siglo XXI de Espana, 1982).

4 John Green, Willi Miinzenberg: Fighter against Fascism and Stalinism (Routledge, 2020), 187-195; Daniel
Kersffeld, «El congreso de Frankfurt de 1929: La Liga contra el imperialismo frente a la estrategia del Tercer
Periodo», Revista Izquierdas 49 (septiembre 2020): 4673-88; Roberto Deras, «Una mirada al antiimperialismo
latinoamericano desde la invasién norteamericana en Nicaragua y la fundacién de la Liga Anti-imperialista
de San Salvador (1926-1927)», Revista Realidad 136 (2013): 281-328.

45 Ana Asién Stifer y Antonio Tauset, Fermin Galdn: La pelicula de la sublevacion de Jaca (Instituto de Estu-
dios Altoaragoneses; Diputacién Provincial de Huesca, 2021).

46 Galan, Nueva creacion, 52.
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magrebi. Los propios militares africanistas, a través de Africa: Revista de Tropas Colo-
niales, empezaron a hablar de una «accién civilizadora», sucediendo lo mismo con el
africanismo monarquico, identificado con la Liga Africanista Espanola, y con el de los
diferentes sectores de izquierda.*’

Marruecos empez6 a ser percibido de forma genuina como un lugar de grandes
oportunidades urbanisticas y de negocios comerciales, aunque también del fomento de
interacciones culturales hispano-marroquies. La pacificacién del protectorado y el ad-
venimiento de la Republica supusieron una oportunidad para civilizar y desmilitarizar
la Administracién piblica del Marruecos espaiol: entre 1931 y 1936, el cargo de alto
comisario recayoé en politicos civiles, la mayor parte de ellos cercanos al Partido Repu-
blicano Radical.*® El interés de los sectores civiles por el protectorado se extendié asi al
mundo de la literatura y el periodismo. Desde 1927-1928, Marruecos habia dejado de
ser, en apariencia, un lugar peligroso por la guerra para convertirse en un lugar en el
cual se pretendia potenciar el turismo, tanto espafiol como internacional. Por esa misma
razon, debia darse a conocer al gran piblico o, al menos, a aquel que se pudiera permitir
una visita ludica (aunque también de negocios). Es en este terreno en que se insiere la
figura de Aurora Bertrana.®

Aurora Bertrana era la hija del escritor catalan Prudenci Bertrana. Al igual que
su padre, en los anos republicanos se dedicé a ejercer como periodista y escritora, aunque
su formacioén se centr6 en la musica, su primera vocacion, lo que la llevé durante los
afios veinte a crear un trio de jazz femenino. Estos antecedentes apuntan hacia un per-
sonaje prototipico de lo que se ha definido como pionera de «mujer liberada», proce-
dente de los circulos de la clase media ilustrada y urbana espaiola, en este caso de Bar-
celona, aunque sus origenes familiares se encontrasen en la ciudad de Girona. Aurora
Bertrana cumplia los parametros clasicos que definian a los intelectuales y profesionales
catalanistas masculinos del primer tercio del siglo XX: procedente de la Catalufia inte-
rior, se traslad6 a Barcelona al entender esta ciudad como el gran centro de promociéon
intelectual y politica. De la mano de su padre se incorporé al mundo del periodismo
barcelonés y en 1933, aun sin conseguir el acta de diputada, fue candidata por Esquerra

Republicana de Catalunya en las elecciones legislativas generales.>®

47 Bernabé Lépez Garcia, «“Espana en Africa”: Génesis y significacién de la decana de la prensa africanista
del siglo XX», Almenara 4 (1973): 33-55; reproducido en Bernabé Lépez Garcia, Marruecos y Espafia: Una
historia contra toda logica (RD Editores, 2007).

48 Maria Rosa de Madariaga, Marruecos ese gran desconocido: Breve historia del Protectorado espafiol (Alianza,
2019), 111-165.

49 Eduardo Araque Jiménez, «Origenes y desarrollo del turismo en el Protectorado espaiiol del norte de Ma-
rruecos (1912-1956)», Cuadernos de Turismo 36 (2015): 55-77.

°0 Maribel Gémez, Aurora Bertrana: Encis pel desconegut (Portic, 2003). Carme Porta i Abad, coord., Les dones
d’Esquerra, 1931-1939, ed. electrénica corregida y ampliada (Fundacié Josep Irla, 2017), 59-60; Arnau Albert
y Josep Vall, eds., Aurora Bertrana: Un esperit lliure i compromés (Fundacié Josep Irla, 2017).
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Fracasado su intento de hacerse un hueco en la politica catalana y espafiola, Ber-
trana centré toda su actividad en el periodismo, tanto politico como de investigacion
(siguiendo los pasos del célebre periodista francés Albert Londres), lo cual le condujo a
realizar un viaje a ambos protectorados marroquies. El objetivo del viaje se centr6 en
observar y analizar el papel de la mujer musulmana en la sociedad de Marruecos. Esa
investigacion se tradujo en la publicacién, en 1936, del libro El Marroc sensual t fanatic,
cuya elaboracién le comporté algin que otro problema in situ con el mundo musulman
masculino por su intenciéon de fomentar entre los circulos de mujeres ideas que rompie-
sen con la moral patriarcal marroqui. Curiosamente, el lugar donde este hecho se hizo

mas patente fue en la ciudad de Xauen, de la cual afirmé:

Mientras Tetuan, Tanger, Rabat y Casablanca, de buen grado o por fuerza, poco
a poco o vertiginosamente, a los invasores franceses y espanoles, se han convertido
al europeismo, Xauen, la ciudad santa, ha permanecido puramente, auténtica-

mente musulmana.>!

Con esta frase, Bertrana cuestionaba el discurso militar oficial de Africa: Revista
de Tropas Coloniales, que desde 1928 establecia que Xauen no solo habia sido liberada
de la Republica del Rif, sino que, ademas, sus habitantes se habian sentido liberados
por las tropas espafiolas. La escritora catalana resaltaba todavia mas la insumisién de

la «musulmana Xauen» al sefialar:

En las ciudades como Marrakech, como Xauen, se ve, con admiracién pregona, un
pueblo que resiste afio tras ano nuestra invasion y siglo tras siglo nuestro peligroso
vecindario. Por aqui y por alla se encuentran algunas tristes muestras de la pene-
tracion europea, como una taca en un vestido limpio, como una herida leve en un
cuerpo sano; pero stibitamente se comprende que estos sintomas carecen de impor-
tancia. En cambio, que fuerza, que grandeza muestran aquellas murallas firmes a
pesar de los siglos, en pie a pesar de las invasiones. Y aquellos minaretes, magnifi-
cos o modestos, altos o bajos, ya sea con filigranas o lisos, por la parte alta de los
cuales sale cada dia cinco veces el almuecin llamando a los fieles en el nombre de

Ala, siglo tras siglo.>?

! Aurora Bertrana, El Marroc sensual (Barcelona: Rata, 2021), 99. Esta cita, asi como las siguientes, han sido
traducidas del catalan al castellano por el autor. En la versién que aqui se utiliza, la editorial suprimié del
titulo original la expresién que lo completaba: «i fanatic». Su eliminacién desvirtia el sentido del titulo que
Aurora Bertrana quiso darle en el contexto de 1936, caracterizado por el hecho de que incluso los intelectuales
de izquierdas utilizaban una terminologia occidentalista y de corte colonialista, aunque se definiesen como
anticolonialistas. Sobre la cuestién de género en la sociedad colonial marroqui y en sus sectores nacionalistas:
Jonathan Wyrtzen, Making Morocco: Colonial Intervention and the Politics of Identity (Cornell University
Press, 2015), en concreto 219-247.

52 Bertrana, El Marroc sensual, 100.
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Para recalcar la resistencia de la poblaciéon de Xauen a los intentos integradores de las

autoridades coloniales espanolas, Bertrana oponia:

La Xauen espafola [que] se extiende a los pies de la Xauen mora, la cual detras de
sus amarillas y almenadas murallas de alcazaba, permanece pétrea e inconmovible
como una momia, a pesar del ruido de los clarines y tambores hispanicos, de las
bocinas de los autos turisticos, de las manifestaciones militares del ruidoso y os-
tentoso galopar del tercio, de los ojos gitanos, de las mujeres de los funcionarios, de

los policias sentimentales, de los soldados enamoradizos...>?

De esta descripcién podria deducirse una critica lineal a cualquier practica colo-
nial. Sin embargo, las palabras y descripciones criticas de la escritora catalana a la co-
lonia de espafioles en Xauen no era una denuncia al colonialismo en general, sino al
espafiol exclusivamente, poniendo de manifiesto que puede existir un colonialismo

«bueno» y otro «malo», identificando el primero con Francia y el segundo con Espana:

Ellos, los franceses, verdaderos y tnicos representantes del Occidente en Marrue-
cos, realizan una obra patridtica y grandiosa, con la cual, naturalmente, yo no
estoy de acuerdo, por mi principio antiinvasivo y anticolonial, pero no puedo dejar

de admirarlos.5*

Las palabras de la autora recogian un elemento caracteristico y primordial de la retérica
de las izquierdas republicanas catalanas: la francofilia que identificaba Francia como la
«patria de las libertades» y del ideal de Republica. Una consideracion paradéjica si se
tiene en cuenta el centralismo del Estado francés, para nada proclive al reconocimiento
de entidades regionales con gobierno auténomo o a una estructura federal del pais.>> De
forma explicita, la francofilia del republicanismo catalan se vio superada por el modelo
estadounidense en los anos finales de la Gran Guerra y de la inmediata posguerra a tra-
vés de la devocion al presidente de los Estados Unidos, Woodrow Wilson, y su propuesta
de catorce puntos de reorganizacién federal y democratica del mundo.>® De ahi que Ber-
trana culminase su critica al colonialismo espafiol en contraste con el francés senten-

ciando que «los espaioles, incapaces de esbozar un programa y de seguirlo,

53 Bertrana, 105.

54 Bertrana, 101.

55 La dificil entente ideolégica entre las izquierdas republicana y catalanista en Cataluiia y la Tercera Repu-
blica francesa, en David Martinez Fiol, «L.’amistat imposible: Franca i Catalunya durant la Primera Guerra
Mundial», L’Aveng¢ 140 (septiembre 1990): 16-20.

6 David Martinez Fiol y Josep Pich Mitjana, «Francofilia, wilsonismo y leninismo: Los meandros estratégicos
del republicanismo catalan ante la reordenacién politica y geoestratégica del mundo en la Gran Guerra y en
la Posguerra», en La paz intranquila: Los tratados de paz de la guerra que no acabé con todas las guerras (1918-

1923), ed. Josep Pich Mitjana et al. (Bellaterra, 2019), 343-369.
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indisciplinados, individualistas y anarquicos, han hecho cosas aprovechables por aqui y

por alla, sin orden ni premeditacién».>’

Conclusion

La Xauen que describia Aurora Bertrana no era la Xauen del «desastre» militar de 1924.
Era la de la ciudad conquistada en 1920 por los tercios y los regulares espafioles. Para
la escritora catalana, como para el mismo Franco director de Africa: Revista de las Tro-
pas Colonziales, 1924 parece no haber existido. Aunque para Bertrana daban igual tanto
1924 como 1926, puesto que 1920 fue el momento en que, segin su particular punto de
vista, «la Santa Ciudad de Xauen, a pesar de la heroica resistencia de los yebalies, cayé
en poder de los aliados franco-espanoles alrededor de 1920. Desde entonces sufre la pro-
teccion de Espanax.>®

En definitiva, lo que estas paginas han pretendido evidenciar, a partir de dife-
rentes puntos de vista expresados a lo largo de las décadas de los afios veinte y treinta
del siglo XX, es que Xauen tuvo un valor simbélico e interpretativo sobre las diferentes
formas de entender la colonizacion de Marruecos. Con todo, Xauen dejé de ser un punto
de referencia para el africanismo militar, lo que resultaba paradéjico para Aurora Ber-
trana: Xauen era «demasiado musulmana» a pesar de su origen judeo-musulman. Desde
1928 hasta el fin de la presencia espaiiola en 1956, el objetivo referencial de Africa: Re-
vista de las Tropas Coloniales fue Granada: esta cumplia, desde su punto de vista, la
verdadera fusién del islam arabe con los valores cristianos de Espafia y permitia crear
la ilusion de un Marruecos para siempre espafiol.> Lejos quedé, ya en plena Guerra Ci-
vil, el recuerdo de Xauen, puesto que el triunfo de los sublevados en abril de 1939 tuvo
el mismo valor simbélico que la victoria colonial de 1927. Si la Guerra Civil terminé con
un comunicado que empezaba «En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo,
han alcanzado las tropas nacionales sus ltimos objetivos militares. La guerra ha termi-
nado», el parte de julio de 1927 anunciaba con la misma terminologia: «En el dia de hoy
se han abatido los ultimos restos de la rebeldia, ocupando la totalidad de nuestra zona

de Protectorado, y se ha dado fin a la campana de Marruecos».5°
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%9 Gonzalez Gonzilez, «Las publicaciones africanistas espafiolas», 15-19.
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