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En esta obra Alfredo González Ruibal, arqueólogo e 

investigador del Instituto de Ciencias del Patrimonio 

del CSIC, sabe escoger aquellos procesos bélicos y 

acontecimientos históricos que representan un punto 

de inflexión tanto en el avance de la historiografía 

militar como en el devenir de la propia historia. Nos 

ofrece un recorrido histórico que comienza con los 

conflictos sociales de las sociedades ágrafas que po-

blaron el Paleolítico europeo y finaliza con las ma-

tanzas que caracterizaron el siglo XX. Tierra arra-

sada, lejos de quedarse en un análisis superficial y 

descriptivo de los grandes conflictos bélicos transcu-

rridos desde la configuración de las comunidades y 

sociedades humanas, intenta arrojar luz sobre los po-

sibles orígenes —profundamente culturales— de la 

«Guerra». Pretende desterrar, en definitiva, mitos y prejuicios que impregnan el imagi-

nario popular. 

La primera parte de la obra expone el surgimiento y desarrollo temprano de dis-

posiciones sociales militarizadas. La segunda parte nos muestra la experiencia de la gue-

rra en sociedades tanto estatales como con poca presencia del Estado. Y en la tercera y 

última parte, el autor profundiza, a través de la narración de acontecimientos bélicos 

fundamentales de la modernidad, en la expansión y la globalización de la violencia mi-

litar y su carácter sumamente destructivo. 

La naturalización de la guerra refuerza con determinación la resignación y la 

apatía de las sociedades ante lo que se percibe como insondable e inmutable. Junto con 

la violencia estructural y las jerarquías sociales, el fenómeno bélico, bien orquestado y 

administrado por formas de disposición social vinculadas estrechamente a la guerra, 

queda atrapado en un esencialismo perverso instrumentalizado por los poderes domi-

nantes y alejado de toda idea de cambio. González Ruibal, con gran acierto, enlaza la 
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amplificación de episodios bélicos de conquista y extracción de recursos con la aparición 

de formas estatales bien asentadas gracias a lo que ha denominado «pedagogía del te-

rror». Aun a riesgo de caer en la simplificación, podríamos afirmar que el Estado, cuyo 

surgimiento motivó la aparición de resistencias sociales y el establecimiento de institu-

ciones de contrapoder,1 está intrínsecamente ligado a cualquier forma estructurada y 

financiada de poder militar y conflicto bélico. 

Aunque el autor ha intentado desenredar la maraña de conceptos, terminologías 

y procesos históricos que competen directamente a las sociedades del presente, desde mi 

punto de vista no lo ha logrado del todo. Y quizá no lo ha logrado del todo por la difi-

cultad que supone abordar elementos sociopolíticos poco claros y multifactoriales. Para 

empezar, es muy difusa la línea que separa el mero conflicto social, originado por el 

desacuerdo y la falta de entendimiento entre distintos grupos, del conflicto bélico. A 

colación, el autor utiliza una frase que no pasa desapercibida: «Ha acabado el Neolítico. 

Ha empezado la guerra» (p. 48). 

Varias ideas, por tanto, nos rondan la cabeza. La primera, y principal, es la ob-

viedad de las que podríamos considerar como razones últimas del origen de la guerra. 

Sin desmerecer el trabajo del autor, mencionar el surgimiento del guerrero como insti-

tución, de la sublimación de la violencia, de armas fundamentalmente bélicas y de la 

masculinidad como eje vertebrador de la violencia militar es solo una aproximación a 

los primeros pasos del desarrollo histórico de la guerra. No alcanza, sin embargo, a ofre-

cer una razón convincente de cómo el belicismo se institucionalizó en las nuevas confi-

guraciones sociales. 

A este respecto nos podríamos plantear las siguientes preguntas: ¿Los conflictos 

sociales «prebélicos» terminan derivando, por razones principalmente económicas (de 

acumulación de recursos) o políticas, en la institucionalización del guerrero? ¿O las so-

ciedades neolíticas del continente europeo podrían haber tomado una decisión cons-

ciente de no seguir el sendero de la guerra? ¿Las formas estatales, posibles impulsoras 

del militarismo, fueron las únicas disposiciones sociales que adoptaron la masculinidad 

guerrera y la sublimación de la violencia colectiva? ¿El patriarcado, como sistema social 

y político, se generalizó en las comunidades humanas del Neolítico o lo hallamos, con 

cierta precariedad, en partes muy limitadas del mundo? Estas y otras preguntas pueden 

resultarnos útiles a la hora de concretar realidades históricas tan variadas y complejas. 

Ni las sociedades «prehistóricas» institucionalizaron al unísono la guerra ni repentina-

mente entraron en la Edad de los Metales con ansias de conquista y ocupación de terri-

torios. Las razones últimas del origen de la guerra, por tanto, quedan aún lejos de nues-

tra comprensión. 

La segunda idea es que en el análisis de algunas cuestiones influye cierta mirada 

presentista. La argumentación científica y rigurosa en cualquier ensayo, sea histórico o 

 
1 David Graeber, Fragmentos de antropología anarquista (Virus, 2004), 20. 
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no, es crucial. No podemos anteponer ni la emocionalidad ni nuestro ideal de justicia a 

una argumentación construida sobre una metodología científica sólida. Por poner algu-

nos ejemplos representativos: «No sabemos quiénes cuidaron de los muertos de Jebel 

Sahaba, pero es más que probable que fueran mujeres (y niñas) las que protagonizaron 

el funeral y el duelo. Las que lloraron por todas, por todos» (p. 31). O: «Al verlo no 

puedo evitar pensar en las mujeres llorando, las madres o las hermanas de los asesinados, 

y me recuerda a escenas mucho más recientes en Palestina, Bosnia o Ucrania» (p. 30). 

¿Qué argumento nos ofrece para afirmar en la primera cita algo tan rotundo? En la 

propia afirmación se reconoce que aún no sabemos si realmente fueron mujeres las que 

cuidaron de los muertos. ¿Por qué tendrían que haber sido mujeres? ¿Nos permite el 

conocimiento, generalmente parcial, incompleto, que nos ofrecen las pruebas materiales 

del conjunto de yacimientos arqueológicos extraer conclusiones tan claras y contunden-

tes? ¿No está influyendo aquí, en cierto grado, nuestra convicción cultural e incons-

ciente de que la repartición de roles de género es el orden natural de las cosas? ¿Estamos 

analizando realidades pretéritas a partir de aquellos condicionantes actuales que permi-

ten la permanencia de sistemas de desigualdad social? El autor, de alguna manera, 

opone a su argumento inicial una idea que desmonta cualquier ideal de uniformidad y 

homogeneización social en la Europa del IV milenio a. C. Lejos de una adopción genera-

lizada de la institucionalización de la masculinidad y de la supremacía del hombre, la 

aparición de mujeres que se dedicaban exclusivamente al ámbito de la guerra quiebra 

cualquier línea de continuidad entre sociedades ágrafas presuntamente igualitarias y 

sistemas patriarcales. 

Otro ejemplo de lo que estamos comentando es la afirmación de que «las mujeres 

desaparecen al mismo tiempo que aparece la guerra» (p. 61). ¿Cómo es posible confirmar 

la desaparición simbólica y pública de la mujer en las comunidades del IV milenio a. C., 

tras la aparición de la guerra y la institucionalización del militarismo, si un grupo de 

mujeres denominadas «amazonas» se hallaron «acompañadas de ajuares típicamente 

bélicos» (p. 64)? Y aunque constituyan quizá la minoría dentro de un mundo «gober-

nado por hombres», el autor también reconoce que «existen numerosos casos atestigua-

dos arqueológica e históricamente de mujeres guerreras» (p. 403). En cualquier caso, no 

pretendo desvincular la institución de la guerra de la expansión de la masculinidad como 

valor configurativo, ni mucho menos obviar el género como elemento diferenciador en 

los conflictos bélicos, sino otorgar una perspectiva menos lineal y teleológica. 

Tierra arrasada, aun así, sabe conceptualizar el desarrollo de la tecnología militar 

y el cambio en las concepciones bélicas. La obra nos ofrece una síntesis clara del horror, 

la violencia y el desastre social y emocional que supone el conflicto bélico en las comu-

nidades afectadas. Elementos como el imperialismo, la esclavitud, la extracción forzosa 

de recursos, la imposición de una «cultura del terror» o la letalidad gradual de la guerra 

misma forman parte intrínseca de la militarización de las organizaciones sociales (p. 
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199). La estatalización de las sociedades antiguas, como en la Asiria de Asurnasirpal II 

o el Egipto faraónico, termina derivando en una centralización de poder que, auspiciada 

por un entramado burocrático, instaura formas opresivas tanto interna como externa-

mente.2 Por todo ello, el autor considera que las masacres ocurrieron en un contexto de 

guerra civil: varios conflictos internos, más bien, relacionados con el desarrollo de la 

ciudad, con su estratificación social y la creciente disparidad de riqueza (p. 93). Si bien 

es cierto que la organización estatal de las comunidades quizá no sea el único factor que 

desemboque exclusivamente en la institucionalización de la guerra, la acumulación de 

recursos bajo la mano de una élite dominante y la centralización del poder sí motivan la 

aparición de resistencias populares, de una u otra manera, al cercamiento y la usurpa-

ción de riquezas.3 La obra parte de esta premisa para marcar como punto de inflexión 

la convergencia entre el nacimiento de ciertos rasgos estatales en las sociedades y la pro-

fesionalización de la guerra. González Ruibal se apoya en el antropólogo James C. Scott, 

quien «ha propuesto que entendamos los primeros estados como un proyecto de domes-

ticación similar al del Neolítico, con la diferencia de que lo que se está domesticando en 

este caso son personas, no cabras» (p. 90). 

Otro tema bien recogido por el autor, que nos ayuda a entender ciertas concep-

ciones sociales profundamente arraigadas en la contemporaneidad, es la influencia que 

ejerce la naturalización del Estado, como organización político-social y cultural, en la 

división de la historia y su análisis. «Habitualmente el colapso de los grandes estados se 

ha narrado en términos negativos, como un fracaso que se extiende a la propia denomi-

nación de las fases históricas» (p. 90). Nuestro enfoque científico, por tanto, queda su-

jeto a unas realidades culturales vinculadas a predisposiciones sociales consideradas 

eternas e inmutables. Es más, aquellas fases históricas que experimentaron con más 

fuerza la descentralización del poder y la disminución de la presencia de la autoridad 

(como la Edad Media en Europa o el período de los reinos combatientes en China) son 

calificadas de oscuras, inestables y caóticas. Debido a nuestra incapacidad de imaginar 

alternativas sociales, se promueve la conversión de construcciones culturales, surgidas 

de la convergencia y el choque de procesos históricos, en emanaciones políticas incues-

tionables y atemporales. 

Otro elemento clave en la obra es su interés por no considerar la violencia ex-

trema y deshumanizadora como un factor inherente a determinados períodos históricos. 

La influencia del orientalismo y del darwinismo social en las sociedades contemporá-

neas, en general, y en las ciencias sociales, en particular, termina dando lugar a tenden-

cias sociales basadas en el establecimiento de relaciones de «raza» (como concepto 

 
2 James C. Scott, Los dominados y el arte de la resistencia (Txalaparta, 2003). 
3 Pierre Clastres, Archeology of violence (Semiotext(e), 1994), 83-91. 
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político)4 y clase profundamente verticales y jerarquizadas. Esta actitud, o idea precon-

cebida, se extrapola a nuestra comprensión de épocas pretéritas. «Considerar que las 

fosas LBK son un testimonio representativo de cómo era la vida en el Neolítico es un 

error, lo mismo que pensar que la segunda guerra mundial es característica de nuestra 

experiencia cotidiana» (p. 400). Afirmar que la prehistoria o la Edad Contemporánea 

son etapas caracterizadas simplemente por una violencia exterminadora no obedece ni 

a la realidad de los hallazgos arqueológicos ni a la complejidad de nuestro pasado. 

A modo de conclusión, González Ruibal nos ofrece un estudio diacrónico sobre la 

violencia digno de admirar. Aunque el militarismo y la guerra sean fenómenos que es-

tructuran las sociedades del presente, el enfoque académico y personal de la obra es es-

caso en la historiografía sobre el tema. Si bien es cierto que la exposición tanto del desa-

rrollo histórico de la ciencia militar como de la evolución de los conflictos bélicos ha sido 

frecuente en las ciencias sociales, la contextualización y la delimitación cultural que el 

autor realiza sobre conceptos tan naturalizados no lo son en absoluto. Es meritorio el 

intento de vislumbrar el origen de ciertos conceptos históricos tan cambiantes y difusos, 

tan dependientes de las percepciones sociales que pueblan el pasado y de sus sentidos 

comunes. Y si la obra no aborda el estudio del sistema patriarcal, la guerra o el Estado 

al completo, sí marca un serio precedente para afrontar con rectitud científica fenóme-

nos sociopolíticos difícilmente domesticables. 

 
4 Ruth Wilson Gilmore, Geografía de la abolición: Ensayos sobre espacio, raza, cárceles y emancipación social 

(Virus, 2024), 131-205. 


