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Cuando Francia se refugió en sí misma: historia civil 
de una «guerra incivil».  

 
France Under Fire aborda la ofensiva alemana 

de 1939-1940 y sus dramáticas consecuencias sobre suelo 
francés, pero no es un libro enfocado hacia cuestiones 
militares ni tampoco se centra en el porqué de esta «ex-
traña derrota».1 La publicación también versa sobre el 
modo en que las autoridades francesas y el invasor victo-
rioso negociaron la rendición y posterior división de 
Francia, sin que por ello podamos afirmar que es un 
título que trate aspectos de política internacional. Asi-
mismo, France Under Fire aporta claves para compren-
der los mecanismos de exclusión en torno a los cuales se 
organizó la limpieza racial en la Zona ocupada, lo mismo 
que su homóloga collaborationniste en la llamada «Zona 
libre» de Vichy, y no por eso tenemos en nuestras manos 
un trabajo que apunte a explorar el genocidio nazi.     

France Under Fire es un libro que cubre precisamente un periodo de tiempo y un sujeto 
de estudio que la historiografía existente hasta el momento no había abordado de manera dire-
cta; en todo caso se había tratado como encrucijada hacia otros temas ya consagrados.2 Dicho 
sujeto de estudio es el conjunto de la población civil francesa, y dicho periodo de tiempo el trac-
to cronológico que va desde el inicio de la llamada «guerra falsa» (drôle de guerre, en el libro Pho-
ney War): el 3 de septiembre de 1939, hasta el cese total de las labores estatales de asistencia a 
refugiados: el primero de junio de 1942. Esta cronología cobra sentido si pensamos que dicha 
población civil protagonizó dentro de su propio país una crisis humanitaria que afectó a 8 mi-
llones de personas, los cuales primero huyeron de la ofensiva alemana (l�’exode) para luego que-
dar dispersados por todo el solar patrio, no pudiendo en mucho casos retornar a un hogar des-
truido o inaccesible a causa de la partición del territorio (la famosa Línea de Demarcación). 

1 Un guiño a Marc BLOCH: La extraña derrota, Barcelona, Crítica, 2009.  
2 Señalemos solo tres: los estudios sobre la batalla de Francia (Henri MICHEL, François COCHET, entre 
otros), los estudios sobre la Francia de Vichy (Robert PAXTON, Henry ROUSSO, entre otros) y los estu-
dios sobre la Liberación (Antony BEEVOR, Herbert LOTTMAN, entre otros).  
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De una crisis previa, la llamada «crisis de identidad» francesa de los años 30, se pasó a 
una situación de emergencia nacional en la que se resquebrajaron las actitudes tradicionales 
hacia la población no-combatiente en tiempos de guerra y en la que se abonó el terreno para la 
conceptualización de categorías jurídicas que cobrarían importancia en la posguerra, sin olvidar 
el empoderamiento de la mujer como sujeto político. En palabras de la autora, lo que se planteó 
en este momento traumático de la historia de Francia (y de Europa en general), fue:  

 
What options for survival do families have in wartime in the context of aerial bombard-
ment, displacement, and foreign military occupation? How has the nation-state, in this 
case France, imagined its obligation to protect civilian innocents from wartime violence? 
(p. 268).   

 
Para afrontar estas cuestiones, Nicole Dombrowski se sumerge en un rico estudio de 

fuentes primarias de la Francia de la época: correspondencia de todo tipo de particulares, archi-
vos departamentales, gabinetes prefectorales, prensa, emisiones radiofónicas, mapas varios (se 
reproducen cuatro en el libro), memorias y manuscritos coetáneos; lo que se acompaña de una 
extensa, aunque selecta, bibliografía secundaria: de tipo teórico, en inglés (donde se tratan cues-
tiones de derecho internacional, irenología y polemología), y de estudio monográfico sobre el 
periodo, en francés. Con este amplio y equilibrado bagaje de fuentes la autora construye una 
obra ambiciosa que se estructura en dos grandes bloques subdivididos a su vez en cuatro capí-
tulos cada uno. 

El primer bloque nos plantea las siguientes cuestiones: ¿cuáles fueron las prioridades de-
fensivas frente a la invasión? ¿Qué papel jugó la población civil no-combatiente (mayoritaria-
mente femenina), de cara a la aplicación o renegociación de dichas prioridades? ¿De qué mane-
ra defraudó el Estado las expectativas interiorizadas por la ciudadanía de preguerra dentro del 
contexto socializador de la III República? ¿Asumió la población las consecuencias de la derrota 
militar de un modo patriótico o retributivo, es decir, exigiendo a sus autoridades de referencia �–
gobiernos locales y prefectos�– reparación por aquellas?  

En el segundo bloque, de un modo algo más disperso, la autora se plantea cuestiones 
mucho más abiertas que bien podrían dar lugar a segundas y terceras publicaciones: ¿Cómo 
acogió Francia a sus propios refugiados?3 ¿Recrudecieron los alemanes esta crisis humanitaria 
al impedir el retorno de miles de desplazados internos? ¿Qué motivos llevaron a Vichy a impli-
carse en este proceso de repatriación colectiva que puso a millares de franceses de nuevo bajo el 
peligro de la guerra aérea (recordemos que durante el año 40 la aviación británica bombardeaba 
suelo francés ocupado)? ¿Hay correlación entre el colaboracionismo en la vigilancia de los des-
plazados internos y la posterior implicación francesa en el Holocausto?; y por último y de ma-

3 Dada nuestra nacionalidad nos pueden interesar, a colación de esta pregunta, las referencias que la 
autora hace sobre la acogida de refugiados españoles que antecedió, como práctica y en el tiempo, a la 
de los propios ciudadanos franceses.  
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yor alcance: en base a todo este bagaje, ¿qué aprendizajes en materia de derecho internacional y 
politización femenina se integraron en la posguerra europea?   

Sintetizando la visión de Nicole Dombrowski sobre estas cuestiones, Francia fracasó a la 
hora de prever una defensa civil efectiva, y tras la derrota ya no tuvo capacidad soberana para 
resolver la crisis humanitaria que se había creado. Hasta entonces el país galo seguía las doctri-
nas defensivas que todos los países europeos habían interiorizado tras la Primera Guerra Mun-
dial (guerra de trincheras, defensa nacional sobre civil, delimitación frente-retaguardia), pero la 
autora considera que hubo inercias que impidieron planificar otro tipo de conflicto.4 La socie-
dad francesa fue privada de información relativa al curso de la guerra y tampoco se la supo in-
tegrar en una defensa civil activa, de modo que actuó por cuenta propia pudiendo interferir en 
la movilización del ejército francés, atrayendo sobre sí un fuego aéreo no deseado y siendo presa, 
en tanto en cuanto refugiada, de todo tipo de privaciones.    

«Civilians expressed their discontent with their feet» (pág. 31), resume la autora, aña-
diendo que la población civil se implicó de un modo traumático en un fuego cruzado que de-
mostró la imprevisión de los tratados internacionales hasta entonces suscritos, cuando colum-
nas de civiles y de militares franceses fueron ametrallados sin distinción por parte de la aviación 
alemana.5 Este sacrificio, junto al variado catálogo de penurias que la autora describe en el 
capítulo más brillante del primer conjunto («Civilian survival on the open road», pp. 109-137), 
justificó posteriormente que la población desplazada asumiera en cierto modo la identidad y el 
discurso propio del excombatiente que ha librado un servicio o asumido un riesgo que merece 
reconocimiento y, en caso de necesidad (como ante la pérdida del hogar o del marido), compen-
sación económica. En palabras de la autora: «they experienced the exodus, defeat, and occupa-
tion as directly as had soldiers», p. 177).  

La firma del armisticio franco-alemán de junio de 1940, en tanto en cuanto dividía al 
país en diversas zonas de progresiva exclusión (Zona libre > Zona ocupada > Zona reservada > 
Zona prohibida), obstruyó el regreso de más de 7 millones de franceses y extranjeros a sus hoga-
res. Igualmente obstaculizador fue el empeño alemán de retrasar las negociaciones de repatria-
ción colectiva, lo que la autora relaciona con los planes de arianización del III Reich sobre el 
territorio francés septentrional, sin olvidar el empeño higienista de cerrar la frontera ante cual-
quier individuo racialmente «inferior»: extranjeros, judíos y sangre mestiza en general. La 
Francia colaboracionista terminará participando también en este «esfuerzo clasificador», lo que 
unido al continuo goteo de cartas dirigidas a la administración por los propios afectados (que a 

4 Autores como Peter FRITZSCHE (Vida y muerte en el tercer Reich, Barcelona, Crítica, 2010), Joanna 
BURKE (Sed de sangre, Barcelona, Crítica, 2008) o Ian PATTERSON (Guernica y la guerra total, Madrid, 
Turner, 2008), estudian cómo Gran Bretaña, Estados Unidos y la Alemania nazi sí que movilizaron a su 
población civil en la defensa de la patria.  
5 La autora nos recuerda que la legislación internacional del momento (Convenios de Ginebra y de la 
Haya anteriores a 1940) no excluía con claridad la posibilidad de tratar a una masa de civiles y militares 
como objetivo bélico. La condena sistemática de esta práctica no llegará hasta 1977 (p. 276).  
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menudo se identifican por su etnia, religión o condición), terminará resultando en un registro ad 
hoc de «indeseables» sobre el que Vichy preparará las deportaciones.   

Las consecuencias de este bloqueo fronterizo son estudiadas por Nicole Dombrowski 
para el caso concreto del departamento occitano de Corrèze, región arquetípica de la Francia 
profunda, rural y bucólica, que vio duplicada su población en junio de 1940 a causa de la ola de 
refugiados. Regiones como esta asumieron un desgaste financiero que a la postre perjudicó 
también la hospitalidad del dispositivo de acogida preparado para unos desplazados que eran 
ahora «permanentes»: las ayudas que recibían del estado se agotaban, lo mismo que la pacien-
cia de sus huéspedes (sus conciudadanos) y la posibilidad de franquear de vuelta la Línea de 
Demarcación alemana, clausurada en noviembre. El gobierno de Vichy, por su parte, desaten-
dió la realidad y se refugió él mismo en un proceso de reconstrucción nacional que confiaba en la 
repatriación como solución de todos los males. La devastación en las zonas afectadas por la gue-
rra aérea anglo-germana, las crisis de producción, la emergencia de una resistencia con apoyo 
externo y la continuada separación de cientos de miles de familias hundirían el sueño de ese État 
Français filofascista.  

Llegados a este punto, es inexcusable señalar que existe un gran tema que mantiene ab-
soluta continuidad en todos los capítulos de France Under Fire. Este tema es el papel de la po-
blación femenina en la contienda, y se refleja en el texto en un continuo diálogo epistolar man-
tenido entre mujeres (por lo general, madres) y la administración francesa. Nicole Dombrowski, 
que ocho años antes de esta publicación editó una obra colectiva sobre mujeres y conflicto en el 
siglo XX,6 sostiene que la población civil en general, y femenina en particular, construyó a lo 
largo de los años de la contienda una retórica y unidad de causa común, informal y en todo caso 
inspirada en la experiencia socializadora de preguerra (democrática), novedosa. Dicha retórica 
se empleó para renegociar con el Estado estrategias de supervivencia y protección no meramen-
te basadas en principios tradicionales de paternalismo familiar, sino en nociones precursoras de 
los actuales Derechos Humanos.  

Estas retóricas y estrategias permitieron visibilizar a la mujer como sujeto político y 
«padre de familia en funciones» en momentos extremos. De igual modo, factores como la edad 
y la clase social emergen en el análisis de Dombrowski como elementos determinantes del tipo 
de prácticas de supervivencia disponibles para cada colectivo, así como las implicaciones asis-
tenciales derivadas para los gobiernos afectados y la comunidad internacional en la que se inte-
gran. Finalmente, la autora presenta un balance no del todo optimista sobre el grado de asimi-
lación que se produjo en la posguerra europea de estos valores y aprendizajes. El hecho de que 
los países vencedores se hubieran visto también implicados en crímenes de guerra (bombardeos 
civiles), hizo inoportuno el establecimiento de cláusulas vinculantes que cubrieran todas las 
vulnerabilidades del no-combatiente, sin olvidar que emergía entonces un nuevo conflicto glo-
bal, la Guerra Fría.      

6 Nicole DOMBROWSKI RISSER (ed.): Women and War in the Twentieth Century, New York, Garland, 
1999.  
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Con todas estas precisiones y planteamientos Nicole Dombrowski ha edificado un tra-
bajo verdaderamente soberbio al que solo se le puede reprochar no haber extendido más sus 
capítulos y conclusiones últimas, a fin de poder correlacionar con más empaque la relación entre 
la crisis humanitaria descrita y los posteriores procesos de resistencia, conmemoración y extra-
ñamiento que vivió Francia entre 1943 y 1945. También, abundan fragmentos en el libro que 
aunque son de interés, como el estudio concreto del París asediado (pp. 86-108) o los apartados 
relacionados con la actuación de los principales protagonistas de la «política refugiada» (todo lo 
relacionado con Robert Schuman o Louis Florentin Marlier), tal vez consumen demasiada 
atención, si consideramos que el libro no siempre ofrece una contextualización suficiente de los 
principales acontecimientos que marcan su propio tempo: ¿cómo fue en verdad la invasión ale-
mana? ¿Qué estaba pasando en los principales periodos fuera de Francia? En este sentido el 
lector tiene a veces la impresión de que la Segunda Guerra Mundial fue un hecho reducido a la 
mitad occidental del continente.  

Por último, y puesto que uno de los principales intereses de Nicole Dombrowski gira en 
torno al papel de la mujer en el «combate» por la integridad física y la supervivencia material 
de los suyos, sería positivo para complementar el balance de esta especie de «resistencia nego-
ciada», añadir algunas consideraciones sobre la salvaje Depuración que sufrieron las mujeres en 
el marco de la Liberación de Francia. En este campo especialistas como Fabrice Virgili o Phi-
lippe Buton han demostrado cómo la ruptura de roles de género vivida en esta etapa (donde 
encaja a la perfección este empoderamiento político y ciudadano descrito por Dombrowski) dio 
pie a una nueva crisis que solo se subsanó cuando el espacio simbólico de la Francia viril se re-
cuperó a partir de una represión netamente sexuada.7 El voto se concedió a millones de muje-
res, sí, pero no sin antes rapar a 20.000 de ellas por supuesta colaboración con el enemigo.  

En suma, France Under Fire es un libro muy completo que nos transporta a un episo-
dio poco conocido dentro de un gran tema como es la Francia de 1940, y lo hace esgrimiendo 
como principales virtudes un estilo pulcro, que permite sintetizar y abarcar mucho, y un riguro-
so trabajo de fuentes que apuntala con solvencia el conjunto; realizando así un trabajo de histo-
ria social y de género que corona un aporte pertinente en lo académico y necesario en lo huma-
no. «Francia bajo fuego enemigo»: la historia civil de una «guerra incivil». 

7 Fabrice VIRGILI: La France «virile», Payot, Paris, 2004, y Philippe BUTON: La joie douloureuse, 
Bruxelles, Complexe, 2004.


