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La violencia politica y las distintas tonalidades de gris.
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sis de la sociedad de masas, el comportamiento colectivo
y el desarrollo econémico, se empezo a constatar la insu-
ficiencia de las hasta entonces dominantes explicaciones
de caracter exégeno para dilucidar sus origenes. Y, sobre
todo, para esclarecer de modo satisfactorio cuestiones de
gran relevancia, como sus apoyos o las diferentes actitu-
des de la poblacién durante y después de la fase de toma
del poder, en particular ante el vasto programa de rege-
neracion cultural y social con el que se identificaron in-

dividuos corrientes y bien informados, no simplemente
engafiados por un proyecto que nunca se esforzoé en ocultar lo que realmente representa-
ba.

Y es que la reflexion sobre las actitudes sociales en los contextos de violencia masi-
va suele ser posterior a las practicas que la acompafian, como bien apunta Antonio
Miguez Macho en “1961. Los términos del debate sobre la naturaleza de la violencia fran-
quista”, capitulo que sirve de arranque a esta obra colectiva. Tras un repaso a las inter-
pretaciones que se sucedieron en Alemania respecto a la violencia practicada por el nazis-
mo, destaca, en especial, el transito entre las tesis que exculpaban a la mayoria de la po-
blacién alemana y atribuian a los jerarcas nazis la principal responsabilidad a la hora de
implementar las practicas genocidas y los trabajos centrados en desvelar los mecanismos
utilizados por aquellos para generar obediencia y ahogar las manifestaciones de disidencia.
Estamos ante el preludio del debate historiografico entre funcionalistas e intencionalistas,
asi como también de la «querella de los historiadores» de los afios ochenta, que abriria el
camino para los estudios centrados en el papel de los «ciudadanos corrientes» en el exter-
minio, y también sobre los perpetradores y sus motivaciones.

Pero 1961 es también la fecha de referencia que elige el autor para destacar en qué
términos situaron el debate sobre la violencia en la guerra civil espafiola los primeros tra-
bajos de los hispanistas britanicos y los estudios de J. J. Linz. En particular, llama la
atencion sobre los dos grandes paradigmas interpretativos que quedaron sentados desde
entonces: la violencia propia de los totalitarismos nazi o estalinista, que en esencia es uni-
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voca y debe ser estudiada con los marcos analiticos propios del conductismo y el analisis
racional, y la que caracterizaria al caso espafiol, de naturaleza antagénica y dual, como
corresponderia a las dos Espanas enfrentadas en una cruenta guerra civil. Por otro lado, la
politica de reconciliacién nacional abanderada por el PCE desde 1956 y la modulacién del
discurso franquista sobre la guerra civil en el contexto de la campana de los “25 anos de
paz” habrian coadyuvado a una reescritura de la misma que implicaba, entre otras cosas,
reemplazar el lenguaje de las “victimas” y los “verdugos” y, en consecuencia, eludir la
incémoda cuestion de «qué hacian los que no eran victimas, mientras los verdugos ejecu-
taban su tarea».

En el contexto politico de la transicion, el debate sobre la naturaleza politica del
franquismo se habria desligado de las practicas violentas consustanciales a su nacimiento,
negandose de este modo su naturaleza genocida y asumiendo la idea de una violencia poli-
tica con dos caras. Los debates suscitados a la par de los avances historiograficos de los
afos noventa y primera década del nuevo milenio no hicieron que el estudio de las actitu-
des sociales ante la violencia se convirtiese en una prioridad para las investigaciones en
curso. Esta es, precisamente, la tarea en la que se embarcan las diferentes aportaciones
que integran este volumen colectivo.

El capitulo a cargo de Miguel Angel del Arco y Peter Anderson muestra como las
experiencias particulares de la guerra civil fueron determinantes para la conformacién de
las actitudes politicas de quienes, finalizada esta, optaron por apoyar al franquismo. En
concreto, desarrolla la tesis de que el significado que se atribuia a la propiedad resulté fun-
damental a la hora de generar apoyos sociales durante el proceso de construccién y de
perpetuacion del régimen, una linea de investigacién que se inscribe dentro de los trabajos
orientados a desvelar los mecanismos de generacion de adhesién y consentimiento por
parte de aquel. La concepcién de la propiedad como algo ligado a la existencia de los suje-
tos histéricos permite destacar su significacion social y, por tanto, su papel esencial en la
forja de una comunidad nacional franquista a partir de las experiencias de quienes vieron
sus posesiones incautadas en las zonas no controladas por los rebeldes —ejemplificadas, en
este caso, en la localidad malagueiia de Marbella—, cuyo triunfo final significaria la resti-
tucion del orden natural de las cosas, quebrado momentaneamente por la «Anti-Espafia».

(laudio Hernandez Burgos, en “Donde el miedo habita: el funcionamiento coti-
diano de la represion franquista (1936-1951)”, tras pasar revista a las diferentes manifes-
taciones de violencia, coaccién y control social que acompaiiaron a la imposicién de la
«cultura de la victoria», propone superar la dicotomia entre «verdugos» y «victimas» a
partir de las categorias de «promotores», «atenuadores» y «espectadores». Para ello adop-
ta una perspectiva que, en lugar de centrarse en el papel desempeinado por el Estado, pre-
fiere analizar lo ocurrido en las comunidades locales, justamente alli donde se hacen mas
visibles, en palabras del autor, «otros “rostros” de la represion menos cuantificables, pero
esenciales para propiciar la exclusion social de los vencidos y la construccién del régimen
de los vencedores». Gracias a ella, Hernandez puede destacar que las actitudes ante la
violencia fueron inestables, cambiantes, volubles, porosas, permeables y cuantos adjetivos
de parecido tenor puedan aplicarse. Como sucede, por otro lado, ante cualquiera de los
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elementos esenciales que marcan la trayectoria vital de los individuos y las comunidades
en contextos de lo mas diverso.

No muy diferentes son las preocupaciones que laten en la aportacion de Concep-
cion Lopez Sanchez y Magali Trillo Gonzalez. En este caso, se centra en el analisis de las
actitudes sociales ante el golpe de Estado a partir de un andlisis micro circunscrito a la lo-
calidad pontevedresa de Bueu. Para ello, toma como referencia el sumario incoado para
depurar los sucesos ocurridos en dicha poblacién durante las jornadas que siguieron al
golpe de Estado, en concreto entre los dias 19 a 22 de julio de 1936. Las declaraciones de
los testigos —que, no podemos olvidarlo, siempre son objeto de manipulacién desde el
momento en que deben ser traducidas a la l6gica procesal por los encargados de recabar-
las, con las légicas derivadas que ello implica para su analisis— permiten a las autoras re-
construir una realidad cargada de matices en la que las categorias antagoénicas de “verdu-
gos” y “victimas” se difuminan para dejar paso a actitudes y roles de suyo incompatibles
con cualquier clase de rigideces adscriptivas, en la medida en que los comportamientos
individuales esconden dualidades compatibles mediatizadas por una multiplicidad de
factores. El concepto de “actitudes intermediarias”, en referencia a las que se adoptan a
nivel individual «pero dentro de una légica general, tanto de forma consciente y volunta-
ria, como inconsciente o involuntaria, para modular e intervenir en el proceso de violen-
to», permite a las autoras profundizar en los perfiles y complejidades de los diferentes
comportamientos de los llamados a declarar.

Oscar Rodriguez Barreira, utilizando como fuente las “cartas del perdén” en las
que los vencidos o sus familiares, directamente 0 —como no deberian dejar de insistir esta
clase de estudios— a través de la figura del amanuense especializado en tales menesteres,
tan caracteristico de las sociedades de aquel tiempo, se encomendaban a la piedad del
Caudillo para obtener el ansiado indulto, propone un interesante ejercicio de historia cul-
tural que trasciende el analisis del lenguaje explicito de los impetrantes, de «aquello que
dicen», para sacar a luz las diversas estrategias empleadas para alcanzar el perdén y la
redencion. Las palabras no son sino el ropaje que envuelve el desesperado intento por ob-
tener la esperada gracia a fuerza de rendirse, siquiera de modo apécrifo, a algunos de los
elementos constitutivos del reactualizado imaginario franquista. Y a su lado, las cartas en
capilla, en las que los reos podian hacer explicitos sus deseos mas intimos en la medida en
que escapaban del control de sus dominadores. Discurso ptblico frente a discurso oculto,
pero, en definitiva, dos ejemplos mas de los diferentes mecanismos de adaptacion a los que
tuvo que recurrir un sector de la poblacién marcado por la necesidad de superar el dolor y
la adversidad y, sobre todo, por el deseo de reincorporarse a la “normalidad”, a las alegrias
y miserias de una existencia cotidiana que la denostada politica habia alterado de forma
radical e indeleble.

Frente al discurso de los vencidos emerge el de los vencedores, manifestado de
forma reiterada en las exposiciones que emanaban de las diferentes autoridades llamadas
a informar de la conducta de sus vecinos y, en general, de todo cuanto de interés ocurriese
en su ambito jurisdiccional. Y no solo cuando ello suponia alguna amenaza siquiera remo-
ta para la estabilidad del régimen, sino también para calibrar el grado de receptividad de

la poblaci6n a sus consignas. Tal es la propuesta iniciatica de Erik Zubiaga, elaborada a
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partir de diferentes fuentes entre las que merecen especial atencion los informes de los Ser-
vicios de Informacién e Investigacion de Falange en Vizcaya. Como era de aguardar, los
efectos de la represion y la miseria generalizada de la posguerra condicionaron de forma
decisiva las actitudes de la poblacién, por lo que la necesidad de adaptarse a tan dificiles
variables, de sobrevivir en medio del miedo y la penuria, apenas dejaba mas alternativa
para quienes carecian de motivos para identificarse con el régimen que moverse entre el
consentimiento pasivo y el rechazo silencioso. Dos linderos entre los que oscilan algunas de
las miltiples y cambiantes paletas del gris que, no obstante, no pueden hacernos olvidar a
aquel sector de la poblacion vizcaina que participé en la delacion de sus vecinos, ni tam-
poco a quienes, aun procediendo del campo de los vencidos, lograron integrarse en las es-
tructuras del régimen.

La aportacién de Lisardo Caiién Boirin constituye un analisis micro del denomi-
nado Proceso de Reorganizacion Nacional en Concepcién del Uruguay (Argentina), que
deberia tener continuidad con otras aportaciones sobre las dictaduras latinoamericanas
para ofrecer una solida perspectiva comparada que permitiese avanzar en la linea pro-
puesta. Siempre es posible encontrar algunos paralelismos entre el proyecto disciplinador
y reorganizacional de la dictadura argentina y el de la franquista, como, por otro lado,
ocurre con todas las experiencias que pretenden llevar a cabo un programa de reorganiza-
cion de la sociedad, la economia o el Estado por medio de la violencia. De ahi la relevancia
de las preguntas que se hace el autor acerca de como se construye en el ambito local la
estructura represiva, quiénes la integraron, qué practicas represivas se implementaron,
cuales fueron las relaciones que se establecieron entre la jerarquia militar y lo que denomi-
na el “patriciado local” y la “nobleza cultural”, de qué forma se llevé a cabo en el ambito
local la “convergencia civico-militar” que la dictadura consideraba imprescindible para la
construccion del consenso o como se construye el discurso de la “subversion” que serviria
de cobertura para aquellas.

Cierran la obra unas breves reflexiones a cargo de Lourenzo Fernandez Prieto en
las que aboga por una nueva mirada sobre ese pasado incomodo que no acaba de pasar. Un
nuevo punto de vista que permita romper la dinamica de rendimientos decrecientes en la
que, a su juicio, ha entrado la historiografia espafiola debido a la incapacidad para superar
el paradigma de la reconciliacion con el que se construyé la transicién, diseccionar el
horror espafiol con el mismo andamiaje teérico que el utilizado allende los Pirineos y
cambiar el relato heredado por uno nuevo que supere la singularidad espafiola. Debo decir
que, como he tenido ocasion de debatir con el autor, coincidimos en gran parte con el dia-
gnostico y con la prescripcién, de la que este libro colectivo constituye un buen ejemplo,
aunque no exactamente con la valoracion de las causas tltimas de la enfermedad.

Sin duda, la vigencia del paradigma interpretativo dominante desde la transicién
no fue ajeno a la mirada con la que se realizaron los primeros estudios sobre la represion
franquista, término ahora en retroceso frente al empuje de nuevas categorias analiticas
que, ademas de un plus de reproche y de la utilidad de situar lo ocurrido en la perspectiva
de la justicia universal, se rodean de un andamiaje tedrico que ejerce una notable seduc-
cion, precisamente por su enorme potencialidad para reescribir o, si se prefiere, construir
nuevos relatos. Pero no creo que fuera la tinica y ni siquiera la principal razén. En los pri-
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meros afios ochenta, quienes nos aventurabamos por tales vericuetos teniamos como prio-
ridad fijar el nombre y el niimero de las victimas y situarlas en un contexto lo mas
aproximado posible. Eran tiempos en los que se nos vedaba hasta la consulta de los Regis-
tros Civiles y no teniamos acceso a las fuentes judiciales militares, cuya existencia empe-
zamos a intuir cuando algunos investigadores comenzaron a publicar trabajos que trans-
cribian decenas de folios de causas que habian podido consultar gracias a relaciones perso-
nales, una practica entonces comin. La prensa y las fuentes orales constituian, en esencia,
nuestro material de trabajo y, por cierto, a través de estas altimas, no era infrecuente que
se materializasen los roles de “verdugos”, “victimas” y “todos los demas”, por mucho que,
como también se afirma con acierto en algunos de los capitulos de esta obra, el énfasis por
fijar el nimero de victimas difuminase a estos ultimos y, en general, a todo lo que repre-
sentaba la tan trillada zona gris, ante la centralidad alcanzada por los dos primeros. Pero
es que, entonces, las preguntas esenciales eran otras.

En una segunda fase, marcada por la apertura de los archivos antes proscritos,
pudo avanzarse, con notables diferencias en cuanto al grado de aproximacién segin las
distintas zonas, en dar respuesta a aquellas preocupaciones iniciales. Entonces, ya sin
ningtin paradigma que nos condicionase ni nos hiciese esclavos de interpretaciones here-
dadas, nos centramos en desvelar el modo en que se ejercié esa violencia y qué papel
ocup6 en la instauracién y en la consolidacién de la dictadura; tarea a mi juicio necesaria y
sobre todo previa para que pudiesen surgir nuevos interrogantes a partir de finales de la
pasada década y se abriesen otros caminos por los que transitar. Entre ellos, el analisis
profundo de las respuestas de la poblacién ante la violencia —y no solo ante la violencia,
sino en otros muchos ambitos relacionados con el franquismo, como de hecho ya venia
haciéndose desde diferentes Gpticas—, que si bien no estaban por completo ausentes en
trabajos precedentes es verdad que no ocupaban un lugar central.

La supervivencia de un determinado relato historico depende de diversos factores,
pero quiza el mas importante es el de su utilidad con relacién a un determinado proyecto
social y politico. Si ese proyecto esta vivo y el discurso histérico resulta 1til, ambos se re-
troalimentan, y no importa tanto su dimension constructivista —sea legitimadora, contra-
hegemoénica o reconciliadora— cuanto que ese proyecto sea compartido por las generacio-
nes —al menos las generaciones “activas”— que coexisten en un mismo tiempo y lugar. En
caso contrario, el discurso histérico que ayuda a sostenerlo se vuelve incomprensible y
pasa a ser, simplemente, jahi es nadal, “Historia”. Un determinado relato histérico se ex-
tingue cuando el proyecto social y politico con el que se retroalimenta deje de ser compar-
tido por una mayoria. Por eso en los sesenta la guerra como “cruzada” o la guerra como la
lucha entre “la civilizacion y la barbarie” comienza a declinar hasta desaparecer, o al me-
nos acabar en la Unidad de Vigilancia Intensiva. Por eso, el relato de la guerra al servicio
de la reconciliacién triunfante desde entonces hace tiempo que muestra ya los achaques de
la edad; y por eso los nuevos relatos emergentes todavia oscilan entre la esperanza de la
vida que representa el nasciturus y la joven promesa futbolistica que no acaba de dar el
salto a un equipo de primer nivel.

Esos mas que evidentes sintomas de agotamiento de esa narrativa heredada y glo-
rificada por la transicion es verdad que no han logrado alterar de forma sustancial —
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todavia— el relato convencional, cultural, mediatico y escolar. Pero no porque haya incu-
rrido en errores interpretativos, no haya sido capaz de situar esos hechos histéricos en la
perspectiva global de los anos treinta, no haya percibido las estrategias de clasificacion,
simbolizacién, deshumanizacion, organizacion, polarizacion, preparacion, exterminio y
negacion; no porque no haya visto la existencia de proyectos reorganizacionales, cualquie-
ra que fuera el lenguaje que utilizara —que utilizaramos, para ser justos—. No ha habido
esos cambios sustanciales porque no ha emergido un proyecto alternativo al de la “recon-
ciliacion” que desplace a lo que en su momento fue una apuesta de futuro mayoritaria-
mente compartida. Y no los habra hasta que dicho proyecto brote o, mas probablemente,
hasta que esas generaciones “activas” decidan relegar a aquella de modo definitivo al
ambito de la Historia, que, como es bien sabido, es el mejor instrumento que tiene el ser
humano para librarse de su pasado.

Por eso es necesario hacerse nuevas preguntas. Y por eso, como antaiio ocurrié, las
nuevas generaciones de historiadores e historiadoras deben asumir un papel protagonista
en su formulacion y en las respuestas que se nos ofrezcan. Sin duda los trabajos que aqui
se nos presentan constituyen un avance en la direccion adecuada. Pero también es necesa-
rio responder a la pregunta de para qué un nuevo relato, porque de lo contrario la respues-
ta al como debe ser ese nuevo relato siempre sera incompleta y sus posibilidades de ser
socialmente moralizado mas reducidas que si enfrentamos aquella.
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