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Resumen: Este ensayo argumenta el potencial interpretativo que aporta pensar en genocidio
el pasado espafiol del golpe de Estado de julio de 1936 y los procesos de violencia masiva que
generd. Partiendo de una reflexion en clave comparada sobre los efectos de la violencia geno-
cida en la memoria y en el espacio, senala el elemento central que ocupa la movilizacion social
en la denuncia del negacionismo y en la transformacién de la semantica con que interpreta-
mos el pasado. De esta forma, se presenta el concepto de genocidio mas alla de los debates
nominalistas y exclusivamente juridicos al uso, poniendo el foco en su capacidad performati-
va sobre el discurso histérico y la memoria colectiva, lo que se expresa precisamente con la
nocién de “pensar en genocidio”. El pasado traumatico se puede leer asi en una continuidad
en la que adquieren la misma importancia tanto los hechos mismos a los que se refiere ese
pasado, como el modo en que posteriormente los recreamos.

En el caso espaiol, esta relectura del pasado asociado al golpe, guerra y postguerra se
realiza desde el mismo contexto en que estan teniendo lugar los hechos de violencia masiva. Se
generd entonces un discurso de justificacion de la violencia ejercida por los golpistas devenidos
posteriormente en franquistas, ligado al propio desarrollo del exterminio. Con el tiempo, se
promueve la transformacién del contexto de justificacion de la violencia en un contexto de
negacion, con el cual se modifica la funcionalidad de los espacios de violencia y el significado de
los espacios de memoria convertidos en espacios de amnesia y negacién. Se propone asi una
lectura alternativa a la interpretacion del proceso asentada por el “paradigma de la repre-

*Este articulo se enmarca en los proyectos: “Actitudes sociales en contextos de violencia estatal
masiva: procesos de adaptacién y resiliencia en la retaguardia de la Guerra Civil espafiola (Galicia,
1936-1939)” (2016-2019) HAR2016-80359-P, IP: Antonio Miguez Macho, Proyectos de Excelencia,
Ministerio de Economia y Competitividad y "Dos lugares da violencia aos lugares da memoria: acti-
tudes sociais nos espazos de reclusién, execuciéon e enterramento durante o Golpe, a Guerra Civil e
o franquismo en perspectiva comparada" (2017-2020) 2017-PG128, IP: Antonio Miguez Macho,
Proxectos de Excelencia (Modalidade D), Conselleria de Cultura, Educacién e Ordenacién Universi-
taria (Xunta de Galicia).



sion”’, tomando en consideracién las aportaciones de la historiografia mas reciente. Pensar en
genocidio, por ultimo, cuestiona también el paradigma de “la memoria y olvido de la guerra
civil” y propone el empleo de las categorias de negacion e impunidad para comprender el pro-
ceso transicional espafiol.

Palabras clave: genocidio, franquismo, memoria, negacién, impunidad.

Abstract: This essay underlines the interpretative potential of reshaping in genocidal terms
the 1936’ Spanish coup d'état and the subsequent violence. Bringing reflection in compara-
tive perspective of the genocide in the memory and the space, highlights social mobilization as
a key actor in denouncing denialism and in the development of a new semantic for under-
standing the past. By this way, the concept of genocide is considered here aside from the de-
nominational o exclusively juridical debates, focusing instead on the performative capacity
through the historical discourse and the collective memory, which expresses precisely the idea
of “understand the past in genocidal terms”. The traumatic past can be read as a continuum
in which it brings the same importance the actual facts to which that past it refers, as well as
the way in what later we re-create them.

In the Spanish case, this revision of the past related to the coup, the Civil War and the
postwar period arose from the same context as the mass violence is happening. It was pro-
duced then a discourse of justification of the violence developed by the supporters of the coup
become later in francoist, tied to the own development of the extermination. Over time, it
was promoted the transformation of the context of justification of the violence into a context
of denial, as the same time as the functionality of the spaces of violence and the meaning of
the spaces of memory changed to spaces of amnesia and denial. This article offers an alterna-
tive reading of that process to the interpretation settled by the “repression paradigm”, taking
into consideration the contributions of the most recent historiography. Finally, it proposes a
new approach to the Spanish transitional process using genocidal terms as well as the use of

the concepts of denial and impunity instead of the “memory and oblivion paradigm”.
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xiste en nuestra época una demanda de pasado que no significa necesariamente una

demanda de memoria o una demanda de todos los tipos de memoria.! No toda la me-

moria es un plato de facil digestion, como bien sabemos, pero siempre se puede cocinar al
gusto de cada quien. Un fenémeno que ha convertido en habitual el toparse en los archivos hist6-
ricos a los profesionales de las genealogias familiares antes incluso que a los profesionales de la his-
toria.> Hoy paginas web como familysearch.com (creada en 1999 por la Iglesia de Jesucristo de
los Santos de los Ultimos Dias) y myheritage.com (fundada en 2003 en un Moshav en Bnei Ata-
rot, Israel), que reconstruyen las historias familiares en elaborados arboles genealdgicos, presentan
indices de crecimiento anual muy elevados y se multiplican bajo férmulas diversas. También en
series de television como Who Do You Think You Are?(BBC, 2004) se puede rastrear esta estela
de “furor genealdgico”.? Se trata de un fenémeno que nos remite a una suerte de “privatizacion
de la historia” en relacion con otros procesos paralelos de crisis de las identidades historicas y poli-
ticas.*

Este modo de abordar el pasado también funciona como un mecanismo de expiacion. El
pasado visto con estos ojos de lo personal y privado elude una valoracion ética y se refiere a un
aspecto sentimental de buisqueda de una identidad: todo el mundo quiere tener la suya como una
especie de paliativo para el mal de la multiphrenia, el yo saturado.> No deja de ser este un proceso
construido socialmente, tan construido por Stefan Zweig en £/ mundo de ayer al referirse a la
generacion europea anterior a la Primera Guerra Mundial, como por The Who en 1965 con “my
generation” y que daba forma a esa juventud nacida tras la Segunda.

La mirada generacional conecta directamente con el proceso de convertir la memoria
individual en memoria colectiva, tal y como Halbwachs sefialaba al indicar que la memoria que
tenemos de una experiencia historica vivida no es solamente la de nuestros recuerdos personales,

! Sobre el concepto de “hambre de historia”, John LUKACS: £/ futuro de la Historia, Madrid, Turner,
2011.

? David LOWENTHAL: The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp.
37 y ss.; Pierre NORA: “Between Memory and History: Les Lieux of de Memoire”, Representations, 26
(1989), p. 14.

3 Jerome de GROOT: “On Genealogy”, The Public Historian, 37:3 (2015), pp. 102-127.

* Frank ANKERSMIT: Historical Representation, Stanford University Press, 2001, pp. 149-175.

> Kenneth J. GERGEN: 7he Saturated Self: Dilemmas of Identity in Contemporary Life, Nueva York, Basic
Books, 1991. Como forma de memoria individual, ver Angel LOUREIRO: Huellas del otro. Etica de la
autobiografia en la modernidad espariola, Madrid, Postmetropolis, 2016

® Stefan ZWEIG: £/ mundo del ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, Acantilado, 2015; Pete TOWN-
SHEND: “My Generation”, en THE WHO, The Who Sings My Generation, Brunswick Records, 1965.
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sino también la que construye la reificacién del pasado por los medios y la industria cultural, las
politicas de la memoria, las conmemoraciones y museos y, también, la organizacion juridica del
pasado.” Estamos rodeados de pasado y nuestra propia relacién con el espacio que nos circunda
esta atravesada por ese pasado. Los aficionados a Stranger Things me entenderan bien al recor-
dar que ese pasado, cuando se refiere a hechos de violencia masiva geneal6gica unidos con noso-
tros, funciona como un verdadero Upside Down de nuestro presente: nos rodea, nos observa,
incluso interfiere con nosotros al modo de un fiel reflejo de donde habitamos pero frio, con niebla y
particulas flotantes.® Abrir una puerta para dialogar con ese pasado carece de ningin tipo de ro-
manticismo y amabilidad, al tiempo que no hacerlo tampoco logra que desaparezca por si mismo.
Un hecho que pone en duda la virtualidad taumatirgica del historiador, salvo que salga indemne
de la prueba de exponerse a los leones o realice el milagro de curar con solo tocar a sus sibditos.”
Volver la mirada hacia ese pasado traumatico no ayudara a sanarlo, cauterizarlo o, remotamen-
te, clausurarlo.

La relacién intima entre la memoria y la espacialidad fue senalada justo en un momento
en el que los sitios de la violencia se estaban convirtiendo por virtud de decisiones politicas en sitios
de la memoria. No en vano, en 1927 y de forma simultanea en sendos actos en Francia y lo que
entonces era Alemania presididos respectivamente por Pétain y Hindenburg, tuvo lugar la inau-
guracién de dos grandiosos monumentos (el osario de Douaumont y el de Hohenstein) para
conmemorar Verdin y Tannenberg.! La Gran Guerra dejaria un reguero de sitios de memoria
construidos sobre la propia base espacial de la violencia que habia tenido lugar, incluyendo tam-
bién la materialidad de los cementerios con miles de tumbas de los caidos haciendo buena la idea
de que los que morian juntos, debian ser enterrados también juntos.!'! Y simultaneamente, se
institucionalizé el modo de conmemorar a los ausentes por medio de los sarcéfagos vacios (los
cenotatios, como el maugurado en Londres en 1920) y también los listados de los caidos en las
plazas centrales de cada pueblo, de cada aldea. Son las mismas placas, no lo olvidemos, que hasta
hace muy poco tiempo también estaban presentes por doquier en Espaia referidas a los “caidos”
y que, no todas, han ido desapareciendo.!?

" Maurice HALBWACHS: La mémorie collective, Paris, Albin Michel, 1997; Hugo VEZZETTI: Pasado y
Presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002.

8 Matt DUFFER y Ross DUFFER: Stranger Things, Netflix, 2016.

9 Marc BLOCH: Los reyes taumaturgos, México, FCE, 1988

' Anna VON DER GOLTZ y Robert GILDEA: “Flawed Saviours: the Myths of Hindenburg and Pétain”,
European History Quarterly. 39:3 (2009), pp. 439-464.

" Jay WINTER: Sites of Memory, Sites of Mourning: The Great War in European Cultural History, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1998.

12 Thomas W. LAQUEUR: “Memory and Naming in the Great War”, en John R. GILLIS (ed.), Commemora-
tions. The Politics of National Identity, Princeton, Princeton University Press, 1994, pp. 150-167; José Luis
LEDESMA y Javier RODRIGO: “Caidos por Espaiia, martires de la libertad. Victimas y conmemoracién de
la Guerra Civil en la Espafa posbélica (1939-2006)”, Ayer, 63 (2006), pp. 233-255; Miguel Angel del AR-
CO: “Las cruces de los cafdos: instrumento nacionalizador en la ‘cultura de la victoria”, en [d., Carlos
FUERTES, Claudio HERNANDEZ y Jorge MARCO, No solo miedo. Actitudes populares y dictadura fran-
quista, Granada, Comares, 2013, pp. 65-82.
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Se conmemoraba aquello de lo que se sentia orgullo, o de lo que se pretendia hacer sentir
orgullo, porque vencedores y vencidos en la Primera Guerra Mundial sentian que tenian motivos
de orgullo nacional. Sin embargo, en el marco de la Gran Guerra también se experimentaron
otras formas de violencia que marcaban un antes y un después en el significado mismo de lo que
era la violencia.!* Otro tipo de violencia sistematica y masiva que se cobijaba en el ocultamiento
mas absoluto y, ain mas, en la negacién.!* Esto sucederia con las diversas expresiones de violen-
cia acaecidas en los distintos frentes, especialmente en el oriental, pero sobre todo con el extermi-
nio de la poblacién armenia. No habia nada glorioso que conmemorar ahi, ni por parte de la na-
ciente Republica Turca que convertia en el negacionismo su forma de relacién con ese pasado, ni
tampoco servia el modelo de orgullo nacional de los vencidos como forma de resarcimiento de las
victimas.!> El contexto en el cual se conmemore a las victimas del genocidio armenio, siempre
fuera de Turquia, sera bastante posterior no solo a 1918 sino también a 1945. El memorial y mu-
seo erigido en Yeravan (Republica de Armenia), el Tsitsernakaberd (la fortaleza de las golondri-
nas) fue inaugurado en 1967.16

Esta disociacion efectiva entre las distintas violencias que acaecen en el marco de un mis-
mo proceso violento y su reificacion memorial, se puede apreciar también en diversos ejemplos del
periodo de entreguerras que se enfrentan a las mismas dificultades de encaje en el modelo de las
conmemoraciones gloriosas. Este puede ser el caso de la Guerra Civil finlandesa, en la que la ges-
tion de la memoria realizada por los blancos vencedores se refiere exclusivamente a la victoria
militar en la contienda y obvia la violencia sistematica contra los vencidos con ejecuciones suma-
rias y el internamiento en campos de detencion.!” La practica memorial refleja el mismo tipo de
evolucion. El memorial erigido en piedra de granito negro inaugurado en 1920 en Helsinki se re-

fiere solo a las victimas de la guerra (blancas) y contiene, ademas de los bajorrelieves de inspira-

13 Alan KRAMER: Dynamic of destruction: culture and mass killing in the First World War, Oxford, Oxford
University, 2007

'* John HORNE y Alan KRAMER: German atrocities: a history of denial, New Haven, Yale, 2001 e Isabel V.
HULL: Absolute destruction: military culture and the practices of war in imperial Germany, Ithaca, N.Y.,
Cornell University Press, 2004.

15 Taber AKCAM: A Shameful Act: The Armenian Genocide and the Question of Turkish Responsability,
New York, Metropolitan Books, 2006.

1® Rebecca JINKS: “Situating Tsitsernakaberd: the Armenian Genocide Museum in a global context”,
International Journal of Armenian Genocide Studies, 1:1 (2014), pp. 39-52; Serafim SEPPALA: “The
'Temple of Non-Being' at Tsitsernakaberd and remembrance of the Armenian genocide: an interpreta-
tion”, Art Approaching Science and Religion, 6:2 (2016), pp. 26-39; Armen T. MARSOOBIAN: “Collective
Memory, Memorialization and Bearing Witness in the Aftermath of the Armenian Genocide”, en Jutta
LINDERT y Armen T. MARSOOBIAN (eds), Multidisciplinary Perspectives on Genocide and Memory,
Cham, Springer, 2018, pp. 305-320.

17 Marko TIKKA: “Warfare and Terror in 1918”, en Tuomas TEPORA y Aapo ROSELIUS (eds.), The Finnish
Civil War 1918. History, Memory, Legacy, Leiden, Brill, 2014, pp. 90-118; Jukka KEKKONEN: “Judicial
repression during and after the Finnish (1918) and Spanish (1936-1939) civil wars: A comparative analy-
sis”, en Margo DE KOSTER, Hervé LEUWERS, Dirk LUYTEN y Xavier ROUSSEAUX (eds.), Justice in War-
time and Revolutions: Europe, 1795-1950, Brussels, Algemeen Rijksarchief, 2012, pp. 57-72; Anne HEIMO
y Ulla-Maija PELTONEN: “Memories and Histories, Public and Private. After the Finnish Civil War”, en
Katharine HODGKIN y Susannah RADSTONE (eds.), Contested pasts: the politics of memory, Nueva
York, Routledge, 2003, pp. 42-56.
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cién griega, un listado de nombres en uno de sus costados. Eis un monumento conmemorativo
que encaja en el modelo post-Primera Guerra Mundial. El memorial dedicado a las victimas “ro-
jas”, sin embargo, se inaugurara en 1970 y es la obra de Taisto Martiskainen tras ganar el concur-
so publico convocado en 1968 (50 anos después de los hechos). En su inscripcion en bronce se
puede leer que se alza en memoria de los “rojos”, hombres y mujeres que lucharon, cayeron y
perecieron en los campos de prisioneros, y en el dorso: “cuando todos los caminos terminan es
tiempo de pensar.!® Es un monumento al “genocidio” y, paradgjicamente, es la monumentaliza-
ci6n de la antipoda del orgullo: la vergiienza.

Pensar en genocidio

Entre las formas de violencia y su representacion asistiremos no solo al paso del tiempo,
sino también a la emergencia de un nuevo modo de pensar en la violencia y en el modo de trans-
mitirla. Tras la Segunda Guerra Mundial se continuaba la estela de la practica de memorializa-
ci6n de la Primera, pero convivia con la del ocultamiento y, en su caso, el recuerdo obligado por
los vencedores a los vencidos de los sitios de violencia asociados a masacres o actos considerados
ignominiosos, como campos de concentracion y exterminio.'” Una nueva semantica para enten-
der la violencia masiva se abria paso. Sera en el contexto de la Segunda Guerra Mundial cuando
Raphael Lemkin creara un neologismo de largo recorrido e inesperado éxito: genocidio. Publicado
originalmente en su obra £/ dominio del eje en la Europa ocupada (1944), el concepto de Lemkin
sera la culminacion de los esfuerzos encaminados a caracterizar toda una forma de violencia en la
cual el objetivo trasciende la mera eliminacion fisica de los enemigos, y aspira, por encima de ello,
a borrar a grupos humanos enteros de la faz de la tierra. El “pensar en genocidio” de Lemkin ya
empieza antes de que surja como tal el concepto de genocidio, como muestran sus propuestas
para definir y perseguir internacionalmente un tipo de actos en donde “la voluntad del autor
tiende no solamente a perjudicar al individuo, sino, en primer lugar, a perjudicar la colectividad a
la cual pertenece este tiltimo” .20 A Lemkin le habia impresionado singularmente la violencia ejer-
cida contra los armenios, porque incluia ademas de la violencia fisica contra los individuos, el
proposito de borrar cualquier vestigio de estos en la peninsula de Anatolia, lo que incluia el derribo
de aldeas enteras, iglesias, bibliotecas, cualquier expresion cultural. La asociacion entre pensar en
genocidio y negarlo es pues intrinseca al concepto: de ahi la idea de que una dimensién fundamen-

'8 Piotr M. SZPUNAR: “Collective Memory and the Stranger: Remembering and Forgetting the 1918 Fin-
nish Civil War”, International Journal of Communication, 6 (2012), pp. 1200-1221.

19 Dominick LACAPRA: History and Memory After Auschwitz, Ithaca, NY, Cornell University Press, 1998;
James E. YOUNG: The texture of memory. Holocaust memorials and meaning, New Haven, Yale, 1993;
Alessandro PORTELLI: “The Massacre at the Fosse Ardeatine”, en Katharine HODGKIN y Susannah RAD-
STONE (eds.), Contested Pasts: The Politics of Memory, New York, Routledge, 2003, pp. 29-41.

% Daniel Marc SEGESSER y Myriam GESSLER: “Raphael Lemkin and the international debate on the pun-
ishment of war crimes (1919-1948)”, Journal of Genocide Research, 7:4 (2005), pp. 453-468. Raphael
LEMKIN: “Los actos que constituyen un peligro general (interestatal) considerados como delitos contra
el derecho de gentes”, Ponencia presentada en la V Conferencia Internacional para la Unificacion del
Derecho Internacional, Madrid, octubre de 1933.
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tal del genocidio es el memoricidio. “Para liquidar a las naciones -decia [Milan| Hiibl- lo primero
que se hace es quitarles la memoria. Se destruyen sus libros, su cultura, su historia. Y luego viene
alguien y les escribe otros libros, les da otra cultura y les inventa otra historia. Entonces la nacion
comienza lentamente a olvidar lo que es y lo que ha sido”.2! Y como Ernst Renan sefiald, las na-
ciones son unicas “no solo en cuanto a lo que recuerdan, sino a lo que se ven obligadas a olvi-
dar”.22

“Pensar en genocidio” difiere (incluso en lo temporal) de la conocida disputa nominalista
sobre la aplicabilidad del concepto, disputa que nada tiene que ver con el planteamiento de estas
paginas.2? Solo asi se puede entender la capacidad performativa del concepto creado por Lemkin,
que adquiere vida propia lejos de las manos de su creador. Al conceptualizar el acto de destruir
colectividades como genocidio, pone el liston en un lugar nuevo: los genocidios o se reconocen o se
niegan. No hay otras alternativas posibles. Es en este sentido donde debemos entender que los
campos de exterminio se preserven para un fin aleccionador, como parte de la politica de desnazi-
ficacion emprendida por los aliados vencedores. En 1947 el Parlamento polaco creara el Museo
estatal de Auschwitz-Birkenau, abriendo la primera exposicién sobre el tema en varios barraco-
nes y conservando a los efectos de memoria la camara de gas y el crematorio. En este acto de pre-
servar un lugar de violencia masiva se anticipa un nuevo empleo memorial que difiere radical-
mente de las formulaciones anteriores y de otras que estan teniendo lugar simultaneamente. Sin
embargo, conviene subrayar que la formulacion micial que se atribuye entonces al museo es un
homenaje a los luchadores de distintas naciones que alli perecieron, sin ninguna mencion explicita
a los judios. Ni siquiera cambiara esta perspectiva al crearse en 1952 el Comité Internacional de
Auschwitz, aunque la mayor parte de sus integrantes fueran judios. 24

La creacién de Yad Vashem (1953) por mas que anticipa una nueva expresion memorial,
no cuenta tampoco con la semantica precisa en términos de “genocidio” y si con una exaltacién
del “caracter resistente” de los judios.?> El cambio de semantica que se consolidara en la década
de 1960 ya si esta influido directamente por una parte por el conocimiento preciso que se pasa a
tener del proceso de exterminio de los judios, gracias a la tesis doctoral de Raul Hilberg.26 Hilberg
no solo relativiza en su trabajo el papel resistente del pueblo judio, sino que pone el foco en el qué,

21 Milan KUNDERA: £/ /ibro de la risa y el olvido, Barcelona, Seix Barral, 1984, p. 227.

22 Ernst RENAN: “What Is a Nation?” (1882), en Homi K. BHABBA (ed.), Nation and Narration, London,
Routledge & Kegan Paul, 1990, pp. 8-22.

2 Véase este aspecto en Antonio MIGUEZ MACHO: O que fixemos en Galicia. Ensaio sobre o concepto
de prdctica xenocida, Ourense, Difusora de Artes e Ideas, 2009 y, méas recientemente, en Antonio MI-
GUEZ MACHO: La genealogia genocida del franquismo. Violencia, memoria e impunidad, Madrid,
Abada, 2014.

2 Amalia ROSENBLUM: “Time in the Museum, the Museum in Time: the History of the Auschwitz-
Birkenau State Museum”, Anthropology of East Europe Review, 19:1 (2001), pp. 42-55.

% Boaz COHEN: “Setting the Agenda of Holocaust Research: Discord at Yad Vashem in the 1950s”, en
David BANKIER y Dan MICHMAN (eds.), Holocaust. Historiography in Context. Emergence, Challenges,
Polemics & Achievements, Jerusalem, Yad Vashem, 2008, pp. 255-292.

% Raul HILBERG: La destruccion de los judios europeos, Madrid, Akal, 2005. Sobre el proceso de publi-
cacién de la obra en palabras del propio autor: [d.: 7he Politics of Memory: The Journey of a Holocaust
Historian, Chicago, Ivan R. Dee, 1996, pp. 156-157.

RUHM Vol. 7/13 2018, pp. 515 - 526© ISSN: 2254-6111 521



Antonio Miguez Pensar en genocidio

en el como y en el quién de la practica violenta. Y sehala algo fundamental en el prologo: “no es
un libro sobre los judios”, sino es un libro sobre el exterminio de los judios. Es el momento tam-
bién en que Arendt escribe sus crénicas para The New Yorker sobre el juicio de Eichmann en
Jerusalén que daran forma a su famoso libro sobre la banalidad del maly que tendran en los ex-
perimentos de Stanley Milgram sobre la obediencia a la autoridad un correlato en forma de pre-
guntas sin respuesta: qué hace verdugo al verdugo. La emergencia de las reflexiones sobre la ra-
cionalidad de la violencia y el descrédito de las visiones psicologicistas contribuyen también a do-
tar de musculo al pensar en genocidio.??

Una nueva manera de pensar que también se puede apreciar en la creacion del Jardin de
los Justos entre las Naciones (1962), en donde se hacia un reconocimiento a aquellos gentiles que
pusieron en peligro su vida, su libertad o su estatus para salvar judios durante el genocidio. Asi
mismo, en 1962 se acordara la creacién del memorial de Dachau. Se produce tras una movilizaci-
6n que reclama una actuacion al respecto al Estado de Baviera, a quien le fue entregada la tutela
del espacio ocupado por el campo en 1948 por el ejército de Estados Unidos.28 Es fundamental en
la época de crecimiento de la movilizacién social el papel que adopta esta en la reclamacion de la
transformacién memorial: lo es desde Yeravan a Jerusalén, y lo es desde Dachau a Helsinki.

En esa movilizacion se denuncia lo que con acierto senal6 Gregory H. Stanton como la
ultima fase de un genocidio, la negacién, la que trasciende al propio exterminio de las victimas y
que, a diferencia de esta, no esta necesariamente acotada en el tiempo. Cabe recordar que en 1960
se promulga en Alemania la primera ley que se aprueba en el mundo persiguiendo la negacién del
exterminio judio, como respuesta a una creciente ola de acciones antisemitas que tuvieron en las
pintadas con esvasticas en las paredes de la reinaugurada sinagoga de Colonia en la nochebuena
de 1959 su expresion mas conocida.??

Espafia: un pasado negado

Mientras esta nueva forma de entender el fenémeno de la violencia colectiva emergia en el
mundo, en Espana hacia finales de la década de 1950 el franquismo estaba concluyendo en las
laderas de la sierra de Guadarrama, en el valle de Cuelgamuros a algo mas de 50 kilémetros de

Madrid, el gran memorial dedicado a las victimas de la Guerra Civil. Era la culminacion de la
obra que se habia proyectado en 1940 inmediatamente después de la victoria de los franquistas

%" Hemos analizado este proceso en Antonio MIGUEZ MACHO: “1961. Los términos del debate sobre la
naturaleza de la violencia franquista”, en [d. (ed.), Ni verdugos ni victimas. Actitudes sociales ante la
violencia, del Franquismo a la dictadura argentina, Granada, Comares, 2016, pp. 1-18.

% Aline SIERP, “Memory, Identity and a Painful Past: Contesting the Former Dachau Concentration
Camp”, en Maria STARZMANN y John ROBY (eds.), Excavating Memory: Sites of Remembering and For-
getting, Gainesville: University Press of Florida, 2016, pp. 316-335; Jenny WUSTENBERG: Civi/ Society
and Memory in Postwar Germany, Nueva York, Cambridge University Press, 2017.

% Noah Benezra STROTE: Lions and Lambs: Conflict in Weimar and the Creation of Post-Nazi Germany,
New Haven, Yale University Press, 2017, pp. 231 y ss. Al respecto de la persecuciéon del negacionismo,
ver Emanuela FRONZA: Memory and Punishment: Historical Denialism, Free Speech and the Limits of
Criminal Law, The Hague, Asser Press, 2018.
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como una monumentalizacién de sus *“caidos” con una clave arquitectonica netamente fascista:
“es necesario que las piedras que se levanten tengan la grandeza de los monumentos antiguos,
que desafien al tiempo y al olvido y que constituyan lugar de meditacion y de reposo en que las
generaciones futuras rindan tributo de admiracion a los que les legaron una Espana mejor”.30 El
Duaomont o Hohenstein de Franco, un osario inmenso al que llegaban victimas de los “dos ban-
dos”, ya que, los que morian juntos debian yacer juntos.3! El contexto de justificacion de la vio-
lencia ejecutada dejara paso paulatinamente a un contexto de negacion, en el cual ya no se realiza
un prblico alarde de la violencia ejercida como necesaria, sino que se transforma en una violencia
diferente: una violencia fratricida, una guerra civil donde hubo victimas por los dos bandos.3? En
este contexto, los sitios de la violencia (aquellos que identifican las practicas que ahora se quieren
negar) son transformados, sea por destruccion o por cambios en su uso. Ese paso del contexto de
justificacion al de negacion se puede observar precisamente en la reconversion simbdlica del Valle
de los Caidos, en primer lugar negando su pasado como campo de concentracion.?3

El conjunto de los sitios de violencia pasan a ser sitios de olvido, ya que se promueve acti-
vamente el ocultamiento de su funcionalidad en el desarrollo de la practica genocida como espa-
cios de reclusion, ejecucién y enterramiento.?* Decimos ““se promueve” porque el proceso de la
transformacién de los sitios de violencia en sitios de olvido se realiza por la agencia de los indivi-
duos, no es un proceso natural o espontineo. Entre los sujetos sociales que participaron en la con-
figuracion de los sitios de violencia como tales, se hallan verdugos, victimas y un amplio abanico
de “espectadores” o bystanders3> Los gestores de la transformacién de los sitios de violencia en

%0 “Decreto de 1 de Abril de 1940, disponiendo se alcen Basilica, Monasterio y Cuartel de Juventudes, en
la finca situada en las vertientes de la Sierra de Guadarrama (El Escorial), conocida por Cuelgamuros,
para perpetuar la memoria de los caidos de nuestra gloriosa Cruzada”, BOE, nim. 93, 2 de abril de 1940,
p. 2240.

3! Francisco FERRANDIZ: £/ pasado bajo tierra. Exhumaciones contemporaneas de la Guerra Civil, Ma-
drid, Anthropos Editorial, 2014.

32 Manuel PEREZ LEDESMA: “La Guerra Civil y la historiografia: no fue posible el acuerdo’, en Santos
JULIA (coord.), Memoria de la guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 101-133. Una precisién
sobre el balance de victimas de la violencia en el periodo de la Il Republica, en Eduardo GONZALEZ
CALLEJA: Cifras cruentas. Las victimas mortales de la violencia sociopolitica en la Segunda Reptiblica
(1931-1936), Granada, Comares, 2015.

%3 Belén MORENO GARRIDO vy José Carlos RUEDA LAFFOND: “Televisién y memorias sobre la violen-
cia”, Hispania Nova, 10 (2012).

3 La burocratizacion del proceso de exterminio fue detalladamente estudiada en Javier RODRIGO: Cau-
tivos, campos de concentracion en la Espana franquista, 1936—1947, Barcelona, Critica, 2005. Reciente-
mente, el proceso de clasificacién de los perseguidos en Erik ZUBIAGA: La huella del terror franquista
en Bizkaia. Jurisdiccion militar, politicas de captacion y actitudes sociales (1937-1945), Biloao, Universi-
dad del Pais Vasco, 2017; Peter ANDERSON: ;Amigo o Enemigo? Ocupacion, colaboracion y violencia
selectiva en la Guerra Civil Espanola, Granada, Comares, 2017.

% La pluralidad de los sujetos involucrados en el desarrollo de la violencia desde distintas perspectivas
en Oscar RODRIGUEZ BARREIRA (ed.): £/ Franquismo desde los margenes: campesinos, mujeres, dela-
tores, menores..., Almeria/Lleida, Universidad de Almerfa/Universitat de Lleida, 2013; Claudio HERNAN-
DEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo: zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura
(1936-1976), Granada, Universidad de Granada, 2013; Fernando MIKELARENA: Sin Piedad. Limpieza
politica en Navarra, 1936. Responsables, colaboradores y ejecutores, Pamplona, Pamiela; Antonio MI-
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sitios de olvido se corresponden de alguna forma con aquellos: los verdugos pasan a ser ahora los
gestores de las politicas de la memoria, las victimas son supervivientes, y los bystanders constitu-
yen el grueso de la sociedad espaiola. El papel de los verdugos como gestores de las politicas de la
memoria en el franquismo se plasmara en la consolidacién de la politica de negacién de la violen-
cia ejercida. El éxito de esta concepcion trasciende a los gestores de las politicas de la memoria y se
filtra en el conjunto social, convirtiéndose entonces en el relato hegemonico de la sociedad espafio-
la sobre su pasado. A ello contribuye también el relato apaleado de los supervivientes y las fami-
lias, que desprovistas de cualquier capacidad para poder construir un relato alternativo, mantie-
nen la memoria de los hechos como una memoria privada y sentimental.3¢

Pasados treinta anos desde el final del contexto de practica de violencia masiva (que no
del conjunto de practicas represivas que acompanaron a la Dictadura hasta su extincién), la
muerte de Franco y el proceso transicional (1975-1982) supuso un momento crucial en el proceso
de resignificacion de los sitios de violencia, ahora ya transformados en pretendidos sitios de olvi-
do.3” Emergieron entonces toda una serie de manifestaciones publicas, hasta entonces vetadas,
dirigidas a resignificar los sitios de olvido en sitios de memoria. Por primera vez, homenajes ptbli-
cos, placas, monolitos y todo tipo de sinaléctica hacia emerger una nueva tipologia de sitios que
incluian los mencionados sitios de memoria (sobre la base de los sitios de violencia realmente exis-
tentes) y creaba nuevos sitios (atribuyendo nombres a estos que remitian a las practicas de violen-
cia). Lejos de una dialéctica entre la memoria y el olvido, existi6 entonces un vigoroso movimien-
to memorialista que comenzé a cobrar forma como una panoplia de iniciativas individuales y
colectivas que tuvieron también una plasmacién institucional en la forma de iniciativas politicas,
sobre todo en el ambito municipal (como el cambio de nombres de calles desde la constitucion de

los ayuntamientos democraticos en 1979).38 La desmemoria de la memoria histérica nacida en las

GUEZ MACHO (ed.): Ni verdugos ni victimas..., pp. 1-18. Y con un enfoque Unico, en Carlos GIL
ANDRES: Piedralén. Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons, 2010.

%0 L a relacion entre la violencia fundadora y el consenso, en Antonio CAZORLA SANCHEZ: “Beyond They
Shall Not Pass. How the Experience of Violence Reshaped Political Values in Franco’s Spain”, Journal of
Contemporary History, 40:3 (2005), pp. 503-520; Ana CABANA IGLESIA: La derrota de lo épico, Valen-
cia, Publicacions de la Universitat de Valencia. Su relacién con la reconfiguracién de las identidades
nacionales, en Fernando MOLINA: “La reconstruccién de la naciéon’. Homogeneizacion cultural y nacio-
nalizacién de masas en la Espafa franquista (1936-1959)”, Historia y politica: Ideas, procesos y movi-
mientos sociales, 38 (2017), pp. 23-56.

37 Una vision sintética de conjunto del caracter sistematico de la violencia en el franquismo, en Manuel
ORTIZ HERAS: La violencia politica en la dictadura franquista 1939-1977: la insoportable banalidad del
mal, Albacete, Bomarzo, 2013; José BABIANO, Gutmaro GOMEZ, Antonio MIGUEZ y Javier TEBAR:
Verdugos impunes. La violacion sistémica de los derechos humanos en el franquismo, Barcelona, Pasado
y Presente, 2018.

*8 El movimiento de memoria en la Transicién necesita ser estudiado en profundidad para redimensionar
su relevancia: Iria MORGADE VAL: “Las acciones colectivas en torno a la violencia de la Guerra Civil y el
franquismo durante la Transiciéon en Galicia. Una aproximaciéon al homenaje en Tui de 1976”, en Ménica
FERNANDEZ AMADOR y Emilia MARTOS CONTRERAS, Historia de la Transicion en Espaia. Democracia
y mundo rural, Almeria, Universidad de Almeria, 2017 pp. 399-416
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postrimerias de la década de 1990 anula también la existencia de este activismo memorial ante-
rior.3?

Todo este proceso no se integrd, con todo, en un marco legal e institucional mucho mas
amplio que tuvo como hitos fundamentales la politica de reconciliacién nacional, la Ley de Am-
nistia de 1977 y la Constitucion de 1978. Fue laminado y subalternizado, como otras expresiones
contestatarias en la transicién.* No es una cuestion pues de “memoria y olvido” de la guerra civil
espafiola la que permite entender el proceso transicional espaiiol, sino que es una cuestion de ne-
gacion. Pensar en genocidio nos permite entender el caso espafiol en un marco mucho mas am-
plio, para lo que es imperativo discutir el paradigma interpretativo de la “represiéon” que se cons-
truy6 en la década de 1960 al respecto de la historia.*! Pero ademas, es también el momento de
reconsiderar lo que se cimenté en la década de 1990 al respecto de la memoria. A ello contribuyé
la elaboracién del relato oficial de la transicion con el modelo mass media de Victoria Prego (1993)
y con el modelo académico establecido por Paloma Aguilar en su obra seminal Memoria y Olvido
de la Guerra Civil espariola (1996). Ambos trabajos, brillantes en su campo, coinciden en un mis-
mo relato sobre lo que fue la Transicién, contado siempre por (algunos de) sus protagonistas.
Ambos trabajos responden a la misma pregunta de qué factores animaron, condicionaron y de-
limitaron el recorrido seguido por la politica y la sociedad espanola de aquel tiempo. Y ambos
trabajos, con distinto enfoque, sittan el recuerdo (y el olvido memorioso que puntualizaria Santos
Julia) de la guerra civil en el centro del tablero. Ambos trabajos, sin embargo, confunden el relato
con el pasado mismo y obvian el factor de negacién del pasado existente en el proceso.

En el caso de la transicién segiin Victoria Prego, el modo en que su documental (y poste-
rior libro, Asi se hizo la Transicion, 1996) pasa a sustituir la historia misma adcuiere tintes c6mi-
cos. Como la propia Victoria Prego admite en una entrevista realizada en torno al afio 2000:
*“Tras su emisién nadie nos ha llamado discutiendo lo que decimos. Yo siempre sonaba que per-
sonas de diferentes ideologias dijeran sobre la misma secuencia que aquello fue exactamente como
pas6 aunque cada una lo interpretara de forma diferente. y eso nos pasé. Nadie se sinti6 interpre-
tado o manipulado por nosotros. De hecho un ministro de la época con una cartera muy politica

% De tal forma que la presencia de irrupcién de la memoria en la Transicién habria sido solo cosa del
mundo literario y artistico, pero no de la politica y los medios, segin indicaron: David HERZBERGER:
Narrating the past. Fiction and History in Postwar Spain, Durham: Duke University Press, 1995 y Paloma
AGUILAR FERNANDEZ: Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola, Madrid, Alianza Editorial, 1996.

0 Germéan LABRADOR: Culpables por la literatura. Imaginacion politica y contracultura en la transicion
espaniola (1968-1986), Madrid, Akal, 2017.

# La disputa de paradigmas en marcha tiene una genealogia propia, a la que han contribuido obras con
fuerte ambicién interpretativa como Javier RODRIGO: Hasta la raiz: violencia durante la guerra civil y la
dictadura franquista, Madrid, Alianza 2008; Antonio MIGUEZ MACHO: La genealogia genocida...; Lou-
renzo FERNANDEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dicta-
dura: historia para un pasado incomodo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; Pablo SANCHEZ LEON
y Jests IZQUIERDO MARTIN: La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 1936
para el siglo XX/, Madrid, Postmetropolis, 2017. Un balance reciente en José Luis LEDESMA VERA, “Los
afnos treinta y cuarenta desde abajo: La historia social y la historiografia reciente sobre la Segunda Re-
publica, la guerra civil y la primera posguerra”, Studia Historia. Historia Contempordnea, 35 (2017), pp.
205-240.
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me conto que tras la emisién de un episodio, otro ministro del mismo gabinete le llamé para pre-
guntarle ‘;Oye, esto que ha salido es lo que pas6?” A lo que él contesto: “Pues claro, lo que pasa es
que ti no te enteraste”.

Aceptar como hemos hecho todos estos aios que el analisis de la “memoria y olvido™ es
basicamente correcto supone aceptar que el relato de justificacién personal, politica o generacional
que da forma al discurso de la negacion es la realidad misma. Es confundir el pasado con un regis-
tro de myheritage.com. El ejercicio de negacion del pasado de la transicion esta construido con un
unico fin: garantizar la impunidad de los verdugos. El mismo fin que tiene todo discurso de nega-
cién sobre un genocidio. Esa es la preocupacién fundamental que motiva a los diversos agentes
sociales que lo construyeron y lo sostienen, y también la garantia de su éxito a nivel social. Hay
quien lo sostiene porque fue verdugo, por supuesto, o beneficiado a nivel personal y econémico de
las desgracias de otros, pero es una vision solo parcial de lo que lo hace fuerte, la misma de los que
denuncian la transicién solo como un acuerdo entre elites o un pacto entre unos pocos. Quien
convalida el borrén y cuenta nueva no es solo el verdugo sino es el que siente que su padre fue
verdugo o que el padre de su amigo fue verdugo, o, mas probablemente, que pudieron serlo. Esta
sensacion de una culpabilidad colectiva es la herencia mas duradera del genocidio y tiene como
consecuencia un temor reverencial a la fijacién de responsabilidades. Dejamos que los muertos
descansen en paz para que no perturben a los vivos.*3

Por ello, cuando hacia el afio 2000 comenzaron a proliferar imagenes de exhumaciones de
fosas, result6 algo tan chocante para la sociedad espafiola.** No porque se estuviese haciendo algo
mmédito, recordemos que se llevaban moviendo cadaveres desde los anos cuarenta, se hizo de ma-
nera continuada durante la transicién y los afios 80. Ni siquiera porque lo hecho cambiase de por
si o se hiciese sobre las bases de un nuevo relato, ya que los promotores de aquellas acciones no
disponian de uno nuevo que atin tardaria en cobrar forma. Recordemos que Castresana y Garzon
hablaban en genocidio, pero refiriéndose a América Latina, nunca a Espafia.*> Sin embargo, lo
que habia quedado integrado en los itinerarios de memoria como espacios de amnesia, se revela-
ban como espacios de violencia. De vergiienza. Fra nuestro ejercicio de desnazificacion, al que no

fuimos sometidos en 1945.

2 A pesar de la influencia desmesurada del trabajo de Victoria Prego y Elias Andrés, existen muy pocos
estudios al respecto, como Sergio ALEGRE: “La Transicién Espafiola, un documental histérico”, Filmhis-
toria, 10 (3), 2000.

# Antonio MIGUEZ MACHO: “Nada nuevo que ocultar y algo viejo (atn) que contar. Un nuevo relato
sobre 1936, el franquismo y la Transiciéon”, Rey Desnudo: Revista de Libros, 6:11 (2017), pp. 157-177.

* De igual modo que lo fue para otras sociedades que vivieron experiencias de negacion, Elisabeth
ANSTETT vy Jean-Marc DREYFUS (eds.): Human Remains and Identification: Mass Violence, Genocide
and the Forensic Turn, Manchester, Manchester University Press, 2015.

# Carlos CASTRESANA: “Persecucién de crimenes contra la humanidad en la Audiencia Nacional: los
informes que los fiscales no quieren firmar”, Jueces para la democracia, 31 (1998), pp. 3-10.
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