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“Condenado inocentemente a muerte”’
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vida se desarrolla en el ambito privado, constituyen una puerta M| BRAEDO GALEANG

unica de acceso a recovecos de la cotidianeidad. Tradicionalmen-
te, la academia inicamente fijaba la vista sobre la corresponden-
cia de personalidades, eruditos o personas destacadas en el &mbi-
to publico. No obstante ésta via dudosamente permitia una aproximacion a la sociedad de a
pie, a sus problematicas, a sus experiencias y también, a su Historia.

Esta edicion toma realidad gracias a la iniciativa de la nieta del protagonista, Ana
Paula Mejuto, y la colaboracion de la profesora titular de teoria de la Literatura y Literatura
Comparada en la Universidad de A Coruia, Olivia Rodriguez Gonzalez y del catedratico
emérito de la Universidad de Santiago de Compostela y presidente de la Real Academia Ga-
llega, Jestis Alonso Montero. Este equipo se encarga de presentar a José Mejuto en los capitu-
los previos a sus 34 cartas como un mecanico natural de Cangas de O Morrazo, casado con
Alejandra Nogueiras. Estos son sus datos personales identificativos, no se acredita documen-
tacion que afirme alguna filiacion politica ni otra informacién que lo site en la esfera puablica
previa al golpe. Posteriormente, realizan un recorrido cronoldgico por la vida del protagonista
y la trayectoria de su familia tras el fatidico dia, pues en los afios cincuenta se convierten en
una mas del colectivo emigrado.

Estas notas previas al epistolario aclaran cuestiones imprescindibles para entender las
cartas en su conjunto y en su contexto. Atendiendo al marco temporal de la correspondencia,
ésta abarca 8 meses de encierro en las carceles del Frontén de Vigo, de Pontevedra y la isla de
San Simén desde octubre de 1936 hasta julio de 1937. Debido a la evolucion de su condicién

como preso, de su situacion animica y al desarrollo de la causa militar 790/36, que lo acusa por
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el delito de rebelion militar, las cartas se agrupan en tres grupos de tono bien diferenciado. La
trayectoria individual de Mejuto plasmada en este epistolario cobra vida a través de la galeria
grafica que acomparnia a la edicion y recoge fotografias de familiares, objetos personales e ima-
genes de las cartas. Este apartado es fundamental para hacer tangible la situacién que descri-
ben las palabras, dan verosimilitud a la experiencia e ilustran y ubican al lector en una reali-
dad muy concreta.

De la siguiente lectura destacan varios aspectos, desde el abanico de emociones y sen-
timientos por las que han pasado las victimas como nuestro protagonista, hasta su valor co-
mo fuente histérica. Por ello es que testimonios similares pueden ser leidos en dos claves, una
literal y otra entre lineas, pues no debemos olvidar que estan dirigidos a segundas personas,
estan realizadas bajo un entorno muy especifico y permanecen sujetos a determinadas nor-
mas. Por ello son tan importantes tanto las presencias como las ausencias. Muchas veces la
voz del protagonista parece dirigirse mas a si mismo que a su hermana o mujer, destinatarias
de la mayoria de las cartas, junto con sus hijos. Por eso, en ocasiones, las palabras funcionan a
modo de diario, como una via de escape a los barrotes, al encierro fisico o emocional. Precisa-
mente en esto es donde radica la importancia de estas cartas, pues las victimas han sido pri-
vadas de su palabra desde el 17 de julio de 1936. Es cierto que también tenemos, en algunos
casos, sus declaraciones en los juicios militares, aquellos que fuesen juzgados. Pero en estas
cartas, en especial, las del primer apartado (titulado por sus editores como “confusion y espe-
ranza’’), José no habla de si mismo en consideracion de victima, sino en calidad de ciudadano
con una vida social que pasa desapercibida. La implantacién de un contexto violento en la
cotidianeidad y en todas las esferas vitales supone un gran trastorno tanto a corto como a
largo plazo. Y precisamente, es observable y puede ser medido —en términos de analisis histo-
rico- gracias a testimonios de victimas inmediatamente previos como es el caso.

Desde el punto de vista de la investigacién historica, este tipo de obras constituyen
fuentes primarias de valor incalculable porque permiten acceder al ambito privado de la so-
ciedad, a su pensamiento, a su vida cotidiana o al entramado de redes sociales que se tejen
dentro de una comunidad y muchas veces son detectables timicamente desde su interior. La
relacion de la familia Mejuto Nogueiras con la familia Moldes es buen ejemplo de ello, al igual
que el intento que hace por lograr el indulto por via eclesiastica a través de su cunado, Vicente.
Asi, dicho testimonio nos pone sobre la palestra personas con nombre y apellidos que tuvieron
capacidad para modular e intervenir en el proceso violento, desde sus cufiados -ahora partici-
pes falangistas- hasta guardias municipales en calidad de “contraavales”. A través del relato
de su experiencia -que si bien hay que considerarlo sesgado, condicionado y cauto, también lo
es directo, intencionado y emotivo- se dibuja todo un espectro de actores diferenciados que se
mueven en el contexto violento implantado segin miltiples intenciones. Por lo tanto, el uso
de las etiquetas de “victima” y “perpetrador” se nos quedan escasas para definir la realidad
que le ha tocado vivir a José, y a tantos otros.

Y es que epistolarios como este nos dan jugosa informacién sobre como se llevaba a
cabo el proceso de detencion y el discurrir de los juicios militares, que atn calificados como
“farsas” por Olivia Rodriguez (p. 64), realmente tenian un determinado modus operandi'y en
su evolucion influian variados parametros. Asi, no esta clara la capacidad de los testigos, de los
avales o de los acusadores para influir en la sentencia final, incluso los roles dentro la propia

jerarquia militar -recordar que la pena exigida por el fiscal para Mejuto fue la de pena perpe-
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tua y la impuesta por el tribunal fue pena de muerte- o la procedencia de la tltima palabra
irrefutable dentro del cuerpo. Pues tenemos casos contrarios de juicios en los que la pena se
transforma de cadena perpetua a cadena de muerte por medio de una apelacion de uno de los
vocales del tribunal y no del fiscal'.

Si aproximamos la lupa de analisis, la relacién marital entre José y Alejandra se dibu-
ja por medio de la correspondencia que recorre momentos vitales significativos desde que se
conocieron hasta el desenlace final; ademas, nos ofrece importantes datos para la historia so-
cial, de la mujer y de género. A través de las palabras del encausado se pueden deducir cues-
tiones tan interesantes como el funcionamiento de la economia familiar de una determinada
condicion social, la alfabetizacién de una comunidad o las oportunidades laborales de la zona
y del momento. Muchos de estos aspectos quedan emborronados u olvidados por la fuerte
carga emocional de dichas cartas. Aunque otros datos son en los fija su atencién un historia-
dor en primer término, los sentimientos personales son piezas claves en la determinacién de
actitudes y comportamientos ante contextos violentos como el que le ha tocado vivir en pri-
mera persona a Mejuto. El tema de las motivaciones se tiende a considerar como un terreno
pantanoso en el ambito de la investigacion histérica por estar sujeto en gran medida a cues-
tiones subjetivas y pertenecer a un plano abstracto. No obstante, los epistolarios permiten
una aproximacion a la dimensién humana de aquello que estudiamos.

Bien es cierto, que frente a todas las posibilidades de estudio en el ambito académico
que nos ofrece este tipo de fuente —como la apertura de nuevos horizontes de investigacion-
hay que considerar también ciertos peligros. Uno de ellos es el de tomar como norma la excep-
cién, y es que frecuentemente se toma la experiencia personal de la victima como patrén
comun a pesar de no haber estudios que refuten esas ideas. Asi, considerar el papel de las dela-
ciones como procedimiento mayoritario por el que un individuo cae en la red de victimas o
tomar las rencillas personales como tinico motivo causal de la violencia supone, en ocasiones,
caer en explicaciones simplistas que no dan cuenta del fenémeno en su totalidad.

Dos tiltimas cuestiones a colacién sobre la propia naturaleza de dicha obra, la primera,
la continuidad de la memoria, la segunda, la reflexion del protagonista sobre la funcién de la
disciplina histérica. La propia experiencia de José que hoy llega a nosotros se mantiene viva a
través de su circulo familiar que conserva sus palabras, a pesar de la emigracion y del paso de
las generaciones. Esta terrible experiencia violenta no fue tinica ni excepcional, aunque si pro-
voc) un dicotémico y paraddjico comportamiento en la sociedad espafiola, por un lado, el
miedo, el silencio y la ocultacién; por otro, el recuerdo en voz alta. Esto esta vinculado, de cier-
to modo, con el mensaje que nos deja Mejuto en la consolatio final a su familia cuando supo el
futuro que lo depararia. En ella le otorga una tarea fundamental a la Historia, dar cuenta de
lo sucedido para que las futuras generaciones reconstruyan lo que dicho episodio se ha llevado
por delante.

! Causa 1363/36. Archivo Intermedio de la Regién Militar Noroeste. Archivo del IV Tribunal Militar
(Ferrol), Jurisdiccién de Tierra. (folios 159-176).
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