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Desde su nacimiento en 2012, la Revista Universitaria de Historia Militar (RUHM) surgio bajo la
firme conviccion de que era necesario propiciar una renovacién de la historia militar que se venia desarro-
llando en el ambito hispanohablante. Precisamente, el objetivo era buscar nuevas preguntas capaces de
conducirnos a otras visiones, interpretaciones y debates para la comprensién y estudio de fenémenos capi-
tales como el orden publico, la violencia, las fuerzas de seguridad estatales, las instituciones militares o pa-
ramilitares y, por supuesto, la guerra. Asi pues, el deseo de este proyecto no era otro que hacer de la historia
militar y los estudios de la guerra un paradigma y un objeto de estudios valiosos e interesantes para el con-
junto de la comunidad historiografica. Sin embargo, siempre hemos creido que la materializacion de este
objetivo pasaba necesariamente por la apertura del proyecto a todas las épocas, desde la Antigiiedad al
presente. Este era el tinico modo de forzarnos a romper con la compartimentacién y la hiperespecializacion,
tan caracteristicas de la historiografia actual como inevitables: fomentar el dialogo entre colegas de todos los
ambitos para dar con una vision mucho mas amplia de los casos de estudio y problematicas abordadas por
cada historiador e historiadora. El objetivo tltimo una comprension mucho mas rica y compleja del pasa-
do.

Asimismo, este proyecto nacié con la clara voluntad de erigirse en una plataforma de referencia
preocupada por promover y favorecer los estudios sobre los fenémenos bélicos, entendiendo éstos desde una
perspectiva amplia, tanto a nivel cronologico como tematico, y abarcando aspectos que van desde lo politi-
co, lo econémico o lo social, a lo cultural, lo memoristico, lo tecnolégico o lo cientifico. Asi pues, en ltimo
término pretendemos introducir y promover en la historiografia hispanohablante las nuevas tendencias
desarrolladas en el ambito internacional en relacion con la historia militar, asi como servir de puente entre
las mas diversas experiencias investigadoras a ambos lados del Atlantico. Partiendo de estas consideracio-
nes entendemos que el futuro de la historia militar pasa por cuestiones tan variadas e interrelacionadas
entre si como introducir la variable social; entender la guerra como el marco propiciatorio de proyectos poli-
ticos revolucionarios o, cuanto menos, transformaciones radicales; trabajar sobre los conceptos, aplicando
de forma critica ideas procedentes de otras disciplinas al estudio de lo bélico; analizar la experiencia de gue-
1Ta como via para situar al individuo en el marco de los conflictos, con sus miedos y sus motivaciones, pero
también para dar con lo bélico en toda su riqueza y complejidad; abordar cuestiones relacionadas con la
historia ambiental, situando como centro del analisis las transformaciones del paisaje a causa de la guerra,
pero también las consecuencias mentales, econémicas y sociales que se derivarian de todo ello; entender lo
bélico y la violencia que genera dentro de unas cronologias porosas, mostrando preocupacién por los perio-
dos de posguerra; abordar la violencia como una dimensién inherente a la guerra en todos sus escenarios y
que, ademas, acaba desbordando su marco consuetudinario; romper con la idea del civil como sujeto pasi-
vo, recuperando su papel como agente activo y con capacidad de maniobra; seguir los cambios en las per-
cepciones a través de la historia de los conceptos, todo ello para ver la evolucion en el modo de entender el
orden publico, la violencia, el servicio de armas o la guerra; dar relieve y visibilidad a la siempre crucial pers-
pectiva de género, sea porque la autora es una historiadora o porque los sujetos objeto de estudio son muje-
res, pero también el modo en que la guerra ha contribuido a la construccién y destruccion de modelos



hegemoénicos de masculinidad y feminidad; no olvidar las perspectivas propias de los estudios poscoloniales;
y, finalmente, tener en cuenta la variable cultural, tan vital y necesaria en el contexto de los conflictos ar-
mados. Asi pues, estamos abiertos a la recepcion de articulos, resefias y propuestas para la coordinacion de
dossiers que atiendan a una o varias de estas variables desde perspectivas novedosas. Todo esto, que en
principio puede sonar a lugar comiin o a mera retorica, es un firme anhelo en nuestro caso y, por ello, tam-
bién queremos que sea una realidad. Con esta ilusion trabajamos dia a dia.

En este sentido, tenemos el orgullo de decir que RUHM es la primera revista académica especiali-
zada exclusivamente en historia militar y estudios de la guerra, ademas de la primera en dicho ambito que
somete sus articulos a un estricto proceso de evaluacién por doble ciego, previa revision y valoracion ex-
haustiva por parte del equipo editorial. El cuidado que ponemos en nuestro trabajo ha sido condicién sine
qua nonpara que la RUHM se encuentre reconocida por cada vez mas indices de impacto, tanto a nivel
nacional como internacional. Asi pues, nuestra primera meta es que la RUHM se mantenga como un refe-
rente nacional e internacional en el campo de la historia militar y los estudios de la guerra, al tiempo que se
erige como una plataforma capaz de dinamizar debates y promover visiones criticas de lo militar y de la
guerra. Creemos que esta es una parte fundamental de nuestra tarea, mas atin en un pais donde el patrimo-
nio bélico-militar es tan rico y donde la investigacion sobre los conflictos armados, la violencia o las institu-
ciones castrenses no han gozado del reconocimiento académico e universitario que tiene en los paises de
nuestro entorno.

Asi pues, dentro del constante -si bien no siempre claro y fluido- didlogo entre la historiografia y la
sociedad, creemos que la RUHM puede y debe convertirse en un puente que una y aiine el interés publico
que suscita a nivel social todo lo relacionado con la historia de la guerra. De este modo, el caracter gratuito y
abierto de la publicacion es la mejor muestra de nuestro compromiso ciudadano y de nuestro deseo por
hacer participe a la sociedad de los tltimos avances en materia investigadora desarrollados en un ambito
académico y universitario. Por eso mismo, en 2017 decidimos constituirnos como asociacion bajo la mar-
ca Centro de Estudios de la Guerra, con la vista puesta en potenciar el proyecto, promover nuevas iniciati-
vas paralelas a la RUHM y, muy importante, abrirnos a la sociedad. En este sentido, ponemos nuestros
humildes recursos y conocimientos a disposicion tanto de entidades piblicas y privadas como de asociacio-
nes y particulares, ya sea para la dinamizacién y organizacion de actividades, la realizacién y coordinacion
de exposiciones, la imparticién de charlas, conferencias y coloquios o la participacién en debates relaciona-
dos con el mundo militar y la guerra.

David Alegre Lorenz, Miguel Alonso Ibarra, Francisco J. Leira Castifieira, 2018.



Sumario

Dossier

La Guerra Civil espafola. Una perspectiva biografica
Coord. Centro de Estudios de la Guerra-RUHM

Presentacion: La Guerra Civil epaniola. Una perspectiva biogrdfica

Centro de Estudios de la Guerra-RUHM................cooiiiiiii e, 11
Franco: la violencia y la simplificacion de Esparia
ANLONIO0 CAZOTIA ...t 21

En tierra de jnadie? Manuel Portela Valladares y el republicanismo liberal
en la Guerra Civil espariola

Pilar MEra-CoStas. ......cceruriieeiiiieeeiiieeeeiiee ettt e e iteeeeraee e e eteeeeseaeeesnnneeeennes 36
Las carlistas en los anios 30: ;De dangeles del hogar a modernas amazonas?
Antonio Manuel Moral Roncal...........cocccoiiiiiiiiiiiiiieee 61

Activism, Revolution and War: Mujeres Libres Addressing the Personal and
the Political

Martha ACKEISDEIZ ......ccocuiiiieiiieeciiieee ettt e 81
Un derrotado en “La Victoria”: José Maria Gil-Robles y la Guerra Civil
espanola (1936-1939)

Carlos Maria Rodriguez Lopez-Brea y Eduardo Gonzélez Calleja.............. 104
Jorge Semprun y la Guerra Civil. Historia y memoria

FElIPE NICTO ....eviiieeiiie ettt ettt et e et e e e s tb e e eabaeeeeabaeaeaes 134
Mujeres (nacionalistas) del frente: Espacio y género en la guerra civil
espanola

INDAL OF@T .. e e 159
Castelao: Republica, Guerra Civil y exilio.

JUSEO BEramendi........cooeeviiiiiiiiiiiiiieeeee e 179
La insolita aventura de Ernesto Giménez Caballero

ENrique SeIVa .......oviiiiiee e 196

Pintura del Pueblo frente a la tirania: ‘La Religion del Trabajo’ de Maruja
Mallo

Amelia MEIENAEZ. .......veviiiiiiiiiee e 216
Antonio Goicoechea: De la desliberalizacion a la sublevacion. Trayectoria
intelectual de un derechista en la crisis de la modernidad (1898 — 1936)

JOAN PUbIll..cooiiiii s 233



Tarradellas, fin de partida del suerio bilateral catalan

JOAN ESCULIES ...eiiiiiiiiiiiie e 257
“Condenarla y tener miedo”: El cardenal Gomad frente a la ideologia nazi-

fascista

Miguel Angel DIonisio VIVAS........c.ovveueeeeeeeeeeeeeeeeeeeseseseeeeeese e, 279

Tambores de guerra: Victoria Kent y el feminismo republicano en los arios
treinta

Dolores Ramos Palomo............ooieeiiiiiiiiiieeiiieceeeeeee e 297
Experiencia de guerra y narrativas personales en la Guerra Civil Espariola:
el diario de Alvaro Silva

José Miguel Herndndez Barral ...........ccccvviiiiiiiiiiiiiiieeeeeeee e 318
Un embajador en Guerra: Gordon Ordas en México

Jorge de HOYoS PUEILE ......cooovviiiiiiiiece e 336
Indalecio Prieto y los fundamentos de la politica socialista exiliada

Luis C. HErnando .........coooviiiiiiiiieniiciieeee e 357

Telesforo Monzon, el nacionalismo vasco y la Guerra Civil: Historia y
Memoria

Fernando Martinez Rueda ..........cccooiiiiiiniiiiiiniiiiccecccecce 375
Del relato biografico al retrato colectivo: Margarita Nelken y Pilar Soler en
la Agrupacion de Mujeres Antifascistas

ViICeNta VETAUZO ..oooeviiieiiiiieeeiiee ettt e e s 401
Enrique Lister: el antimilitarista que llego a general

Victor Manuel Santidridn ATias.........ccceecueeeriieiiieeniie e 423
La guerra civil que no fue. Ossorio y Gallardo

Antonio Miguel LOpez Garcia.........c.eeeeveeieeeeiiieeeeiiiee e 440

El Consejo de guerra sumarisimo contra el coronel de Artilleria José Franco
Mussio y los oficiales de la Fabrica de cariones de Trubia

Carmen GArCI@ .....coocveeeiieiiiiieiieeeee et s 466
Fal Conde: carlismo y modernismo

Javier Ugarte Telleria........cooooiiiiiiiii e

Ensayos bibliograficos

Pensar en genocidio el golpe de 1936, la guerra civil, el franquismo y la
transicion

Antonio Miguez MacCho ........ccccviieiiiiiiiiiiiie et 515
'El amparo que nunca existio’: los civiles en la zona rebelde durante

la Guerra Civil espanola de 1936-1939

Joan Serrallonga.........cooouiiiiiiiiiieee e 527



Resefias

Matteo TOMASONI: El caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de
Onésimo redondo (1905-1936), Granada, Comares Historia, 2017, 311 pp.,
ISBN: 9788490454985

Miguel Angel RUIZ CAIMICET «........ovveeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e, 546
Enrique MORADIELLOS: Historia minima de la Guerra Civil espariola.
Madrid, Turner, 2016, 298 pp., ISBN 9788416714025

Carlos Gil ANAIES.......eiiiiiieiie e 550
Lourenzo FERNANDEZ PRIETO y Aurora ARTIAGA REGO (eds.): Otras
miradas sobre golpe, guerra y dictadura. Historia para un pasado incomodo,
Madrid, La Catarata, 2014, 352 pp., ISBN 9788483199367

Claudio Herndndez BUurgos .........c.eeeieiiiiiiiiiiieiciiee e 554
David BAIRD: Historia de los maquis. Entre dos fuegos, Cérdoba, Almuzara,
2016, 368 pp., ISBN 978-84-16776-76-4

Alejandro Rodriguez GUHEITEZ ..........eeevvviieeeiiiiieeiiee e 557
Jos¢é MEJUTO BERNARDEZ: Cartas de un condenado a muerte. Los
ultimos dias en prision en 1936 y 1937 del republicano gallego Jose Mejuto
Bernardez, Santiago de Compostela, Alvarellos, 2015, 217 pp., ISBN 978-84-
89323-91-9

Concepcion LOPez SANCHEZ.......ccuvveieiiiiiiiiieeeiee et 561
Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Cifras cruentas. Las victimas mortales de
la violencia sociopolitica en la Segunda Republica espaiiola (1931-1936)
Granada, Editorial Comares, 2015, 488 pp., ISBN 9788490453285

RaAfAC] CrUZ ... 564
Gloria ROMAN RUIZ: Delinquir o morir. El pequeiio estraperlo en la
Granada de posguerra, Granada, Editorial Comares, 2015, 187 pp., ISBN:
978-84-9045-277-6.

Francisco JIMménez AGUIlar..........ccccuvveeiiiieiiiiiieeciie e 570
Paloma AGUILAR and Leigh A. PAYNE: Revealing New Truths about
Spain’s Violent Past: Perpetrators’ Confessions and Victim Exhumations,
Palgrave Macmillan, 2016, 110 pp. ISBN: 978-1-137-56228-9

Ofelia FOITan ........ooiiiiiiiiie e 574
Javier GOMEZ CALVO: Matar, Purgar, Sanar. La represion franquista en
Alava. Madrid, Tecnos, 2014, 381 pp., ISBN: 978-84-309-6183-2

Erik Zubiaga Arana...........cooeieiiiiiiiiiiiciiee e 578



Francisco COBO ROMERO, Claudio HERNANDEZ BURGOS y Miguel
Angel DEL ARCO BLANCO (eds.): Fascismo y Modernismo. Politica y
cultura en la Europa de Entreguerras (1918-1945), Granada, Comares
Historia, 2016, 281 pp., ISBN: 978-84-9045-457-2

GUIllETrMO SACZ AZNAT ......eoiiiiiiiiieeiieeee et 582
Daniel OVIEDO SILVA y Alejandro PEREZ-OLIVARES (coords.): Madrid,
una ciudad en guerra (1936-1948), Madrid, Catarata, 2016, 262 pp., ISBN:
978-84-9097-231-1

Gloria ROMAN RUIZ ........oviiiiiiiiiiiicccee e e 587
Jaume CLARET: Breve historia de las brigadas Internacionales, Madrid,
Catarata, 2016, 94 pp., ISBN: 978-84-9097-242-7

Manuel Requena Gallego. .........coevviiiiiiiiiiiiiiiieeiee e 590
Augusto CANTALUPPI y Marco PUPPINI: “Sin haber empuiiado un fusil
jamas”. Antifascistas italianas en la Guerra Civil espariola 1936-1939, Cuen-
ca, Ediciones de la Universidad de Casilla-La Mancha, 2016, 166 pp., ISBN
978-84-9044-247-0

Amaya Caunedo DOminguez.........ccoovuiiiiiiiiiiiii i, 594
César RINA SIMON, Los imaginarios franquistas y la religiosidad popular
(1936-1949), Badajoz, Departamento de Publicaciones de la Diputacion de
Badajoz, 2015, 244 pp., ISBN: 978-84-7796-283-0.

Antonio César Moreno Cantano............ovvuieiriiiiieeineenieeeieenineennen, 598



Dossier

La Guerra Civil Espanola

Una perspectiva biografica

Coord.: Centro de Estudios de la Guerra-RUHM




La guerra civil espaiiola. Una perspectiva biogrdfica CEG-RUHM

Presentacion: La guerra civil espafiola. Una perspecti-
va biografica
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los personajes no mueren jamas, viven siempre que su
mundo es «leido». Aunque jamas consiga besar a su
amada, el pastor pintado en una urna griega sabe al
menos que la va a contemplar eternamente. Esta es mi
apuesta y mi esperanza. Espero con todamialma .. .]
ser el personaje de un relato y [...] no morir nunca ...].
(Quiza no viva dentro de una historia importante, quiza
sea tan solo un personaje secundario pero, para un
hombre que afronta el final de su vida, cualquier pers-
pectiva es preferible a la de desaparecer para siempre.
Mircea Cartarescu, £/ ruletistal

ada la posicion de la Revista Universitaria de Historia Militar como publicacién de

referencia en el ambito de los estudios de la guerra y, no menos importante, aprove-

chando el tiron del octogésimo aniversario de la guerra civil espafiola hemos querido
contribuir a los debates a través de este nimero especial que presentamos aqui. Su prepara-
cién ha sido muy provechosa porque nos ha hecho pensar en algunas de las grandes cuestio-
nes y preguntas que siempre han rodeado al oficio del historiador, las cuales a menudo se han
hecho mas presentes si cabe tras la crisis general de los paradigmas clasicos que habian domi-
nado las ciencias sociales hasta la década de los 70 del siglo pasado. Hoy en dia esta claro que
no podemos sustraernos a los profundos cambios que han tenido lugar desde entonces. Cree-
mos que de forma intuitiva y a veces inconsciente, al calor del contacto con la realidad en que
vivimos, de la formacion en los institutos y las universidades, del debate con otros companeros
y compatieras, de nuestros compromisos personales y de aquello que leemos hacemos una
historia que responde a los retos planteados por esa crisis. Al fin y al cabo somos hijos e hijas
de las preocupaciones y necesidades de nuestro tiempo.

Por nuestra parte, nos contamos entre los optimistas que consideran que la crisis de la
historiografia nos ha beneficiado al permitirnos aportar visiones y elaborar relatos mucho mas
complejos del pasado, sabedores de que este no puede responder en exclusiva a modelos te6ri-
cos preconcebidos o a una suerte de mecanicismo que imperaria sobre todas las cosas.> Como

! Mircea CARTARESCU: £/ ruletista, Madrid, Impedimenta, 2010 [1993], p. 58.

% Para una visién de conjunto muy recomendable Julio AROSTEGUL: La investigacion historica: teoria
y método, Barcelona, Critica, 2005 [1999], pp. 134-189 y la muy estimulante e intensa obra de Geoff
ELEY: Una linea torcida. De la historia cultura a la historia de la sociedad, Valencia, PUV, 2008, pp.
177-269, entre otros.
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apuntaba la famosa tira cémica Calvin y Hobbes, de Bill Watterson, que no por casualidad
aparecié por primera vez a mediados de los afios 80, hemos aprendido que «no entendemos
qué hace realmente que los hechos ocurran»; que «la historia es la ficcién que inventamos
para persuadirnos de que los hechos son cognoscibles y que la vida tiene orden y direccion»; y
que es justamente por eso «por lo que los eventos son siempre reinterpretados cuando los valo-
res cambian. Necesitamos nuevas versiones de la historia para dar cabida a nuestras prejuicios
actuales». Tras estas reflexiones del pequeiio Calvin de seis afios, Hobbes, un tigre de peluche
al que solo él observa como un ente vivo, le pregunta qué esta escribiendo, a lo cual el pequefio
le contesta que tiene entre manos «una autobiografia revisionista».? Por eso nos parecia opor-
tuno comenzar esta presentacion con la reflexién del escritor Mircea Cartdrescu, un autor ex-
traordinario que por su estilo se enmarca en toda una tradicion literaria con autores de la im-
portancia y calado de Proust, Kafka, Borges, Garcia Marquez o Cortazar, y que nos recuerda
que la crisis del conocimiento, es decir, de la posibilidad de aprehender la naturaleza humana y
comprender la realidad ya se hizo muy evidente en las artes a principios del siglo XX.* Por
eso, si entendemos la historia como un libro o como la cultura oral de los mayores al calor de la
lumbre, dos de sus soportes indiscutibles hasta hace muy pocos anos, cada vez que abrimos
un tomo o que la memoria se despliega a través de la voz ese pasado vuelve a ser revisitado,
revivido y reconstruido segiin el momento. La muerte no existe mientras el pasado es evoca-
do, pero nuestro modo de contemplarlo cambia, incluso en el caso de algo que parece inamo-
vible, como la mirada del pastor griego pintada sobre la ceramica. Su mirada y sus sentimien-
tos seran los nuestros al contemplarlo, tal y como le ocurria al pequeiio Calvin, que nos ense-
naba en su convivencia con Hobbes que las visiones de la realidad, incluidas las que vertemos
sobre el pasado, dependen de la perspectiva, y eso lo sabe muy bien cualquier historiador o
historiadora que ha trabajado con testimonios orales.

En este sentido, quizas la historia lleg6 a estas conclusiones con varias décadas de re-
traso. O no. Marc Bloch nos recordaba una cita del también medievalista Henri Pirenne para
introducir una reflexion de valor incalculable sobre nuestro oficio que atin hoy muchos histo-
riadores e historiadoras y, por supuesto, la sociedad en general, quizas no han acabado de inte-
riorizar: «*‘Si yo fuera un anticuario s6lo me gustaria ver las cosas viejas. Pero soy un historia-
dor y por eso amo la vida™». Por eso, con su sensibilidad habitual Bloch entendia que «esta
facultad para captar lo vivo es, en efecto, la cualidad dominante del historiador», porque la
puerta de acceso al pasado solo puede situarse en el presente: «En verdad, conscientemente o
no, siempre tomamos de nuestras experiencias cotidianas, matizadas, donde es preciso, con
nuevos tintes, los elementos que nos sirven para reconstruir el pasado». Hasta el punto que
afirmaba que «Es cien veces preferible sustituir esa impregnacion instintiva por una observa-
cién voluntaria y controlada». Y es que la vuelta a los clasicos, a los que fueron nuestros pre-

3 Agradecemos a Javier Rodrigo, miembro del Consejo Asesor de la RUHM, que nos llamara la aten-
cién sobre la existencia de la mencionada tira.

* Un estudio clasico de referencia en este sentido es la obra de Carl E. SCHORSKE: La Viena de fin
de siglo. Politica y cultura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2011 [1980]. Mas reciente, pero igualmente un
clasico ya Philipp BLOM: Arios de vértigo. Cultura y cambio en Occidente, 1900-1914, Madrid, Ana-
grama, 2010. De hecho, del mismo autor, hace un par de afos apareci¢ la continuacién natural de
esta Ultima obra bajo el titulo La fractura. Vida y cultura en Occidente, 1918-1938, Madrid, Anagra-
ma, 2016.
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cursores en tanto que humanistas, historiadores y autores, autoras e historiadoras, suele ser de
gran ayuda a la hora de ponernos los pies sobre la tierra y recordarnos que no somos los pri-
meros en llegar a ciertas conclusiones, que nuestras intuiciones o nuestro modo de entender el
pasado no surgen exnovo. Asi pues, el pronéstico de la crisis ya estaba presente de algin modo
en la obra de Bloch cuando apuntaba que «hemos aprendido que también el hombre ha
cambiado mucho: en su espiritu y, sin duda, hasta en los mas delicados mecanismos de su
cuerpow». Aun con todo, se aferraba a la necesidad de pensar que «a pesar de todo, es menester
que exista en la naturaleza humana y en las sociedades humanas un fondo permanente».>
Intimamente creemos que los historiadores e historiadoras seguimos de algiin modo aferrados
a esa esperanza, que para Bloch y sus colegas de la Escuela de Annales era mucho mas firme
porque nunca perdieron el pulso del presente, pero tampoco una visién de largo alcance sobre
el pasado que si que tiene mucha menos presencia en una historiografia cada vez mas centra-
da en cuestiones concretas, compartimentadas e hiperespecializadas.

Sin embargo, tanto las palabras de Watterson a través de Calvin, como las de Bloch y
tantos otros que le precedieron y sucedieron o las de los literatos de alcance universal nos re-
cuerdan que cada generacion tiene unas preocupaciones que marcan su necesidad y su dere-
cho a revisitar y construir su modo de ver al ser humano, de convivir en sociedad y de enten-
der el pasado.® Es mas, casi podriamos decir que constituye una obligacién, no ya solo de cara
a situarnos en nuestro tiempo, sino también a la hora de dotarnos de una conciencia critica y
de instrumentos de andlisis para comprender la realidad del presente. Si fracasaramos en ese
intento también lo hariamos como individuos, como sociedad y por supuesto como represen-
tantes del oficio de historiador. Y aqui cobra sentido este niimero especial sobre la guerra civil
espafiola, tanto en su enfoque biografico como en los diferentes y variados casos de estudio
que aborda con sus infinitas ramificaciones. El conflicto del 36-39 constituy6 uno de esos mo-
mentos historicos explosivos donde se revelan problemas esenciales de la vida en comunidad y
donde salen a la luz de forma generalizada conflictos que siempre estan latentes en cualquier
sociedad. Sin embargo, Hobsbawm nos volvia a poner ante la necesidad de recuperar las vi-
siones de largo alcance que tan ausentes han estado en ocasiones en la comprension del conflic-
to del 36-39 y todo lo que ocurri6 en él: «El peligro de este tipo de estudio» centrado en un

® Marc BLOCH: /ntroduccion a la historia, Madrid, FCE, 2001 [1949], pp. 38-39 y 37. El propio Tucidi-
des, a quien volveremos, mas de dos milenios antes ya apuntaba algo en ese sentido al reflexionar
sobre las guerras civiles desatadas en muchos puntos de la Hélade bajo el paraguas de la guerra
global del Peloponeso: «Se produjeron muchos horrores en las ciudades durante la guerra civil,
horrores que se dan y se daran siempre mientras sea la misma la naturaleza humana, mas violentos o
atenuados Yy diferentes de aspecto segin la modificacién de las circunstancias que se dé en cada
caso». TUCIDIDES: Historia de la Guerra del Peloponeso, Madrid, Catedra, 2005, p. 289. Sean mas o
menos discutibles algunos de los juicios que siguen a esta cita textual, lo cierto es que el griego ya
apelaba a una continuidad en la naturaleza de los individuos y las comunidades humanas.

®Vale la pena traer a colacion las reflexiones de Raphael Samuel al respecto: «el hecho es que nues-
tra interpretaciéon del pasado varfa constantemente a la luz del presente; de hecho [...] estamos
continuamente reinventandolo. Por mas remoto que resulte el tema estudiado, nuestro punto de
vista es inevitablemente contemporaneo. Los ecos de nuestro tiempo afloran incluso a la hora de
reproducir al pie de la letra palabras o frases enteras. Por mas fielmente que documentemos una
época y mas profundamente que nos sumerjamos en las fuentes, no nos es posible evitar la apari-
cion de ideas a posteriori. Por méas celosamente que protejamos la integridad de nuestro objeto de
estudio, no lo podemos aislar del contacto con nosotros mismos». Raphael SAMUEL: Teatros de la
memoria. Pasado y presente de la cultura contemporanea, Valencia, PUV, 2008 [1994], pp. 496-497.
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acontecimiento o un periodo de tiempo muy concreto caracterizado por su intensidad «radica
en la tentacion de aislar el fenomeno de la crisis declarada del contexto mas amplio de una
sociedad que vive un proceso de transformacion».” Por eso este dossier analiza una serie de
trayectorias personales de personajes y colectivos de primera y segunda linea que tuvieron un
papel relevante en el curso de la guerra civil, pero la mayor parte de las veces los autores y
autoras lo hacen dentro del conjunto de su recorrido vital, tanto por lo que respecta al periodo
anterior al conflicto como a la posguerra, el franquismo e, incluso, la transicion.

De hecho, es probable que cualquier nueva comprension de lo ocurrido entre el 36 y el
39 pase por retrotraernos a las ultimas décadas del XIX, marcadas por la crisis finisecular, los
diversos conflictos y la definitiva implantacién del capitalismo en Espafia.? Esto es algo en lo
que llevamos pensando mucho tiempo, sobre todo fruto del trabajo continuado con supervi-
vientes de la guerra a los que hemos tenido ocasién de entrevistar en estos tltimos afios. En la
mayor parte de los casos se trata de individuos pertenecientes a las clases populares de los
pueblos del agro peninsular, fuera mejor o peor su posicién social y econémica dentro de sus
comunidades. Sin embargo, al hablar de la violencia que explot6 en muchos de estos enclaves,
algunos de ellos muy aislados de los puntos neuralgicos del pais y los centros de decisién politi-
ca, todos y todas suelen coincidir en sefialar que aquello tuvo que ver con envidias y celos, con
males de amores, con conflictos producidos por el roce cotidiano, con disputas por lindes y
aguas o con deudas econémicas sin saldar, entre otros muchos pleitos personales. Sin embar-
go, si algo nos ensefiaron los convulsos afios de finales de los 60 y principios de los 70 es que lo
personal o lo privado es politico. No por casualidad, esta consigna surgié muy vinculada a los
movimientos feministas, y de hecho pone de manifiesto que muchas de las disputas y desave-
nencias de la vida cotidiana, incluidas las de “‘menor” intensidad, las que ocurren dentro de un
goteo lento y continuado y las que alcanzan grados de violencia, ensanamiento y concentra-
cién como las vividas a partir del verano del 36 en Espaia, no solo tienen que ver con conflic-
tos personales y aislados, sino que a menudo y sobre todo suelen encontrar sentido en las gra-
ves desigualdades y la desproteccion social y econémica generadas por el impacto del capita-
lismo y los problemas estructurales derivados de la conformacion del estado liberal contem-
poraneo.’

En cualquier caso, el eje metodologico y tematico de nuestra propuesta busca poner
en valor los estudios de la guerra, la nueva historia politica y la biografia, apostando precisa-
mente por una vuelta al individuo que nos permita reconectarlo con su escenario mas amplio
y profundizar en sus miltiples dimensiones o en sus repercusiones mas estrictamente sociales

" Eric HOBSBAWM: “De la historia social a la historia de la sociedad”, en Ibidem: Sobre /a historia,
Barcelona, Critica, 1998 [1997], pp. 100-101.

8 Al respecto de esta visién estamos muy en deuda con Assumpta Castillo Cafiiz, miembro del Co-
mité de Redaccién de la RUHM, que entre sus multiples proyectos en marcha esta trabajando la
conflictividad y el proceso de radicalizacién y organizacién politica en el &mbito de las ciudades
intermedias del agro del levante altoaragonés desde las décadas finales del XIX hasta la guerra civil.
? Por eso mismo nos identificamos con el espiritu y los propésitos del dossier coordinado por Enri-
que Moradiellos para Ayer hace ya quince afos, segin el cual «la contienda fratricida espafiola de
1936-1939 no fue una gesta heroica y maniquea ni tampoco una locura trégica colectiva. Fue un cis-
ma de extrema violencia en la convivencia de una sociedad atravesada por multiples lineas de frac-
tura. Por eso sigue requiriendo la mirada serena e inquisitiva de los historiadores». Enrique MORA-
DIELLOS (coord.): La Guerra Civil, Ayer, 50 (2003).
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y culturales sobre su entorno. De ahi que reivindiquemos lo bélico y lo politico en una misma
propuesta, tratando de entender como ambas cuestiones marcaron los ritmos de los discursos
publicos y personales, de las relaciones comunitarias, de las mentalidades, de las transforma-
ciones politicas y de la aparicién de nuevos proyectos colectivos; por eso mismo también pro-
ponemos lo biografico como una plataforma 1til a través de la cual ver todo esto, a la par que
lo reivindicamos como un objeto de estudio con valor por si mismo. El primer estudioso de las
guerras civiles, el historiador y militar ateniense Tucidides, que analiz6 con gran tino y sensibi-
lidad todo lo que envolvia a los conflictos de esta naturaleza tenia muy clara la transforma-
cién de las percepciones, la inversion de valores que comportaba y hasta el reforzamiento de

ciertos modelos de masculinidad:

Asi, la audacia irreflexiva fue considerada entrega valerosa al partido, y, en cambio, la
calma prudente, cobardia especiosa; la sensatez, fachada del cobarde, y parar mientes
en todo, irresolucion para todo. La precipitacion desconcertante fue tenida por cuali-
dad viril, y el maquinar en pro de la seguridad por engalanado pretexto para deser-
tar.10

Por tanto, lo que proponemos aqui es un repertorio amplio y variado de perfiles bio-
graficos que, o bien son lo que entendemos como mujeres u hombres de primera fila o bien son
individuos a los que a pesar de su evidente relevancia no se les ha prestado la atencién necesa-
ria o aplicado el enfoque adecuado. Sea como fuere, en todos casos se trata de figuras que tan-
to por su papel al pie del terreno como por sus amplias conexiones con un escenario necesa-
riamente complejo merecen ser revisitadas en el marco de un proyecto colectivo como este.
Quizas, uno de sus principales valores sea la capacidad de dar una visién amplia y coral de una
sociedad espaiiola que se habia ido tornando cada vez mas compleja a lo largo de las décadas
previas a la guerra, de un modo muy similar a lo ocurrido en toda Europa. Por eso la anterior
cita de Tucidides nos parece tan conveniente, porque la guerra civil y el franquismo —no asi la
izquierda en el exilio, muy dividida— contribuyeron a simplificar dramatica y forzosamente el
mapa sociopolitico y cultural de la preguerra, tan diverso, intenso y lleno de matices. Fso no
quiere decir, tal y como revelan los estudios mas avanzados de la historiografia, que no persis-
tieran opiniones y actitudes de indiferencia o incluso de oposicién durante el conflicto y bajo la
dictadura, pero en la mayor parte de los casos dejaron de tener presencia e impacto publicos.
Este dossier pretende dar cuenta de todo ello.

Es mas, queremos poner sobre la mesa la necesidad de discutir esa idea de las dos Es-
panas condenadas a enfrentarse, como si la historia del pais respondiera de manera exacta a la
dialéctica hegeliana o pudiera explicarse gracias al beneficio de la retrospectiva y las teleolog-
ias.!! Lo mismo podria decirse de la idea de las tres Espanas, que presupone una Republica

O TUCIDIDES: Historia de la Guerra del Peloponeso, Madrid, Catedra, 2005, p. 290.

" A pesar del valor intrinseco de la obra y de su caracter estimulante, formativo para muchos y mu-
chas historiadoras de nuestra generacion, es el caso Santos JULIA: Historia de las dos Esparias, Ma-
drid, Taurus, 2006 [2004]. Sin embargo, no se puede acusar en ningtin caso al autor de llevar a cabo
una simplificacion del pasado, dado que una de sus apuestas fundamentales es integrar el mayor
nimero de voces posible, destacar la pluralidad que ha existido en buena parte de la historia de la
Espafia contemporanea.
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casi antropomorfizada, asediada por todos y condenada a desaparecer bajo el empuje del ra-
dicalismo de las izquierdas y las derechas.!? Las dos ideas son efectivas a la hora de presentar-
las a un piblico educado por activa y por pasiva en este tipo de discursos y avido de satisfacer
su autocompasion por el caracter presuntamente fratricida de los espanoles y las espaiiolas o
de buscar un rayo de luz que permita exculparlos. Sin embargo, fueron un golpe de estado
parcialmente fracasado y la guerra subsiguiente los acontecimientos que forzaron la destruc-
cién de una sociedad hasta entonces muy plural, dando lugar a procesos de convergencia poli-
tico-social a ambos lados del espectro politico con el fin —entre otros— de aplastar al enemigo y
llevar a cabo un reordenamiento del pais en base a nuevos principios. Aquellos y aquellas que
desfilan por este dossier, que marcaron de uno u otro modo la guerra civil y quedaron marca-
dos de forma indeleble por esta, son la encarnacién de una sociedad pujante y en proceso de
transformacion. Todos y todas ellas contribuyeron a su modo al clima de efervescencia politi-
ca'y cultural que vivié el pais en los afios 20 y 30, y en muchos casos también tendrian su pa-
pel mas alla de la guerra. Los articulos de Victoria Kent, Margarita Nelken, Manuel, Portela
Valladares o Angel Ossorio ponen de manifiesto la existencia de diferentes sensibilidades y
maneras de entender la repiblica como sistema politico. Lo mismo ocurre con respecto al fas-
cismo, escisiones incluidas en el periodo de preguerra, y ya durante el conflicto podemos ob-
servarlo en las diferentes concepciones del fascismo para un Giménez Caballero o un Antonio
Goicoechea, asi como las diferencias de Isidro Goma con el falangismo o la imposibilidad de
Gil Robles para hacerse con una voz propia tras el golpe. Es evidente que dentro del amplio
espectro de la izquierda socialdemécrata y revolucionaria no encontramos un mismo perfil o
unas mismas intenciones, porque distintos son sus recorridos previos, sus talantes y sus nece-
sidades, en casos como el de Indalecio Prieto, Juan Negrin, Largo Caballero, Enrique Lister o
las militantes de Mujeres Libres.

Esto sigue planteandonos otro problema de enfoque, que es el de centrar el relato
histérico en los grandes prohombres y las mujeres mas destacadas, ya sean de primera o de
segunda linea, o simplemente gente organizada dentro de la sociedad civil. Si bien esto se justi-
fica por su capacidad para condicionar con sus decisiones y discursos los escenarios globales en
que se desenvolvié la gente comun de los pueblos y ciudades de todo el pais en los afios que
aborda este dossier, no es menos cierto que si no tenemos en cuenta su posicién privilegiada
(en la mayor parte de los casos) correremos el riesgo de hacer pasar la parte por el todo y de
entender el pasado en términos simplistas. Ciertamente no ha tenido mucha cabida aqui la
historia del «ser humano pequeno. El gran ser humano pequeiio», que es como denomina
Svetlana Aleksiévitch a los centenares de hombres y mujeres de las clases populares que en-
trevisto a lo largo de varias décadas en todos los territorios de la antigua Unién Soviética. Pa-
rafraseando a esta escritora de origen bielorruso y ucraniano, la pequena historia de esta gente

12 Es |a idea presente a veces en la obra de Paul PRESTON: Las tres Espaiias del 36, Barcelona, De-
bolsillo, 2015 [1998], que sin embargo coincide a grandes rasgos con este dossier por lo que respec-
ta a sus propositos: dar cuenta de «la profundidad del drama sufrido por los espafioles con motivo
de la guerra civil». Esta vision también subyace en el trabajo del mismo autor La Republica asediada.
Hostilidad internacional y conflictos internos durante la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2015. En
cualquier caso, lo que Preston trata de poner de manifiesto es precisamente esa riqueza y pluralidad
de la sociedad espafiola de los afios 30, asi como la gran cantidad de actitudes que la acompafiarian
en todos los &mbitos.
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es depositaria y resultado de la gran historia, y por tanto da cuenta de ella, que es un poco lo
que venia a decir Cartdrescu en la segunda parte de la cita que encabeza esta presentacion.!
Al fin y al cabo, fueron las gentes corrientes las mas afectadas por las politicas de esos mismos
grandes prohombres y lideres de segunda fila de los que da cuenta este dossier, a la vez que
contribuyeron a hacerlas posibles con sus propias acciones y decisiones individuales y colecti-
vas. Por eso mismo insistimos en la necesidad de no perder la perspectiva y entender que la
vida transcurre a muy diversos niveles, y que los individuos que hasta hace poco habian sido
considerados tan solo parte integrante de grandes sujetos colectivos o meros actores de reparto
que formarian parte del decorado deben tener su lugar en nuestros relatos del pasado. Son
ellos y ellas quienes acaban por darnos la medida de los hechos a ras de suelo o de la mal lla-
mada gran historia, y lanzamos este dossier desde la plena conciencia de esta realidad.'*

En dltima instancia creemos que la amplia gama de decisiones, los variados grados de
incidencia y la diversidad de destinos que protagonizaron los sujetos histéricos analizados en
este dossier nos pueden servir para entender la multitud y la dureza de los escenarios que
hubieron de enfrentar muchos de los espaiioles y espanolas de la época, la mayoria de los cua-
les no dejaron constancia documental de su paso por el mundo. Por lo que a nosotros respecta
creemos en la posibilidad de encontrar pistas para una comprensién mas compleja del pasado
a través del estudio de la trayectoria de un individuo o un colectivo concretos, siempre y
cuando dicha trayectoria sepa hilarse de forma constante con la época en que se enmarca. De
ahi seguramente que no abunden los estudios biograficos, dada la enorme complejidad que
comporta dar a luz el relato, la dispersion de fuentes o las dificultades para trabajar archivos
sin clasificar y, por supuesto, el desgaste que supone centrar los esfuerzos en un vinico indivi-
duo u organizacién; por eso mismo son tan necesarias las buenas biografias. La propia porta-
da pretende ser un reflejo de lo que venimos comentando: bajo las siluetas de Francisco Fran-
co, Victoria Kent y Manuel Portela Valladares, todas ellas figuras que condicionaron el marco
politico-social de la Espaia del siglo XX, aparece un individuo anénimo. Este bien podria ser
uno entre las muchas decenas de miles de espanoles reclutados a la fuerza, o uno de los mu-
chos paisanos, hombres o mujeres, que lucharon por mantener en pie su casa y su familia a
pesar del conflicto, dentro del margen de maniobra con que contaron, mas o menos pequefio
seguin su posicién, pero casi nunca inexistente.

Por suerte, la historiografia ha trabajado mucho y muy bien en los 1ltimo atios en lo
que respecta a la preocupacion por la vuelta al individuo corriente, al hombre y la mujer que
denominariamos como comunes por enmarcarse su existencia dentro de un marco reducido
de posibilidades e incidencia, muy restringido al ambito local-comunitario. No es extrafio que
como historiadores e historiadoras de un tiempo de crisis e incertidumbre en cierto modo nos
identifiquemos con la gente comiin del pasado, al menos en lo que respecta a la insignificancia
y al nivel de exposicién, de ahi nuestro deseo y necesidad de dar cuenta de su paso por la vida

13 Svetlana ALEKSIEVITCH: A proposit d’una batalla perduda. Discurs d’acceptacio del Premi Nobel
de Literatura, Barcelona, Raig Verd, 2015, p. 11.

 Un caso de estudio fundamental en este sentido es el trabajo de Carlos GIL ANDRES: Piedralén.
Historia de un campesino. De Cuba a la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons, 2010.
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y encontrar respuestas a las grandes preguntas a través de su experiencia.!> Sabemos bien,
cada vez mejor, que los escenarios en que transcurren los dias de hombres y mujeres son com-
plejos, al igual que su propia naturaleza en tanto que sujetos individuales, y que la capacidad
de maniobra e incidencia de la que disponen sobre su entorno varia segiin su posicion social.
No obstante, es importante no olvidar que siempre existe margen para actuar y decidir sobre
el entorno, que la pertenencia a las clases populares, uno de los grandes sujetos afectados por la
crisis de los paradigmas historiograficos clasicos —que se antoja mas necesario que nunca en el
analisis del pasado— no es sin6nimo de pasividad y fatalidad. Una vez mas, volviendo a la
guerra civil espafiola, esto se pone de manifiesto en las multiples estrategias de supervivencia
desarrolladas por hombres y mujeres en pos de la supervivencia frente al hambre, los bom-
bardeos, la represion y la desproteccion en los frentes y las retaguardias; o, sin ir mas lejos, en el
papel decisivo de los civiles en el desencadenamiento de la violencia alla donde la hubo, fuera
de uno u otro signo, o también a la hora de brindar proteccion y formas de huida a paisanos
€N Tiesgo.

Asi pues, desde nuestro punto de vista no es este un tipo de proyecto y una combina-
cién de enfoques que sea habitual en el ambito de la historiografia espaiiola o el hispanismo:
no abunda el enfoque biografico, a pesar de lo mucho que puede ofrecer, aunque se han hecho
trabajos muy meritorios.!® En este sentido, creemos que la RUHM es la plataforma adecua-

15 En este sentido, el punto de partida y la referencia permanente vienen marcados por la obra de
Ronald FRASER: Recuérdalo tu, recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil espafiola, Barcelo-
na, Critica, 2016 [1979]. A partir de aqui se pueden destacar multiples investigaciones que han hecho
descansar su trabajo en una combinacion critica y equilibrada de fuentes de archivo y testimonios
orales, siendo muy inspirador el trabajo de los vy las historiadoras del grupo de investigacion HISTA-
GRA de la USC, tanto a nivel interpretativo como en la recogida de fuentes. Podemos destacar mu-
chos de los aportes de la obra colectiva de Aurora ARTIAGA REGO y Lourenzo FERNANDEZ PRIE-
TO (eds.): Otras miradas sobre golpe, guerra y dictadura, Madrid, Catarata, 2014 o la obra de Ana
CABANA: La derrota de lo épico, Valencia, PUV, 2013. También existe toda una escuela en Andaluc-
ia que integra la recogida de testimonios entre supervivientes como una parte clave de su trabajo,
véase por ejemplo Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franquismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos
sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Granada, EUG, 2013, Francisco COBO y Maria
Teresa ORTEGA: Franquismo y posguerra en Andalucia oriental, Granada, UGR, 2005, Oscar RODRI-
GUEZ BARREIRA: Poder y actitudes sociales durante la postguerra en Almeria (1939-1953), Almeria,
UAL, 2007, Antonio CAZORLA: Miedo y progreso. Los espafioles de a pie bajo el franquismo, 1939-
1975, Madrid, Alianza, 2016 o Sofia RODRIGUEZ LOPEZ: Memorias de los nadie. Una historia oral del
campo andaluz (1914-1959), Sevilla, CENTRA, 2015. Al mismo tiempo encontramos un peso muy
importante de los testimonios orales en Javier RODRIGO: Cautivos. Campos de concentracion en la
Espana franquista, 1936-1947, Barcelona, Critica, 2005, Irene MURILLO ACED: En defensa de mi
hogar y mi pan. Estrategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra,
1936-1945, Zaragoza, PUZ, 2013 o David ALEGRE LORENZ: La batalla de Teruel. Guerra total en Es-
pana, Madrid, La Esfera de los Libros, 2018.

' Un modelo de referencia en cuanto a lo que deberfa ser una obra biografica desde las visiones
més avanzadas de la historiografia en Santos JULIA: Vida y tiempo de Manuel Azarna (1880-1940),
Madrid, Taurus, 2008, lo mismo puede decirse del trabajo de Julio AROSTEGUI: Largo Caballero. E/
teson y la quimera, Barcelona, Debate, 2013. Por supuesto, otra referencia inevitable en este campo
es la version revisada y actualizada de Paul PRESTON: Franco. Caudillo de Espana, Barcelona, Deba-
te, 2015. Desde otro punto de vista, proponiendo una diseccion de las claves en la forja del mito de
la figura del dictador, véase Antonio CAZORLA: Franco. Biografia de un mito, Madrid, Alianza, 2015.
También José Andrés ROJO: Vicente Rojo. Un militar republicano, Barcelona, Tusquets, 2006. Otros
dos trabajos a tener en cuenta son los de Rafael CRUZ: Pasionaria. Dolores [barruri, historia de un
simbolo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, Susanna TAVERA: Federica Montseny. La indomable, Bar-
celona, Temas de Hoy, 2005 y Gabriel JACKSON: Juan Negrin. Médlico, socialista y jefe del Gobierno
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da para impulsar una labor colectiva de esta naturaleza y esperamos que esta iniciativa pueda
servir de inspiracion para futuros investigadores e investigadoras, asi como también para
aquellos y aquellas que ya estan en activo y se encuentren a la bisqueda de nuevos retos. Y a
pesar de que contamos con muy buenos trabajos en el ambito de las biografias sobre persona-
jes esenciales de la guerra civil, no es menos cierto que seguimos a la espera de otras que sean

capaces de abordar la trayectoria personal y profesional de, por ejemplo, los principales man-
dos militares del bando sublevado. Muchos de ellos, como Fidel Davila, Gonzalo Queipo de

Llano, Emilio Mola, José Enrique Varela, Antonio Aranda, Juan Yagiie, Luis Orgaz Yoldi,
Andrés Saliquet, José Solchaga, Alfredo Kindelan, Rafael Garcia-Valifio o Agustin Mufioz
Grandes, son figuras extremadamente controvertidas tanto en su desempefio durante las
campanas de Marruecos y la propia guerra civil, como en su relacién con la politica y en sus
diversos recorridos vitales bajo la dictadura que contribuyeron a crear.!” Un mejor conoci-
miento de sus trayectorias en consonancia con el escenario politico-cultural en que crecieron,
maduraron y forjaron su caracter y su modo de entender el mundo redundaria sin lugar a
dudas en un mejor conocimiento del siglo XX en Espafia. Lo mismo ocurre por lo que respec-
ta a figuras del bando republicano como Enrique Lister, Juan Garcia Oliver, Buenaventura
Durruti, José Miaja, Cipriano Mera, Valentin Gonzalez “El Campesino”, Etelvino Vega,
Francisco Galan, Indalecio Prieto, José Giral o Julio Alvarez del Vayo, que todavia carecen
de biografias solventes. Como siempre el principal problema en casi todos los casos seran las
fuentes, sobre todo donde el acceso a los archivos personales esté custodiado por familias reti-
centes y desconfiadas frente a los historiadores e historiadoras.!8

Asi pues, conscientes del cansancio que produce el ritmo demencial impuesto por las
conmemoraciones y los aniversarios, creemos que hay que apostar por la complejizacién de
las visiones dominantes al nivel de la cultura popular y, no pocas veces, también en el ambito
historiografico. Sin duda alguna, y sin animo de ensombrecer otros episodios marginados y
menos atendidos del pasado peninsular, la guerra civil espafiola sigue y seguira siendo en bue-
na medida el principal caballo de batalla de nuestro oficio a la hora de arrumbar con tépicos y
visiones preconcebidas o maniqueas del pasado —se entiende de cualquier pasado—y de eso
que llamamos la naturaleza humana. Por eso, quizas sea en momentos asi cuando mas im-

de la Il Republica espanola, Barcelona, Critica, 2008. No podemos olvidar los trabajos sobre figuras
que culminan sus dias en la guerra civil de forma traumatica, contribuyendo en los afios previos a
poner los ingredientes discursivos y practicos sobre los que discurriria el golpe y la violencia subsi-
guiente, como vemos en Ferran GALLEGO: Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espariol, Madrid,
Sintesis, 2014 y MATTEO TOMASONI: £/ caudillo olvidado. Vida, obra y pensamiento de Onésimo
Redondo (1905-1936), Granada, Comares, 2017. Por Ultimo, y por acabar con la relacién de obras,
resulta muy valiosa por lo que respecta al periodo de la guerra y la primera posguerra la aportacion
de Paul PRESTON: £/ zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo, Barcelona, Debate, 2013.

7 Hace apenas una década se publicaron las memorias del propio Queipo de Llano, compiladas y
codificadas por Jorge FERNANDEZ-COPPEL: Queipo de Llano. Memorias de la Guerra Civil, Madrid,
La Esfera de los Libros, 2008, un buen material para empezar a trabajar.

'8 Hace nueve afios Maria Eugenia Yagiie Martinez Campo trataba de limpiar el nombre de su padre,
marcado por la masacre de Badajoz, al tiempo que revelaba la existencia de un nutrido archivo per-
sonal que contendria hasta 20.000 cartas del general de origen soriano. Véase J. MORAN: “Mi padre,
el general Yagiie, no era un sanguinario”, La Nueva Espafa, 8 de mayo de 2009. Disponible online en
http://www.Ine.es/siglo-xxi/2009/05/08/padre-general-yague-sanguinario/754303.html [consultado
por ultima vez el 10 de abril de 2018].
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portante resulta ofrecer visiones profundas y responsables desde el punto de vista historiogra-
fico, capaces de huir de los mitos y las simplificaciones, tan abundantes en este tipo de efemé-
rides. Por otro lado, ya estamos viendo que en los casi dos afios que llevamos de octogésimo
aniversario han aparecido un sinfin de congresos, comunicaciones, articulos, capitulos y libros
sobre la guerra, muchos de los cuales han seguido centrandose en la violencia, la represion y la
historia local, muchas veces descontextualizada, poco hilada y demasiado centrada en las
victimas.!? Lo que buscamos aqui es ofrecer algo distinto y dar una vuelta de tuerca. Por eso
la idea ha sido movernos en un arco cronoldgico que va de los puntos de inflexién y rupturas
de la revolucién de Asturias y las elecciones de febrero del 36 hasta la inmediata posguerra,
situando el foco central de cada contribucién en los tres afios de la guerra, aunque siempre
dentro de las necesidades, posibilidades y deseos de cada autor y cada autora. Por tanto, se ha
intentado combinar de forma permanente lo factual con lo interpretativo, tratando de traba-
jar en diversos planos de la realidad: desde el publico, al intimo, pasando por el de las mentali-
dades, el de lo bélico, el de lo politico, etc. Y aqui, como ya adelantabamos mas arriba, vere-
mos como los ritmos propios de las operaciones y la movilizacion bélica acaban condicionan-
dolo todo. Por tanto, a caballo siempre entre la retaguardia y el frente, el objetivo esencial es
ver la influencia que tuvieron cada uno de los colectivos, de las mujeres y de los hombres que
aparecen en este dossier a nivel social, cultural y politico en un contexto de guerra, a la par que
analizamos lo que representaron en sus respectivos entornos, en sus movimientos politicos y,
también, en el conjunto del espectro politico —derechas o izquierdas— en que se movian.

Seguramente seguimos en crisis por lo que respecta a la historia, a las humanidades y
al conjunto de las ciencias sociales, sobre todo porque los factores que contribuyeron al terre-
moto epistemolégico de finales de los 70 no solo siguen vivos, sino que se han agudizado con el
paso de las décadas. Nuestras vidas se rigen por un modelo econémico, social y politico en
barrena que nos empuja a una constante huida hacia delante, como si no hubiera tiempo para
detener el discurrir de los acontecimientos o para repensarnos con la pausa necesaria. Aunque
el tiempo no espera por nosotros y nos arrastra, aunque estemos en el ojo de un violento
huracan que se enreda entre nuestras alas, tal y como le ocurria al Angel de la Historia de
Walter Benjamin, nos mantenemos en pie, y esa crisis permanente en la que a duras penas
nos mantenemos en pie nos inspira para seguir planteando nuevas preguntas. Después de
todo no hemos perdido el rumbo del todo, y los referentes siguen estando ahi: podemos y de-
bemos volver a ellos siempre con toda la humildad, pero ello no debe ser 6bice para aspirar a
todo por nosotros y nosotras mismas, porque solo de ese modo conseguiremos hacer justicia a
quienes nos precedieron en su mirada al pasado y seguir avanzando en el camino del conoci-
miento.

19 Sin discutir el valor de los debates que se llevaron a cabo alli, que lo tuvo y mucho, un buen
ejemplo de todo lo dicho lo encontramos en el congreso celebrado a mediados de noviembre de
2017 en la Universidad de Valladolid, 7erritorios de la memoria: el franquismo a debate. Por eso, el
debate es y debe seguir siendo uno de los principales instrumentos de los y las historiadoras para
avanzar en su trabajo, algo que debe ser promovido y estimulado de forma activa en las clases de
historia desde los institutos a las universidades. Al contrario de lo que ocurre en el mundo angloa-
mericano o germano, muchos y muchas docentes del mundo hispanohablante todavia conciben la
docencia como clase magistral, negdndose a si mismos la posibilidad de nutrirse de las ideas, inter-
pretaciones e intuiciones de sus propios alumnos y alumnas.
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Resumen: ;C6mo cambié Franco la historia de Espana? Este articulo sostiene que su poder
exigia la imposicién de una sociedad simplificada que negase la diversidad cultural y politica
del pais. Esta simplificacién excluyé a quienes no cabian en el discurso oficial y a los inter-
eses materiales, incluyendo el derecho a la vida y a comer, de millones de personas. Franco
entendié y limité la vida publica espafiola, mas prometedor me parece explorar la conexién
de a) la formaci6n profesional/vital de Franco, esto es, el africanismo, y sus relaciones profe-
sionales y personales politicas antes de la Guerra Civil y b) las ideas y hasta ideologias con-
temporaneas que sustentaron, racionalizaron y afectaron a las politicas del régimen desde el
momento en que comienza la construccion de este hasta la muerte del dictador. Una vez
discutidos estos dos aspectos, procederemos a ver como pudieron afectar a las politicas con-
cretas del régimen, y en particular cémo la imposicién de una eleccién personal de Franco —
mantener el poder mediante el ejercicio del terror- marc6 la politica general del régimen.

La tnica forma de imponer esta simplificacion fue mediante el uso primero y la amenaza
después de la violencia masiva. Esta fue la esencia de politica de Franco pero también su
eleccion personal. Franco, convertido en Caudillo, fue antes que nada el terror. Esta fue su
mayor y mas innegable contribucién a la historia del pais.

Palabras clave: Franco, mito, guerra civil, franquismo, dos Espaiias.

Abstract: This article discusses the contribution of Franco to the history of Spain. It starts
by arguing that exploring his ideology is not the best way to understand what he did and
why. On the contrary, it is the exploration, first, of his professional upbringing and inter-
ests, plus his opportunism, which gives us the keys to understanding the Caudillo’s policies.
What hose policies had in common was that they were based on the negation of Spain’s
diversity. We cannot truly discern if a different political leader emerging from the Civil
War, even another right-wing military dictator, would have followed similar policies. What
we know is that Franco achieved his goal of maintaining permanent power by artificially
using the discourse of two opposing Spains: the real one that he lead and the “anti-Spain”,



defeated in the Spanish Civil. This myth of the “two Spains” was created in the nineteenth
century but took on a new meaning in the twentieth. It was useful not only for cementing
Franco’s power but also for covering the real basis of his power: the terrorizing of his ene-
mies (and of Spanish society at large) and the protection of the material and spiritual inter-
ests of his supporters. That myth negated the suppressed diversity of Spanish society, and
it could be maintained only by force. Violence, rather than ideology, was thus the mini-
mum of the Francoist regime and Franco’s main contribution to the country’s history.
Terror should be at the center of any explanation of Franco’s policies, and should be at the
center of explaining his contribution to Spain’s history. Franco chose terror, never repented
of his terrorist acts and threatened Spaniards with terror if they did not follow his leader-
ship. Franco meant terror like no other leader in the history of the country.
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Introduccién

los historiadores nos gusta pensar en claves amplias, en el papel de las fuerzas profun-

das, cambios sociales, cuestiones econémicas, ideologias, etc. en la historia. Miramos con

desdén al rol de los individuos, en parte como reaccion a la historiografia mas rancia que
en teoria debié morir en las universidades —pero no en la literatura popular- con el siglo XIX.! Y
sin embargo, la primera mitad del siglo XX, y atin después, se caracterizé por el ensalzamiento
por parte de dictaduras del gobernante individuo genial al que la propaganda y la imaginacién
publica —incluso entre algunos sectores cultos de la poblacién en paises democraticos- presentaron
como capaz de doblegar a las fuerzas de la historia porque, supuestamente, eran hijos egregios de
la Historia, en mayuscula. Estos lideres trascendentales, estos superhombres, fueron creados tan-
to por dictaduras de corte fascista (casos de Mussolini, Hitler y Franco) como comunistas (casos
de Stalin, Mao y la dinastia Kim), en este tltimo caso en aparente contradiccién con las teorias
“cientificas” de Marx sobre el papel de las clases y movimientos sociales en la evolucién de la
humanidad. En todo caso, es obvio que la imagen no recogia la realidad pues ya de entrada estos
dictadores tuvieron limites a su poder, empezando por los impuestos por esas grandes fuerzas
histéricas profundas que ningtin buen historiador ignora.

Al mismo tiempo, los historiadores tampoco pueden despreciar completamente el papel
histérico de los individuos, y mucho menos el de los dictadores. No es una terea facil pues es muy
dificil cuantificar como afectaron estos dictadores al desarrollo de las fuerzas histéricas profundas
0, puesto de otro modo, c6mo ellos, como individuos con capacidad de elegir, moldearon de forma
decisiva los sistemas economicos, sociales, politicos y culturales de los estados que gobernaron vy,
en el proceso, cambiaron el curso de la historia. Pero somos conscientes de que no hay un pasaje
evidente, y quizas ni siquiera convincente, entre la biografia y el analisis estructural. Los limites de
esta incertidumbre o desajuste vienen de que la psicologia cuadra mal con el estudio historico,
especialmente el de tipo socio-economico, entre otras cosas porque faltan referentes materiales
para contrastar las hipétesis. Por ejemplo, podemos comparar mas facilmente los resultados en el
PIB de la politica econémica naz y la franquista que la influencia de Hitler y Franco, respecti-

vamente, en esas mismas politicas economicas. Y tampoco podemos saber qué habra pasado si

! Algunos estudios metodolégicos al respecto en: “AHR Roundtable: Historians and Biography”, Ameri-
can Historical Review, 114:3 (junio 2009); nimero especial: “Hero cults and the politics of the past:
comparative European perspectives”, European History Quarterly, 39:3 (2009); nimero especial: “The
Heroisation-Demonisation Phenomenon in Mass Dictatorships”, Totalitarian Movements and Political
Religions, 8:3-4 (septiembre 2007).
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ninguno de esos dictadores, como personas individuales, no hubiesen existido.? Es esta una via de
corto recorrido que, sin embargo, no deja de seducirnos. Todos hemos oido y hasta especulado con
qué hubiera pasado si Trotsky y no Stalin hubiese ganado la lucha por el poder que sigui6 a la
muerte de Lenin; si los hermanos Strasser y no Hitler hubiesen liderado la Alemania nazi; o, mas
cercanos a Espatia, si el general Sanjurjo no hubiese muerto al comienzo de la rebelion de julio de
1936.

En todo caso, el trabajo del historiador, a diferencia del de novelista, solo permite una leve
excursion en el mundo de la hipétesis del pasado alternativo. Cuando la especulacion cesa queda
otra vez la pregunta real: valorar hasta qué punto el individuo en el poder afecté (que es el termi-
no semi-neutral que usamos en lugar de cambio) la historia. El peligro de la pregunta para el pro-
fesional reside en olvidar, lo repito, que nunca hay una respuesta clara y convincente al respecto
pues, una vez mas, vive bajo la sombra seductora de un falso pasado alternativo: lo que debi6 ser
(algo que en términos histéricos ya es un contrasentido) y el dictador alteré. La solucion, nsatis-
factoria quizas, a perderse en este peligro camino es centrarse mas en el régimen que en el indivi-
duo que lo encabez6 pero, al mismo tiempo, intentar ver como la formacién, las posibilidades y los
intereses del dictador pudieron conformar la realidad. En todo caso, insisto por tltima vez, no hay
una respuesta clara por el simple motivo de que estamos hablando de procesos incontrastables
sobre los que se especula con qué dependié de la voluntad de una persona y qué del marco estruc-
tural en el que aquella desempein6 su cargo politico.

Y aqui entra Franco y, mas precisamente, su papel en el intento de su dictadura de des-
truir la diversidad politica y cultural de Espafia. No estoy seguro de que para entender este proce-
so el recurso a la ideologia, entendida como patrén tedrico para el analisis de la realidad, sea de
entrada el mas apropiado. Tampoco propongo que se abandone completamente el uso de la ideo-
logia, pero creo que esta, en el caso de Franco, tiene mas valor como instrumento o recurso politi-
co oportunista que como guia o plan de su comportamiento. La franquista pudo ser una dictadu-
ra fascista 0 no —a respuesta esta en la definicion que se use- y ciertamente fue un régimen milita-
rista, al menos al principio. Pero el término fascista no impone politicas sociales e incluso econé-
micas predeterminadas (los casos de Alemania, Italia y FEspana ofrecen un repertorio muy amplio
de politicas divergentes y hasta enfrentadas). Tampoco el militarismo, y no olvidemos que Fran-
co fue un general al frente de una rebelién militar, implica contenidos sociales o econémicos preci-
sos. A nadie se le deberia ocurrir comparar las politicas del muy militarista primer franquismo con
la del régimen mas militarista contemporaneo, Corea del Norte. Aunque la nocién de militarismo
es esencial para entender como Franco entendi6 y limité la vida publica espafiola, mas promete-
dor me parece explorar la conexion de a) la formacion profesional/vital de Franco, esto es, el afri-
canismo, y sus relaciones profesionales y personales politicas antes de la Guerra Civil y b) las ideas
y hasta ideologias contemporaneas que sustentaron, racionalizaron y afectaron a las politicas del
régimen desde el momento en que comienza la construccion de este hasta la muerte del dictador.

? Una elucubracion al respecto (“If Stalin had died”) en Stephen KOTKIN: Sta/in, Penguin, Nueva York,
2014, pp. 725-739.
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Una vez discutidos estos dos aspectos, procederemos a ver como pudieron afectar a las politicas
concretas del régimen, y en particular como la imposicién de una eleccion personal de Franco —
mantener el poder mediante el ejercicio del terror- marcé la politica general del régimen.

Biografia e ideologias

Franco y sus hagiégrafos tuvieron dificultades para conciliar dos imagenes del dictador.
Por un lado, la del militar profesional exclusivamente dedicado a su profesién y, por extension, a
la grandeza de la patria. Por otro, la de un hombre comprometido, a través del estudio, con los
problemas del pais. La respuesta, falsa, era que ambas caracteristicas de Franco se unieron cuan-
do Espatia, la verdadera, reconocié la grandeza y el destino histérico del personaje y le dieron el
poder formalmente el 1 de Octubre de 1936 aunque ya, espiritualmente, lo tendria desde el 17 de
julio de 1936 (o, para los mas devotos propagandistas, incluso antes).? El militar y el patriota es-
tudioso pusieron entonces su corazon y su cerebro al servicio supremo de la redencion del pais. El
Caudillo no habria nacido en 1936, sino que se habia revelado. Esta construccion se basé en dos
mentiras y un mito patético: ni Franco fue nunca un meramente un militar ni, por supuesto,
tampoco el comelibros de las hagiografias. Logicamente, tampoco era el Caudillo oculto a la espe-
ra del momento historico, predeterminado por dios, para salvar a Espana. Esta construccién del
mito la he explicado en mas detalle en otro lugar,* por lo que solo la discutiré aqui brevemente,
pero lo que quiero resaltar ahora es que su aceptacion, esto es, su elevacion a verdad tnica, im-
plicé tanto una simplificacion y una falsificacién del pasado y la realidad de Espaia como la im-
posicién de un futuro tnico basado en las limitaciones reales del personaje ideal recién creado.
Veamoslo con algo mas de detalle.

Franco fue un militar politico desde fechas muy tempranas. Su ascenso fulgurante, como
el de muchos de otros oficiales contemporaneos, se debi6 a que supo insertarse en la maquinaria
de patronazgo de los militares africanistas desarrollada por Damaso Berenguer en torno a los Re-
gulares, la unidad de élite que este cre6. El patron supremo de este entramado no fue otro que
Alfonso XIII, y los dos mayores beneficiarios fueron el propio Berenguer y José Sanjurjo. Al am-
paro de estos se multiplicé una camada de oficiales que, a fuerza de rapidas promociones entre,
aproximadamente, 1912 y 1926, llegaron muy jovenes al generalato: Franco, Manuel Goded,
Emilio Mola, etc. El apoyo del rey a Franco fue fundamental al menos desde 1923 cuando en
apenas tres afios ascendi6 de comandante a general de brigada. Para entonces Franco se habia
insertado en un nuevo instrumento de promocion también favorecido por el rey: la Legion. La
Reprblica supuso un parén en la carrera de este general politico pero los sucesos de Asturias de
octubre 1934 y la llegada al Ministerio de la Guerra de Gil Robles en mayo del aio siguiente vol-

vieron a catapultar de nuevo la carrera de Franco, ahora al amparo de su vinculacion a la CEDA.

% He analizado esta supercheria en Antonio CAZORLA SANCHEZ: Franco. Biografia del mito, Madrid,
Alianza, 2015, pp. 113-129 y 230-244.
* lbidem, pp. 98-112.
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Ademas de por sus convicciones ideoldgicas conservadoras, no cabe duda de que el futuro dicta-
dor resintié y se resisti6 a la victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 porque
una vez mas esta representaba el final del apoyo politico a sus aspiraciones. Franco volvia a ser un
general profesional y eso significaba que se alejaba su suefio: que el Gobierno le nombrase Alto
Comisario en Marruecos.

Franco tampoco fue un intelectual. Su tnico libro, Diarzo de una bandera, probablemen-
te no fue escrito por él. Y en todo caso se trata de una reflexion no demasiado profunda del man-
do de unidad de la Legion. Si escribi6 algunos articulos en la revista que él mismo dirigié durante
cierto tiempo, la Revista de Tropas Coloniales, pero son textos profesionales de escasa relevancia
ideologica o, mas bien, que revelan la ausencia de preocupaciones de este tipo del autor, quien
obviamente se sentia muy comodo con las guerras coloniales y el sistema monarquico de la Res-
tauracion. En todo caso, a pesar de lo que luego dirian sus hagiografos, la formacion teérica de
Franco profesional fue escasa, y sus lecturas personales irregulares. Sus chaqueteros dirian un dia
que sabia mas de economia que el mismisimo José Calvo Sotelo, quien no era precisamente un
Keynes, pero basta leer la entrevista que el ya Caudillo concedié a Manuel Aznar, precisamente
uno de sus chaqueteros mas desvergonzados, unos meses (diciembre de 1938) antes del final de la
guerra para comprender la ignorancia, la estulticia y la vanidad del personaje.®

Mientras que se ha escrito mucho sobre la vida de Franco y hasta el ambiente profesional
en que se desarroll, principalmente el africanista, se han estudiado menos las practicas, el modo
de hacer las cosas, de ese mismo medio profesional y el social del futuro Caudillo. Lo que si apa-
rente es que en ambos medios prevalecia una cultura de favoritismo y corrupcién, pero también
de convencionalismo y de escaso nivel intelectual. El ejército colonial era notorio por todos ellos.
Mientras que despreciaban a la “corrupta” y “poco patri6tica” sociedad civil espafiola, los jefes y
oficiales tenian un alto concepto de si mismos. Esta autoimagen casaba mal con la escasa forma-
cién, y su falta de deseo de mejorarla, rampante entre eses mismos oficiales. Pero habia mas: la
corrupcion. Y esta no solo consistian en que a menudo los jefes y oficiales se llenaban los bolsillos
con caudales piiblicos sino que, en una practica mas generalizada atin, ellos crearon y participaron
en un sistema de ascensos y condecoraciones totalmente desorbitado y lleno de irregularidades.
Mediocres de horizontes limitados pero ambiciosos y, a menudo, corruptos; estos eran los militares
de la generacion de Franco.” Cuando muchos de estos mandos lleguen al poder politico durante la
Guerra Civil, como Angel Viiias, pero no solo él, ha descrito recientemente, practicaran esa co-

® Esto ya lo dej6 claro hace mucho Paul PRESTON: Franco. A Biography, Londres, HaperCollins, 1993,
pp. 91-143.

® http://www.generalisimofranco.com/VIDAS/manuel_aznar/IMPRIMIR.HTM (consultado por Ultima vez
el 04-09-2017)

7 Para cultura del ejército colonial, ver Gustau NERIN: La guerra que vino de Africa, Barcelona, Critica,
2005; y para su transmisién a la Espafia de Franco, ver Juan Carlos LOSADA MALVAREZ: /deologia del
ejercito franquista, 1939-1959, Madrid, Itsmo, 1990.
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rrupcién y nepotismo con total impunidad.? Esta fue una practica que a Franco le vino muy bien
para tener controlados a sus criticos en el ejército: la disidencia politica podia llevar al castigo y ala
irrisoria, por arbitraria, acusacién de corrupcion (como el caso de Heli Rolando de Tella en 1943
dej6 muy claro para los entendidos). El militarismo de cuartel de los africanistas necesitaba de
tropas para domenar a la poblacion civil: las fuerzas de orden y la Falange cumplieron este papel.
En el fascismo de la primera del régimen habia mucho no de un militarismo abstracto sino de las
practicas muy acendradas del ejército colonial espaiiol, que dese la Guerra Civil usé ese “fascis-
mo” para imponer sus formas cuarteleras de entender el mundo, y dejar que falangistas y otros le
hiciesen el trabajo sucio de dominar y encuadrar a la sociedad y en especial a las masas obreras.

Eso por lo que atafie al medio militar de Franco. En cuanto al medio politico, el futuro
Caudillo busco, antes de la llegada de la Repriblica, patrones y amigos entre lo mas granado del
caciquismo, desde el propio Alfonso XIII a esos notorios virtuosos del fraude y del amiguismo
que fueron Conde de Romanones y Natalio Rivas. Entonces y después, Franco podia leer boleti-
nes fascistas pero no era amigo de fascistas; a la hora de la visita social siempre prefiri6 a los repre-
sentantes de la “vieja politica” antes que a los regeneradores de cualquier laya. s mas, el régimen
politico ideal de Franco era la monarquia Alfonsina, entre otras cosas porque a él le venia bien.
Cuando esta cayd, no se volvié a encontrar a gusto de nuevo hasta que José Maria Gil Robles se
convirti6 en su patron politico-profesional. Esto demuestra que el radicalismo politico no iba con
él, al menos hasta que se vio practicamente forzado por sus colegas a rebelarse en julio de 1936.
Puesto a escoger y sin alternativas entre un Gobierno que detestaba y los peligros y posibilidades
de larebelion, Franco se decanté por esta tltima.

Esto nos lleva al papel de la ideologia en las acciones de Franco. Sobre esto los historiado-
res sabemos poco, probablemente porque hay poco que saber. Franco, como ya he explicado,
nunca escribi6 ningin tratado politico tedrico, ni antes ni después de llegar a la Jefatura del Esta-
do (dicho sea de paso, Mussolini tampoco lo hizo; Hitler redacté un bodrio; y Stalin plagié com-
pletamente al menos dos de sus trabajos mayores; de la pobreza teérica de Mao y los Kim, ni
hablemos). Lo que sabemos que pensaba Franco Caudillo en términos ideolégicos es lo que dijo en
privado y sus discursos publicos (ademas de sus articulos periodisticos bajo el seudénimo de Ja-
kim Boor). Del analisis de estas fuentes se desprende mas que nada la banalidad de las ideas y el
oportunismo del personaje. Salvo una cosa, el poder, sabemos mas de lo que Franco rechazaba y
odiaba que de lo que queria. No hay en sus discursos pensamiento sistematico, nada que se pueda
enmarcar en un contexto tedrico que vaya mas alla de las generalizaciones de militarismo, reac-
cién y lugares comunes historicos y a menudo erréneos o deformados. El saco de las banalidades
de Franco es muy amplio; de este se pueden sacar muchas cosas que a menudo pueden resultar
incoherentes y hasta incompatibles si se toman de forma literal. En serio si hay que tomarlas, no

8 Ver, Angel VIISIAS: La otra cara del Caudillo. Mitos y realidades en la biografia de Franco, Barcelona,
Critica, 2015; e Id.: Sobornos. De como Churchill y March compraron a los generales de Franco, Barcelo-
na, Critica, 2016.
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por su rigor sino por las consecuencias terribles que tuvieron, pero sin buscar en ellas la clave de
nada esencial.

Mas que embelesarse con la verborrea narcisista del dictador hay que analizar sus politi-
cas, y, sobre todo, no hay que olvidar que estas se caracterizaban en lo basico por dos parametros:
preservar el poder del Caudillo y adaptarse, escogiendo entre el repertorio ideolégico de la coalicion
del 18 de julio, lo que sirviese al primer objetivo. Franco se servia a si mismo y para ello atendia a
los intereses que apoyaron la revuelta militar a la que él se sumo en el Gltimo minuto y con dudas,
pero que acabd, en parte por accidente, liderando. La combinacién entre lo que Franco sabia
(como y donde se habia formado y como habia vivido la politica), cémo llego al poder, sus necesi-
dades de supervivencia politica, y las ideas y practicas de los distintos grupos de la coalicién de
fuerzas que formaban el régimen, determiné las propuestas de politicas piblicas de la dictadura.
Estas, claro esta, tuvieron que adaptarse a las realidades estructurales de Espaia y, por supuesto,
a los acontecimientos nacionales e mternacionales. La interaccion de ambos grupos, lo estructural
y lo contingente, determing la realidad politica del franquismo, y, lo mas importante, el impacto
de esta en la vida diaria de los espafioles.

Del complejo sistema de interacciones arriba descrito hay dos elementos que apuntan di-
rectamente a Franco: por un lado, sus necesidades de poder y, por otro, sus limitaciones, prejuicios
y preferencias de tipo ideolégico. El nexo ltimo de union —es decir como funcionaban- entre estos
dos elementos es simple: para mantenerse en el poder e imponer su vision del mundo era esencial
negar la diversidad del pais que gobernaba. Esto solo podia hacerse a través de un discurso sim-
plista y maniqueo (la Espaia buena y victoriosa contra la pérfida anti-Espafia derrotada) y, suje-
tando este discurso y a la vez amparado por él, la represion. Sin esta tltima, sin la violencia contra
los disidentes y la intimidacién de la sociedad en general, no hubiese sido posible el mantenimiento
de la dictadura de Franco. Este es el minimo reductor del franquismo, y solo a partir de su acep-
tacion se puede entender en su complejidad cémo funcionaba la dictadura y, sobre todo, su lon-
gevidad. Traumas histéricos, miedos colectivos, intereses econémicos y culturales, etc. ideologias
de moda o de mas solera, son parte necesaria de cualquier analisis medianamente sofisticado del
régimen, pero al final, como Franco y todos los espanoles entendian muy bien, estaba la violencia
como pasado, presente o amenaza. Si se quita a esta no se entiende nada, como tampoco esta se
entiende sin el hombre que la utiliz6 para su propio beneficio.

Pero si Franco fue, desde el punto de vista estructural, un producto de su tiempo y cir-
cunstancias, y hasta una carambola, también fue un individuo con capacidad para decidir, y su
decisién fue siempre encaminada hacia un objetivo: mantener su poder a cualquier precio, cons-
ciente de que este precio pasaba por la aplicacion y administracién del terror. Que sepamos, el
comportamiento inicial de Franco en la Guerra Civil no fue muy distinto del de sus compafieros
generales rebeldes: aplico la violencia de forma extensa e intensa. Esta normalizacién de Franco,
reforzaria el argumento estructuralista en torno a su actuacion, pero no puede extenderse, porque
no hay elementos de comparacion, a su comportamiento una vez que asume el poder. Podemos

hacernos algunas preguntas como ;De haber sido otro u otros los lideres del Nuevo Estado, habr-
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ian hecho estos generales las mismas politicas de represién de Franco? ;Se habrian obstinado en
mantener una dictadura personal a cualquier precio? La verdad es que no lo sabemos, porque no
es posible una respuesta contrastable. En todo caso es dudoso que el recurso al argumento de la
existencia de un pensamiento e incluso la idolologia militarista y atn la africanista, ya de por si
conceptos ambiguos, puedan explicar o mucho menos predecir lo que otros rebeldes compafieros
de Franco habrian hecho de estar en su lugar. El africanismo ayuda a entender qué hizo Franco y
sus conmilitones pero no lo explica, ni muchos menos, de forma total.”

Lo que si sabemos es que, para negar la diversidad del pais que gobernaba mediante el te-
rror, y para ayudar a coagular el consenso entre sus partidarios, Franco usé la falsa, pero exitosa y
hasta castiza, nocién de las dos Espafias. No se invent6 nada, otra cosa es que utilizase lo existente
con sana hacia los demas y enorme provecho propio. La bandera de la patria cubrié la sangre que
necesitaba para mandar. A ojos de sus partidarios, le dio patina de respetabilidad, le dio también
sentido y dimension espiritual, a lo que a la hora de la verdad no era mas que un crimen continuo.
No era una idea revolucionaria; la novedad estuvo en la aplicacién. La historiografia y la cultura
nacionalistas decimonénicas, como han demostrado, entre otros, Carolyn Boyd y José Alvarez
Junco, proveyeron las bases del entramado intelectual de esta idea, haciéndola respetable sobre
todo al bendecir a la patria (otrora un concepto liberal, revolucionario y hasta inclusivo) con la
mano sagrada de la religion del estado.!” Dicho de otra manera, Menéndez Pelayo, por poner el
ejemplo mas famoso, no maté rojos (y, que yo sepa, a nadie) pero su construccién intelectual de
una patria catolica exclusiva, en la que no cabian heterodoxias, sirvi6 luego al franquismo para
justificar el exterminio de los enemigos y aterrorizar a la sociedad, al hacer pasar el intento de eli-
minar la sociedad civil por la cruzada para desinfectar a Espaia de los cuerpos extrafios que se le
habian ido incrustando en los tltimos siglos, y en particular en el XIX, la bestia negra de ese hijo
tardio del XIX que fue el propio Franco. Esto es ironico pero no excepcional. El Caudillo hizo lo
que otros dictadores contemporaneos, hijos culturales del XIX como él pero que gobernaron en el
siglo XX: aplicar proyectos, categorias, teorias y moldes mentales acuiiados en aquel siglo (por
ejemplo: imperialismo, darwinismo social y racial, y determinismo histérico basado en la lucha de
clases) a las realidades de las politicas de masas, las complejas sociedades urbanas y a través de los
cada vez mas poderosos estados del siglo XX. Solo la dictadura de partido-estado, esto es, la vio-
lencia a gran escala, permitieron que esas ideas se impusiesen a la sociedad. Los resultados fueron
terribles, tanto en los regimenes fascistas como en los comunistas.!!

La mayor parte de la violencia masiva del siglo pasado no se entiende sin la aplicacion de
esos esquemas ideoldgicos supresores de la diversidad por el poderoso estado contemporaneo. La

% Para la tesis africanista, ver Sebastian BALFOUR: Deadlly Embrace. Morocco and the Road to the Span-
ish Civil War, Oxford, Clarendon, 2002.

19 Carolyn P. BOYD: Historia Patria. Politics, History and national ldentity in Spain, 1875-1975, Princeton,
University Press, 1997, pp. 99-121; José ALVAREZ JUNCO: Mater dolorosa. La idea de Esparia en el siglo
XIX, Madrid, Taurus, 2001, pp. 383-464.

" Mark MAZOWER: “Violence and the State in the Twentieth Century”, American Historical Review,
107:4 (diciembre, 2002), pp. 1147-1167.
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dictadura fue una consecuencia de, y no solo una reaccion a, la politica de masas, y de la insufi-
ciencia muchos sistemas liberales para democratizarse y alcanzar una estabilidad. El papel de los
dictadores, como individuos, solo se entiende en este marco. A menudo se ha explicado que la
violencia de los dictadores, y hasta de las sociedades de las que emergieron, viene de sus experien-
cias de brutalizacién en guerras (guerras coloniales de Africa, la Primera Guerra Mundial, la Gue-
rra Civil rusa, etc.) Eis un argumento tautologico: los futuros dictadores fueron a guerra, luego la
guerra hizo a los dictadores. Con lo cual podriamos llegar al absurdo de considerar que cualquiera
que fue a la guerra en tiempos modernos se convirti6, potencialmente al menos, en una personal
cruel o en un dictador. El argumento no merece que perdamos mucho tiempo, pero hay que sefia-
lar que, en el caso de Espafia, habria que aplicar esta sombra acusadora, entre otros, a los jefes y
oficiales que después de luchar en Africa se mantuvieron leales a la Repiiblica; y a los millones de
espafioles que, una vez acabada la Guerra (ivil, aborrecieron de palabra y de obra la violencia
para el resto de sus vidas. Lo mismo sirve para los millones de veteranos de paises que, como el
Reino Unido, Francia o Bélgica, siguieron siendo democracias después de 1918. No hay duda que
la experiencia africana brutaliz6 a muchos jefes y oficiales, entre ellos a Franco, pero el africanis-
mo no explica por si solo la violencia de la Guerra Civil ni del franquismo. Entre otras cosas por-
que los falangistas y carlistas que fusilaron a mansalva, como lo hicieron también muchisimos
milicianos republicanos, no eran africanistas, ni siquiera militares.

Responsabilidad y autoridad

La Guerra Civil no se produjo por una negacién de la diversidad de Espafia, ni el objetivo
inicial de los rebeldes era necesariamente esto. La guerra no surgi6 en medio de una fractura de las
supuestas dos Espanas. La logica bélica, y el proceso de implantacion de la dictadura primero, y
luego las necesidades del dictador Franco, crearon pronto esta situacién, que se mantuvo hasta
poco antes de la muerte de Franco, cuando el resurgimiento de la diversidad, y lo que algunos
llaman sociedad civil, desbordé de forma evidente los controles politico-sociales del tardofran-
quismo, revelando la realidad que la represion y le miedo habian escondido apenas durante las
décadas previas. Esta diversidad demostré la falacia de la idea de las dos Espanas.

Franco no impuso la Espaiia dual oficial que nacié en julio de 1936, la guerra lo hizo, ne-
gando asi la realidad de una Espafia real y diversa que aterrada fue forzada a partirse en dos. La
division en los frentes fue coetanea a la dictadura del miedo en ambas zonas de retaguardia. La
expresion de divergencias se convirtié en mortal. La continuacion de la guerra y el enroscamiento
de Franco en el poder hicieron permanente este proceso. La propia creacion del Caudillo, como
lider carismatico de Espaiia, exigio la supresion de la Espafia diversa y la imposicion de la dual.
Su poder emanaba de verdades supuestamente trascendentes de naturaleza sagrada -la religion y
la patria- y por lo tanto las minorias verdaderamente opuestas, a diferencia de las masas de los no
menos supuestamente enganados, tenian que representar lo ajeno a esa esencia nacional, la anti-
Espana. El Caudillo se convirtié en el guardian de esa pureza de la Espafia renovada que se habia
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ganado con la sangre redentora de los buenos espaioles y, a su vez, con la derrota -en realidad el
exterminio pero siempre presentado de manera difusa y hasta confusa- de los enemigos de la pa-
tria.

Sin embargo, esta construccion de la verdad tinica no podia basarse sola o principalmente
en mitos historico-culturales palingenésicos, sino que precisaba de politicas concretas que cimen-
tasen los intereses econémicos y culturales de la coalicion politica franquista. La violencia era la
piedra angular del edificio del nuevo régimen, pero las politicas de recompensa eran los pilares del
edificio de la Espana franquista. Estos se basaban en negar no ya la legitimidad los intereses de
millones de espafioles, sino aun mas su propia existencia, y es ahi donde la violencia del Estado y
la connivencia de una parte de la sociedad se reunieron en el silencio complice de los crimenes pro-
pios o en la denuncia de los reales o supuestos de los vencidos, y, por tltimo, en la explotaciéon ma-
terial de los vencidos o incluso de los “vencedores” mas pobres.!2

El franquismo fue un régimen que nego la diversidad e Espana a base de reconocer una
diversidad parcial, y por eso carecié de una ideologia cerrada vinica y completamente excluyente.
Al contrario, tanto el dictador como su régimen mostraron una cierta capacidad de ambigiiedad,
de adaptacion, siempre que esta no cruzase las ya citadas lineas rojas del poder de Franco y los
intereses del niicleo social mas poderoso de la coalicién que le apoyaba. Las diferentes fases ideol6-
gicas del régimen y de los discursos del Caudillo como fascismo, social-catolicismo, desarrollismo,
etc. se movieron siempre dentro de estos parametros y, por supuesto, nunca cuestionaron la vio-
lencia de fondo de la dictadura. Represion, supresién de la diversidad, castigos y recompensa ma-
teriales y espirituales, y mentiras fueron las bases tltimas de todas las politicas de las distintas
fases del franquismo. Las ideologias aceptables para la dictadura solo lo eran en las medidas en
que servian a estas politicas. Por eso es dudoso que la ideologia de Franco sea relevante, al contra-
rio que sus politicas, para entender el papel de este en la historia del pais.

Seria un error separar aspectos de la represion franquista, de la negacién de la diversidad,
como por ejemplo la politica lingiiistica, de otros como fueron las politicas de salarios o la contra-
rreforma agraria, para construir discursos sectoriales, o nacionales, 16gicos en el contexto de la
Espana de hoy pero de naturaleza anacrénica. Todas esas politicas formaban parte de lo mismo:
de la violencia como esencia de la politica. Esto explica por qué Franco, quien detestaba al nacio-
nalismo periférico, al mismo tiempo hizo gestos para insertar la diversidad lingiiistica y cultural
espafiola de forma “organica” en su mentira de la Espafia tnica (en esto, la politica regionalista
del franquismo fue muy similar, por ejemplo, a la de los nazis: el todo de la variedad regional era
inseparable de la esencial nacional). De la misma manera y al mismo tiempo, el dictador que des-
trozo6 al campesinado pobre hizo gestos para construir una utopia rural a través del Instituto Na-
cional de Colonizacion. De nuevo, en ambas politicas, la cultural-nacional y la social-agraria, la
violencia era la base de una actuacion que a su vez permitia la negacién de la diversidad, a base de

12 He explicado esto en mas detalle en Antonio CAZORLA SANCHEZ: Miedo y progreso. Los espaiioles
de a pie bajo el franquismo (1939-1975), Madrid, Alianza, 2016.
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construir una diversidad aceptable y limitada desde el poder y al servicio este mismo y sus parti-
darios.

Quizas no sea una idea popular en estos tiempos cuando el nacionalismo periférico goza
de fuerte vigor social, pero no creo que la violencia franquista se ensafiase adrede con ninguna
zona de Espafia ni, a priori, con ningin sector social mas que con otro. Esto contradeciria su pro-
pio concepto de la unidad de “los hombres y las tierras”, de Espafia (como Franco explico en su
testamento politico) que eran diversos. La dictadura atacé mas fuerte alli donde encontr6 una
diversidad real -esto es, una oposicion a su proyecto negacionista- mejor articulada, ya que esta
iba en contra de su propia esencia. Esta esencia nunca fue otra que la represion politica que hizo
posible otra represion mas extensa atin, la socio-cultural, que si se dirigio especificamente contra
aquellos sectores que competian con los que apoyaban a la dictadura. Tampoco creo que hubiese
una ““cultura de represion” en el franquismo. Lo que si hubo fue mucho mas prosaico: la represion
del enemigo y una profunda indiferencia hacia las consecuencias de las politicas sociales del régi-
men. En resumen, no se pueden separar los cerca de 150.000 fusilados, las quizas 200.000 personas
que murieron de hambre, la falta de libertades publicas, el pisoteo de los derechos lingiiisticos y
culturales, etc. Esta realidad de la represion, que va mas alla de meros marcos regionales, no es
sino la manifestacién de la extension de la violencia esencial del franquismo. Esta violencia, en
suma, explica mejor que fue este régimen que todas las etiquetas ideoldgicas.

¢Cual fue el papel de Franco en esta violencia esencial? Hasta octubre de 1936 el de co-
responsable, y después el de responsable maximo. Pero aun asi hay que distinguir entre responsa-
bilidad y autoridad, que no es lo mismo. Incluso si siendo muy generosos con el dictador, y pre-
sumiendo, que es mucho, que él no tenia autoridad o incluso conocimiento de muchos crimenes
cometidos por su bando o por el estado que encabezo, no tenemos indicacion alguna de que Aizo
nada y ni siquiera djjonada, por suprimir o regular esos crimenes, que, repetimos eran la esencia
de su régimen. Con otras politicas, como las sociales, y hasta con las culturales, nacionales y reli-
giosas, se permiti6 en diferentes momentos presumir de hacer grandes y buenas cosas, y hasta de
mostrar aparente tolerancia y generosidad. Hizo gestos equivocos y normalmente mttiles. Esto
se debi6 a tensiones y presiones internas y/o externas, ligadas también al propio cambio de la so-
ciedad espanola y del panorama internacional; pero también se debié a las propias contradiccio-
nes 'y exigencias logicas de los discursos fascista, catdlico y desarrollista del régimen. En todo caso,
esas expresiones o concesiones a la diversidad tuvieron siempre las mismas lineas rojas de no cues-
tionar su poder ni los intereses basicos de sus partidarios, y desde luego no reconocer que ambos
estaban basados, en origen y en ejercicio, en el terror. En esto no hubo concesion alguna. Es aqui
donde la responsabilidad y autoridad de Franco convergian y donde el papel histérico del indivi-
duo aparece como claro. Al no asumir, por negar, la violencia de su régimen, el Caudillo afect6 de
forma personal y profundamente la historia del pais. EL Francisco Franco Bahamonde, escondi-
do detras de la mascara del Caudillo, hizo y tue responsable de que centenares de miles de perso-
nas muriesen asesinados por balas o por hambre, que el pais viviese mas atrasado que sus vecinos
europeos, que la vida de los espafioles fuese muy dura, que no tuviesen libertad para expresar y
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mostrar lo que pensaban o como se sentian, que no pudiesen defender sus derechos y aspiraciones,
etc.

Es indemostrable si José Sanjurjo, Emilio Mola 0 Don Juan de Borbén, por poner algu-
nos ejemplos, habrian hecho lo mismo, pero creo que en este ensayo queda patente lo que Franco,
el hombre, hizo. Tampoco podremos saber qué habria hecho Franco de ganar Hitler la Segunda
Guerra Mundial. En todo caso, no creo que podremos saber nunca con certidumbre por qué hizo
lo que hizo, el papel de su psicologia, su formacion y experiencias profesionales, las contingencias y
casualidades, el impacto de las ideologias de su tiempo, etc., pero esto es al fin y al cabo especula-
cién, tan atractiva como inttil. Los historiadores llevan décadas preguntandose qué pensaba
Stalin cuando permitié que muriesen u ordené matar a millones de enemigos (reales o supuestos)
y amigos y no creo que estemos mas cerca de saber la verdad que en los anos treinta. En el caso
del dictador ibérico, lo importante, insisto, es lo que hizo y, sobre todo, como afecté esto a los es-
panoles que goberné. Para que Franco se transformase en el Caudillo tuvo que suprimir la diver-
sidad de Espana. Dicho asi casi se olvida uno de que detras de esa diversidad no habia otra cosa
que las vidas de millones de personas.

La supresion de la diversidad era el miedo, y viceversa. Los cambios sociales y culturales
que se dieron en Espafia con el proceso acelerado de urbanizacién e industrializacién que arranco
en los afios cincuenta, y que se manifestaron en una clara mejora de los indicadores de bienestar y
educativos en los anos sesenta, tltimamente contribuyeron a minar tanto el miedo como a la
uniformidad impuesta. Esto es, que el progresivo retorno a la diversidad en el tardofranquismo
cuestion6 al miedo. Quitarse este, lo que en general se dio mas entre los jovenes que entre las gene-
raciones mayores, supuso afirmar en piblico tanto las realidades que habian estado ocultas desde
la Guerra Civil como las nuevas aparecidas desde entonces. Pero el anclaje tltimo del miedo, esto
es de la dictadura, Franco, seguia vivo. A pasar de las esperanzas de los enemigos del régimen, en
perspectiva, parece casi inevitable que solo con la muerte del Caudillo podia acabarse con la
dinamica creada en 1936. En todo caso, eso fue lo que ocurrié casi inmediatamente tras el 20 de
noviembre de 1975; y por eso no debe de sorprender la explosion de conceptos y comportamien-
tos, nuevos y viejos, esto es, el retorno a la diversidad, que se produjo a partir de entonces. Como
he explicado en otro lugar, los espaiioles ya se sentian ciudadanos antes de aquella fecha pero solo
se hicieron demécratas en su mayoria hasta poco después. En 1975, los espafioles sentian que
tenian derechos y deberes colectivos, pero el miedo y el régimen no les habia permitido atn ser
personas libres. Como se demostré en las calles primero y en el parlamento después, una vez ga-
rantizado un minimo de libertad, los miedos a reaparicion de las dos Espanas fueron infundados.
No podia ser de otro modo: esas dos Espanas eran hijas pero no madres de la Guerra Civil, y su
padrastro, Franco, habia muerto.

En 1976 comenzaron a hacerse evidentes las muchas Espafias reales, que no han dejado
de evolucionar desde entonces. Porque en contra de lo que intenté imponer la dictadura, nunca
hubo una Espafia, ni una anti-Espaiia, esenciales, solo el terror y las complicidades que el dicta-

dor supo administrar para que este siguiese rigiendo la vida de los espaiioles. Dudo que esta re-
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flexion atraiga a los que creen en las patrias esenciales, sea donde sea, hasta el punto de negar su
caracter historico-contingente. Yo solo me he limitado a explicar lo que he aprendido de lo que
paso a la diversidad en Espafia a partir de 1936 y porqué y cémo un hombre, disfrazado de Cau-
dillo, pudo afectar tanto a la historia del pais. Para ello, he contado la verdad dltima del horror
que apenas escondieron sus palabras y quienes lo justificaron o alabaron.

Conclusién

Las dos Espanas no dieron lugar a la Guerra Civil, entre otras cosas porque ni antes ni después del
conflicto hubo nunca dos Espanas. El mito de las dos Espafias si no nacié si al menos calo el 18 de
julio de 1936; y por una razén tan mala como efectiva: la propia guerra. La separacion del territo-
rio del pais en dos bandos-estados forzo, al mismo tiempo, la polarizacion de la sociedad y el silen-
cio impuesto sobre la diversidad de Espana. Esto es mas valido para el bando rebelde que para el
republicano, pero cierto para ambos. Luego, la dictadura que emergié de la guerra profundizé el
doble proceso de polarizacion identitaria y de negacion de la diversidad. Puesto de otro modo: las
dos Espanas no fueron nunca una realidad socio-cultural sino la forma interesada con la que se
explicé un trauma colectivo y se justifico el poder de su principal perpetrador y responsable.

El poder ilegitimo de Franco precisaba de esta politica. Solo mediante la creacion de un
discurso dualista, de Espafia frente a la anti-Espaiia, podia el dictador justificar su papel de ga-
rante de la autenticidad; o, dicho de otra manera, solo mediante la falsificacion simplificadora de
la realidad podia el Caudillo clamar su misién histérica mesianica. Detras esta impostura habia
intereses materiales y espirituales clarisimos, pero el bulo necesitaba de una justificacion esencial.
Este el papel que le tocé a la historiografia nacionalista espanola. Como todo discurso nacionalis-
ta, esta se nutrié de una logica dual de ellos frente a nosotros, y de acoso y redencién, esto es, de un
discurso palingenésico, que encajaba perfectamente con las necesidades del Nuevo Estado. Por
eso Franco siempre eché mano de la historia para justificar sus politicas. En esto el autoprocla-
mado Caudillo no invent6 nada. Por un lado, Mussolini y Hitler hicieron lo mismo, y, por otro,
habia una larga tradicién de pensamiento histérico nacional-catélico disponible que arrancaba de
la historiografia espafiola de mediados del siglo XIX. No deja de ser ironico que el siglo que Fran-
co hubiese querido borrar de la historia le provey6 con el tipo de Historia que el necesitaba para
suprimir la realidad del siglo en el que él gobernaba, empezando por la negacién de la complejidad
cultural y social de un pais europeo occidental moderno.

Los historiadores, y otros, hemos debatido si la de Franco fue o no una dictadura fascista
o simplemente autoritaria. No estoy seguro de que este debate ilumine la cuestién de la supresion
de la diversidad politica, social y cultural que existia en Espana en 1936, y, lo que es mas impor-
tantes, sus consecuencias en la vida de la gente. Lo importante fue la intencion y el efecto de las
politicas del dictador. La intencién era clara: mantener su poder. Para ello necesitaba suprimir lo
que no cupiese en el espaiiolismo nacional-catolico que ya existia, como ideologia de una minoria,
en la Espafia prebélica; aqui cabian también diversos sectores con ideologias mas diversas y hasta
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modernas. Eso es lo que hay detras del famoso (e insuficiente por blando) ““pluralismo restringi-
do” de las “familias politicas” del régimen. Pero, una vez sentados los limites de lo admisible, lo
que realmente importaba es como se procedio a imponer la uniformidad (que nunca se consiguio,
por supuesto) y esto nos lleva a las politicas del régimen, que para ser entendidas no necesitan del
debate autoritarismo-fascismo, simplemente porque los datos hablan por si solos y tienen un
componente comun esencial y permanente: el terror. En un determinado momento, el fascismo
fue una opcion, valida de forma parcial, al servicio del régimen y, sobre todo, del dictador para dar
coherencia a su poder y su carisma politicos. Luego, segtin las conveniencias, la dictadura descarté
al fascismo por formulas mas social-catolicas primero, y después desarrollistas. Pero por debajo de
los discursos el franquismo fue algo mas permanente, mundano, descarnado y simple: un régimen
de terror, nacido gracias al terror y sostenido por el ejercicio o la amenaza del terror. Debajo de
este terror habia una realidad compleja y diversa que quedé apenas disimulada por las mentiras,
las que el régimen decia para mantener su supuesta legitimidad politica y las que sus victimas
fingian para mantenerse vivas. Encima habia una red de intereses materiales y espirituales a los
que les convino callar sobre el terror. El precio de la supresién de la diversidad fue la muerte y la
miseria vital para millones de espaioles. Esto lo hizo el Caudillo, pero detras de esta imagen miti-
ca habia, Franco, la persona, quien eligi6 seguir gobernando Espana sabiendo muy bien el precio
que los espanoles debian de pagar por ello. Heredero del terror, ejecutor del terror, mentiroso del
terror, beneficiario del terror: el Caudillo fue el terror. Este fue su contribucién esencial, mnegable,
personal y determinante a la historia de Espana.
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Resumen: Manuel Portela Valladares comenz6 1936 presidiendo el Gobierno de la Segunda Re-
publica y lo terminé exiliado en Francia. Con setenta anos y una larga carrera politica a sus espal-
das, se enfrentaba por primera vez a una guerra. Una guerra de cuyos contendientes se sentia
lejano, no solo porque no compartia sus planteamientos y su comportamiento en retaguardia,
sino también porque ninguno fue capaz de garantizar su seguridad personal mientras ambos in-
cautaban sus bienes. Asi, Portela se encontré en los primeros compases del conflicto exiliado por
obligacion y en tierra de nadie, aunque su situacion personal y su compromiso con la defensa de la
Reprblica se fue clarificando con el paso de los meses. Partiendo de estas premisas, el objetivo de
este trabajo es reconstruir la experiencia bélica de Manuel Portela Valladares: su persecucion, su
huida, sus dudas iniciales, el dificil acomodo que su posicién centrista le planteaba en uno y otro
bando, su apuesta definitiva por los republicanos y su defensa de la mediacion internacional como
estrategia para fortalecer las opciones de victoria.

De este modo y a través del relato y el analisis de una experiencia personal, el articulo
ejemplifica las dificultades, persecuciones, peligros e mcomprensiones que sufrieron los republica-
nos liberales tras el estallido de la Guerra Civil. Politicos e intelectuales cuya ideologia se ubicaba
entre el centro izquierdo y el centro derecha, firmes defensores de la democracia parlamentaria y
enemigos de los regimenes autoritarios, que tras el golpe de Estado y el conflicto civil subsiguiente
se encontraron sin espacio, perseguidos por los extremos, con su vida en peligro y atrapados en un
mundo en el que su manera de entender la politica parecia no tener ya cabida. Este espacio in-
termedio y fluctuante ha recibido, en ocasiones, la denominacién de Tercera Espafia, un concepto
de presencia intermitente que pese a las posibilidades que ofrece esta todavia pendiente de una
definicién historiografica sélida y que va mas alla de una pequeiia minoria de intelectuales que se
abstuvo de la guerra, englobando a una amplia némina de democratas que, desde el exilio o el



interior de Espana, siguié defendiendo en sus escritos y en sus acciones los valores de la democra-

cia liberal.
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Abstract: Manuel Portela Valladares began in 1936 presiding over the Government of the Span-
ish Second Republic and ended up in exile in France. With seventy years and a long political
career behind him, he was facing a war for the first time. A war whose contenders felt distant,
because not only they did not share their political approaches and their behavior in the rear-
guard, but also because none was able to guarantee their personal safety, while both sides seized
their property. Thus, Portela was in the early stages of the conflict exiled by obligation and in no
man's land, although his personal situation and his commitment to the defense of the Republic
was clarified over the months. Starting from these premises, the objective of this work is to recon-
struct the war experience of Manuel Portela Valladares: his persecution, his flight, his initial
doubts, the difficult accommodation that his centrist position posed him in one and another side,
his definitive bet for the Republicans and his defense of international mediation as a strategy to
strengthen victory options.

In this way and through the story and the analysis of a personal experience, the article
exemplifies the difficulties, persecutions, dangers and misunderstandings suffered by the liberal
republicans after the outbreak of the Spanish Civil War. Politicians and intellectuals whose ideol-
ogy was located between the center left and the center right. Firm defenders of the parliamentary
democracy and enemies of the authoritarian regimes, that after the coup d'etat and the subse-
quent civil conflict were without space, persecuted by the extremes, with his life in danger and
trapped in a world in which his way of understanding politics seemed to have no place. This in-
termediate and fluctuating space has received, on occasion, the name of Third Spain. A concept
of intermittent presence that despite the possibilities it offers, is still pending a solid histo-
riographic definition, and that goes beyond a small minority of intellectuals who abstained from
the war, encompassing a wide range of democrats who, from exile or inside Spain, continued de-
fending the values of liberal democracy in their writings and actions.
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Introduccién

lo largo del siglo XX, los intelectuales espaioles han contado la historia de Espafia a

través de relaciones bipolares de bandos enfrentados. La «lspafia muerta, hueca y car-

comida» frente a la «Espafia nueva, afanosa, aspirante, que tiende hacia la vida», de
José Ortega y Gasset.! Las heladoras del corazon a las que cantaba Antonio Machado. Liberales
ilustrados frente a catélicos tradicionales. Republicanos frente a franquistas. Vencedores y venci-
dos. .. Sin embargo, la arquitectura de dos frentes bien delimitados, homogéneos y sin vasos co-
municantes entre uno y otro se resiente a la primera aproximacion que intente definirlas, espe-
cialmente si esa aproximacion se hace desde una perspectiva prosopografica. Incluso en un con-
texto como el de una guerra, con el enfrentamiento real de dos bandos en lucha, no sélo resulta
dificil describir un panorama homogéneo, sino también colocar de manera natural en uno de ellos
a un buen nimero de personajes y también de sectores politicos, sociales y culturales. Si bien en
buena medida la mayor parte de ellos acab6 optando por un bando, pues la neutralidad es una
opcioén poco viable en una guerra civil, la mayoria mantuvo puentes entre ambos y no acabé de
sentirse comodo en ninguna de las posiciones.?

Este espacio intermedio y fluctuante ha recibido, en ocasiones, la denominacién de Terce-
ra Espana, un concepto de presencia intermitente que pese a las posibilidades que ofrece esta to-
davia pendiente de una definicion historiografica solida. Quizas la mas completa hasta el momen-
to es la ofrecida por Paul Preston, que en su uso ha ido mas alla de los ejemplos clasicos, algunos
discutidos, de una pequefia minoria de intelectuales que optaron por «abstenerse de la guerra»:
Salvador de Madariaga, Ortega y Gasset, Gregorio Marainén o Ramén Pérez de Ayala. Preston
incluye también a politicos centristas que no participaron en el conflicto, como Alejandro Lerroux
o el expresidente de la Republica, Niceto Alcala-Zamora, pero va mas alla, ampliando el espectro
a «un reducido grupo de exiliados y a grandes sectores de ambos bandos durante la contienda».
Una némina que inicia con uno de los ejemplos mas evidentes: el del politico gallego Manuel Por-

tela Valladares.3

! José ORTEGA Y GASSET: “En defensa de Unamuno”, Obras completas, vol. X, Madrid, Alianza y Revis-
ta de Occidente, 1986, p. 266.

? José Maria NIN DE CARDONA: “La oratoria politica de Ortega y Gasset”, Revista de Estudios Politicos,
195-196 (1974), pp. 239-254; Santos JULIA: Historia de las dos Esparias, Madrid, Taurus, 2005.

% Paul PRESTON: Las tres Espanias del 36, Madrid, Plaza y Janés, 1998, pp. 15-16.

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 36 — 60© ISSN: 2254-6111



Pilar Mera-Costas Manuel Portela Valladares y el republicanismo

Liberal de larga trayectoria politica, Portela fue diputado, gobernador civil y ministro de
Fomento durante la Restauracion. Se opuso al golpe de Primo de Rivera y, tras la caida de la
dictadura, se convirtié en uno de los llamados vzudos de la monarquia, politicos liberales que des-
de la defensa del orden, el consenso y las practicas parlamentarias transitaron hacia el republica-
nismo abrazando su causa. Durante la Segunda Repblica, Portela no sélo fue de nuevo diputa-
do, sino que ocupd los puestos mas importantes de su vida piblica: el Gobierno General de Cata-
lufia, el Ministerio de la Gobernacién y la Presidencia del Consejo de Ministros. Fue el encargado
de gestionar las elecciones de febrero de 1936, en las que encabezé un proyecto de partido de cen-
tro cuya mision era atemperar la progresiva polarizacion politica y lograr consolidar asi, el régi-
men republicano. El resultado electoral fue mas pobre de lo que esperaba, pero su negativa a res-
paldar un golpe de Estado que lo mantuviese al frente permiti6 la entrada de Manuel Azafa y los
republicanos de centro izquierda en el Gobierno. Con estos antecedentes, la situacién que se desat6
tras el golpe de 1936 lo dej6, de entrada, huérfano de referentes, alejado tanto de la politica militar
como de los proyectos revolucionarios. A los setenta afios, se enfrent6 por primera vez a una gue-
rra en la que su posicion le daba, al menos inicialmente, un dificil acomodo. Por ello, la reconstruc-
ci6n y analisis de su experiencia personal a lo largo de estas paginas permitira describir y ejempli-
ficar las dificultades que atravesaron durante la Guerra Civil los republicanos liberales, aquellos
exmonarquicos que se convirtieron en republicanos a fuer de defensores de la democracia liberal,
en un momento en el que su manera de entender el parlamentarismo y la politica parecia no tener

ya cabida.*

El camino previo. Julio de 1936

Portela comenzo el mes de julio con la resaca victoriosa y entusiasta del referéndum del
estatuto de autonomia de Galicia, al que tanto él como su periédico, el diario vigués £/ Pueblo
Gallego, habian apoyado de manera intensa. Pero la alegria no dur6 demasiado. La euforia de
ambos y el protagonismo que el periédico dedico tanto al resultado como a sus consecuencias se
vieron empaiados por una noticia que sacudi6 el panorama politico: la de los asesinatos consecu-
tivos del teniente Castillo, el 12 de julio, y el lider de Renovacién Espafiola, José Calvo Sotelo, el
dia 13. Para £/ Pueblo Gallego estas muertes encadenadas eran un presagio tragico de guerra
contra el que habia que luchar.>

La Diputacion Permanente de las Cortes se reuni6 el 15 de julio para analizar la gravedad
de la situacion y las posibles consecuencias. Diego Martinez Barrio, presidente de las Cortes,
encabez6 una sesion a la que asisti6 Portela, como representante del Partido de Centro. Junto a
ellos, los demas diputados que integraban la Diputacién: Luis Fernandez Clérigo, Marcelino
Domingo, Leandro Pérez Urria, Emilio Palomo y Pedro Vargas, de Izquierda Republicana;

* Pilar MERA COSTAS: Mondrquico. Republicano. Liberal. Biografia politica de Manuel Portela Vallada-
res, Tesis doctoral inédita, Universidad Complutense de Madrid, 2016.
® E1 Pueblo Gallego, 14 de julio de 1936, p. 1.
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Indalecio Prieto, Julio Alvarez del Vayo y Luis Araquistain, del PSOE; José Maria Gil Robles,
Geminiano Carrascal y Rafael Aizpin, de la CEDA; Pedro Corominas y José Tomas Piera, de
Esquerra Republicana de Cataluia; Juan Ventosa, de la Lliga Catalana; Pedro Rico Lopez, de
Unién Republicana; José Maria Cid, del Partido Agrario; José Diaz Ramos, del Partido
Comunista, y Fernando Suarez de Tangil, de Renovacion Espafiola. En representacion del
Gobierno, el ministro de Estado, Augusto Barcia, y el de la Gobernacion, Juan Moles.®

La sesi6n fue tensa y grave. La primera intervencion le correspondié a Suarez Tangil,
quien ley6 una declaracion sobre la posicién adoptada por el Bloque Nacional tras el asesinato de
su lider que acusaba directamente al Gobierno y a las izquierdas. «Nosotros no podemos convivir
un momento mas con los amparadores y complices morales de este acto», proclamd,
manifestando que esto suponia un cambio en la actitud de su grupo, que mantenia sus ideales y
su deber de «salvar a Espafia», pero se alejaba del Congreso. Augusto Barcia, respondio a las
acusaciones del conde de Vallellano defendiendo la inocencia del gabinete. Gil Robles, en la misma
linea que Sudrez Tangil sefial6 la responsabilidad del gabinete con extrema dureza. «La sangre de
Calvo Sotelo esta sobre vosotros y no os la quitaréis nunca, sobre vosotros y sobre la mayoria»,
anunciandoles que recogerian lo sembrado y que la violencia que habian desatado se volveria
contra ellos. También Prieto defendié al Gobierno, doliéndose por la muerte del diputado de
Renovacién Espafiola, pero también por la de otros, como Luis Sirval, a quienes Gil Robles no
recordaba, reprochandole que entonces no hubiera tomado la misma actitud y en lugar de
corregir los excesos de su entorno, los hubiese aprobado. Por ello, en su opinién, no tenia «derecho
a creer sus manos totalmente limpias y pulcras mientras porfia por enfangar las de los demas».

Las intervenciones se convirtieron en un cruce de acusaciones apasionadas, y dolidas, que
mas que al acuerdo, parecian tender a la asuncion del desencuentro, alimentando la tension. Ante
esto, Portela Valladares planted su participacion en el debate como una llamada a la calma y ala
necesidad de caminar hacia la concordia. Una llamada a la busqueda del terreno comin que dej6
una impresion favorable, incluso en un politico como Martinez Barrio, quien no sentia especial
afmidad por Portela, y que lo reflejé en sus memorias con tono elogioso, destacando la lucidez de
sus palabras, «colmadas de razon y prudencia».”

Con un discurso pausado, llamé la atencion sobre las consecuencias tragicas que
sobrevolaban sobre los ultimos acontecimientos e insté a los presentes a actuar con
responsabilidad, respondiendo a la gravedad de la situacion y a la dignidad de su cargo.
Recogiendo el anilisis de Prieto sobre la situacion de Espaiia, «inestable, cruda, hiriente, expuesta
a la explosion, con el temor en la calle», apunté a que si se prolongaba de manera permanente,
solo traeria «estrago para Espana y para la Republica». Sino se cortaba el miedo y la violencia,
estos sucesos podian ser el inicio de un nuevo ciclo para el pais. Ejerciendo entonces de fiel de la

® El relato de la sesién esta tomado de las actas de la misma: Diario de Sesiones de la Diputacion Perma-
nente de Cortes, nim. 5, 15 de julio de 1936, pp. 1-28.
"Diego MARTINEZ BARRIO: Memorias, Barcelona, Editorial Planeta, pp. 345-355.
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balanza, el papel al que habia aspirado para su partido de centro, interpelé a ambos extremos,
recordandoles los valores que compartia con unos y otros y conminandolos a su defensa:

Vosotros (dirigiéndose a los ministros y a los diputados del Frente Popular) tenéis el fervor del
régimen; yo también lo siento. Vosotros (dirigiéndose a los diputados de la oposicién de derechas)
tenéis el fervor de la patria. ;No os preocupa la patria? ;No la habéis de poner, en estos momentos de
gravedad y preocupacién, por encima del apasionamiento politico? ;No vale la pena que unos y
otros tengamos un momento de detencién ante el porvenir, y que en esa situacion, hoy tan
zozobrante y tan llena de angustias y temores, tratemos de remediarla, y de llevar por otros caminos
la vida politica de nuestro pais? (...)

Creo que podemos luchar y que tenemos un camino comin para luchar; creo que por el bien de
todos, hasta por egoismo personal, estamos obligados unos y otros a decir: jAlto el fuego!

¢No es posible que lleguemos a un punto, no de inteligencia, pero si de tregua? Pensadlo sefiores
diputados. (...)

Os enganariais, se engafarian aquellos que creyesen de esta situacién de violencia iba a venir la
tranquilidad para unos y para otros. Triunfara, momentaneamente, una u otra fraccién, después
vendra la reaccion del otro lado. Por este camino, nunca habra paz en Espafia, jamas se podra
considerar fijo y definitivo el triunfo de una de las banderias en lucha, iremos cayendo unos y otros,
dejando en estas tristes paginas de la historia los momentos por que estamos atravesando tan
dolorosos y tan agudos, dentro y fuera de Espafia; momentos de conmocién, momentos de
desequilibrio del mundo, de renacimiento del mundo en que, al venirse abajo los escombros de lo
viejo, sepultan a muchos seres. Creo que los que estamos aqui, si nos lo proponemos, podemos llegar
aun momento de mayor calma, de mayor aquietamiento, de mayor convivencia.?

Su llamada a buscar el terreno comin cambié el tono de la sesion. Las siguientes
intervenciones, la del catalanista Ventosa y el diputado agrario, José Cid, recogieron la peticién de
Portela y limitaron su critica a Casares Quiroga, manifestando su buena intencion y su deseo de
alcanzar la concordia a la que el centrista apelaba. Pero Gil Robles rompi6 el encanto y pese a
alabar su invocacion al sentido patriético, le recordé que no eran ellos quienes habian alterado el
clima de paz. «;Qué os extraia que las gentes oprimidas estén pensando en la violencia, no para
aplastaros a vosotros, sino para librarse de vosotros y de la tirania con la que los estais
oprimiendo?». Por eso, las izquierdas eran las unicas culpables. Se desvanecia el espejismo de
tregua y encuentro a la que Portela habia abierto la puerta. La sesion se cerré con una votacion
sobre la prorroga del estado de alarma, que se interpreté como una prueba de confianza al
Gobierno y que se aprobo por trece votos contra cinco, con la abstencién de Portela, que se
anclaba a la posicion intermedia. Preocupado por la evolucion de los acontecimientos y por las
consecuencias que tendria esta falta de acuerdo, regresé6 a Barcelona tras la reunién. Alli le
sorprenderia el golpe de Estado.

8 Diario de Sesiones de la Diputacion Permanente de Cortes, nim. 5, 15 de julio de 1936, pp. 16-17.

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 36 — 60© ISSN: 2254-6111



Pilar Mera-Costas Manuel Portela Valladares y el republicanismo

El inicio de la Guerra Civik: 1a huida de Barcelona

Siempre bien informado a través de una extensa y variada red de contactos, Portela tuvo
noticias de la sublevacién de la guarnicion de Marruecos el mismo dia 17. El 18 por la tarde,
agentes de los cuerpos de orden publico que habian estado bajo sus érdenes le avisaron de que
corria el rumor de un levantamiento previsto en la ciudad esa madrugada y que se estaban
preparando para evitarlo. Salié a la calle para hacerse una idea de lo que estaba sucediendo y
comprob6 que un retén de unos doscientos guardias de asalto se habia apostado en un cruce muy
proximo a su domicilio, en la confluencia del Paseo de Gracia con la Diagonal. Regresé a casa al
caer la noche, pero inquieto por lo que habia visto y por lo que imaginaba al unirlo a lo que le
habian contado, a las tres de la mafiana ya estaba en pie. Poco después comenzaron los disparos.
Tras un par de llamadas telefonicas a sus contactos de Gobernacién, averigué que un grupo de
soldados sublevados se habia tropezado con otro de guardias de asalto y que después de un tiroteo
que se saldé con varios muertos, estos habian conseguido disolverlos. Otro grupo de soldados se
uni6 a las fuerzas de orden publico para intentar neutralizar a aquellos de sus compaieros que
querian sublevarse. El golpe fracaso y el dia 20 la insurreccién militar estaba controlada, pero eso
no trajo la calma a la ciudad. Se produjeron manifestaciones triunfales por la calle que
desembocaron en enfrentamientos, asaltos a casas y edificios oficiales protagonizados por grupos
de anarquistas eran continuos. Robos, detenciones arbitrarias sin la garantia de seguridad
juridica, muertes accidentales y no tan accidentales...«Toda senal de autoridad y policia
desapareci» y el desorden se apoderé de Barcelona.”

Ese desorden, en el que la autoridad policial parecia haberse diluido, suponia un peligro
real no solo para monarquicos o golpistas. Todo elemento que pudiese ser relacionado con la
derecha incluso con el centro, aunque llevase el apellido republicano, temia ser detenido, asaltado
o asesinado. En medio de ese clima, Portela corria doble peligro. Por un lado, por su condicion de
conde consorte y por la situacion econémica desahogada de la que gozaba gracias a su
matrimonio con Clotilde de Brias!? Por otro, por sus vinculaciones politicas: su pasado
monarquico, su etapa de gobernador civil de Barcelona frente al pistolerismo, con los anarquistas
como el objetivo principal de su politica de orden priblico, hasta su experiencia republicana, en la
habia ocupado la cartera de Gobernacion y habia compartido gabinete con la CEDA. Todo ello lo
convertia en un blanco previsible, sin que su mala relacién con Gil Robles, sus enfrentamientos
con él para evitar sus intentos de militarizar el orden publico o su negativa de amparar con su
presidencia un golpe de Estado tras las elecciones de febrero fuesen coartada suficiente para
garantizar su seguridad.

 Manuel PORTELA VALLADARES: Memorias. Dentro del drama espariol, Madrid, Editorial Alianza, 1988,
pp. 52-55; Abel PAZ: La guerra de Espana: paradigma de una revolucion. Las 30 horas de Barcelona (julio
del 36), Barcelona, Flor del Viento, 2005.

19 Sobre la situacion social y econémica de Clotilde de Brias y su familia véase: Martin RODRIGO Y AL-
HARILLA: /ndians a Catalunya: capitals cubans en l'economia catalana, Barcelona, Fundacién Noguera,
2007, pp. 275-276.
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Conscientes del peligro que corria, varios amigos de significacion izquierdista y
nacionalista le habian ofrecido su casa como refugio, pero como el dia 22 se despert6 con fiebre,
prefirié quedarse en su domicilio mientras se recuperaba. St acept6 la oferta de la Generalitat de
preparar su salida a Francia si la situacion de peligro se mantenia. Una decision que por
precaucion, desagrado o miedo tomaron a lo largo del verano otros republicanos de centro, como
los expresidentes Niceto Alcala-Zamora y Alejandro Lerroux o la exdiputada Clara Campoamor.
La impulsora del voto femenino, por ejemplo, abandoné Madrid en el mes de septiembre y se
exili6 en Suiza. Durante la primera parte de su viaje, que realizé a bordo de un barco aleman
rumbo a Génova, un grupo de falangistas plane6 asesinarla y, al no conseguirlo, la denunci6 a las
autoridades fascistas, que la mantuvieron retenida durante varios dias. Atacada por sectores de
los dos bandos en lucha, Campoamor sigui6 la guerra desde Lausana con amargura, doliéndose
del «desastre nacional» y de «los excesos» y preguntandose «con angustia lo que el pueblo
espafiol, herido y arruinado por la sacudida» conseguiria «salvar de los escombros».!! La misma
desazon impulso el exilio temprano de otros liberales del ambito intelectual, que se fueron «con
miedo y asco de la lucha» a pesar de su compromiso republicano. El periodista Manuel Chaves
Nogales, director del diario AAora, ejemplifica a la perfeccion este pertil, definido por él mismo en
el prélogo de sus novelas A sangre y fuego. Héroes, bestias y martires de Fisparia, escritas en 1937,
ya desde el exilio, como el de un «pequefio burgués liberal, ciudadano de una repiblica
democratica y parlamentaria». El «intelectual al servicio del pueblo» que cuando el golpe se
convirtié en guerra civil parecié quedarse sin lugar. Al igual que su diario, que el 25 de julio
denunciaba a los golpistas desde su editorial («La ley condena sus actos; la conciencia del pais los
repugna. Frente a la ley, frente a la razon, frente al pueblo, cuyo temple heroico han puesto a
prueba, ;qué empresa decorosa pueden intentar en Espaia los que han ensangrentado su
suelo?») y pese a ello fue incautado un dia después por el Consejo Obrero.!2

Su convalecencia fue el tiempo de espera acordado para la huida de Portela. Ante el
temor de sufrir un asalto mientras tanto, tomé precauciones, haciendo acopio de las armas que
tenia y previendo posibles escondites y vias de escape en su casa. Decidi6 que el terrado del cine
vecino, que formaba una especie de patio interior entre los edificios contiguos y al que se podia
acceder desde su jardin, era la salida mas segura. Para despistar, coloc6 una escalera de mano en el
lado contrario, con la intencién de hacer creer a posibles asaltantes que habia escapado por ahi.
En cuanto a las armas, le parecié que lo mas seguro era entregarselas a los tres hombres de

" Clara CAMPOAMOR (Edicién de Luis ESPANOL BOUCHE): La revolucion espariola vista por una repu-
blicana, Sevilla, Ediciones Espuela de Plata-Editorial Renacimiento, 2013, pp. 157-158. Sobre la vida y la
trayectoria de Clara Campoamor véase Concha FAGOAGA y Paloma SAAVEDRA: Clara Campoamor. La
sufragista espanola, Madrid, Direcciéon General de Juventud y Promocién Socio-Cultural, Subdireccién
General de la Mujer, 1981.

12 1 a cita en el prélogo de Santos JULIA a Manuel CHAVES NOGALES: Cronicas de la guerra civil. Agosto
de 1936-Septiembre de 1939, Sevilla, Ediciones Espuela de Plata-Editorial Renacimiento, 2011, p.1. So-
bre el diario Ahora véase Jesis DE JUANA: La posicion centrista durante la Segunda Republica. (El pe-
riodico AHORA 1930-1936), Santiago de Compostela, Servicio de Publicaciéns e Intercambio Cientifico,
1988.
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confianza que pasaban las noches en su piso para protegerlos. De este modo quizas podria evitar
un enfrentamiento de grandes dimensiones en caso de asalto. Con todo, se quedé con una pistola,
por si necesitaba defenderse en solitario. Por tltimo, pidi6 a los dos policias que hacian guardia
ante su casa, que no dejaran entrar a nadie a partir de las diez de la noche y que si alguien lo
intentaba, pidiesen refuerzos de inmediato.

El 27 de julio tuvo oportunidad de poner a prueba estas medidas. Los dos agentes dieron
aviso de que un grupo de gente armada estaba llamando a la puerta. El matrimonio Portela y los
policias se escondieron en el terrado y permanecieron alli durante cuatro horas. Mientras, los
asaltantes consiguieron entrar en la casa por la caja del ascensor y rompiendo la cristalera que
daba al hueco. Revolvieron todas las habitaciones, subieron al jardin y siguieron la falsa pista de
la escalera. Cada vez mas cerca y ante el temor de que los encontrasen, los agentes bajaron a su
encuentro. Al escuchar la violencia con la que los recibieron y la insistencia con la que
preguntaban por él, Portela decidi6 entregarse, temiendo que si los descubrian hicieran dano a su
esposa. Pero cuando llegé al piso de abajo se encontré un panorama inesperadamente tranquilo.
Los asaltantes habian huido al creer que desde jefatura se habia enviado un camién con doce
agentes en respuesta a la peticién de refuerzos, aunque tuvieron tiempo para llevarse cuatro mil
pesetas, dos relojes de oro, varios objetos de valor y otros menudos, como calcetines, corbatas o
jabén.!3

A la vista de lo sucedido, se fij6 la huida a Francia para esa misma noche. Joan
Casanovas, presidente del parlamento catalan, se encargé de los preparativos en colaboracion con
el consulado francés, que envié dos coches para recogerlos. Otros dos coches de policia se
encargaron de escoltarlos. Para pasar desapercibidos, los condes de Brias huyeron disfrazados,
vestidos ambos de mujer, haciéndose pasar por sufragistas inglesas. La comitiva sali6 a las nueve,
rumbo al puerto. Al pasar por Via Laietana, a la altura del centro de la FAI, un grupo de afiliados
les dio el alto y mientras el primer coche se detenta, el de los Portela aceler6 la marcha y se salt6 el
control. En plena carrera se cruzaron con mas coches de la FAI en el paseo de Colén, a los que
esquivaron aprovechando un cruce de tranvias, y todavia se saltaron un nuevo puesto de control,
en este caso de gente armada pero a pie, que no consiguié detener la marcha acelerada del
vehiculo. En el puerto, los esperaba el Duguesne, un crucero de guerra donde pasaron dos dias
escondidos. Portela entretuvo la espera hablando largo y tendido sobre la situacion de Espana y
su futuro con el almirante Gensoul, que estaba al cargo del navio, quien le sugirié una lista de
politicos franceses con los que le recomendaba entrevistarse cuando llegase a su pais. Dos dias
después, el matrimonio se traslad6 al contratorpedero La Fortune, encargado de llevarlos a
Francia. Arribaron a Port-Vendres el 31 de julio. Alli los recibi6 el prefecto Monsieur Tabiani, a
quien el expresidente manifest6 todas sus ideas e inquietudes, acariciando la idea de poder ejercer
labores de mediacién y contribuir a poner fin cuanto antes a la guerra que entonces se iniciaba.

13 Manuel PORTELA VALLADARES: Memorias... , pp. 57-60. Los detalles de los disfraces y la huida los
relata Portela en una entrevista publicada en 7he Times, 1 de septiembre de 1937.
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Tras un viaje lleno de peripecias, los Portela recalaron en Niza, donde permanecieron los primeros
meses de la guerra.!*

El primer exilio francés. En tierra de nadie.

La huida de Portela de la retaguardia republicana para garantizar su seguridad no le
abri6 las puertas de la zona rebelde. Era un diputado republicano, de filiacion masénica conocida
pese a encontrarse en situacion de durmiente y habia sido el presidente del Gobierno que en
opinién de los rebeldes habia franqueado el paso del Frente Popular, acusado de manipular las
elecciones a favor de estos y de cederles el puesto antes de tiempo en lugar de encabezar un golpe
de Estado que Franco y Gil Robles deseaban secundar, pero no se habian atrevido a protagonizar
todavia. Su perfil politico y su posicion intermedia hacian que no estuviese seguro en ninguna de
las dos retaguardias. Sus bienes fueron incautados en ambas.

Exiliado y sin apenas recursos econémicos, los primeros meses de guerra los vivié en una
situacion de extrema precariedad. Un tiempo de espera en el que se dedico a recopilar la
informacién que recibia de Espana y a analizar qué posibilidades de retorno tenia antes de optar
por un bando. Pese a su defensa de la supremacia del poder civil, la actuacién de la Republica le
generaba desconfianza. A lo vivido en Barcelona se sumé el goteo de noticias que llegaba a Niza.
El relato de quienes alli se refugiaban, prodigo en conflictos, rapifias y alteraciones callejeras,
reforz6 su impresion de que la zona gubernamental estaba sumida en el caos. Las muertes de la
carcel Modelo de Madrid, especialmente la de su exministro, Manuel Rico Avello, y la del lider
progresista, Melquiades Alvarez, fueron un duro golpe para su estima por la causa republicana.
¢Como creer en quienes convertian en enemigos a politicos liberales, moderados y que siempre
habian defendido el sistema parlamentario? Frente a esto, silencio absoluto sobre los sucesos en la
otra retaguardia, de la que no llegaban noticias. El desequilibrio de informacién parecié inclinarlo
a romper su tradicional equilibrio politico en favor de los golpistas. Sus crecientes apuros
econdmicos eran una presion anadida para tomar una decision, cerrar la espera y salir de tierra de
nadie. No era la primera vez que Portela vivia una racha de penurias pecuniarias, pero si era una
situacién nueva para su esposa, cuyos problemas de nervios se acrecentaron. Monarquica
convencida e ideolégicamente muy alejada de su esposo, su simpatia por la Republica siempre
habia sido escasa, pero las condiciones del exilio aumentaron las diferencias que existian entre
ambos, deteriorando su relacion.!'>

Volver a Espaiia parecia imprescindible para salvar su matrimonio, lo que obligaba a
tomar una decision. Senalado en ambos bandos, horrorizado por los episodios de violencia que fue
conociendo en la retaguardia republicana, contrario a la revolucién y a la intromisién militar en la
vida politica, cualquier alternativa se antojaba conflictiva, tanto por chocar con los principios que

¥ Manuel PORTELA VALLADARES: Dietario de dos guerras (1936-1950). Notas, polémicas y correspon-
dencia de un centrista espanol. Manuel Portela Valladares. (Edicién de José Antonio Duran), Sada (A
Corufia), Ediciés do Castro, 1988, pp. 10-13; Id: Memorias..., pp. 74.81.

15 Manuel PORTELA VALLADARES: Dietario de..., p. 13. Las citas, en pp.75y 71.
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habia defendido a lo largo de su trayectoria como por las probables dificultades, incluso
hostilidades que podria encontrar tanto en una como en otra direccién. También parecia dificil
seguir su deseo de erigirse en mediador entre ambos bandos, entrando en contacto con el
Gobierno francés para que amparase un proceso negociador, alternativa que se planteaba desde
la entrevista que habia mantenido a su llegada a Francia con el prefecto de Port-Vendres,
Monsieur Tabiani. Finalmente, las presiones de su esposa, los problemas econémicos y su
desconfianza en la capacidad de los republicanos para recuperar el orden hicieron que se plantease
la opcion de los rebeldes como el camino mas corto para regresar a casa.

Aunque tampoco era facil. No sélo por lo que podia contravenir en su pensamiento
aproximarse a un golpe militar, sino por las relaciones nulas o negativas que mantenia con quien
podia facilitar su regreso. Por un lado, la temprana muerte del general Sanjurjo lo habia dejado
sin la tnica puerta de entrada amistosa. Por otro, el general Gonzalo Queipo de Llano se habia
convertido en un obstaculo propagandistico que operaba en su contra de manera continua y
belicosa. El militar protagonizaba cada tarde en Radio Sevilla una sesién airada de insultos a los
personajes republicanos mas célebres y Portela destacaba entre sus blancos mas frecuentes.!® Sus
ataques afadian a su inquina habitual ante la antipatia politica los intereses familiares. Y es que
Ernestina, una de sus hijas, se habia casado con Niceto Alcala-Zamora hijo, lo que convertia al
militar en el consuegro del ex Presidente de la Republica.!” La joven habia marchado al exilio
junto a su familia politica y su regreso no parecia facil. Haber sido la primera autoridad del
régimen que se combatia dificultaba extraordinariamente el retorno de Alcala-Zamora y el de su
familia, de modo que la estrategia del espadon se centrd en trasladar las culpas de abrir las puertas
al Frente Popular al presidente del Consejo de ministros. Si ademas se trataba de un pérfido
mason que habia engaiiado al jefe del Estado como a tantos otros, la explicacién se redondeaba.
El error de haber sido traicionado podia ser perdonado con el tiempo. La traicion, no. De este
modo, el general desat6 una feroz campana contra Portela, que contribuyé de manera notable a
elevarlo al gran ejemplo del traidor dentro de la mitologia del francuismo.

Asi las cosas, el general Franco era el tinico de los golpistas con el que Portela mantenia
una relacion de cierto respeto, a pesar de que su negativa a mantenerse en su puesto con el apoyo
del Ejército tras las elecciones de febrero habia marcado una fractura entre ambos.'® Reconocido
el terreno de partida, jugd sus pocas bazas via postal. Para empezar, escribié una carta al general
Franco para tantear, a partir de su respuesta, sus opciones de volver. Lo hizo el 8 de octubre de
1936, con la excusa de felicitarlo por su nombramiento como «Jefe del nuevo Estado y

16 1an GIBSON: Queipo de Liano: Sevilla, verano de 1936, Barcelona, Editorial Grijalbo, 1986.

17 “E| enlace matrimonial del hijo del Presidente de la Reptblica con la sefiorita Queipo de Llano”, La
Vanguardia, 30 de diciembre de 1934, p. 27; Julio GIL PECHARROMAN: Niceto Alcald-Zamora. Un liberal
en la encrucijada, Madrid, Sintesis, 2005.

18 Sobre la visita de Franco a Portela Valladares la noche previa a su dimisién, pueden consultarse, entre
otra las de los propios protagonistas: Manuel PORTELA VALLADARES: Memorias..., p. 185 y Francisco
FRANCO SALGADO-ARAUJO: Mis conversaciones privadas con Franco, Barcelona, Editorial Planeta,
2005, pp. 695-697. Una versién similar a la de Portela en MARTINEZ BARRIO, Diego: Memorias..., pp.
303-305.
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Generalisimo de los Ejércitos de Espafia», elogiando su caracter y su obra. Mucho jabén, pero
poco compromiso. Su adhesién personal se limitaba a un ambiguo apoyo moral al final de la
carta, reconociéndose demasiado anciano para alistarse y sin fortuna para poder ofrecerle tras
haber sido privado de todos sus bienes, cuestion que dejaba caer de paso que justificaba sus
servicios pasados a la patria:

A su Excelencia Don Francisco Franco

Tlustre general y distinguido amigo: Al ser investido V. con las supremas jerarquias de Jefe del nuevo
Estado y Generalisimo de los Ejércitos de Espana, quiero enviarle la mas honda y expresiva
felicitacién, que alcanza a la Nacién entera y hacer constar mis fervorosos votos por su ingente obra,
que ha de dar a nuestro pais un manana de orden, de justicia, de paz, de prosperidad y de fortaleza
que le restituyan el alto lugar que debe ocupar en el mundo.

En V. recae la providencial mision de realizar una segunda reconquista de la Patria; de salvarla de la
barbarie, del crimen, de la destruccién, erigidos en sistema de gobierno. Nunca las ideas politicas o el
origen del poder pueden invocarse en contra de la Patria: han de someterse a ella y situarse en la
subordinada categoria de medio para mejor servirla. En esta hora terrible sélo pienso en Espana, y
en V. que, con sus singulares condiciones de inteligencia, de serenidad, de caracter y de un valor
profesional que solo encuentra precedente en la cumbre de nuestra historia, ha de renacerla.

Mis afios, que en esta ocasién me duelen, no me permiten solicitar el honor de ser soldado a sus
ordenes; de recursos no dispongo, porque de todo me han despojado: salvé de milagro la vida que
nada vale pero que alienta por el bien de la Patria, a la que he servido tan bien como supe y pude,
manteniendo incolume el principio de autoridad y luchando, sin reparar en riesgos, contra el
desorden y la anarquia. Los mas apasionados habran de reconocerlo.

Con estos sentimientos seguiré emocionado, como la he seguido hasta aqui, su empresa magna. Y
siempre a su devocién completa, admirador y amigo.!

El movimiento no obtuvo respuesta. Tan sélo una breve nota de Nicolas Franco,
hermano y secretario del general, quien le respondi6 corteses vaguedades. La segunda carta tuvo
como destinatario a Niceto Alcala-Zamora. El 22 de diciembre Portela le dirigié una larguisima
misiva con el objetivo de que intercediese en su favor ante su consuegro para que detuviese sus
ataques radiofonicos.> Tampoco en esta ocasion tuvieron éxito sus gestiones. Apenas unas lineas
desabridas en las que don Niceto le dejaba claro al «antiguo amigo» que no podia contar con él.
Fracasados sus dos movimientos, Portela asumi6 que la salida por el lado rebelde no era posible, a
pesar de los deseos y la presion de su esposa. Llegados a este punto, el matrimonio decidi6
separarse y Clotilde Puig regres6 a Espana. Una vez sélo, Portela decidi6 trasladarse a Paris,
donde recuperd el contacto con otros compatieros republicanos y empezé a recibir noticias de lo

' Manuel PORTELA VALLADARES: Memorias..., pp. 231y 37.

®Manuel PORTELA VALLADARES: Dietario de..., pp. 57-63 y 65; Niceto ALCALA-ZAMORA: Memorias,
Barcelona, Editorial Planeta, 1998, pp. 398, 477-478. La cita, en “Carta de Portela Valladares a Niceto
Alcala Zamora, 22 de diciembre de 1936”, Fundacién Penzol, papeles de Portela Valladares (en proceso
de catalogacion)
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que sucedia en la retaguardia franquista. Eliminada la presién conyugal, constatado el rechazo a
su persona entre los lideres golpistas y descubiertos los horrores del otro bando, el equilibrio
portelista volvi6 a su posicién de partida: la defensa de la legalidad vigente. Apenas recibi6 sefiales
de bienvenida de las autoridades republicanas, la balanza se decant6 defmitivamente a su favor.2!

La apuesta republicana: el mito del traidor

En Paris vivié con sus sobrinos politicos, el matrimonio Marti de Veses, y sus dos hijos,
Javier y Clotilde. Por peticion de su madre, los nifios intentaban mantenerse alejados de él y lo
observaban entre preocupados y asustados por su expresiéon sombria y silenciosa, mientras se
pasaba los dias escribiendo, pensando, sin hablar apenas. No entendian bien lo que hacia, pero
con el tiempo supieron que entonces habia empezado a escribir sus memorias, mientras
reflexionaba sobre el pasado y meditaba qué podia hacer con su futuro.?

Al tiempo que fue recuperando el contacto con viejos amigos, su conocimiento sobre la
violencia franquista aumenté. Las noticias que llegaban de Galicia sobre muertos, perseguidos y
paseados, entre ellos muchos de sus comparfieros de tantos anos, le indignaron profundamente.
Por el contrario, la situacion en zona republicana parecia calmarse gracias al Gobierno de un
Francisco Largo Caballero del que se sentia ideologicamente muy alejado, pero cuya actuacion e
intentos de control de la violencia lejos del frente, comenzaron a inclinarlo de nuevo hacia el
bando republicano.2? Al mismo tiempo, el Gobierno de la Republica, necesitado de apoyos
publicos que proviniesen de la politica moderada de centro o centro-derecha que contribuyesen a
reforzar su imagen internacional, intent6 aproximarse a él. El primer acercamiento lleg a través
de un amigo de largo recorrido y compaiero de aventuras masonicas, Augusto Barcia. Todavia
presidia el Consejo Largo Caballero. «Alla cuentan con V. y desde ahora le piden su ayuda», le
trasladé su amigo. Esto era lo que necesitaba escuchar el hombre que se consumia encerrado en
su casa sin hacer nada, el que recurria a su vejez como pantalla y excusa, pero que necesitaba de la
accion politica.

Los siguientes mensajes llevaron ya la firma de Juan Negrin. Aunque no tenia
demasiadas esperanzas en la victoria republicana, Portela creia que el nuevo presidente era el
hombre adecuado para encauzar la situacién. Le gustaba su manera de afrontar los problemas y
creia que podria ser el lider firme, pero liberal que en su opinién necesitaba Espana, asi que no s6lo
se decant6 definitivamente por el bando republicano, sino que ademas se convirti6 en un

acérrimo defensor de Negrin y su politica. Seguro de la opcién que habia tomado, Portela ya no se

2l Manuel PORTELA VALLADARES: Memorias..., p. 278-279.

%2 Entrevista con Clotilde Marti de Veses Puig, sobrina nieta de los Portela-Puig de Abaria, 18 de marzo
de 2015.

% Sobre la evolucién de los Gobiernos durante la Guerra Civil y en particular el de Francisco Largo Caba-
llero, véanse Enrique MORADIELLOS: Historia minima de la Guerra civil espariola, Madrid, Turner, 2016,
y Francisco LARGO CABALLERO: Mis recuerdos. Cartas a un amigo. (Prélogo y notas de Enrique de
Francisco). México D. F., Ediciones Unidas S. A., 1976.
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desdijo de su apoyo, aunque con el transcurrir de los meses estuviera cada vez mas seguro de la
derrota de la Republica.*

La llamada de Negrin revivi6 sus intenciones de actuar como mediador y aprovechando
sus contactos, consigui6 entrevistarse con George Bonnet, ministro de Hacienda francés al que
habia conocido en diciembre de 1935, durante su primer gobierno, cuando este habia viajado a
Espana para firmar un tratado comercial entre ambos paises. Su intencién al entrevistarse con él
era abrir una via que favoreciese el apoyo de Francia a la Republica, un apoyo diplomatico, pero
también econémico. Su moneda de cambio para convencerlo era la promesa de que el Gobierno
republicano «pondria orden», eliminaria los elementos extremos, buscaria apoyo de republicanos
moderados y garantizaria el fin de la violencia en la retaguardia. Con estos elementos, aducia,
dejarian sin razén a los que habian impulsado la insurreccion militar apelando al desorden y falta
de legalidad de la Republica. Bonnet recibié con interés su visita y compartio sus argumentos:

Francia necesita la amistad de Espafia, y esta, su Gobierno, sufriria mucho de la
hostilidad francesa. Pero nuestro pais y el mundo no pueden colaborar con
Gobierno de ostentosa y peligrosa revolucién. Si alla nos ofrecen garantias de seguir
ese camino con hombres como usted, Francia ayudaria con dinero y con todos los
elementos que pueda necesitar. No hay mas solucién que la V. expone.2>

Satistecho con la respuesta, Portela la hizo llegar a las autoridades republicanas por dos
vias. La primera, a través de Felipe Sanchez Roman, quien, junto a Barcia, se convirti6 en su
enlace con el Gobierno republicano. El lider del Partido Nacional Republicano trasladé su
mensaje a Azafia, quien a su vez, lo comenté con el presidente del Consejo. Negrin recibié la
noticia con optimismo, pues coincidia con sus propias intenciones, las que le habian llevado a
intentar contar con Portela. El presidente de la Republica, por su parte, vio bien las gestiones,
aunque se mostré menos convencido de sus posibilidades de éxito. También temi6é que el
embajador de la Repiblica en Paris, Angel Ossorio y Gallardo, al que estimaba pero a quien
consideraba excesivamente franco e impulsivo, pudiese reaccionar con brusquedad y
contribuyese a frustrar esta via. No andaba desencaminado. Cuando Portela fue a visitarlo para
hacerlo participe de sus conversaciones, Ossorio resté importancia a las posibilidades de la
diplomacia e, intentando frenar su entusiasmo, intenté convencerlo de que lo que insinuaba
Bonnet era imposible. Le recordé que se olvidaba de una quinta potencia interesada en el
conflicto cuya actuacion seria la decisiva. Y, regalandole la figurita de plomo de un miliciano, le
asegurd que serian estos y no las conversaciones bienintencionadas quienes ganarian la guerra y
salvarian la Republica. Justo lo que Azana temia. «Por algo le encargué yo a Negrin que se

apresurase a dar instrucciones a Ossorio, en prevision de su genialidad», anoté en su diario el

* Enrique MORADIELLOS: Negrin, Barcelona, Ediciones Peninsula, 2006.
% Manuel PORTELA VALLADARES: Dietario..., pp. 95-99.
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presidente de la Republica cuando Giral le cont6 la respuesta del embajador. La alternativa de
mediacién languidecié apenas arrancaba.?®

Aun asi, Portela mantuvo su apuesta por Negrin y la apuesta fue mutua. El primero veia
en el nuevo presidente el caracter y la decisién necesaria para poner orden en el Gobierno y la
sociedad republicana, y compartia sus criterios de pacificacion. Asi, no dudé en apoyarlo
publicamente. En entrevista concedida a la Revue des Deux Mondes, atirmaba: «Negrin merece
plena confianza para reconstruir la Republica: ahora se puede hablar de un Gobierno
republicano, y no de un Gobierno rojo; y hay orden.» Por su parte, Negrin tenia confianza en la
vision de Portela y en su capacidad de andlisis y de gestion durante las crisis. Conseguir su
presencia en la reunién de Cortes de Valencia se consideraba vital para dar al mundo una imagen
mas centrada y ordenada de la Republica. Confirmada la ausencia de Miguel Maura, su viaje se
convirti6 en la gran novedad de la sesién. Con esta decision, que se comunicé publicamente en el
mes de agosto, Portela cerraba definitivamente las puertas del bando golpista, desde el que se le
respondi6é con una intensa campaia de prensa en su contra. Mas madera para el mito del
traidor.2”

Para los periédicos nacionales, Portela era el hombre que habia cedido el poder al Frente
Popular, un liberal de la vieja escuela que encarnaba algunos de los valores mas denostados por el
nuevo régimen; el duefio de un periédico abierto y dindmico, critico con la derecha, partidario de
la autonomia, en el que escribian muchos de los hombres que se habian convertido en proscritos,
y ademas, masén de alto grado. Con esta tarjeta de presentacion no era dificil suponer que no iba
a contar con el beneplacito de la prensa franquista. Empezando por su propio periodico, £/
Pueblo Gallego, que tras ser requisado habia cambiado radicalmente su linea editorial. Desde el 9
de enero de 1937, como decia en su subtitulo, era el «Organo de Falange Espatiola de las JONS»
y como tal ejercié. Como dejo claro el 1 de octubre de 1936, ya no era el periédico de Portela ni
queria parecerlo:>8

Ll Pueblo Gallego, purificado en esta gran aurora de la PATRIA, ha dejado de pertenecer a su
antiguo propietario, don Manuel Portela Valladares, para incorporarse al SERVICIO DE
ESPANA Y DE SU GLORIOSO EJERCITO LIBERTADOR .29

Los ataques a su expropietario no fueron ocasionales. En primer lugar y como los demas
periédicos del bando rebelde, reprodujo en sus paginas las charlas radiof6nicas del general Queipo
de Llano. Como ya se ha dicho, Portela fue uno de sus blancos preferidos. Las recriminaciones del
general habian empezado en agosto de 1936, cuando afirmaba que «nueve décimas parte del pais

estan con nosotros; si los marxistas ganaron las elecciones fue merced al favor y ayuda ministerial

% Joidem, pp. 95-99; Manuel AZANA: Diarios completos. Monarquia, Republica, Guerra CivilBarcelona,
Critica, 2000, pp. 1.113-1.115.

" Manuel PORTELA VALLADARES: Dietario de..., pp. 84-87.

8 E] Pueblo Gallego, 9 de enero de 1937, p. 1.

? El Pueblo Gallego, 1 de octubre de1936, p. 1.
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que les dio el viejo canalla Portela Valladares.» Una y otra vez lo senal6 como el gran culpable de
amanar el triunfo del Frente Popular. El cobarde que habia huido del Gobierno dejando la
presidencia en manos de la izquierda sin resistir, dando entrada al caos que se habia apoderado de
la nacién y habia obligado a los militares fieles a la patria a alzarse para recuperar el orden. En
palabras de Queipo:

...nosotros no nos hubiésemos levantado si no se hubieran permitido los crimenes que el desgobierno
del Frente Popular autoriz6 e ided. Pero ademas en aquellas elecciones todos sabemos que no

triunfaron y que si Portela Valladares no hubiera cometido la cobardia de abandonar el Poder, el
Frente Popular no hubiera amafiado las actas de Pontevedra, Caceres y de tantas otras provincias.3’

Los ataques de Queipo de Llano contra el «conde de los cabellos de plata» se
intensificaron tras su acercamiento republicano. El «mason que escap6 disfrazado de senorita, tan
guapo y tan inteligente», el «venerable hermanito de mandil», incapaz y «acabado para la
politica» desde hacia afios, se habia convertido en una preocupacién constante para el general.
Con el acercamiento de Portela a los republicanos, sus motivos para atacarlo se multiplicaron. Ya
no era solo algo personal, un cabeza de turco familiar o la ejemplificacion de las denostadas
virtudes liberales. Si marcaba su posicion a favor del Gobierno, el demonio se convertia en un
peligro real. De cara al reconocimiento exterior de la Espaia nacional no interesaba que los
republicanos contasen con moderados en sus lineas. Cuanto mas amplia fuese la base ideologica
en la que se sustentase la Republica, mayor seria la legitimidad que podria reclamar en instancias
internacionales. El golpe de julio de 1936 se amparaba en la presunta violencia social y el
desgobierno que dominaba Espafia y que, segiin la propaganda franquista, atn reinaba en la
zona gubernamental. Frente a esto, los nacionales ofrecian unidad y control, actuaban con orden
y se jactaban de una retaguardia tranquila. Las revueltas sociales de los primeros tiempos, los
asaltos y venganzas personales, la liberacién de presos no politicos y los fusilamientos como los de
la carcel Modelo e Madrid ayudaron a mantener este argumento. Un Gobierno republicano que
mantuviese el orden, que diese sensacion de unidad y que estuviese respaldado por todos los
partidos democraticos echaba por tierra estas justificaciones. La estrategia elegida para
contrarrestar este movimiento fue desacreditar a personajes republicanos para provocar desunién
en sus filas.

Asi, comenz6 a gestarse la imagen del Portela vacilante y traidor, el falso amigo de todos
que podia vender a cualquiera. En julio del 37, cuando se empezaba a especular con que él y
Maura volverian a Espafia para asistir a las Cortes, Queipo hablaba en sus charlas de una cena en

Paris entre ambos y el embajador Allgel Ossorio y Gallardo:

¢De qué vivira Maura en Paris? Porque estoy seguro de que si nosotros les ofrecemos las
dietas de diputado, enseguida se pondran de nuestra parte. Durante la comida Bigardo

%0 ABC (Sevilla), 13 de agosto de 1936, p. 12. La cita, en £/ Pueblo Gallego, 17 de abril de 1937, p. 8.
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invitd a sus invitados a trasladarse a Espafia para asistir a las sesiones de Cortes. Claro que
los dos se negaron, porque dicen que no les ofrecen las necesarias garantias personales.!

Con estas palabras pretendia matar dos pajaros de un tiro. Dejar claro que centro y
derecha democratica no estarian en Valencia y que Portela y Maura no podian venir a Espana
porque no se les garantizaba su seguridad. El Gobierno no podia ni proteger a aquellos a los que
queria utilizar. ;Qué mejor ejemplo de desorden y de falta de control? Ademas, el radiofénico
general aprovechaba para llamar interesados a ambos politicos. Aunque aseguraba que no
vendrian, mejor desacreditarlos por si acaso. Queipo empezaba a calentar el ambiente ante su
posible presencia en Valencia.

El 18 de agosto, segiin anotaba en su dietario, Portela ya habia decidido que asistiria a la
Cortes. Habia iniciado una serie de conversaciones siguiendo su idea de mediar por la paz y ganar
apoyos entre las potencias democraticas. Para ello creia necesario ampliar todo lo posible el arco
ideoldgico de los respaldos a la Repriblica. Su opinién era que la guerra la ganaria el bando que
tuviese «en mejores condiciones de normalidad y gobierno inteligente la zona bajo su mando,
algo que, entre otras cosas, le permitiria contar con el apoyo de las potencias democraticas. El de
Reino Unido le parecia cada dia menos seguro y creia que habia que intensificar las labores en este
sentido, pues el bando franquista se aproximaba progresivamente a ganar esta batalla.32

Sus contactos extranjeros, al igual que Negrin, compartian su vision de la necesidad de
«normalizar» y centrar la imagen de la Republica. Esa era la razon, precisamente por la que el
presidente del Consejo queria que tanto Portela como otros diputados que estaban fuera de
Espana asistiesen a las Cortes. Y ese mismo argumento era el gran temor en el bando golpista y el
que justificé que la campana de descrédito de Portela se fuese intensificando progresivamente. El
30 de septiembre, el ABC de Sevilla publicaba un articulo titulado «PORTELA
VALLADARES, UNO DE LOS GRANDES CULPABLES, SERVIDOR Y CRIADO DE
RUSIA». Y como subtitulo, «Espejo de traiciones, Portela se incorpora a la horda». Con estos
adjetivos, la propaganda nacional incorporaba definitivamente al politico pontevedrés a su
galeria de malvados, aplicandole el vocabulario al uso en estos casos: gran culpable, criado de
Rusia, traidor, miembro de la horda... En tres columnas a toda pagina, el autor se despachaba
contra el politico liberal.

31 £1 Pueblo Gallego, 15.07.1937, p. 6.

32 “SIFNE. Informe del 2 de agosto de 19377, Ministerio de Asuntos Exteriores R 591. Sobre las labores
diplomaticas de Espafia en Reino Unido y la politica de No intervencién, véanse Enrique MORADIE-
LLOS: Neutralidad benévola. El Gobierno britanico y la insurreccion militar espanola de 1936. Oviedo,
Editoral Pentalfa, 1990; Julian CASANOVA: Republica y Guerra Civil. Vol. 8 de la Historia de Espania,
dirigida por Josep Fontana y Ramon Villares, Barcelona, Critica/Marcial Pons, 2007 y Pablo DE AZCARA-
TE. Edicién de Angel Vifias: £n defensa de la Reptiblica: con Negrin en el exilio, Barcelona, Critica, 2010;
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... unas recientes declaraciones de Portela Valladares nos levantan el estémago en sensacion
de terrible asco. El asco fisico, que es signo deficiente del asco moral que produce lo
repugnante y monstruoso.

Se decia indignado de que Portela no guardase silencio tras su actuacién en febrero de
1936, cuando ademas de no cumplir con su deber habia animado a la barbarie, convirtiéndose

...en uno de los hombres que mas alevosamente alzaron las esclusas de la ley para que se desbordase
ese torrente de las peores pasiones que llegaron a tefiir con su sangre los espafioles mmolados a la
causa nacional. Le correspondia a Portela preservar al pais de una revolucién que ya se anunciaba
horrenda y no dudé en traicionar su mandato de legalidad (aunque fuese tan precaria como la de
febrero de 1936) para franquear el paso al Poder de los hombres que ya contaban en su haber con los
crimenes de Asturias de 1934.

E insistia en esa idea al afirmar que

...el fatidico jefe del Gobierno que el 16 de febrero se allané a los primeros resultados de las elecciones
(ni auténticas ni completas), abandonando el Gobierno en las manos alevosas de Azana-Prieto-

Martinez Barrio (...), ha marchado a Valencia, donde se propone asistir a la tragica mascarada
parlamentaria del 1 de octubre.

No faltaban, por supuesto, las menciones a la malvada Rusia y a la no menos pérfida
masoneria, siempre detras de todos los males.

Cualquiera diria que Portela Valladares ignora la gravitacion de Mosci sobre la Repriblica espafiola,
republicano marxista y la intervencion preponderante en las hordas rojas de mandos extranjeros y
brigadas internacionales. . . mas no cabe presuncion alguna de ignorancia o error, dado el volumen y
lo significado de todo lo que esta acaeciendo, y no olvidemos que Portela Valladares conoce
perfectamente la gestion a este propésito de todas las internacionales porque una de estas, la
Masoneria, es la suya, su pedestal, su érgano impulsor, la fuerza que le llevé al Poder, tras muchos
afios de eclipses, sin qque el descalificado ex ministro de la Corona contase en la politica nacional con el
menor sustentaculo confesable, la misma fuerza que le obligo a transmitir el Gobierno con
nocturnidad y alevosia a la cuadrilla del Frente Popular y ahora le hace volver a la zona roja para
ocupar un escafio en un falso Parlamento, con diputados falsos pero delincuentes de veras.??

La masoneria, causante de todos los desastres, la que habia llevado a Portela al poder,
orquestado el triunfo del Frente Popular y causado todas las revueltas era la que lo rescataba de
nuevo para la vida politica, esta vez en un parlamento criminal. Asi, de un sélo plumazo, el autor

3 ABC (Sevilla), 30 de septiembre de 1937, p. 6y 1 de octubre de 1937, p. 13.
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dibujaba al viejo liberal como un masén maquiavélico, director y dirigido, y barco a la deriva en
el bando republicano.

La campana anti Portela no habia hecho mas que empezar. El hombre «de perfil
anguloso, piel amarillenta y llena de arrugas y alba cabellera, crespa y alborotada», flexible y falto
de escripulos, que adulaba «al de arriba y tiranizaba al de abajo si era débil», protagoniz6
portadas, articulos, semblanzas... Los dos golpes mas duros los recibié cuando ya estaba en
Valencia, el 6 y el 8 de octubre. Para este ataque sus acusadores se sirvieron de sus propias
palabras, lanzando primero la publicacién seriada, como si de un folletin de intriga se tratase, de
fragmentos manipulados de las hojas robadas de su dietario. En estas notas, escritas a su llegada a
Niza, Portela dedicaba duros juicios a Azana, a Prieto o a Casares Quiroga. El segundo golpe
maestro, ataque definitivo a su credibilidad republicana fue hacer publica su carta de adhesion a
Franco, que se reprodujo a toda plana en toda la prensa nacional.3*

La campafia propagandistica de la prensa nacional habia fracasado en su intento de
evitar la presencia de Portela en las Cortes, asi que el nuevo objetivo era mellar la influencia de su
visita a Valencia, atacar su credibilidad, restarle apoyos a su posible entrada en el Gobierno e
incluso poner en peligro su seguridad en zona republicana, lanzando contra él a quienes ya lo
habian perseguido al empezar la guerra. El fichaje estrella de las sesiones de Cortes no era mas que
un anciano interesado y cambiachaquetas y su lealtad republicana, una afirmacién endeble y
poco creible. El objetivo de amedrentar a Portela no se cumplié, pues no dejé de asistir a las
Cortes y en su intervencion contd las presiones que habia recibido en febrero de 1936 para que
permaneciese en el poder y fuese la cara civil de un golpe de Estado. Ademas, Negrin mantuvo su
confianza en él y lo nombro presidente del trust que gestionaba los bienes del Servicio de
Evacuacion de Refugiados Espaiioles (SERE). Y también prosigui6 su relacién con republicanos
de diferentes tendencias, incluidos los galleguistas. ; Habia fracasado, entonces, la feroz ofensiva de
la propaganda franquista? Si, desde este punto de vista. Sin embargo, no todo sali6 como
entonces esperaba. Portela no entr6 en el Gobierno, ni entonces ni en 1946, cuando, fmalizada la
Segunda Guerra Mundial sonaba como ministro gallego sin cartera en el gabinete Giral. Entonces
fue Castelao quien desempeno este cargo, a pesar de que el lider del Partido Galeguistahabia sido
el primero en pensar en Portela. Sin embargo, sus compaiieros que permanecian en Espana
echaron abajo esta posibilidad al negarse a apoyar esta candidatura por su desconfianza en el
viejo centrista. Quizas el conocimiento de su carta a Franco no fuese la iinica razén, pues no fiarse
de un Portela amigo de todos y de nadie era tradicién en ciertos sectores del galleguismo, pero sin
duda fue una razén mas. La sombra de la carta lo acompaié a través de los aios e incluso en la
actualidad se aduce en ocasiones como prueba de su pertenencia a la érbita del franquismo, sin

3 ABC (Sevilla), 1 de octubre de 1937, p. 13, 6 de octubre de 1937 y 8 de octubre de 1937. Sobre las
Cortes de Valencia véase Matilde DE LA TORRE (edicion de Francisca VILCHES-DE FRUTOS): Las Cortes
republicanas durante la Guerra Civil. Madrid 1936, Valencia 1937 y Barcelona 1938, Madrid, Fondo de
Cultura Econémica de Espana, 2015.
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tener en cuenta las criticas constantes que recibi6 de los golpistas, su persecucion judicial o el exilio
que sufri6 hasta su muerte.3>

La puntilla a esta campaiia de prensa lleg6 en el mes de diciembre desde las paginas de £/
Pueblo Gallego. El «Mefistofeles centristay, el viejo «indeciso, versatil y claudicante», era atacado
por Clotilde Puig. El diario vigués reproducia la carta que su exmujer habia escrito al general
Franco para comunicarle su separacion. En ella le pedia permiso para hacer participe a la prensa
de la noticia para asi desmarcarse del«traidor» de su marido

Yo quisiera que la Prensa nacionalista hiciera saber mi separacion absoluta, mi desligamiento total
de una persona que olvidando en absoluto los principios de dignidad, comete el delito de alta

traicién.30

La informacién incluia una fotografia del original, manuscrito y fechado en Francia. El
comentario rendia honores a Clotilde Puig, la «gran dama que siente el orgullo de ser espaiiola por
encima de todos los orgullos, y siente una congoja y amargura tnica por encima de todas sus
tristezas». ;(6mo seria ese hombre si incluso su esposa, una mujer tan digna, se volvia contra él,
sefialando su traicion? La acusacion no era nueva, pero su dimensién personal provocaba un
dafio mayor. Se consolidaba asi su imagen de traidor a la patria. Como rezaba un viejo estribillo,
célebre durante el franquismo: «Galicia lo dio todo por salvar a la patria. La victima: Calvo
Sotelo. El asesino: Casares Quiroga. El salvador: Franco. Y Portela Valladares, que fue el
traidor».

Pese a todo, al menos superficialmente, Portela sali6 airoso del conflicto. Repitié su
presencia en las sesiones de Monserrat y fue un asiduo en las reuniones de la Diputacion
Permanente. Mientras, transcurrieron los meses, avanzo la guerra y la situacién empeor6 para la
Republica. Portela era consciente de ello, pero no dej6 de apoyar a Negrin. Cuanto mayor parecia
su convencimiento de la derrota, mayores eran sus manifestaciones de adhesion a la Republica.3?

El apoyo que ofreci6 a Negrin se mantuvo en los instantes finales de la guerra. En el mes
de marzo, la preocupacién sobre la existencia o no de poderes que mantuviesen la legitimidad
republicana centr6 las reuniones de la Diputacién Permanente en estas fechas y a las que Portela
no falté. El 7 marzo se inici6 la discusién con una proposicién del diputado comunista Antonio
Mije, que pedia que el pleno publicase una declaracién expresa de la legitimidad del Gobierno
Negrin como tinico de origen constitucional, condenando la Junta de Madrid, constituida tras el
golpe de Casado. Esta propuesta se rechaz por dieciséis votos en contra, el voto a favor del propio

% “Informe nimero 3 da secretaria politica do comité executivo do PG”, en Xavier CASTRO (ed.): Caste-
lao e os galeguistas do interior. Cartas e documentos. 1943-1954. Vigo, Editorial Galaxia, 2000, p. 323.
Mariano ANSO: Yo fui ministro de Negrin. Espejo de Espafia, Editorial Planeta, Barcelona, 1976, p. 304

% ABC (Sevilla), 10 de octubre de 1937, p. 17; “UNA DAMA ESPANOLA. La sefiora condesa de Brfas se
ha separado de su marido, traidor a la Patria. Carta emocionante al Caudillo”. £/ Pueblo Gallego, 15 de
diciembre de 1937, p. 10.

37 Manuel PORTELA VALLADARES, Manuel: Dietario de..., pp. 130-141. La cita, en “Papeles originales del
dietario de Portela Valladares”, p. 456. Fundacién Penzol (en proceso de catalogacion).
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Mije y la abstencién de Jauregui. Portela también vot6 en contra, segiin él, no porque considerase
que el Gobierno de Negrin fuese ilegitimo, sino porque en su opinion, «la Diputacién Permanente
no tiene facultades [en este tema] y, por ello no debe intervenir para condenar o apoyar al
Gobierno Negrin ni a la Junta de Madrid.» Si el Gobierno de Negrin fue refrendado en la Gltima
reunion del Parlamento celebrada en Figueras apenas un mes antes, ;como iba a discutir la
Diputacion Permanente el mismo tema?38

Si se aprobd, en cambio, una propuesta del diputado de Izquierda Republicana, Alvaro
Pascual Leone que decia que:

...siendo la representacion permanente del Parlamento y éste el tinico organismo de caracter
popular de la Reprblica, se reserva el derecho de solicitar de todas las autoridades republicanas, de
las dimitidas y de las existentes, el informe de sus actas y el establecer acerca de ellos, en el momento
y lugar oportunos, el juicio que corresponda.”

Una reunion tan breve como la del 7 de marzo dejé una dificil papeleta para resolver en la
sesion del dia 31. Negrin asisti6 a esta sesion en calidad de presidente del Consejo de ministros para
dar cuenta de la accién de su Gobierno en el tiempo que habia transcurrido tras haber recibido el
respaldo del parlamento en Figueras. En la sesién anterior, la Permanente se habia manifestado
como tnico poder legitimo de la Republica y de ahi venia el conflicto. Si se aprobaba la dltima
acta, Negrin ya no podria asistir a la reunion en calidad de presidente. Por ello la sesion se nici6
con una primera discusion que trat6 de establecer si, de forma extraordinaria, se posponia la
aprobacion del acta hasta después de la intervencién de Negrin, para que este pudiese hablar
como presidente. Superado este escollo, el gran debate gir6 sobre la continuidad tanto del
Gobierno Negrin como de la propia Diputacién Permanente. Los diputados se perdieron en una
discusion formal que planteaba si tenia sentido mantener estas instituciones sin contar con un
territorio sobre el que ejercer su potestad. Frente a los que afirmaban que sin territorio no habia
poder que tuviera légica, otros oponian que si tenian ciudadania y debian ocuparse de aquella
parte de la poblacién que los habia respaldado y que entonces, como ellos mismos, se encontraba
desplazada mas alla de sus fronteras, al igual que de los republicanos que permanecian en Espana
y corrian el riesgo de ser represaliados por las nuevas autoridades.*?

En medio de un duro cruce de acusaciones que se desarrollé alrededor del enfrentamiento
por la autolegitimacion y la defensa de la respectiva cuota de poder, generando un clima de
extremada tension, Portela también intervino. Sobre la cuestion del acta, para protestar porque
no apareciesen algunas de las manifestaciones que habia hecho en la sesién anterior. Quiso dejar
claro que él no estaba conforme con la sublevacion de Madrid. «No habia querido rebelarme

antes y tampoco quiero sumarme a los rebelados en esta ocasién.» Parecia empenado en dejar

38 Actas de la Diputacion Permanente de las Cortes, 7 de marzo de 1939, pp. 1-3.
% Ibidem, p. 3.
0 Enrique MORADIELLOS: Negrin..., pp. 463-466.
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claro que no era partidario de las rebeliones, posiblemente para disipar cualquier duda que la
carta de adhesion a Franco pudiese seguir generando.*!

En cuanto a la cuestién de la legitimidad del Gobierno y de la Permanente Portela creia
que lo 16gico era que ambos poderes se apoyasen, pues criticarse u oponerse uno a otro no era mas
que despojarse de autoridad a si mismos, y nada ganaban con ello. S6lo «una rebelién mas, una
division mas, un dolor mas para la Republica» Con su intervencion, Portela logré templar los
animos y encauzar las diferentes voluntades en la busqueda de soluciones para aprobar la
existencia de ambos poderes. Para ello, los diputados se dispusieron a hacer una declaracién que
los legitimase, aunque para conseguir ponerse de acuerdo hubieron de ir parrafo a parrafo.
Cuando el diputado socialista Ramén Lamoneda propuso que se nombrase una comisién que
fiscalizase la gestion del Gobierno, surgieron nuevas tensiones y Martinez Barrio amenaz6 con
dimitir si se aprobaba dicha enmienda, pues en su opinién esto suponia compartir una
responsabilidad sobre la que la Permanente no tenia autoridad. Portela intervino de nuevo para
pedirle que no dimitiera y no colocase a la Diputacion en una situacién de colapso, ya que no
podrian elegir un nuevo presidente de las Cortes. Seria la Repriblica la que saldria perdiendo al
verse privada de uno de los poderes institucionales que podia conservar. Poderes que precisaba lo
mas intactos posible mientras esperaban que la nueva situacién internacional reabriese el camino
republicano.*?

La propuesta que reconocia la legitimidad del Gobierno y de la Permanente se aprobé
finalmente sin la dimision de Martinez Barrio. El escollo se habia salvado, pero esta sesion
mostraba que la divisién seguia existiendo en el seno de los poderes republicanos. La guerra habia
terminado, pero no los problemas.

Algunas consideraciones finales

Ando moiatatégado. Os dias fitxenme dos pés. Da Furopa, vella e indecente, hai que
firxar. Quero rematar unstraballos e tomar o barco para velos, abrazalos e escomezar
nova vida*3

En abril de 1939, Portela escribia a su amigo, el intelectual y politico galleguista, Alfonso
Daniel Rodriguez Castelao. Dejaba atras una guerra y estaba seguro de que se disponia a dar sus
primeros pasos de otra. Intuicién que se convirtié en creencia en agosto, cuando se convencié de
que el estallido del conflicto europeo era inmediato. A pesar de que la posibilidad de un conflicto
internacional le hacia albergar la esperanza de que el Gobierno de Franco cayese antes, queria
alejarse de Europa. En cualquier caso, se mostraba esperanzado y opinaba que incluso en el
escenario deseable pero improbable de que se evitase el enfrentamiento, los totalitarismos

* Actas de la Diputacion Permanente de las Cortes, 31 de marzo de 1939, p. 3.
* Actas de la Diputacion Permanente de las Cortes, 31 de marzo de 1939, pp. 25-34
3 Carta de Portela Valladares a Castelao, 8.04.1939. Fundacién Penzol, CA 742/ 3(5)

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 36 — 60© ISSN: 2254-6111



Pilar Mera-Costas Manuel Portela Valladares y el republicanismo

quedarian tocados «e con eles o destino de Franco». Eso le hacia confiar en que podria volver a
casa algin dia. Consciente de la influencia del nuevo conflicto para la situacién espafiola, su deseo
era seguir trabajando por la Republica, aunque queria hacerlo lejos de Europa. Acababa de
cumplir setenta y dos aios, no habia recuperado sus bienes y vivia de su trabajo, entre las dietas
de diputado y su papel dentro del SERE. Esto, a pesar de todo, lo dejaba en una posicién
economica mas ventajosa que la de la mayor parte de los exiliados. La experiencia de la Guerra
Civil pesaba demasiado, pero no tanto como para no querer empezar de nuevo en América.
Queria reunirse con los amigos y compaiieros que habian sobrevivido y que se habian refugiado al
otro lado del Atlantico. Sus opciones de destino favoritas: Chile, Cuba, Estados Unidos o México.
Sus planes: dar conferencias, editar sus memorias, seguir vivo en la politica republicana.

Pero no lo consiguié. Sufrié una nueva guerra, que vivié bajo arresto domiciliario de la
administracion de Vichy. Al igual que otros republicanos, como Luis Nicolau d’Olwer, Julio
Alvarez del Vayo, Josep Tarradellas, Julidn Zugazagoitia o Lluis Companys, fue perseguido por
el Gobierno de la Francia ocupada a instancia de la Embajada espafiola. Las autoridades
franquistas, apelando al cumplimiento del Acuerdo Jordana-Bérard, exigian la incautacién de los
bienes de los exiliados republicanos, especialmente de los responsables de las organizaciones de
ayuda a los refugiados. Al frente de estas campanias de acoso estaban el inspector Victor Druillet,
anticomunista furibundo que dirigié durante la guerra una compleja red de espionaje franquista,
y Pedro Urraca, policia espafiol encargado de supervisar las campanas de persecucion, arresto y
eliminacion de los lideres republicanos. Portela fue una de sus victimas. El1 9 de diciembre de 1940
recibi6 la visita de una patrulla comandada por estos dos siniestros personajes. Registraron la
habitacién que ocupaba en una pequeia pension del sur de Francia, requisaron todos los papeles
y los bienes que conservaba junto a él y lo detuvieron bajo la acusacion de liderar un complot
contra Franco y haber ocultado joyas y valores robados al tesoro espanol. Permanecié dos
semanas detenido sin acceso a su medicacién y con una alimentacion deficiente. La siguiente
jugada del Gobierno franquista fue solicitar su extradicién, siguiendo la misma estratagema que
en los casos de Zugazagoitia o Companys. Portela logré sortearla in extremis en dos ocasiones,
entre otras cosas, gracias a su feroz empeno en llamar la atencion sobre las tropelias de Druillet y
denunciarlo ante la justicia francesa, que, pese a su colaboracionismo, terminé nvestigandolo por
usurpacion de funciones y falsedad documental. Protegido por el mariscal Pétain y el embajador
Lequerica, Druillet acab6 por librarse de la prision y terminé sus dias en el Alto Ampurdan,
amparado por el franquismo tras la Segunda Guerra Mundial como otros fascistas huidos.
Interrogado también por la Gestapo, Portela permanecié bajo arresto domiciliario hasta la
liberacion.**

Tras la victoria aliada, comenzé a recuperar la salud, maltrecha tras seis afios de
penalidades. Y con ella, el afan por volver a mediar y colaborar en el relevo del Gobierno y del

* Archivo Nacional de Francia BB/1 8/3207; Jordi GUIXE COROMINAS: La Repiblica perseguida. Exilio y
represion en la Francia de Franco, 1937-1953, Valencia, Publicaciones de la Universitat de Valencia,
2013; Arturo COLORADO CASTELLARY: Arte, revancha y propaganda. La instrumentalizacion franquista
del patrimonio durante la Segunda Guerra Mundial, Madrid, Catedra, 2018, pp. 343-347.
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régimen en Espana, confiando en que el franquismo seria el tltimo fascismo que caeria tras el
final de la guerra. El cambio de orientacién de la politica internacional frustr sus planes y pronto
asumi6 que no llegaria a ver la caida de Franco, convencido de que la division del mundo en
bloques y la capacidad de adaptacién del general, lo mantendrian en el poder hasta su muerte.
Confiaba que, al menos entonces, Espana consiguiera volver a una democracia parlamentaria y
que las ensenanzas del siglo XX contribuyeran a que esa nueva oportunidadfuese la definitiva.
Muri6 en Bandol en 1952. Jamas volvi6 a salir de Francia.*

El repaso de la experiencia bélica de Manuel Portela Valladares no sélo permite
asomarnos a las penurias y peripecias vitales que sufri6 en sus tiltimos afios quien fuera presidente
del Consejo de Ministros de la Segunda Repriblica. Mas alla del relato personal, su caso ejemplifica
las dificultades que atravesaron durante la Guerra Civil y el franquismo los republicanos liberales,
aquellos politicos e intelectuales sociabilizados politicamente en la Monarquia, defensores del
orden constitucional, que se vieron alejados de ella después de que Alfonso XIII respaldase el
golpe de Primo de Rivera y que tras siete afios de dictadura, transitaron con mayor o menor
rapidez y entusiasmo hacia el republicanismo. El suyo fue un republicanismo mas o menos
convencido en los primeros tiempos, pero terminé enraizado en el sistema por su pragmatismo
politico, que les hacia creer en el orden establecido mientras esté garantizase la legalidad, la paz
social, el constitucionalismo y los mecanismos propios de la democracia parlamentaria.
Defensores del poder civil, desconfiados del militarismo y horrorizados por la violencia, la
paulatina brutalizacién de la politica que invadi6 la vida piblica europea en los anos 30 los puso
frente a un modo de enfocar la resolucion de conflictos que no compartian ni sabian cémo
gestionar. Su incomodidad fue absoluta tras el golpe de julio de 1936 y mas atn, cuando este se
convirtié en una guerra civil con intervencion soterrada de intereses extranjeros y vocacion de
una resolucién no democratica sino totalitaria. La situacion revolucionaria que se vivié en la
retaguardia republicana, especialmente en las ciudades de Madrid y Barcelona, durante los
primeros meses dificult6 su identificacién con el bando gubernamental, aquel que por logica legal
consideraban el legitimo frente a un bando golpista y liderado por el poder militar. Sin embargo,
les costaba reconocer en los partidarios del Gobierno a los defensores de una Republica
democratica al ver que la persecucién que sufrieron los sectores derechistas y religiosos mas
proximos a los rebeldes se llevaba por delante las garantias judiciales, a otros sectores
conservadores pero legales e incluso a los republicanos de centro y centro izquierda que se
identificaban con la tibieza. Muchos de ellos, sintiéndose en peligro, abandonaron el pais. Algunos,
como Gregorio Maranén o José Ortega y Gasset se declararon neutrales, aunque su neutralidad
los llevé a apoyar implicitamente el lado franquista. Otros mantuvieron una neutralidad real y se
concentraron en conseguir una mediacion internacional pacificadora, como Alfredo Mendizabal,
el impulsor del Comité Espatiol de la Paz Civil. También los hubo quienes, como Santiago Alba,
se sumaron a los rebeldes enseguida. Pero tampoco se sintieron a gusto en la “nueva Espafia”. El
propio Alba, tras pasar la Guerra Civil en Londres contribuyendo al reconocimiento y apoyo del

* loidem; Pilar MERA COSTAS: op. cit., pp. 334-347.
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Reino Unido a la Espaia de Franco, fue atacado por un grupo de falangistas a su regreso a
Madrid tras la guerra. Humillado y sin reconocerse entre los vencedores, Alba abandoné Espana
y tampoco regres6 jamas. Si el franquismo no fue capaz de acoger a los liberales que lo apoyaron,
¢qué podria hacer con quienes, como Portela, intentaron mediar, buscar una solucién pacifica o
apoyaron abiertamente al bando republicano?

Portela pertenecié a un tltimo grupo, quiza el mas numeroso. El de los republicanos
liberales que pese a su incomodidad ante la guerra, pesa a iniciarla en tierra de nadie y en la mayor
parte de los casos verse obligados a huir para salvar su vida, se mantuvieron cercanos a la
Reprblica y defendieron su posicién y sus valores incluso cuando sintieron que era el Gobierno o
sus partidarios los que no lo hacian. Politicos como Alcald-Zamora, Clara Campoamor o Felipe
Sanchez Roman. Intelectuales como Manuel Chaves Nogales, Arturo Barea o Irene Polo.
Terminada la guerra, el franquismo los persiguié con especial sana y la mayor parte jamas regres6
a Espafia. Muchos de ellos, ademas, carentes de un proyecto politico que los reconozca como sus
mayores o dispute su herencia y su legado, han permanecido semiperdidos en el olvido durante
décadas, incluso tras la llegada de la democracia.

No quiere decir ello que la trayectoria de Portela y la de sus préximos ideologicos fuese
impoluta. La del politico pontevedrés esta llena de momentos contradictorios, de dudas e idas y
vueltas. Portela, como los viejos liberales con los que comparti6 credo y trayectoria, tuvo que
lidiar con la desventaja de actuar con los modos aprendidos en un mundo diferente, sin terminar
de entender los nuevos elementos y deshordado por la progresiva brutalizacién de la politica. Su
proyecto durante la guerra, fue el intento de configurar una alternativa liberal-demécrata, pero su
dispersion y la extrema debilidad de sus recursos fue un obstaculo insalvable. Sin embargo, entre
tantas propuestas de miras cortas y que coqueteaban con la violencia sin medir las consecuencias,
cuando no se abrazaban a ella con conviccion, el discurso, los valores y las practicas de estos viejos
liberales sonaban a democracia.
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Resumen: Analisis del papel que desarrollaron las mujeres carlistas en la escena politica y bélica
de aquella significativa década y de su influencia en la transformacion del rol de mujer activista en
la Comuni6n Tradicionalista. Del mismo modo, compara su trayectoria con la de otras mujeres
del universo politico conservador. Entre 1931 y 1933, las mujeres carlistas fueron claves en la
bisqueda del voto, animando la visibilidad de la opcién politica de la Comunién en pueblos y
ciudades. En esta dinamica se forj6 la figura de la propagandista mas famosa: Maria Rosa Urraca
Pastor. Entre 1933 y el comienzo de la guerra Civil Espaiola de 1936, se pas6 a una segunda fase
de consolidacion de las asociaciones femeninas carlistas. En esta época se fundé el Socorro Blanco,
una organizacion creada para dar asistencia espiritual y material para carlistas perseguidos o en-
carcelados. Las Margaritas asumieron la mision educacional y espiritual que los comandantes les
confiaron. Durante la guerra, se les encomendaron tareas de apoyo al soldado en retaguardia,
asumiendo Urraca Pastor y sus Margaritas la Delegacion de Frentes y Hospitales. Siempre man-
tuvieron su rol de madres y mujeres: nunca serian “modernas Amazonas”. La defensa de la Reli-
gion, el Hogar y la Patria habia justificado su papel en la escena politica por 5 afios, y su movili-
zacion era ahora mas justificable debido a las extraordinarias circunstancias que la nacién estaba
atravesando. Su contribucion fue esencial para mantener la vida en la retaguardia, la asistencia
social o el cuidado de los heridos, en tanto que las mujeres se organizaron como enfermeras, re-
caudadoras de donaciones o trabajadoras de intendencia
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Abstract: Analysis of the role played by Carlist women in the political and war scene of that sig-

nificant decade and its influence in the transformation of the role of activist women in Tradition-
alist Communion. Likewise, it compares its trajectory with that of other women of the conserva-



tive political universe. Between 1931 and 1933, Carlist women were key in the search for the vote,
encouraging the visibility of the political option of the Traditionalist Communion in towns and
cities. In this dynamic was forged the figure of most famous propagandist: Maria Rosa Urraca
Pastor. Between 1933 and the beginning of the Spanish Civil War in 1936, a second phase of con-
solidation and organization of the Carlist women's associations was carried out. At this time was
founded Socorro Blanco, an organization created for material and spiritual assistance to perse-
cuted or imprisoned Carlists. The Margaritas assumed the spiritual and educational mission that
the commanders entrusted to them. During the war, they were entrusted with tasks to support
the soldier in the rear, with Urraca Pastor and his Margaritas assuming the Delegation of Fronts
and Hospitals. Always their traditional role as mother and wife: they would never be "modern
Amazons". If the defense of Religion, Home, and Homeland had justified his departure on the
political scene for five years, his mobilization was now more defensible because of the extraordi-
nary circumstances that the nation was undergoing. Their contribution was essential to maintain
life in the rear, social assistance, care of the wounded, as the women organized themselves as
nurses, recruiters of donations and workers in the quartermaster.
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L as carlistas en los afios 30: ¢ De angeles del hogar a modernas
amazonas?

Antonio Manuel Moral Roncal
Universidad de Alcald

La movilizacion inicial de la mujer carlista: el arroyo

ntes de la llegada de la Segunda Repriblica, existian escasas asociaciones de mujeres car-
listas, siendo sintomatico que en Navarra tan s6lo se hallaran tres antes de las elecciones
municipales del 14 de abril.! Sus socias se lamaban Margaritas y fueron el modelo social
de la mujer carlista, cuyo origen debe retrotraerse al periodo cronoldgico en el que tuvo lugar la
Tercera Guerra Carlista (1872-1876), y a una figura especifica que sirvié6 como referente, tanto
como simbolo como en la adopcién del nombre con el que fueron denominadas: Margarita de
Borbén, piadosa esposa del pretendiente Carlos V11, quien desempen6 labores de asistencia sani-
taria a los heridos en los hospitales de campana y organizo centros de beneficencia, por lo que fue
tildada como Ajnge] de Ia Caridad. Las mujeres de destacados carlistas habian creado en esa época
Juntas de Damas Catélico-Monarquicas, pero sin el caracter popular y llano que tendrian las
asociaciones de Margaritas.?
A partir de la instalacién del régimen republicano comenzé a producirse un aumento tan-
to del nimero de circulos tradicionalistas como de agrupaciones femeninas carlistas, debido a
varias causas. En primer lugar, la necesidad de hacer frente a la politica de la coalicién republica-
na-socialista favorecio la vitalidad de las asociaciones existentes y el nacimiento de otras muchas
nuevas, al llamar a las catélicas a la defensa de sus creencias. Muchas de ella aceptaron ese envite
y los tiempos ayudaron a su mayor participacién en la esfera pablica. Apelaciones como la reali-
zada por Dolores de Gortazar, escritora tradicionalista, en un articulo publicado en £7.5glo Futu-
roel 26 de noviembre de 1931:

En estos momentos amargos, dolorosos, de descatolizacion en Espafia, llamo al corazon esfor-
zado, intrépido, elevadisimo de todas las mujeres cristianas, para que, unidas en un solo pensar,
respetando las leyes que sean justas, las que no vulneren nuestros sagrados derechos, las que no
atropellen nuestros sentires religiosos, para defender y reivindicar lo que en justicia nos pertenece
y pedir la concesion de la libertad que disfrutan los que no militan en el campo catdlico. (...)
Queremos libertad para que nuestros hijos se eduquen en escuelas conforme a nuestros sentires,

! Gloria SOLE ROMEO: “Mujeres carlistas en la Reptblica y en la Guerra (1931-1939). Algunas notas para
la historia de las Margaritas de Navarra”, Principe de Viana, 54, extra 15, (1993) pp. 581-591. En 1919 se
habia creado la asociacién de Margaritas navarras en Pamplona.

2 Antonio Manuel MORAL RONCAL: Las guerras carlistas, Madrid, Silex, 2006.
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sin oponernos a que funcionen todas las escuelas laicas que el Estado quiera costear. Pedimos el
goce absoluto de la libertad en nuestras familias (.. .); el libre ejercicio en lo religioso; en suma, lo
que es recto, bueno, progresista y regenerador, porque las mujeres catdlicas no somos ni retro-
gradas ni obscurantistas.?

Cabe subrayar que fueron mujeres carlistas las que animaron a otras a participar en la vi-
da publica, en defensa de la Religion y la Patria, sin que por ello —como intentaron dejar claro en
sus alocuciones- se mermaran su condicién femenina y su labor como esposa y madre de familia,
manteniendo asimismo todo el respeto a las autoridades canénicas y estatales.* Ideas que no re-
sultaban novedosas pues durante el primer tercio del siglo XX se habia construido y divulgado
un modelo social de la mujer espaiiola basado en la trilogia Dios, Patria y Hogar.> Por eso, en un
primer momento, estas mujeres se centraron en labores religiosas y benéfico-sociales, ya que la
esfera politica habia de estar reservada a las autoridades carlistas superiores y masculinas. Es de-
cir, organizaron actividades religiosas como triduos, peregrinaciones, horas santas, misas de co-
munién, entronizaciones del Sagrado Corazén de Jesus, difusion de la doctrina cristiana; activi-
dades benéfico-sociales como reparto de donativos de ropa o efectivo entre familias pobres.® Para
ingresar, la aspirante debia tener el aval de dos socias y ser aceptada por la junta local. Sus activi-
dades se desarrollaban en los domicilios particulares o en instituciones benéficas como la Casa de
Misericordia y el Hospital Provincial.

Sin embargo, conforme fueron pasando los meses y la tensién politica fue aumentando
ante la polémica religiosa y la elaboracién de la polémica Constitucién republicana, poco a poco,
comenzaron las carlistas a rozar la esfera politica. La maestra e inspectora de trabajo Maria Rosa
Urraca Pastor, en una conferencia en el Centro Tradicionalista Montafiés, se dirigi6 a las asisten-
tes senalandoles que habia llegado el momento de «descender de las gradas del templo y salir a la
lucha politica».” Comenzaron asi a aparecer lideres femeninas capacitadas para la lucha, revelan-
dose en poco tiempo sumamente activas en la revitalizacion de los circulos carlistas.

Como senalé Martin Blinkhorn, el momento mas destacado de las actividades que inten-
taban impulsar la identidad tradicionalista a nivel local, durante esos primeros afios republicanos,
fue la visita de una o mas figuras destacadas. Podian ser tanto un diputado como Lamamié de
(lairac como un orador extraparlamentario como Manuel Senante. En esta segunda categoria se
mnsertd Maria Rosa Urraca que, con el paso de los meses, se hizo inmensamente popular. Los

3 El Siglo Futuro, 26 de noviembre de 1931, n° 17.269, p. 3, articulo eventual. Dolores de Gortézar lo
firmé como directora de prensa de Aspiraciones.

* Se insistirfa en esta idea durante los siguientes afios: la participaciéon de las mujeres no debia dafiar su
feminidad, p. e. “Mujeres siempre”, £/ Siglo Futuro, 23 de febrero de 1932, n° 17.343, p. 4, secciéon Fe-
menina.

® Ver Rebeca ARCE: Dios, Patria y Hogar: la construccion social de la mujer espaiiola por el catolicismo y
las derechas en el primer tercio del siglo XX, Santander, Universidad de Cantabria, 2008.

® Asi se desprende de la memoria que presenté el Circulo Tradicionalista de Madrid y resumié £/ Siglo
Futuro, 20 de julio de 1933, n® 17.749, p. 2.

7 “Elocuente conferencia de la sefiorita Pastor en Santander”, £/ Siglo Futuro, 30 de diciembre de 1931,
n® 17.296, p. 3, seccién Movimiento Tradicionalista.
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grandes circulos urbanos recibieron con frecuencia estas visitas, pero la mayor parte de los pueblos
se vieron obligados a esperar a una de las giras oratorias o "Semanas Tradicionalistas" que se con-
virtieron en caracteristicas de la movilizacion propagandistica de los carlistas. En el curso de una
de esas semanas, practicamente las principales personalidades del carlismo iban a una regién e
intervenian en conferencias populares, que culminaban en el fin de semana en una concentracion
masiva en la capital regional. Este tipo de mitines ya eran tradicionales en el carlismo, buena
muestra de sus intentos de adaptacion a las estrategias politicas modernas.? La prensa local cubr-
ia esos actos, tanto la simpatizante como la contraria, ya que las actividades carlistas fueron reali-
zadas bajo la estrecha vigilancia de las autoridades republicanas y de los militantes de la izquierda
que no se olvidaban del resurgir carlista anterior a la Tercera Guerra, por lo que no resultaron
extrafios los choques callejeros entre unos y otros.”

Esos numerosos mitines en ciudades, pueblos y aldeas que comenzaron a organizarse fun-
cionaron como un acicate para la fundacién posterior tanto de asociaciones femeninas tradiciona-
lista como de circulos carlistas. En Navarra, el rapido desarrollo de las Margaritas —como asi se
denominaron las activistas legitimistas— se debi6, en buena parte, a las activas propagandistas de
Pamplona: Dolores Baleztena, Carmen Villanueva, Clinia Cabafias, Josefa Alegria, Isabel Balez-
tena, Ascensién Cano, Rosa Erice y las presidentas de las asociaciones locales. En el Pais Vasco y
Valencia actud la monarquica alfonsina Pilar Careaga, y Rosa Urraca Pastor por casi toda Espa-
na. A veces se organizaban mitines con tres oradores: dos hombres y una mujer, pero en pocos
meses algunas carlistas fueron tan famosas que su s6lo nombre animaba a la concurrencia a sus
simpatizantes. Algunas de ellas fueron maestras solteras y otras estudiantes, pero en general tu-
vieron un nivel de estudios suficiente para intentar movilizar, con ayuda de la oratoria, a las mu-
jeres catélicas. La mayoria de estas lideres fueron finalmente elogiadas por la prensa tradicionalis-
ta, enfrentando el modelo de mujer que encarnaban con el laico defendido por las republicanas.

La presidenta de las carlistas castellanas, Margarita Martin A. Garcia-Alesson, realiz6 un
llamamiento al resto de asociaciones de damas catélicas tradicionalistas para estructurar una
confederacion, respetando su autonomia a nivel local. Esta llamada, presentada y divulgada en la
prensa afin, a finales de 1931, revelo la falta de una unidad organizativa dentro de la seccién fe-
menina del movimiento carlista, que la lider castellana consideré necesaria para la organizacion
de actos de propaganda, la fundacién de agrupaciones locales, el impulso de escuelas catolicas, el
ejercicio de la caridad cristiana en todas sus manifestaciones y la publicacién de un periodico a
nivel nacional —titulado Las Margaritas Espariolas para la difusion del ideario y de sus activida-

8 Desde principios de siglo XX, los carlistas realizaban aplecs, mitines, banquetes en honor de sus per-
sonalidades. En la revista ilustrada Nuevo Mundo fueron noticia los homenajes a Vazquez de Mella, 28
de marzo y 23 de mayo de 1907; los aplec jaimistas en Gironela, 25 de agosto de 1910, y en Tibidabo, 1
de septiembre de 1910; el banquete carlista contra la Ley del Candado, 12 de enero de 1911; la colisién
entre jaimistas y radicales en Cataluiia, 8 de junio de 1911; el aplec jaimista en Valencia, 17 de agosto de
1911, entre otros actos.

? Martin BLINKHORN: Carlismo y contrarrevolucion en Esparia, 1931-1939, Barcelona, Critica, 1979, p.
117.
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des.’0 Dolores Baleztena, vicepresidenta de las Margaritas navarras, también habia hecho una
llamada general a una mayor unidad también en ese sentido. Esta urgente necesidad para replan-
tearse la organizacion de la Comuni6n Tradicionalista habia sido sentida, igualmente durante ese
afio por numerosos carlistas,!! por lo que a partir de entonces comenzé un proceso de estructura-
cién interna que alcanzaria su cenit en los siguientes anos, gracias a lideres como, entre otros, Ma-
nuel Fal Conde.

Entre las oradoras femeninas, fue Maria Rosa Urraca Pastor quien mas destac por su
enorme capacidad de trabajo y su labor como propagandista, llegando a realizar 50 mitines en
cuatro meses. Particip6 en grandes concentraciones organizadas por la Comunién Tradicionalis-
ta, como la realizada en el Frontén Euskalduna de Bilbao, el 17 de enero de 1932, junto a Marce-
lino Oreja y Joaquin Beunza.!> Asimismo, fue invitada por Circulos locales y provinciales, cuya
organizacion y difusion animé a intensificar, hablando ante mujeres, obreras y jovenes, en confe-
rencias diferentes. Entre marzo y junio de ese ano, ACM en Andalucia organizé diversos actos
prblicos en protesta por la politica antirreligiosa del Gobierno republicano-socialista, a los que
invitaron a actuar como oradoras a Pilar Careaga y a Rosa Urraca. También fue convidada para
hablar en locales de Accién Nacional, hasta que se produjo la ruptura con los seguidores de Angel
Herrera Oria, a los que los carlistas acusaron de accidentalistas.!® Su manifiesto antirrepublica-
nismo y su importancia como oradora motivaron que las izquierdas la tuvieran en su diana poli-
tica. En Sanlicar la Mayor, Urraca Pastor fue multada por las autoridades por proclamar puabli-
camente el convencimiento general de los carlistas de que Azaha y su gobierno eran moralmente
—si no legalmente—responsables de los sucesos de Casas Viejas.!*

No sélo recorrié Espaiia participando en mitines y conferencias, sino que escribié nume-
rosos articulos en £ Pensamiento Navarro, El Pensamiento Alavés, La Voz de Espaiia de San
Sebastian, £/ Norte de Castilla, La Union de Sevilla y el Boletin de Orientacion Tradicionalista,
entre otras publicaciones conservadoras y catélicas. Ya en el verano de 1932, la destacada labor
politica de Urraca Pastor fue reconocida por los mas importantes lideres carlistas del momento,
que elogiaron su figura en el banquete-homenaje que organiz6 el Centro Femenino Tradicionalis-
ta de Madrid, el 12 de julio.!> Desde la reina Margarita, no habia habido una mujer que fuera
halagada y encumbrada por los tradicionalistas de esta manera. Al igual que otras figuras del

10« 3 Agrupacién Las Margaritas. Su intensa actuacién en Valencia y Castilla”, £/ Siglo Futuro, 16 de di-
ciembre de 1931, n® 17.285, p. 1, seccidén Movimiento Tradicionalista. En ese mismo sentido de impulso
de las asociaciones femeninas, “Las Margaritas de Pamplona a todas las restantes de Espafia”, Dolores
Baleztena, £/ Cruzado Espanol, 13 de noviembre de 1931, n° 121.

" “Hacia el Frente nico de salvacion”, £/ Cruzado Espariol, 6 de noviembre de 1931, n° 121, p. 1.

12 ABC, 19 de enero de 1932. Tras el acto se produjeron tumultos entre carlistas y republicanos, siendo
detenidos varios lideres tradicionalistas y encerrados en la cércel de Larrinaga, noticia que fue recogida
en ABC, 31 de enero de 1932.

13 Por ejemplo, el 31 de marzo de 1932, Urraca Pastor ofrecié una conferencia en los locales de Accién
Nacional de Gijén y Sonio, ver ABC, 1 de abril de 1932.

4 Martin BLINKHORN: op. cit., p. 148.

S ABC, 12, 13 y 14 de julio de 1932. El dia anterior habia impartido una conferencia en la agrupacion
femenina tradicionalista de Madrid.
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carlismo, Urraca Pastor no olvidé referirse al problema social en sus conferencias, muchas de las
cuales se dirigieron especialmente a obreros. Critic al liberalismo, por haber convertido al traba-
jador en una maquina y a su trabajo en mercancia, defendiendo la vuelta a la tradiciéon como
solucién para sus males,!¢ aplicando la doctrina social cristiana. En ese sentido, al igual que otros
oradores, insisti6 siempre en animar a los empresarios a camplir con sus deberes cristianos, y a los
mas ricos a emplear su dinero socialmente. Criticé la nueva legislacion laboral, al ser incompleta
para las obreras, pues, a pesar de la conquista de 8 horas de trabajo, resultaba falsa la pretendida
igualdad con el hombre, ya que éste, tras la jornada laboral, pasaba a la de ocio, mientras la mujer
continuaba trabajando en el hogar y la familia.!” Manifest6 a los trabajadores que el tradiciona-
lismo era enemigo de la lucha de clases y, de esta manera, se unié a los esfuerzos de otros dirigen-
tes, como el diputado Ginés Martinez, por impulsar las secciones obreras carlistas.

Ante las medidas que el gobierno de izquierdas impuso, en materia religiosa y educativa, a
comienzos de 1932, las Margaritas de algunos pueblos y ciudades reaccionaron sacando a sus hijos
e hijas de las escuelas piiblicas, matriculandolos en escuelas privadas y catdlicas, animando a otras
madres a imitarlas. Varios circulos tradicionalistas abrieron escuelas nocturnas para la ensefianza
de la doctrina cristiana, tomando parte en la ensenanza un buen niimero de Margaritas.'® Tam-
bién recogieron firmas como método de protesta moderno contra medidas como la retirada de los
crucifijos de los lugares piiblicos o de las imagenes del Sagrado Corazén. Precisamente, cuando el
Ayuntamiento de Bilbao vot6 la demolicion de un monumento a esta devocion, situado en la
plaza de Bélgica, las damas tradicionalistas de Madrid remitieron al alcalde de la ciudad vasca
una lista de protesta con 300 firmas de mujeres bilbainas residentes en la capital, que fue amplia-
da en los dias siguientes hasta lograr 25.000 ribricas.!”

A comienzos de 1933 las Margaritas fundaron el Socorro Blanco, organizacién creada pa-
ra la asistencia material y espiritual a los carlistas perseguidos o presos, y a sus familias, con visitas
a las carceles, tarjetas y cartas de adhesion a los atropellos por venganzas politicas. Quisieron
emular la organizacion de Margaritas creada durante la Tercera Guerra Carlista, a la que califica-
ron como «verdadera Cruz Roja del carlismo». Para su sostenimiento crearon sellos de cotizacién
y donaciones extraordinarias que canalizaron a través de mitines y convocatorias populares con

16 “Elocuente conferencia de la sefiorita Pastor en Santander”, £/ Siglo Futuro, 30 de diciembre de 1931,
p. 3; “Vibrante acto de afirmacién tradicionalista. Discursos de Ana Benitez y Marfa Rosa Pastor”, £/ Siglo
Futuro, 28 de octubre de 1935, p. 20.

17 “Brillante conferencia de la sefiorita Pastor acerca del tema La Mujer y la Tradiciéon”, EY Siglo Futuro, 7
de febrero de 1935, p. 3.

18 “junta de Margaritas de Haro”, £/ Siglo Futuro, 2 de febrero de 1932, n° 17.324, p. 2, Seccién Movi-
miento Tradicionalista. El Circulo Tradicionalista de Madrid inauguré su circulo de estudios bajo la di-
reccién del diputado Lamamié de Clairac, £/ Siglo Futuro, 10 de junio de 1932, n° 17.437, p. 1, articulo
eventual.

19 “La protesta contra el Ayuntamiento de Bilbao en la Seccién Femenina Tradicionalista”, £/ Siglo Futu-
ro, 21 de febrero de 1933, n° 17.623, pp. 1-2, articulo eventual. Sobre esta devocién y su vinculacién con
el tradicionalismo espafiol.
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la participacién de alguna oradora popular.?’ También impulsaron las llamadas secciones obreras
de los Circulos tradicionalistas, donde organizaron e impartieron clases de taquigrafia y secreta-
riado, organizaron rifas y fiestas para costear ayudas econémicas a obreras.

¢ Cual fue la reaccién de los hombres? Los lideres carlistas que, durante el primer tercio del
siglo XX, habian abogado siempre por la marginacién social y politica femenina, postulando su
ausencia de la escena politica, comenzaron a modificar sus principios. Ante la coyuntura republi-
cana, el avance electoral de la izquierda laica, y con la confianza de recabar el mayor niimero po-
sible de votos catélicos, los nuevos dirigentes legitimistas decidieron convertir a la mujer en prota-
gonista destacada. FFue un proceso lento, pero ya a comienzos de 1932, el diputado y propagan-
dista José Maria Lamamié de Clairac, comenzé a divulgar en sus mitines y conferencias el papel
que debia asumir la mujer dentro del tradicionalismo. En un discurso ante simpatizantes, un pe-

riodista escribio que

Dedicé elocuentes parrafos a seialar el papel importantisimo que corresponde a la mujer en la
defensa de nuestra Religion, de la ensefianza y de la familia, asi como en la parte social en la que
la mujer, con las cualidades de dulzura, ternura e insinuacion, puede llegar mas facilmente, y sin
mspirar recelos, al pueblo para restaurar sus heridas, para derramar sobre él el balsamo del con-
suelo; en una palabra, para buscar ese acercamiento, tan necesario, de unas clases con otras, pa-
ra, en una armonia perfecta, buscar la solucién para los pavorosos problemas sociales. Igualmen-
te, hizo resaltar lo que la mujer podia hacer en la propaganda y defensa de los ideales tradiciona-
listas tanto en los hogares como en sus amistades, en los talleres, etc., y como debe, al mismo
tiempo, dentro de las Asociaciones de Damas Tradicionalistas, formar su inteligencia para estas
luchas politicas y para conocer perfectamente los problemas de indole politica y social que hoy
absorben a tantas gentes. Asimismo, concret6 la necesidad de organizar el censo electoral feme-
nino y de llegar, en su dia, a la emisién del voto en las elecciones, con una completa orientacién y
considerando el ejercicio de este derecho como un deber de la més estricta conciencia.?!

La buasqueda de votos catélicos fue especialmente encomendada a la mujer, objetivo al
cual exhortaron todos los periddicos carlistas, asi como los del resto de partidos de derechas, ya
que con mayoria catélica de diputados y concejales volverian los gobiernos, los pueblos y la legis-
laci6n a serlo.2? Las mujeres comenzaron a aparecer descritas por algunos hombres en las prensa
tradicionalista como émulas y herederas de reinas cristianas como Berenguela de Castilla, Blanca

2 «Acudid todos dispuestos a entregar vuestro 6bolo, cada uno en la medida de sus fuerzas, pues, mu-
chas veces vale mas el sacrificio que se realiza que la cantidad que con la generosidad se entrega. No
regateéis sacrificios y sed generosos con los que antes lo fueron de sus propias vidas y haciendas». Asi
se animé a la participacién en la primera cotizaciéon organizada en el cine Opera de Madrid, £/ Siglo
Futuro, 5y 6 de marzo de 1933, n°® 17.633, p. 1, y n° 17.634, pp. 1-2.

2! “Conferencia del sefior Lamamié de Clairac a las sefioras en los salones de la Unica (Vitoria)”, £/ Siglo
Futuro, 19 de febrero de 1932, n° 17.339, p. 4, seccién Propaganda Tradicionalista. Repitid, en esencia,
las mismas ideas en otras conferencias impartidas a publico femenino en Murcia y en Molina de Aragoén,
ver El Siglo Futuro, 3 de marzo de 1932, n° 17.350, p. 1, seccién Propaganda Tradicionalista.

22 “Reaccion y eleccion”, £/ Siglo Futuro, 31 de marzo de 1932, n® 17.375, p. 4, Seccién Femenina.
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de Navarra, Isabel la Catdlica, y Santa Teresa de Jesus, valientes en su defensa y exhibicion de la
cruz, verdadero acto de desagravio frente a las medidas republicanas que intentan alejarla de la
vida publica.2? En visperas de las elecciones de 1933, El .Siglo Futuro publicé en su primera pagi-
na un discurso de Juan Vazquez de Mella elogiando el papel de la mujer en la cristianizacién de las
masas obreras y en la restauracién de la grandeza patria.>*

La cara femenina mas popular del carlismo, Maria Rosa Urraca Pastor, fue propuesta e
incluida inicialmente en la candidatura Catolico-Agraria de La Rioja, con el objetivo de atraer el
voto femenino, pero el intento quedé cortado por el veto de Tomas Ortiz de Solérzano. Poste-
riormente, Maria Rosa se integr6 en la candidatura Unién Regionalista Guipuzcoana, siendo la
séptima mas votada con 31.618 votos. Pero los comicios otorgaron la victoria a los candidatos
nacionalistas vascos que obtuvieron 5 escaios, siendo el sexto y tltimo para Ramiro de Maeztu, a
muy escasa distancia de la oradora carlista. Urraca Pastor se sinti6 verdaderamente frustrada,
escribiendo a la esposa del pretendiente Alfonso Carlos I que solo la habian incluido en la lista de
Guipizcoa, «de comparsa y de reclamo (...) la Comunién Tradicionalista me ha vendido por
unas miserables pesetas. Y mientras al Parlamento iran una porcion de senores desconocidos (.. ..)
la tinica mujer que les convenia haber mandado se queda sin ir».>> Tampoco logré escatio la al-
fonsina Pilar Careaga, que se habia presentado en Vizcaya por Renovacién Espaiola.

Pese a todo, las elecciones de 1933 fueron un éxito para las derechas y los monarquicos, lo
cuales llegaron a formar un grupo de 48 diputados (alfonsinos, carlistas e independientes). Manuel
Fal Conde escribi6, tras los comicios, un impactante articulo titulado «Honor a las mujeres espa-
nolas», donde afirmé con rotundidad que ellas eran quienes habian triunfado y no las derechas, al
mostrar las virtudes que se consideraban varoniles. No habian tenido miedo, mostrandose pru-
dentes y constantes, sin flaquezas, de tal manera que no dudé en animar a sus carlistas con estas
palabras: «;Votad como mujeres, si queréis portaros como hombres!». Sus elogios a la mujer con-
tinuaron en las siguientes lineas, afirmando que su aparicién en el campo politico habia sido la
presentacion de la sociedad auténticamente espaiiola, defensora de la Patria y la Religion. 26

% “Las damas espariolas y el crucifijo” por José Maria Ruano, £/ Siglo Futuro, 4 de mayo de 1932, n°
17.407, p. 1, articulo eventual. Ver igualmente, “La mujer carlista” articulos publicados en £/ Cruzado
Espanol, 12,19, 26 y 29 de enero de 1932, 2 y 12 de febrero, 8 de marzo, 1, 5y 15 de abril, 10 de mayo.
# «iNo hemos de contar con vosotras para devolver su noble, varonil, hermosa fisonomia a Espafia?
¢No hemos de contar con vosotras? (una seforita contesta desde un palco: Si, sefior)», en “Vazquez de
Mella preside el triunfo de la mujer espafnola”, £/ Siglo Futuro, 11 de noviembre de 1933, n° 17.851, pp.
1-2.

% Carta de Urraca Pastor a S. M. la reina, 24 de noviembre de 1933. Archivo de la Universidad de Nava-
rra, Archivo Fal Conde, correspondencia, caj. 133/5.

% “Honor a las mujeres espanolas” por M. Fal Conde, £/ Siglo Futuro, 24 de noviembre de 1933, n°
17.858, p. 1.
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Nuevo impulso organizativo: el torrente

Durante el bienio radical-cedista, los dirigentes carlistas decidieron fomentar la participa-
cién de la juventud femenina, a través de la seccién de Margaritas, frente a las ramas femeninas
de Accién Catdlica, alentadas por su lider de facto, Rosa Urraca, que habia pertenecido a las jun-
tas de Accion Social y Juventud Catolica, llegando a ser directora del Boletin de Accion Catolica
desde su fundacion. No solo se trataba de captar a las mujeres catolicas sino de formar féminas
tradicionalistas, por lo que debian ser monarquicas y fervientes propagandistas. Sus actividades,
de una practica catélica innegable, debian ayudar a evitar la suspicacia de la Santa Sede, que
habia condenado Accion Francesa, uno de los temores de algunos dirigentes de la organizacion a
partir de 1934. Debe tenerse en cuenta que, para la élite tradicionalista, el posibilismo catélico
defendido por Accién Catolica, por sectores de la CEDA y por algunas personalidades como el
cardenal Vidal, Angel Herrera Oria y el nuncio Tedeschini, constituia un peligro y un rival a batir
por el bien de la Religion y de la Patria. Sin embargo, en ese camino no quisieron herir ni enfren-
tarse con la Santa Sede, donde los accidentalistas espafioles contaban con mayores apoyos.??

Mas alla del oportunismo electoral, la mujer habia llegado a transformarse, para la nueva
jerarquia de la Comunién, en la tnica capaz de salvar la Patria amenazada y la Religién perse-
guida. De ahi que se ansiara buscar en ella a la perfecta propagandista —a imitacion de su modelo
Urraca Pastor-, que en la prensa, tribunas publicas, trabajos de organizacion y actos de propa-
ganda defendiera los altos intereses morales y materiales, contribuyendo en la medida de sus fuer-
zas a la salvacién de Espafia, contra la ola secularizadora y revolucionaria. En dos aios escasos, la
mujer tradicionalista habia cambiado su imagen: habia abandonado la voluntad de apoliticismo
de décadas anteriores, apareciendo una mujer enérgica, militante activa de partidos que defend-
ian la Iglesia, comprometida hasta el punto de llegar a ser multada, agredida o encarcelada, con-
virtiéndose en heroina de la lucha antirrepublicana. Las mujeres, llegado el caso, habian puesto al
servicio de la politica su superioridad moral, respecto a los hombres, que las hacia mas religiosas,
menos tolerantes, mas abnegadas y mas valientes.

El modelo de mujer originario en el ideario carlista —totalmente identificado con el ideal
decimonénico de /fnge] del Hogar se habia ido transformando, bajo la influencia de multiples
cambios en los afios republicanos, hasta integrar la aceptacion de la ciudadania politica femenina
o la salida de las mujeres al espacio pablico.? Y en este cambio habian participado mujeres que,
en décadas anteriores, habian trabajado o militado en organizaciones religiosas, donde pudieron
haber recibido ciertas influencias de un timido feminismo catolico.2?

%" Un desarrollo de esta cuestion més pormenorizado se encuentra en Antonio Manuel MORAL RONCAL:
La cuestion religiosa en la Segunda Republica. [glesia y carlismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2009.

% Tal vez habria habido sustanciales circunstancias en el primer tercio del siglo XX dentro de las organi-
zaciones jaimistas que también habrian ayudado a este lento cambio, pero la falta de estudios al respec-
to nos impide confirmar o definir dichas circunstancias.

? Inmaculada BLASCO, Paradojas de la ortodoxia. Politica de masas y militancia catdlica femenina en
Espana (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.
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A comienzos de la década de los afios veinte, el feminismo cristiano, catélico, moderado y
aceptable, en su versién espaiola, comenzo a crear una pequena elite cultural y politica, definien-
do su compromiso politico como apolitico, de tal manera que se encontré preparado a colaborar
con el inesperado régimen del general Primo de Rivera, lo cual tuvo un efecto muy favorable so-
bre el movimiento social catélico de damas. Encuadradas en el mismo, la escritora carlista, Dolo-
res de Gortazar Serantes, impulsé una revista femenina en Accién Catélica, mientras la futura
oradora tradicionalista Maria Rosa Urraca Pastor participaba activamente en esa misma organi-
zacion durante esos afios. Si esta probado que algunos carlistas —a titulo personal en muchos casos
y desobedeciendo en algiin momento las consignas del Pretendiente Don Jaime- colaboraron con
la Dictadura, no ocurre lo mismo con el caso de las mujeres tradicionalistas, pendiente de confir-
mar los limites de su participacién en un marco donde sus afines encontraron miltiples posibili-
dades. Primo de Rivera tuvo gestos favorables al movimiento social de damas, cuya moderacion
y apoyo al régimen fueron recompensados con nombramientos de mujeres como miembros de la
Asamblea Nacional -en su mayoria procedentes de la Accién Catdlica de la Mujer- y con una re-
forma electoral que permitié la presentacién de candidaturas femeninas a concejalias. Con ello, el
dictador atendio las reivindicaciones de participacién de estas mujeres, brindandoles un marco
politico e ideoldgico en el cual las conservadoras y catodlicas se sintieron comodas y animadas a la
colaboracion, si bien al margen de las autoridades eclesiasticas, aunque siempre dentro del mas
fervoroso catolicismo. La imagen de un ideal femenino basado en la fortaleza y la religiosidad, que
comenzo6 a conformarse durante la Restauracion, continué defendiéndose a lo largo de la dictadu-
ra, viéndose reforzado por la progresiva integracién de las mujeres en la vida politica, a pesar de
que se tratase de una unificacion en condiciones precarias, al depender casi exclusivamente de la
voluntad del general y desarrollarse, necesariamente, en el marco de un partido tinico y en condi-
ciones diferentes a las de los varones.

Indudablemente, la organizacion interna se consolidé, pues en abril de 1935, el niimero de
agrupaciones femeninas era de 300 y, a finales de ese mismo ano, habia ascendido a 741 juntas de
damas, segiin datos internos. En las asociaciones de Margaritas se organizaron tres clases diferen-
tes de asociadas. Por un lado, las aspirantes entre las que encuadraban aquellas que eran hijas de
afiliados, hasta que cumplian los dieciséis afos; las denominadas socias de niimero que superan
esa edad y que, principalmente, eran hijas, hermanas o estaban casadas con activistas carlistas y,
en tltimo término, la figura de las socias honorificas u honorarias. Y en ellas se mantuvo el espiri-
tu de continuidad en el fomento y defensa de los principios esenciales que sirvieron de pilares de la
Comunién, al igual que los padres transmitian a sus hijos varones.??

El nuevo reglamento, surgido a fnales de 1935, reconocié como jerarquia politica a la
jerarquia de la Comunion, encargada del nombramiento de todos los cargos directivos. En el
mismo, se estipulé como fin la promocién de la formacion femenina, bajo los principios de la Tra-

3% Ménica ORDUNA PRADA: “La mujer en las publicaciones carlistas. De la Segunda Republica a la Gue-
rra Civil”, en VV. AA., Del periodico a la sociedad de la informacion, vol. 3, Sociedad Estatal Espafa
Nuevo Milenio, 2002, pp. 115-124.
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dicién, prestando apoyo moral y material a todos los afiliados a la Comunién, preparando su or-
ganizacion en forma que pudiera contribuir en al cualquier momento a su lema Dios, Patria y
Rey. De esa manera, segtin el Boletin Oficial de Ja Comunion Tradicionalista, a las mujeres carlis-
tas se les confi6 una Gran Cruzada Espiritual: educar a los hijos —futuros requetés-, difundir pro-
paganda de los santos ideales, formar grupos de estudio en los circulos, dirigir escuelas nocturnas
para los obreros, organizar actividades caritativas entre los pobres y los desempleados, regentar el
Socorro Blanco para consuelo de los carlistas perseguidos o encarcelados y a sus familias, aunque
su primer reglamento, sin embargo, tardaria en publicarse en el Boletin de Orientacion Tradicio-
nalista hasta el 21 de enero de 1936. La mujer legitimista habia de encarnar los principios de pie-
dad, modestia y autosacrificio, ayudando, ofreciendo consejos y animos a los hombres jovenes
tanto en la paz como en la prevision de una guerra. Su catolicismo se daba por descontado, si-
guiendo el conocido lema de finales del siglo XIX: se podia ser catélico sin ser carlista pero resul-
taba imposible ser carlista sin ser catolico.

La misi6én educativa fue reconocida como el deber mas importante de las Margaritas, ya
que se presentaba en el campo de batalla entre el comunismo vy la civilizacion cristiana era la es-
cuela. Se debian encargar, por lo tanto, de la educacién de los hijos de los carlistas, por lo que se
recomendo que ejercieran actividades como la visita a la familia donde naciera un futuro Requeté
o Margarita, regalandoles una boina o una insignia de margarita. Con ello el pequeno quedaba
dado de alta como aspirante en la asociacion correspondiente. Todos los afios debian felicitarle por
su cumpleaios y, cuando la edad lo permitiera, se debia fomentar su reunién diaria o periodica
con otros hijos de socios y amigos, organizando juegos diversos, orfeones, cuadros artisticos, gru-
pos de baile, etc. Pretendiendo, de esta manera, mantener vivo el culto a la Tradicién, conservan-
do lo tipico y castizo de cada region. En ese sentido, las carlistas participaron en la organizacion de
la Fiesta del Nifo Tradicionalista, celebrada en Santander en junio de 1935, que incluyé actos
religiosos, deportivos y recreativos. La jornada se inicié con una misa de comunion general para
todos los Pelayos, a la que asistieron numerosas Margaritas, Requetés y jévenes. A continuacién
se celebr6 un desayuno popular en los locales del Centro Tradicionalista Montanés —preparada
por las margaritas- y posteriormente se disput6 un partido de fitbol entre Pelayos y alumnos de
los Agustinos, seguido de una prueba atlética.?!

Sin embargo, no se ambicioné ofrecer a los Pelayos s6lo una educacion alternativa o com-
plementaria, sino que se pensé en la creacién de escuelas primarias en las que educar a sus hijos
conforme a sus santos ideales. Estas escuelas, junto con las catequesis y los grupos infantiles,
complementarian el Apostolado de Educacién Infantil. Por otro lado, las Margaritas no descui-
daron la educacién de adultos, continuando con la fundacion de escuelas nocturnas para obreras
y clases combinadas con los gremios de todas las afiliadas.

Tras las elecciones de febrero de 1936, y conforme la situacion politica comenzé a radicali-
zarse, la actuacion del Socorro Blanco fue mas importante. La organizacion fue encomendada a

31 Julian SANZ HOYA: De /a resistencia a la reaccion. Las derechas frente a la Segunda Reptiblica (Can-
tabria, 1931-1936), Santander, Universidad de Cantabria, 2006, p. 220.
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las Juntas Locales Femeninas, cada una de las cuales debian tener su seccién de Socorro, depen-
diente todas ellas del Secretario Central Femenino. Para lograr una dotacién econémica especial
para sus gastos, se ordend que —ademas de cuestaciones y donativos- se divulgaran con aiin ma-
yor entusiasmo los sellos de cotizacién, obligatorios en la correspondencia oficial, y que todos los
carlistas debian utilizar en sus cartas.3? Los sellos fueron de 10 y 25 céntimos, 1 y 5 pesetas, y pod-
ian ser adquiridos en las oficinas de las Asociaciones de Margaritas.3? Durante la guerra civil, esa
estructura les serviria tanto para organizar la participacion de la mujer tradicionalista en la Espa-
na nacional, como para facilitar redes de apoyo clandestinas en la Espafia del Frente Popular,
respondiendo, en la medida de sus posibilidades, a los efectos de la represion politica.?* Analoga-
mente, continuaron ejerciendo, como ejemplo de catdlicas, la caridad cristiana, materializada en
roperos, cocinas economicas, oficinas de colocacion, reparto de juguetes para nifios pobres, visitas
domiciliarias, etc. Organizaron veladas de oracion a la Virgen y los Santos, rosario en los salones
de las Asociaciones, recogida y distribucién de limosnas.?> Desde octubre de 1934, todos los vier-
nes en una iglesia diferente, las damas tradicionalistas de Sevilla organizaron un Via Crucis por
Espafia.3¢

En cierto modo, las actividades de las Margaritas fueron paralelas —y semejantes— a las
desarrolladas por las mujeres de Accién Catélica. De esta manera, antes del estallido de la Guerra
Civil, la Juventud Femenina de Accién Catélica podia presumir de 11.870 obreras afiliadas y 198
academias nocturnas para su educacion y recristianizacion, siempre dentro de los limites del apoli-
ticismo, aunque deseando la mejora de los intereses catélicos. Por ello, las Margaritas protagoni-
zaron una Cruzada Espiritual de oracién, sacrificio y penitencia. Desde las paginas del Boletin se
aconsejo, en abril de 1936, a las damas tradicionalistas que intensificaran de manera especial los
actos de culto y piedad a raiz de la gravedad de las circunstancias por las que atravesaba la patria.
Al mes siguiente, la respuesta de la Juventud Femenina de Accién Catélica fue la preparacion de
una Gran Semana del Evangelio, en donde se implicaria a la mayor parte de la poblacién posible.
Finalmente, las autoridades prohibieron tal acontecimiento, asi como la celebracién de su 111

Asamblea Nacional 37

32 “La camparfia de exaltacion del perseguido” por Alvaro G. de Amezua, Boletin de Orientacion Tradli-
cionalista, 17 de mayo de 1936, n° 40, p. 3.

3 “Asociacion de Margaritas”, £/ Pensamiento Navarro, 22 de marzo de 1936, p. 1; “;Qué es el Socorro
Blanco?”, 31 de marzo, p. 1.

3 Ver, para el caso de la actuacién del Socorro Blanco a favor de asilados en las representaciones di-
plomaéticas extranjeras, Antonio Manuel MORAL RONCAL: Diplomacia, humanitarismo y espionaje en la
Guerra Civil Espanola, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.

% “Asociacién de Margaritas de Pamplona”, £/ Pensamiento Navarro, 3 de julio de 1936, p. 1.

% De acuerdo con las normas de £/ ejercicio de Via Crucis de los catdlicos esparioles por las actuales
necesidades de la Patria, Toledo, Editorial Catélica Toledana, 1933. La noticia fue divulgada, con carac-
ter ejemplarizante y con esperanza imitadora, en el Boletin de Orientacion Tradlicionalista, 7 de octubre
de 1934, p. 4.

3" Inmaculada GUIRADO LARA: La Juventud Femenina de Accion Catdlica en la Guerra Civil Espariola,
1936-1939, trabajo presentado para la obtencién del DEA en la Universidad de Alcalé, 2004, pp. 21-22.
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La concrecién de la mujer tradicionalista como educadora, orante ferviente y generosa
samaritana se complet con la faceta de propagandista de los santos ideales. Las Margaritas or-
ganizaron actos publicos, fomentaron los circulos de estudios y la divulgacion del ideario en im-
presos, desplegando la palabra oral o escrita como arma de combate en la lucha politica y social
declarada, con el fin de que sus ideales fueran siempre Cruz, Bandera y Corona. Las referencias
religiosas mundaban el concepto de la perfecta carlista, que debia ser el modelo de mujer catélica
hispana. La parte central de la Ordenanza se destiné al desarrollo del lema tradicionalista Dios,
Patria y Rey, con un contenido semejante al de los principios de la Comunién. Al final se incluy6
el apéndice La Boina Bendlita, que fue el mismo del devocionario del requeté.

Las publicaciones carlistas mas trascendentales se hicieron eco de las actividades de todo
tipo en la cuales hubiera una presencia femenina. Recogieron la constitucion de las diferentes jun-
tas, secciones y asociaciones de Margaritas que se fueron formando por toda la nacién. Aludieron
indistintamente a su presencia en actos conmemorativos tales como desfiles, fiestas o funciones en
beneficio de nifios o de los Martires de la Tradicion, en su tradicional fiesta del 10 de marzo.
Ademas, en ellas se insertaron anuncios y avisos para que participasen en la realizacion de activi-
dades tales como las visitas a familiares de presos tradicionalistas, organizacién de rosarios, parti-
cipacion en la confeccion de prendas, reparto de juguetes y aguinaldos, representaciones de teatro,
etc.38

Desde un punto de vista organizativo, las Margaritas estaban obligadas a cumplir el re-
glamento, a cotizar para el sostenimiento de la Causa, a obedecer a la Junta Directiva y a acatar
con absoluta disciplina y subordinacién las érdenes de las autoridades jerarquicas de la Comu-
nion. El jefe local tradicionalista nombraba la Junta Directiva compuesta de presidenta, vicepre-
sidenta, secretaria, vicesecretaria, tesorera, vicetesorera y un niimero ilimitado de vocales. Resul-
taban ser vocales natos las delegadas de cada una de las secciones. Ademas de la Junta Directiva,
que se reunia una vez al mes, el reglamento también contemplaba la celebracién de Juntas Gene-
rales, ordinarias —una vez al ao- y extraordinarias; y en la misma linea de subordinaciéon emana-
da de todo el articulado, en el niimero 19 se seiialaba que los acuerdos tomados en Junta General,
si eran de orden politico, solo tendrian el caracter de propuesta a la autoridad jerarquica corres-
pondiente.

Perfilando lo conseguido: el rio

A comienzos de 1936, se realiz6 un recuento de las asociaciones de Margaritas, saldandose
con la cifra de 23.238 integrantes, aunque debe subrayarse la ausencia de datos de muchos cen-
tros, por lo que el nimero de margaritas total pudo ser un poco mayor. Se apreci6 tres grandes
grupos de provincias: aquellas con un gran nimero de militantes y de agrupaciones (Navarra,

%8 Por ejemplo, en £/ Cruzado Espariol, “Las Margaritas carlistas”, 16 de enero; “La mujer carlista”, 26 de
enero de 1934; “De nuestras Margaritas”, 6 de marzo; “Loor a la entereza de una Margarita”, 25 de mayo;
“Discurso de Mercedes Plazaola en Zumarraga”, 27 de julio; “La misién de las Margaritas”, 4 de septiem-
bre; “A mi madre”, 6 de noviembre; “Espejo de madres”, 13 de noviembre.
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Castellon, Vizcaya, Valencia, etc.), con la excepcién de Alicante, que a pesar de contar con tan
s6lo 3 agrupaciones tenia 913 afiliadas. El caso opuesto era el de Tarragona, con 18 agrupaciones
pero tan s6lo 839 mujeres afiliadas. Un segundo grupo lo formaban aquellas provincias en las que
existia cierta implantacion de las agrupaciones femeninas carlistas, aunque raramente superaban
las 10 agrupaciones. Lérida con 8 y Jaén con 7 son claros exponentes de este grupo. Y, por dltimo,
aquellas provincias sin apenas afiliadas y con menos de 5 agrupaciones, afiadiéndose la circuns-
tancia de que muchas de ellas aparecieron senaladas como «en periodo de formacién» en la do-
cumentacion del Archivo Histérico M. Ferrer: caso de Gerona con 4 agrupaciones en toda la pro-
vincia y 3 de ellas (Olot, La Sellera y Bafiolas) en formacién.?

Las provincias con mayor militancia y nimero de asociaciones de margaritas fueron Na-
varra -4.923 mujeres y 33 agrupaciones-, Vizcaya y Guipizcoa -4.350 asociadas y 50 agrupacio-
nes-, la regién valenciana -6.555 militantes y 60 agrupaciones- y Barcelona, con 1.647 mujeres y
28 agrupaciones. Nuevamente la geografia tradicional del carlismo se impuso a la hora de calibrar
la militancia femenina, aunque en algunas regiones los datos todavia no estan debidamente estu-
diados, pues en Andalucia se calcularon 590 afiliadas sin contar, por desconocidas, las cifras de
Almeria y Cadiz.

Si comparamos las 23.238 Margaritas con las 70.000 socias de la Juventud Femenina de
Accion Catolica —mas sus 20.000 aspirantes y 4.000 benjaminas-, el niimero de las carlistas fue
indudablemente menor, incluso que las 61.354 activistas de la Confederacion de Mujeres Catdlicas
de Espana.*’ No obstante, en algunas provincias no se obstaculizo la entrada de las carlistas en las
agrupaciones femeninas de Accién Catdlica, por lo que hubo, perfectamente, casos de doble mili-
tancia. Geograficamente, al igual que las asociaciones de Margaritas, las didcesis con mayor
nimero de asociadas a las Juventudes Femeninas de Accién Catdlica, durante ese afo, fueron
Pamplona y Sevilla.#! Sin embargo, hubo una diferencia sustancial, a la hora de calibrar los limi-
tes de su actuacion, pues, para las elecciones de febrero de 1936, los lamamientos a las urnas y ala
participacion politica desaparecieron de las secciones femeninas de Accién Catélica, mientras que
las Margaritas no dejaron de actuar como activistas del Socorro Blanco y propagandistas de la
Comuni6n Tradicionalista.*? La mayoria de esas mujeres habian renunciado al velo negro de la

% F. CARRIONERO SALIMER y otras: “La mujer tradicionalista: las margaritas” en VV. AA., Las mujeres y
la Guerra Civil Esparniola, Madrid, Ministerio de Cultura, 1991, pp. 194-198.

401 0s datos de la Confederacion de Mujeres Catélicas de Espafia —nacida de la fusién entre la Unién de
Damas del Sagrado Corazén y la Accién Catélica de la Mujer- corresponden a 1935. En todo caso, hab-
ian mermado su numero desde las 118.000 afiliadas en 1929, a causa de su participacién en la secciéon
femenina de Accién Popular durante los afios republicanos, especialmente entre 1932 y 1934. Asi lo
analiza Inmaculada BLASCO: “Las ramas femeninas de la Accién Catdlica durante la Il Republica: de la
politica al apostolado”, en Feliciano MONTERO,(coord.): La Accion Catdlica en la Segunda Reptblica,
Alcala, Universidad de Alcald, 2008, pp. 34-57.

* Lo que dinamita el tépico del norte espafiol catélico y el sur laico. GUIRADO LARA: op. cit., pp. 52-55.

*2En el caso de Navarra, en casi todos los niimeros de febrero y marzo de 1936 en £/ Pensamiento Nava-
rro, se publicaron constantes llamamientos a las Margaritas y a la “Mujer espafiola” o a la “Mujer catoli-

”

ca.
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pena por la boina blanca de la esperanza y la vision relativizadora de lo religioso por una partici-
pacién mas agil en la esfera prblica de pueblos y ciudades.*3

En ese mes de febrero, quiza preparandose para la proximidad de una posible guerra
segun Dolores Andrés, el Secretariado Nacional de Margaritas envié, desde Madrid, una circular
donde ordenaba la organizacion urgente de cursillos clandestinos de enfermeras alli donde se con-
tara con un local y algin médico carlista de confianza dispuesto a impartirlo. De este modo co-
menzaron en marzo los cursillos sobre nociones basicas de enfermeria y primeros auxilios en al
menos cuatro localidades navarras: Pamplona, Estella, Sangiiesa y Artajona. Fueron alecciona-
das sobre inyecciones, vendajes, curas y los principales farmacos. Varias Margaritas calculando lo
critico de la situacion se prepararon, por propia iniciativa, en el cursillo de “Damas Enfermeras”
que la Cruz Roja de Pamplona organiz6 a comienzos de 1936. Otras, obtuvieron titulos oficiales
de enfermeras del Estado en las Facultades de Madrid, Zaragoza, etc., por lo que se formaron dos
tipos de enfermeras: las de titulo oficial, con mayor preparacion académica -sobre las que recaia la
direccién de cada sala o servicio- y otras, auxiliares de enfermeria, preparadas mediante los cursi-
llos antes descritos.44

Turno de hierros: el mar

Al poco tiempo de estallar la Guerra Civil, el Frente Popular utilizé a las mujeres como
sefiuelo para el reclutamiento de los hombres poco animados a acudir al frente, y una vez conse-
guido esto, las expulsé de los frentes bélicos, tachandolas en ocasiones de prostitutas en el ejercicio
de la profesion y acusandolas de transmitir enfermedades venéreas. Aunque fueron escasas aque-
llas que tomaron las armas, sirviendo especialmente en la intendencia o en vigilancia, cuando
recibieron la orden de retirarse, se negaron a cumplirla y en algunas zonas tuvieron que pasar
meses hasta que retornaron a las ciudades. La miliciana fue primero ensalzada, luego despresti-
giada y sustituida por la figura de la madre combativa sobre la que recaia la responsabilidad del
bienestar familiar y colectivo, la transmision de los valores republicanos a sus hijos y la incitacion
a que lucharan por su defensa.

En la Espana republicana se hizo propaganda de la maternidad: las virtudes de una ma-
dre eran el valor, el coraje, la proteccion y la abnegacion y a todas ellas se apelaba. Debian ser
fuertes, valerosas, proteger a su especie, pero también estar dispuestas a los mayores sacrificios.
Las funciones de la mujer fueron de tres clases: produccién en fabricas o encargadas de los trans-
portes; asistencia sanitaria del soldado y, finalmente, el cuidado de la poblacion en retaguardia. La
mujer ocupé pues, el lugar del hombre en los medios de produccién, pero con la condicién de

#3 Camino que continuaron emprendiendo durante el conflicto cainita. Ver Francisco Javier CASPISTE-
GUIL: “No, las mujeres no lloran: Pamplona y la imagen de la mujer durante la Guerra Civil”, en Maria
CAMPO GUINEA, y otras: Mujeres que la historia no nombro, Pamplona, Ayuntamiento, 2005, pp. 218-
2928.

* Marfa Dolores ANDRES PRIETO: La mujer en la politica y la politica de la memoria, Trabajo fin de
Master, Facultad de Derecho de la Universidad de Salamanca, 2012, , pp. 53-54.
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prometer abandonarlos al finalizar la guerra por la fuerte oposicién de muchos hombres al trabajo
2remunerado femenino.*>

En la Espaa nacional, la intensa movilizacién de la mujer también fue un hecho, pero se
defendi6 siempre su rol tradicional de madre y esposa: no serfan nunca modernas amazonas”. Si
la defensa de la Religion, el Hogar y la Patria habia justificado su salida a la escena politica hacia
cinco afos, ahora resultaba més defendible su movilizacién debido a las extraordinarias circuns-
tancias que atravesaba la nacién. No obstante, se le adjudicé papeles relacionados con ese papel
como el de las madrinas de guerra, una figura que se creé para cartearse con los soldados, soste-
niéndoles psicolégicamente en duras circunstancias de frente bélico. Al comienzo de la campaia
del Maestrazgo, en 1937, la presidenta de las Margaritas de Anzuloa (Guiptizcoa) ofrecié una ma-
drina a cada requeté carlista del Tercio de Lacar. Sus componentes aceptaron rapidamente la
oferta.

Pronto se revel6 que la contribucion de la mujer fue imprescindible para mantener la vida
en la retaguardia, para la asistencia social y para el cuidado de los heridos, pues las mujeres se or-
ganizaron como enfermeras, reclutadoras de donaciones y trabajadoras en intendencia. Las fa-
langistas, organizadas en la Seccién Femenina, invadieron un terreno -los servicios sociales- que
tradicionalmente habia estado a cargo de la Iglesia Catélica. Su Auxilio de Invierno se trans-
formé, en mayo de 1937, en Auxilio Social que movilizo a las jovenes de su zona imbricandolas en
tareas de distribucién de ropa, alimentos, organizacion de donaciones, etc. Asi lo recuerda la car-

lista Maria Isabel Ruiz de Ulibarri:

En el invierno del 36, todas las tardes nos juntabamos un buen grupo de margaritas de
Caseda para hacer jerséis, pasamontaias y guantes para los requetés. También las de Falange
estaban organizadas y trabajaron en cosas parecidas, pero cada grupo por su cuenta. A comien-
zos del 37, Blanca Castiella y yo, otra margarita, nos ofrecimos para trabajar en el Hospital Al-
fonso Carlos de Pamplona. Como estaba todo cubierto nos enviaron al Hospital Provincial. ~ Alli
todas las chicas éramos voluntarias, sin apenas conocimientos médicos; unas carlistas, otras de
Falange, y muchas de Accién Catolica. (...) Estoy orgullosa del bien que pude hacer aquellos afios,
de la gente ala que pude ayudar y de mi aportacion a la causa que aprendi de mis padres.6

A mediados de abril de 1937 aparecio el decreto de Unificacion, segtn el cual se dispuso la
fusion de todas las organizaciones politicas de un nuevo partido, FFalange Espafiola Tradicionalis-
ta'y de las JONS, bajo el mando tnico de Franco. Los falangistas obtuvieron una posicién pre-
ponderante frente a los carlistas, aumentando sus conflictos internos durante la guerra. A la Sec-
cién Femenina no le gust6 la Unificacion: las tradicionalistas poseian raices morales muy profun-
das y vigor en sus creencias pero solo Falange podia proporcionar el sentido de la justicia social y

* loidem, pp. 73-74. )
# Pablo SAGARRA y Juan Ramén de ANDRES, Atlas ilustrado del carlismo, Madrid, Susaeta, 2016. pp.
194-195.
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el salto al futuro que Espaia requeria. Sin embargo, se acept6 el hecho consumado y, tal como se
postuld, las delegadas provinciales serian falangistas y las Margaritas serian designadas para las
secretarias. Asi las necesidades de obtener la victoria y el control militar de la Nueva Espana se
impusieron a las diferencias entre los componentes del bando alzado, mientras se construia, len-
tamente, el futuro Estado franquista.’” En la Espafia republicana, las margaritas sufrieron la
persecucion y el encarcelamiento por sus ideas politicas y encuadramiento catolico, llegando a la
muerte muchas de ellas.*8

Maria Rosa Urraca Pastor fue nombrada delegada nacional de Asistencia de Frentes y
Hospitales el 29 de abril, cuyo fin residia en el mantenimiento de depdsitos para los frentes, lava-
deros, confeccion de ropa en talleres de la Seccién Femenina, envio de paquetes con comida, ropa
y tabaco a los soldados del frente, la instalacion de hospitales y otros servicios. Su amiga Pilar
Careaga -una vez liberada de la carcel de Bilbao- fue nombrada delegada provincial.** Los nuevos
hospitales que se pusieron en funcionamiento tuvieron que organizarse de acuerdo con la Delega-
cién Nacional de Sanidad y el Jefe Provincial Militar, pero tanto la primera como Frentes y Hos-
pitales se repartieron la gerencia de esos servicios; Sanidad se hizo cargo de las funciones técnicas
mientras Frentes y Hospitales se encargaba del sostenimiento material, asi como de la organiza-
cién de visitas y de la asistencia espiritual de los combatientes, tema de enorme preocupacién para
las carlistas. Las Margaritas despacharon a los frentes miles de crucifijos, rosarios y medallas por
un valor total de 21.600 pesetas. Cosieron sus lemas (“Detente bala, el Sagrado Corazon de Jests
esta conmigo”’) y simbolos (Cruz de Borgofia) en las prendas para los soldados.>®

En los siguientes meses se puso a su cargo numerosos vehiculos, material de transporte,
material y mobiliario, vestuario, alimentos, tabaco, vino y licores. La comida para las tropas fue el
articulo mas importante en el presupuesto de las Margaritas navarras, al comprar mas de 20.000
tarros de mermelada y leche condensada y varios cientos de miles de kilos de chocolate y dulces.
El algodon para hacer jerséis a los soldados ocupé un distante segundo lugar, seguido de bebidas
alcoholicas. En verano, las mujeres carlistas incluso lograron suministrar helados a las tropas des-
tacadas en el frente. Pero ademas, las Margaritas ejercieron como empleadas de correos, costure-
ras, lavanderas, enfermeras y maestras.>! Enviaron ropa limpia al frente y se llevaban la sucia de

7 Ménica ORDUNA PRADA: "Voluntariado Femenino durante la Guerra Civil Espafiola: Justicia Social y
Dios, Patria y Rey", en Oleg AUROV (coord.), La URSS y la guerra civil espafiola, Moscu, Russkij Sbornik
(Coleccién Rusa), Tomo XX, 2016, pp. 369-385.

8 Asi lo analiza Laura SANCHEZ BLANCO, Rosas y margaritas, Madrid, Actas, 2016.

4 Sobre esta figura femenina me remito a Francisco Javier GONZALEZ MARTIN: "Pilar Careaga y Basabe
(1908-1993): feminismo catélico y militancia politica en el franquismo", Aportes, 81 (2013), pp. 159-189.
5% Michael SEIDMAN: La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la guerra civil, Madrid,
Alianza Editorial, 2012, pp. 203-213. Asimismo, sobre el papel de las carlistas en la guerra, Juan Carlos
PENAS BERNALDO DE QUIROS: £/ carlismo, la reptblica y la guerra civil (1936-1937), Madrid, Actas,
1996, y Ménica ORDUNA PRADA: “El voluntariado femenino en la Rioja en los inicios de la Guerra Civil”,
Berceo, 147 (2004), p. 119-148.

5! Los capellanes y algunas Margaritas dieron clases de alfabetizacién a los soldados, y teniendo en
cuenta la extracciéon geografica de los soldados de la Espafia franquista, sus clases beneficiaron mas a
los soldados provenientes de zonas rurales que de ambitos urbanos. Al mismo tiempo, los sacerdotes
intentaron recristianizar grandes partes de Andalucia, Asturias y Canarias con ayuda de esas mujeres.
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los requetés para lavarla, desinfectarla y remendarla en una semana. Esas tareas de alimentar,
criar y recordar -roles tipicamente femeninos- reforzaron los ya fuertes lazos entre los hogares y el
frente, siendo recordados por los requetés supervivientes mas adelante.>?

Esta Delegacion de servicios del partido tinico intent ser un reducto de los carlistas, y
aunque se estableci6 que la Secretaria de la misma seria desempenada por una persona de distinta
procedencia politica a la del delegado, no se produjo esa situacion, ya que a Urraca Pastor le susti-
tuy otra conocida Margarita, Casilda Ampuero, a finales de julio de 1938.

Pero las diferencias con el resto de organizaciones de FET fueron claras desde el principio:
las tradicionalistas se negaron a lucir los uniformes reglamentarios y a imponer el tuteo falangista.
No se mostraron comodas con la unidad organizativa y trataron de mantener espacios propios
pues, si bien, se obligd a que convivieran en muchos locales junto a la Seccion Femenina, lo cierto
es que se permitié independencia a las afiliadas a Frente y Hospitales. La personalidad propia de
esta Delegacién permiti6 salvar ciertos conflictos de competencias con otras, como Auxilio Social
y su obligado cumplimiento del servicio social femenino. En este sentido, Urraca Pastor obtuvo
que el Departamento Central de Organizacién del Servicio Social autorizara a la Nacional —a pe-
sar de la prohibicién del articulo 27 de su reglamento- la posibilidad de certificar los servicios pres-
tados por las mujeres en la Delegacion carlista.>3

En julio de 1937, el Secretariado Politico de FET dispuso, mediante una circular nimero
12, la forma de conseguir fondos para Frentes y Hospitales, organizando recaudaciones callejeras
los dias 5 y 20 de cada mes, que se anadirian a los ingresos recaudados por las suscripciones a los
boletines mensuales y los donativos que se lograran conseguir. Las Jefaturas Provinciales de FET
debian entregar, ademas, una peseta por cada afiliado de segunda fila. Las Margaritas tuvieron
una sorprendente participacion en la bisqueda de recursos econémicos para su organizacion,
manteniendo actitudes de independencia respecto al partido tnico que fueron toleradas, en mu-
chas ocasiones, por las fuertes contrapartidas que ofrecian en su labor asistencial, social, sanitaria
y recaudatoria. Ademas, su militancia catélica a favor de la idea de Cruzada también les ayudé en
ese sentido, pues Frentes y Hospitales realizaron una campana para enviar sacerdotes como asis-
tentes espirituales de los soldados y oficiales del frente en el mes de noviembre de ese afio.

Pero la rivalidad entre Frentes y Hospitales y la Seccion Femenina alcanzé quiza limites
que las Margaritas no supieron calibrar apropiadamente. En 1938, a Castellon llegé Urraca Pas-
tor con dos camiones: uno lleno de boinas rojas y otro de alimentos en frio, mucho mas faciles de

SEIDMAN: op. cit., pp. 214-215. Sobre el papel de las enfermeras carlistas el mejor estudio es Pablo
LARRAZ ANDIA: Entre el frente y la retaguardia: la sanidad en la Guerra Civil- el hospital "Alfonso Carlos"
Pamplona 1936-1939, Madrid, Actas, 2004.

%2 Como se aprecia en la recopilacién de testimonios orales de requetés en Pablo LARRAZ ANDIA y
Victor SIERRA-SESUMAGA: Requetés. De las trincheras al olvido, prélogo de S. G. Payne, segunda edi-
cién, Madrid, La esfera de los libros, 2010. Igualmente, ver Christian GARAY VERA, José Luis ORELLA:
"Subditos de la tradicién. Los rusos blancos en el requeté espafiol y otras unidades nacionales 1936-
1939", en Oleg AUROV (coord.), op. cit., pp. 349-368.

% Francisco BLANCO: “Delegacién de Asistencia a Frentes y Hospitales”, 20 enero 2013, publicado en
http://www.rumbos.net/rastroria/rastrorial3/Frentes Hospitales.htm (consultado por ultima vez el 25-11-
2017).
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mantener y repartir. Se trataba pues de una operacién mucho mas positiva desde el punto de
vista propagandistico y logistico a una zona que estaba en pleno frente de batalla y que habia sido
de primordial voto carlista. Para la cipula de Auxilio Social esta accién supuso una extralimita-
cién de sus atribuciones que estaban cefiidas a la actuacion en el frente, pero también fue una
muestra del poder que las falangistas no deseaban compartir. Tanto Urraca Pastor como las fa-
langistas Pilar Primo de Rivera y Mercedes Sanz Bachiller desplegaron su actividad en el marco
de diferentes familias politicas que habian quedado sometidas a la disciplina del decreto de Unifi-
cacion. La tension entre la lider carlista y la hermana de José Antonio se nutrié del progresivo
arrinconamiento que sufrieron los partidarios de la Monarquia tradicional dentro de FET. Rosa
Urraca, pese a ser nombrada consejera nacional y condecorada por su valor en el frente de Somo-
sierra, fue sometida a ostracismo politico al final del conflicto bélico.>*

Tras la victoria militar un decret6 disolvi6 tanto la organizacion femenina del carlismo
como su Delegacion. Asi, el 24 de mayo de 1939, Franco dispuso la finalizacién de la Delegacion
de Frentes y Hospitales, ya que su servicio no tenia ya sentido, subsistiendo sélo la organizacion
exterior para recaudar divisas. Al dia siguiente, se cre6 una comision liquidadora de la extinta
delegacion carlista que comenzé a realizar un recuento de sus existencias y bienes. Siete meses
mas tarde se valoraron en 750.000 pesetas, aunque faltaban los fondos de algunas provincias, por
lo que la cifra debia elevarse a mas de un millon. Y, como muestra de su victoria, Auxilio Social
fue beneficiaria de dicho desmantelamiento, ya que en el reparto de sus bienes le correspondi6 la
totalidad de los viveres almacenados. En el amanecer de la inmediata posguerra, quedaba claro
que las mujeres falangistas habian sido preferidas a las carlistas para organizar y modelar el ideal
femenino en el Nuevo Estado. No resulta raro que numerosos requetés y Margaritas sintieran
cierta frustracion en la Victoria.

> Sobre la lider carlista me remito al estudio de Antonio Manuel MORAL RONCAL: "Auge y caida de una
lider carlista en el franquismo: Maria Rosa Urraca Pastor", Aportes, 81 (2013), pp.63-96.
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Abstract: Mujeres Libres, an organization of anarchist women established during the Spanish
Civil War, was characterized by a dual focus on capacitacion (empowerment) and captacion
(mobilization): (a) empowering women to enable them to recognize and act on their own poten-
tial and (b) mobilizing them into the organizations of the broader libertarian movement. An ex-
ploration of the activist biographies of two of its three founders (Lucia Sanchez Saornil and Mer-
cedes Comaposada), as well as of two of its younger activists (Soledad Estorach and Sara
Berenguer), makes clear how reflecting on personal experience within a larger political frame led
to the creation of the organization and to its appeal to its base of (largely) working-class women.
Although it did not frame its analysis in these terms, Mujeres Libres effectively prefigured mid-
twentieth century feminist analyses of the social construction of women’s subordination as well
as feminism’s claims about the relationship between “the personal” and *“the political”.

Founded officially as a federated organization in Valencia in 1937, Mujeres Libres’ roots
were laid in small gatherings in different parts of the country in the preceding years. In this paper,
I explore those roots through attention to the personal histories of these four activists, drawing on
their writings, memoirs and personal interviews. The paper argues that, although Mujeres Libres
did not define itself as a “feminist” organization, many of the writings of its founders—and, in
particular, their analyses of the nature and causes of women’s subordination that appeared in
journals both before and during the Civil War—would find echo in later 20t and 21+ century
feminism. Especially significant was Mujeres Libres’ insistence on the relationship between anar-
chist analyses of relations of domination and subordination in the society at large and the specific
subordination of women, both within society and in the movement, itself. While it addressed
problems that women confronted as individuals, Mujeres Libres was not interested in individual



solutions. Rather, its goal was to develop programs that would empower women to take their
places alongside other women (and men) in workplaces and in movement activism, while, at the
same time, supported by other women, to take more effective charge of their lives, their house-
holds, their sexuality, and the education of their children. In doing so, they reflected not only the
overall commitment of the libertarian movement to the inseparability of war and revolution, but
also their own recognition of the inseparability of personal and collective liberation, the inter-
weaving of ““the personal” and ““the political.”

Keywords: mobilization, empowerment, feminism, “the personal and the political”, social con-
struction of women’s subordination

Resumen: Mujeres Libres, una organizacién de mujeres anarquistas establecida durante la Gue-
rra Civil Espafiola, se caracterizo por un doble enfoque en capacitaciony captacion (a) la capaci-
tacion de mujeres para que puedan reconocer y actuar sus propias capacidades y posibilidades, y
(b) la captacion—movilizandoles dentro de las organizaciones del movimiento libertario mas
amplio. Una examinacién de las biografias de militancia de dos de sus tres impulsoras (Lucia
Sanchez Saornil y Mercedes Comaposada), y de las de dos militantes entonces mas jévenes (Sole-
dad Estorach and Sara Berenguer), deja claro como la reflexién sobre experiencias personales
dentro de un marco politico mas amplio facilit6 la creacién de la organizacion y su mensaje dirigi-
do a mujeres de la clase trabajadora. Aunque no utiliz6 un discurso explicitamente feminista, de
hecho, Mujeres Libres anticip6 los analisis del movimiento feminista de mediados del siglo XX en
cuanto a la construccién social de la subordinacién de las mujeres tanto como sus afirmaciones
sobre la relacion entre “lo personal” y “lo politico”.

Fundada formalmente como federacion en Valencia en 1937, Mujeres Libres tuvo raices
en grupos pequeiios que surgieron en diferentes partes del pais durante los afios anteriores. Este
articulo examina estas raices a través de la atencién a las historias personales de las cuatro mili-
tantes, basandose en sus escritos publicados, memorias, y entrevistas. Aunque Mujeres Libres
nunca se defini6 como organizacion “feminista”, muchos de los escritos de las militantes—en
especifico, sus andlisis de las bases de la subordinacién femenina que aparecieron antes y durante
la Guerra Civil—resonarian en los feminismos de los afios posteriores. Destaca, especificamente, la
insistencia de Mujeres Libres en la relacién entre el analisis libertario de las relaciones de domina-
cién y subordinacion en la sociedad y la subordinacion especifica de las mujeres, tanto en la socie-
dad como en el movimiento libertario. Mientras abord6 problemas que enfrentaron las mujeres
como individuos, no propugné sohiciones individuales. Al contrario, queria desarrollar programas
que capacitasen a las mujeres para que pudieran actuar juntas con otras mujeres (y hombres) en
las fabricas y en el movimiento; mientras, apoyadas por otras mujeres, que contribuyeran a la
estructuracion de sus vidas, sus casas, su sexualidad, y la educacion de sus nifios. Asi, reflejaron no
solamente el compromiso del movimiento libertario en “guerra y revolucién”, sino, también, su



propio reconocimiento de la indivisibilidad de la liberacién personal y la liberacién colectiva, la
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conexi6n entre “lo personal” y “lo politico”.
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Introductory comments

ne of the central insights of mid-twentieth century western feminism was the notion
that “the personal is political.” As Carol Hanisch stated in 1969, to claim that the per-
sonal is political is to recognize that «personal problems are political problems. There are
no personal solutions at this time. There is only collective action for a collective solution.»' That
nsight developed from the process of consciousness-raising, when small groups of women met to
speak about their lives, to recognize commonalities and to analyze them in a larger context.2 The
term refers to the fact that, although problems may be experienced at the individual level, many
have broader social and political causes; and the solutions to them, therefore, must be collective,
rather than individual. Drawing on movement journals, published writings, memoirs, and per-
sonal interviews with the protagonists, this article reviews the activist biographies of four mem-
bers of Mujeres Libres, an organization of anarchist women established in Spain during the Span-
ish Civil War. In exploring the life stories of two of its founders, Lucia Sanchez Saornil and Mer-
cedes Comaposada, as well as of two of its younger activists, Soledad Estorach and Sara
Berenguer, it examines how their personal experiences and struggles spurred them to develop a
specific analysis of women’s subordination. And it makes clear how reflecting on personal experi-
ence within a larger political frame led both to the creation of the organization and to its success-
ful appeal to its base of largely working-class women.
Although Mujeres Libres did not define itself as feminist, many of the writings of its
founders that appeared in journals both before and during the Civil War effectively prefigured
mid-twentieth century feminist analyses of the social construction of women’s subordination, as

! Carol HANISCH: “The Personal Is Political,” in Notes from the Second Year: Women’s Liberation, ed.
Shulamith Firestone and Anne Koedt, New York, Radical Feminism, 1970, available at
http://carolhanisch.org/CHwritings/PIP.html (last consulted 19-06-2017)

% As the document “Consciousness-Raising” declared, these were conversations “in which personal ex-
periences, when shared, are recognized as a result not of an individual's idiosyncratic history and behav-
ior, but the system of sex-role stereotyping. That is, they are political, not personal, questions." June
ARNOLD: “Consciousness-Raising”, in Women'’s Liberation: Blueprint for the Future, ed. Sookie Stambler,
New York, Ace Books, 1970, p. 280
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well as feminism’s claims about the relationship between *“the personal” and *“the political”. Es-
pecially significant was Mujeres Libres’ insistence on the relationship between anarchist analyses
of domination and subordination more generally and the specific subordination of women. They
were particularly concerned with obstacles to activism that women confronted within the anar-
chist movement, itself --a movement officially committed to the equality of men and women.
The movement had formed the context of their activism; yet their experiences as women (both
individually and collectively) led them to believe that existing movement organizations were not
effectively reaching women. They insisted that a separate organization, developed by and for
women, would be necessary to overcome the subordination of women and to enable women to
take their places alongside men within the movement and in the struggle for a better, more egali-
tarian, society.

‘While there have been a number of studies of women’s organizations during the period of
the Civil War, and of Mujeres Libres, in particular,? there has been no explicit exploration of the
relationship between their personal histories, their movement activism, and the analyses they
developed. Nor, with minor exceptions, has there been an effort to examine these stories collec-
tively,* nor to highlight their theoretical contributions. In comparing Mujeres Libres’ perspec-
tives to later twentieth-century feminist analysis, I wish to emphasize their largely-unrecognized
contributions to feminist theory and the ways in which the issues they confronted of trying to
negotiate their condition as women within anarcho-syndicalist organizations are still all-too-
relevant to the situation of women in contemporary social movements.

%k ok ok

Founded officially as a federated organization in Valencia in 1937, Mujeres Libres’ roots
were laid in small gatherings in different parts of the country in the preceding years. Many of
those who became activists in the organization initially came to political awareness within the
context of the anarcho-syndicalist movement. The major organization of the movement, the
CNT, Confederacion Nacional del Trabajo, was founded in 1910, but anarchism (or libertarian
socialism) had been growing since it was first introduced into Spain by Giuseppi Fanelli, an emis-
sary of Bakunin and the First International, in 1868. Spain at the time was particularly ripe for
anarchist organizing: economic development was highly uneven: the economies of Andalusia and

3 Mary NASH: Rojas: Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999; [d.: “Mujeres
Libres”- Espaiia 1936-39, Barcelona, Tusquets, 1976; [d.: Mujer y movimiento obrero en Espaia, 1931-
1939, Barcelona, Editorial Fontamara, 1981; Martha ACKELSBERG: Mujeres Libres y la lucha para la
emancipacion de las mujeres, Barcelona, Virus, 1999; Eulalia VEGA: Pioneras y revolucionarias: Mujeres
libertarias durante la Republica, la Guerra Civil y el Franquismo, Barcelona, Editorial Icaria, 2010.

* For some exceptions, see, Yanira HERMIDA MARTIN: Luchaban por un mundo nuevo: Lucia Sanchez
Saornil y Sara Berenguer Laosa, Militancia anarquista durante la Guerra Civil Espafiola, Barcelona, Des-
control Editorial, 2016; Eulalia VEGA: “’Mujeres Libres, Una luz que se encendi®’: La organizacién liberta-
ria en la memoria de sus militantes”, en Mujeres Libres y feminismo en tiempos de cambio, Madrid, Fun-
dacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo y Fundacién Andreu Nin, 2016, pp. 101-119; and [d.:
Pioneras y revolucionarias.
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Extremadura were dominated by vast agricultural estates, owned mainly by absentee landlords
and worked by landless laborers who lived in conditions of extreme poverty in large urban-like
agglomerations. Mid-nineteenth century efforts at liberal reforms (including the disentailment of
church estates) succeeded only in changing the identities of the absentee owners and establishing
new inequalities.> The utopian vision that Fanelli espoused gave voice to these laborers’ yearn-
ings for land and greater stability. Anarcho-communism took firm root in this area. The latter
years of the 19%, and early years of the 20", saw often-massive protests for better living and
working conditions in these rural areas; as well as community-based protests around cost of liv-
ing, in which women took active roles.%

Living and working conditions were only marginally better in industrialized areas. In the
Catalan textile industry, for example, an 1892 report found that the average industrial worker
labored for over 12 hours a day, in poorly-lit and minimally-ventilated conditions. Approximate-
ly 40-45% of the workers were men, an equal percentage were women, and the rest were children,
some of who had begun working at 6 or 7 years of age. A large proportion of wages went to food,
most of that to bread’. Cataluna was the other major area of anarchist/anarcho-syndicalist or-
ganizing. Although, as I have noted, women constituted a high percentage of industrialized
workers in the Catalan area (particularly in textiles), the CNT—as was the case of many male-
dominated labor union organizations in that time and even now-- largely ignored them in its un-
ionizing efforts.? Nevertheless, women were quite active in community-based protests in the ear-
ly years of the century, notably in the anti-war demonstrations during the Tragic Week in 1909,
and in cost-of-living protests throughout the early decades of the twentieth century.?

> Josep FONTANA: La revolucion liberal- Politica y hacienda en 1833-1845, Madrid, Instituto de Estudios
Fiscales, Ministerio de Hacienda, [s.a.], p. 336; Antonio-Miguel BERNAL: “Persistencia de la problematica
agraria andaluza durante la Segunda Republica”, en La propiedad de la tierra y las luchas agrarias anda-
luzas, Barcelona, Ariel, 1974, p. 142. See also Julidn CASANOVA and Carlos Gil ANDRES: Twentieth
Century Spain: A History, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, especially chs. 1-2

® See, for example, Temma KAPLAN: Anarchists of Andalusia: 1868-1903, Princeton, Princeton University
Press, 1977; [d.: “Class Consciousness and Community in Nineteenth-Century Andalusia,” Political Power
and Social Theory, 2 (1981), pp. 21-57, and [d.: “Female Consciousness and Collective Action: The Case
of Barcelona, 1910-1918,” Signs, 7:3 (1982), pp. 545-67

7 Josep FONTANA: “Nacimiento del proletariado industrial y primeras etapas del movimiento obrero”,
Cambio economico y actitudes politicas en la Espana del siglo XIX, Esplugues de Llobregat, Ariel, 1973,
p. 85; and Ignasi TERRADAS SABORIT: Les colonies industrials: un estudi entorn del cas de I'Ametlla de
Merola, Barcelona, Laia, 1979

8 On this point, in addition to sources cited above, see also Julidn CASANOVA: The Spanish Republic
and Civil War, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, ch. 11; Mary NASH: Mujer y movimiento
obrero, ch. 1-2; and Id.: Mujer, Familia y Trabajo en Espaia, 1875-1936, Barcelona, Anthropos, 1983, pp.
40-60; and Eulalia VEGA: “Mujeres y militancia en el anarquismo espafiol (1931-1936)”, Spagna contem-
pordnea, 40 (2011), pp. 70-77

? In addition to essays by Temma KAPLAN (see above, note 6), see also Pamela RADCLIFFE: “The Culture
of Empowerment in Gijén, 1936-1937”, in C. EALHAM and M. RICHARDS (eds.), The Splintering of Spain:
Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge and New York, Cambridge University
Press, 2005, pp. 133-155; and Martha ACKELSBERG and Myrna BREITBART: “Terrains of Protest: Striking
City Women,” Our Generation, 1987
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Spanish women won the right to vote in 1931, but this achievement sparked little interest
among anarchists, who did not believe that voting would do anything to address the massive
social and economic inequalities which plagued the country. If anything, they were concerned
that women’s votes—particularly in rural areas—would only add to the electoral power of the
Church and right-wing parties, a fear that was partially borne out by the victory of right-wing
parties in the elections of 1933 (although that victory was probably a consequence of multiples
factors).!0

It was in this economic, social, and political context that Mujeres Libres was created.
When the Civil War—and its accompanying social revolution-- broke out in July of 1936, some
anarchist women were already engaged in movement activism in many arenas, but that en-
gagement was rarely recognized or attended to by men in movement organizations. Mujeres
Libres, therefore, developed programs with a dual focus on capacitacion and captacion: (a) em-
powering women to enable them to recognize and act on their own potential and (b) mobilizing
them into the organizations of the broader libertarian movement. This set of goals became even
clearer and more compelling as the Civil War progressed. Its original statutes defined its aims as

follows:

(a) crear una fuerza femenina consciente y responsable que actie como vanguardia del
progreso; (b) Establecer a este efecto escuelas, institutos, ciclos de conferencias, cursillos es-
peciales, etc., tendentes a capacitar a la mujer y a emanciparla de la triple esclavitud a que
ha estado y sigue estando sometida, esclavitud de ignorancia, esclavitud de mujer y esclavi-
tud productora.!!

Its spokeswomen attempted to walk a thin line, rejecting both feminism (by which they meant
opposition to men or the struggle to achieve equality for women within an existing system of
privilege) and the relegation of women to a secondary status within the libertarian movement.
As the National Committee wrote to the CNT in 1938, as part of a campaign to be recognized as

an autonomous “fourth branch” of the movement:!2

Conociamos el precedente de las organizaciones feministas y su inmediatez con el de los
partidos politicos. Recogidas estas experiencias no podiamos actuar ni como unos ni como

10See, e.g. Julian CASANOVA, The Spanish Republic and Civil War, chs. 2-4

" por la Comisién Organizadora, MUJERES LIBRES, “Estatutos de la Federacién Nacional de ‘Mujeres
Libres’”, Valencia, septiembre de 1937, reproduced in Mujeres Libres: Luchadoras Libertarias, prélogo de
Antonina Rodrigo, Madrid, Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1999, p. 83. See also,
MUJERES LIBRES: “Estatutos de la Agrupacién de Mujeres Libres”, 4pp, Alfafar (Valencia), undated,
Archivo Histérico Nacional/Seccién Guerra Civil-Salamanca [AHN/SGC-S], P.S. Madrid 432, Legajo 3270;
also in Federacién Nacional ‘MUJERES LIBRES’, Comité Nacional: “A todos los Comités Regionales y
Provinciales de la Federacién Nacional Mujeres Libres,” Barcelona ,12 julio 1938, p. 1, International Insti-
tute of Social History, Amsterdam [lISH], FAI: 48.c.1.a. Primary documents and interviews are included
in their original language; citations from secondary sources are translated by the author.

12 Along with CNT, FAl and FIJL
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otros. No podiamos separar el problema femenino del problema social, ni podiamos desen-
tendernos del primero y del segundo para convertir a la mujer en un sencillo mstrumento de
cualquier organizacién, por mas que ésta fuera la nuestra propia, la organizacion libertaria.

La intenci6én de sus impulsoras era mas amplia, mucho mas amplia: servir a una doc-
trina, no a un partido; capacitar a la mujer para hacer de ella el individuo capaz de contri-
buir a la estructuracion de la sociedad futura, el individuo que aprendiera a determinarse
por si mismo, no a seguir ciegamente las indicaciones de una Organizacion.'3

Our understanding of how they came to these goals can be illuminated by an exploration of some
of their biographies.

Lucia Sanchez Saornil and Mercedes Comaposada: Life and thought of two founders

At the time of the outbreak of the Civil War and the creation of Mujeres Libres, both
Lucia Sanchez Saornil and Mercedes Comaposada were among those considered older, more
“professional” women.!* Both had been active in the CNT in the preceding years. Lucia worked
for a number of years as a journalist, in addition to holding a position at the central telephone
company; and Mercedes was also a journalist, and a lawyer. Both had grown up in straightened
circumstances; and they confronted significant challenges as girls and women—both within and
outside the libertarian movement. A closer look at their stories can help to explain Lucia’s focus
on both engaging women in the movement while improving their situation within it, as well as
Mercedes’ commitment to formacion.

Lucia was born in Madrid in December 1895 to a working-class family.!> Relatively few
details are known about her life, though Antonia Fontanillas states, simply, that her youth
«must have been hard».!16 Her mother died when she was young, and she took on the responsibil-
ity of helping her father to raise a younger sibling. In 1916, she began working for Compatia
Telefonica de Madrid, enabling her to contribute to support of the family while also pursuing her

13 FEDERACION ‘MUJERES LIBRES’, Comité Nacional, “Anexo al informe que la Federacién Mujeres
Libres eleva a los comités superiores del movimiento libertario y al pleno del mismo,” Barcelona, octu-
bre 1938, p. 2, available at [ISH, CNT: 40.c.4

4 On the ways Mercedes and Lucia were viewed by others, see also Eulalia VEGA: “Mujeres Libres, Una
luz que se encendié”, pp. 107ff.

'S Antonia Fontanillas cites this date, basing her claim on Lucia’s national identity card, and on documen-
tation obtained from the Compaiifa Telefénica de Madrid. Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau
MARTINEZ MUNOZ: Lucia Sanchez Saornil- Poeta, periodista y fundadora de Mujeres Libres, Madrid, La
Malatesta, 2014, p. 26. Yanira Hermida says that Lucia was born in 1896, the date that appears on her
death certificate: Yanira HERMIDA: op. cit., p. 57

16 Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTINEZ MUNOZ: op. cit., p. 26.
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own interests in poetry and art (especially painting).!” That same year (1916), she began publish-
ing her poetry, under the masculine pseudonym, Luciano San-Saor, in the w/traista poetry jour-
nal, Los Quijotes'$ apparently the only woman to form part of the group of poets at the core of
the journal. The poems were mostly love poems, written in the voice of a male lover to his female
lover—possibly simply because that was the expected mode; but possibly also (as a number of
critics surmise) to hide her leshian desire. During the years to follow, her poetry increasingly chal-
lenged conventional models of femininity—a process of critique that she would soon transfer to
her prose writing. 1

Most likely she was introduced to the CNT through the presence of CNT activists at the
Telefonica.?’ In any case, she seems to have participated actively in telephone workers strikes
during the late 1920’s, for which she was “exiled” to Valencia in 1927 to work at the offices of the
Telefonica there.?! Returning to Madrid in mid-1933, she joined the editorial office of (/V1'and
the secretariat of the Federacién Nacional de la Industria Ferroviaria. In the years to follow, she
published a number of articles in movement journals—such as Solidaridad Obrera, Tierra y Lib-
ertad, Umbral, and Fragua Social- on issues related to women. These reflected her sharp analysis
of sexism, not just in the larger society, but even within the organizations of the libertarian
movement.22

Easily the most significant of these was a series on *““the woman question” published in
Solidaridad Obrera in response to articles by Mariano R. Vazquez (Marianet), the Secretary of
the CNT. Those articles have been widely reprinted, and discussed in multiple venues.2? I will not

17 Yanira HERMIDA: op. cit. pp. 57-68; Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTINEZ MUNOZ: op.
cit. pp. 23-30; Lucia Sanchez Saomil: Poesia, Introduccion y edicion de Rosa Maria MARTIN CASAMIT-
JANA, Valencia, Pre-Textos, 1996, and Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES: Autoras inciertas: Voces olvida-
aas de nuestro feminismo, Madrid, Edicién horas y HORAS, 2008

'8 Rosa Maria MARTIN CASAMITJANA: “Lucia Sanchez Saornil. De la vanguardia al olvido”, Duoda: Revis-
ta d’Estudlis Feministes, 3 (1992), pp. 46-7.

1%See, for example, Rosa Maria MARTIN CASAMITJANA: “Lucia Sanchez Saornil,” p. 47; Lucia Sanchez
Saornil- Poesia, pp. 9-10; Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES: op. cit., p. 159; Yanira HERMIDA, op. cit., p. 62;
and Luz SANFELIU GIMENO: “Lucia Sanchez Saornil: Una vida y una obra alternativas a la sociedad de
su tiempo”, paper prepared for | Congreso Internacional de Cultura y Género de la Universidad Miguel
Hernédndez de Elche, 11-13 noviembre 2009 (www.Irmcidii.org/wp-
content/uploads/2012/06/Lucia_Sanchez_Saornil.pdf) (last consulted 19-06-2017). In addition, Nuria
CAPDEVILA-ARGUELLES describes a later poem (written under Lucia’s own name), as «a poetic coming
out of the closet» [«una salida poética del armario»], op. cit., p. 166

2 Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTINEZ MUNOZ: op. cit., pp. 29-30.

2! The original article by Rosa Maria MARTIN CASAMITJANA (published in 1992) says that Lucia was
transferred to Valencia in 1931 (p. 57), but in her 1996 book she says that that this took place in Septem-
ber of 1927, op. cit., p. 17

%2 Luz Sanfeliu argues that Sanchez Saornil was the most explictly feminist of Mujeres Libres’ founders.
See Luz SANFELIU: “Educando y viviendo en la ‘Libertad Sexual’. Mujeres Libresy Lucia Sanchez Saor-
nil”, in Raquel OSBORNE (ed.), Mujeres bajo sospecha: Memoria y sexualidad 1930-1980, Madrid, Edito-
rial Fundamentos, 2012, pp. 340-44

% They have been reprinted in Mary NASH: “Mujeres Libres” Esparia: 1936-39, Barcelona, Tusquets, 1975;
and summarized in Yanira HERMIDA: op. cit., pp. 68-76; Antonia FONTANILLAS and Pau MARTINEZ
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rehearse all their arguments in detail here; but I do want to note the emphasis she placed on the
experience/treatment of women within movement organizations, the treatment of women’s sub-
ordination as a social problem, and the importance she gave to changing both men’s and wom-
en’s views of women’s capacities and possibilities.

Vazquez’s initial article appeared to understand the issues women confronted in the
movement.>* In effect, his article affirmed that women had been active participants in historical
events, but that they had too often been forgotten or ignored. In Spain of that era, he wrote,
women were, effectively, the “slaves of slaves” [“esclavas de los esclavos™]. The obvious question
was, why had women allowed this to happen; and he answered: because of their economic de-
pendence on men. That dependence could be overcome through the incorporation of women into
the paid labor force, and their active participation in the workers’ movement. Only by joining the
struggle for a new society that would guarantee the economic independence of everyone would
women free themselves from masculine tyranny. Women would need to join the anarchist
movement.

Lucia responded that most male anarcho-syndicalists seemed little interested in encour-
aging meaningful participation by women. There were many contexts to organize them. Propa-
ganda and conversation can take place in factories, schools, ateneos, and even the very homes of
male anarchist activists.2> That so few women Aadbeen recruited indicated a problem with men
and with movement organizations, rather than with women: «Hay que decirles [a los
compaiieros| que antes de reformar la sociedad es preciso reformar su casa».26 Vazquez had called
on women to engage in propaganda with other women; Lucia replied that the problem was with

29

anarchist men, whose homes were ““ruled by the purest feudal norms” [“las mas puras normas
feudales”]. Her critique was sharp, and reflected her awareness that behavior in the “private”
domain of the home was inseparable from that in the “public”” domain of the workplace or union
hall: men who treat their wives with disrespect, and effectively as servants, in their homes will not
treat women equally outside of the house, and cannot expect those women to come running to
movement organizations. Lucia challenged the sexism and misogyny of all-too-many anarchist
men, arguing that, over the course of history, men’s views of women had oscillated «de la
prostituta a la madre, de lo abyecto a lo sublime sin detenerse en lo estrictamente humano: la

mujer»;?’ that treating women in these ways left no room for actual women to see themselves, or

MUNOZ: op. cit., pp. 32-39; Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES: op. cit., pp. 168-171; Mary NASH: “Dos
intelectuales anarquistas frente al problema de la mujer: Federica Montseny y Lucia Sdnchez Saornil”,
Convivium, 44-45 (1975), pp. 89-93; Mary NASH: Mujer, Familia y Trabajo en Espana, pp. 15-17; and
Martha ACKELSBERG: Mujeres Libres, pp. 161-165, among others.

* Mariano R. VAZQUEZ: “Mujer: Factor revolucionario,” Solidaridad obrera, 18 septiembre 1935.

% «Propaganda en casa! Es la mas sencilla y méas eficaz. ;En qué hogar no hay una mujer, compafiera,
hija, hermana?». Lucia SANCHEZ SAORNIL: “La cuestién femenina en nuestros medios,” Solidaridad
obrera 26 septiembre 1935

* Joidem.

%" Lucia SANCHEZ SAORNIL: “La cuestién femenina en nuestros medios IV,” Solidaridad obrera 15 octu-
bre 1935
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be seen by others, as true equals.?® More significantly, women’s emancipation could not be
achieved simply through their incorporation into the labor force, or the labor movement. Wo-
men’s situation would need to be addressed directly, and specifically: «la problematica de la mu-
jer proletaria requeria soluciones especificas, al margen de las resoluciones del conflicto de clases».
29

The series of articles she wrote addressed women’s economic subordination and the de-
valuation of women in society; indeed, she articulated an early version of what, today, would be
described as the social construction of women’s subordination: Woman’s “nature’ is simply the
product of «el medio ambiente en que se ha desenvuelto».3? Men then demean women because
they behave «como vosotros la habéis creado!»?! To put it another way, women have been redu-
ced to

...nacer, gestar, morir. ... el concepto de madre [esta] absorbiendo el de mujer, la funcién, anulando
al individuo. Para un anarquista, antes que el trabajador esta el hombre, antes que la madre debe es-
tar la mujer. Porque para un anarquista antes que todo y por encima de todo est4 el individuo.. . .32

Men’s treatment of women as less than fully equal, the denial to women of opportunities to de-
velop themselves, resulted in women’s being much less able to realize themselves. At the same
time, however, she insisted that the only solution to the so-called “sexual problem”™—women’s
subordination at home, at the workplace, and in the society at large— «es en la solucién al
problema econémico. En la revolucion. Nada mas».33

Marianet responded to the first three articles with another of his own, in which he argued
that, while it was true that many libertarian men were tyrants both at home and in movement

organizations, it was the responsibility of women to claim their rights. Indeed, in the same way

% Lucia SANCHEZ SAORNIL: “La cuestién femenina en nuestros medios 111", Solidaridad obrera, 9 de
octubre de 1935. Many women told stories of not being taken seriously at one or another anarchist or
anarcho-syndicalist gathering. See, for example, Maria Luisa COBOS: “A la mujer, no; a vosotros, proleta-
rios”, Solidaridad obrera, 8 de octubre de 1935; Pepita Carpena and Sara Berenguer, quoted in Martha
ACKELSBERG: Mujeres Libres, ch. 4. See also Eulalia VEGA: “Mujeres y militancia”; e [d.: “Mujeres Libres,
Una luz que se encendié”; Mary NASH: Mujer y movimiento obrero, ch. 2; and Julian CASANOVA: The
Spanish Republic and Civil War, ch. 11.

% Lucia Sanchez Saornil, cited en Antonina RODRIGO: Una mujer libre: Amparo Poch y Gascon, médica
y anarquista, Barcelona, Flor del Viento Ediciones, 2002, p. 88

% Lucia SANCHEZ SAORNIL, “La cuestién femenina en nuestros medios, IV”

3 Lucia SANCHEZ SAORNIL, “La cuestion femenina en nuestros medios, 11,” Solidaridad obrera 2 octu-
bre 1935

32 Lucia SANCHEZ SAORNIL: “La cuestiéon femenina en nuestros medios, IV”, Solidaridad obrera, 15 oc-
tubre 1935, p. 2

% Lucia SANCHEZ SAORNIL: “La cuestién femenina en nuestros medios, V", Solidaridad obrera, 30 oc-
tubre 1935, p. 2; see also the article by Maria Luisa COBOS, inspired by Lucia’s writings: “A la mujer, no;
a vosotros, proletarios”, Solidaridad obrera, 8 octubre 1935, p. 3. See also the discussion of this point in
SANFELIU: “Educando y viviendo en la ‘libertad sexual’”, pp. 338-9; and Helena ANDRES GRANEL: “Mu-
jeres Libres. Diferencia sexual y autonomia feminista en la movilizacién revolucionaria de las trabajado-
ras” en Mujeres Libres y feminismo en tiempos de cambio, op. cit., p. 206
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that the bourgeoisie would not voluntarily cede its power over workers, it was «muy humano»
for men to want to hold onto their privilege. Just as anarchists had argued that “la emancipa-
cién de los trabajadores ha de ser obra de los trabajadores mismos™ so, he stated, «desde hoy po-
demos lanzar el grito unanime: La emancipacién de la mujer ha de ser obra de la mujer».3* Lucia
criticized Marianet sharply for this position. If women were to take their places as equals in the
movement and in the revolution, she argued, then the capacitacion of women was an essential,
and not secondary, task of the movement. Further, though «sera ‘muy humano’ que el hombre
desee conservar su hegemonia, pero no sera anarquistal». She insisted that the analogy to bour-
geoisie and proletariat was flawed: the interests of capitalists and workers are fundamentally in-
compatible, but those of men and women (in the movement) are not: «siendo [el hombre y la
mujer| diferentes, sus cualidades se complementan y forman un todo arménico. No habra ar-
monia en la vida futura si todos estos elementos no entran proporcionalmente en su constitu-
cion».3> Women’s subordination was a result of a combination of factors—women’s cultural
backwardness (levels of illiteracy were extremely high among working-class women at the time,
because most were sent to work at a very young age) as well as devaluation of women as workers.
Only a multi-faceted approach, encompassing both education in the broadest sense, and incorpo-
ration into the labor movement as equals, would allow women to achieve true emancipation.3¢
And in that work, men had to engage, along with women. As Mary Nash has summarized,
«Lucia Sanchez Saornil stated that her goal, which should be the goal of every true anarchist,
was to enable the majority of working women to have the education [formacién| necessary for
them to take on their own emancipation, whether as women or as workers.»?

Thus, while Mujeres Libres did not claim the label of “feminism”--understood to mean
antagonism to men or a demand for equality of women within existing hierarchical structures—
Lucia was clear about her commitment to overcoming women’s subordination. As she stated in
an interview in 1938,

Ya sé que se murmura y hasta se dice en voz alta que somos una organizacién feminis-
ta. . .;Feminismo!...si se entiende por feminismo el afan de superacién, el esfuerzo por colocarnos a un
nivel de cultura y de derechos sociales iguales al hombre, somos feministas; si se entiende por femi-
nismo el no cultivar un complejo de inferioridad creado por una educacién atrabiliaria sino, por el
contrario, hacer esfuerzos por librarnos de él somos feministas jqué duda cabe!?

# Mariano R. VAZQUEZ: “Avance: Por la elevacion de la mujer”, Solidaridad obrera, 10 de octubre de
1935

% Lucia SANCHEZ SAORNIL: “Restimen al margen de la cuestién femenina”, Solidaridad obrera, 8 no-
viembre 1935

% See also Lucia SANCHEZ SAORNIL: “El problema sexual y la revolucion”, Mujeres Libres 9. Further, in
an interview published in 7ierra y Libertad in May of 1938, she said that «uno de los mayores obstaculos
para la emancipacion de la mujer era la incapacidad de los hombres para comprender su importancia».
Cited en Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES: op. cit., p. 172.

3" Mary NASH: “Dos intelectuales anarquistas”, p. 92.

%8 Lucia SANCHEZ SAORNIL: interview reported “La Federacién Nacional ‘Mujeres Libres”, in //ustracion
1bérica, N°2 (marzo 1938), p.2
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Her life was a life of activism—initially within the CN'T, then, once the war began, found-
ing and becoming National Secretary of Mujeres Libres, and also as Secretary of Press and Prop-
aganda of SIA (Solidaridad Internacional Antifascista). In that latter role, she traveled around
Spain, and, often, into France, to gather supplies and provide shelter for women and children
displaced by the war. Although the journal Mujeres Libres was established before the war (its
first issue appeared in May 1936), the organization, itself, was founded in August, 1937. The war
was to make her concerns all-the-more immediate and critical. She had a powerful presence. Sara
Berenguer, for example, described her as forceful and charismatic, despite her small physique:
«Mujer sumamente enérgica y convincente, cuaando hablaba, nosotras, que éramos mas jovenes,
quedabamos impresionadas».3?

Her personal life—at least before and during the war-- was fully congruent with her ac-
tivism. True to her nature, she was among those who stormed Madrid armories in response to the
generals’ rebellion, and was very active in organizing resistance and daily life in the days and
weeks to follow.*? Many of those who knew her—whether as family members or as comrades in
struggle—remembered her as one who had no patience with the sort of off-hand remarks that we
might term “casual sexism”. For example, a niece recalled a meeting in which a male activist—
in what was clearly meant to be a statement of praise—said “‘has sido tan valiente como un
hombre!”” But, the niece continued,

Cuando nos lo contaba, nos reimos porque conociéndola a ella nos figuramos el efecto que le haria. Se
limit6 a decirle, “Te equivocas he sido tan valiente como somos la mayoria de las mujeres’ (Eso que
para darle categoria a las mujeres las compararan con los hombres, lo llevaba muy mal)”.4!

Lucia’s later writings critical of the institution of marriage!?-- which followed logically
from her earlier plea not to ignore “women” in favor of “mothers”-- take on even more power
when we realize that she was a lesbian, and lived openly with her partner, América Barroso, dur-
ing a period when such sexual nonconformity—even within the libertarian movement—was far
from common.* Indeed, they continued to live together both during their post-war exile in

% Sara BERENGUER: op. cit., p. 242. Many other young activists described her—and her impact on
them—in similar ways. See, for example, Eulalia VEGA, “Mujeres Libres. Una luz que se encendid”, pp.
107-9; and Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTINEZ MUNOZ: op. cit. pp. 43-45

0 See, for example, Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTINEZ MUNOZ, p. 41

* M®Elena Samada Barroso, cited in Yanira HERMIDA: Luchaban por un mundo nuevo, pp. 83-4.

2 “Proyecto para la creacién de una fabrica de bodas en serie”, Mujeres Libres 7; also “La ceremonia
matrimonial o la cobardia del espiritu”, Horas de revolucion, Barcelona: Mujeres Libres, 1937, pp. 24-26.

3 Mary NASH makes a similar point, in Rojas, p. 143. Although Antonia Fontanillas insists that there is no
basis for the claim that Lucia was a lesbian (Antonia FONTANILLAS BORRAS and Pau MARTIN MUNOZ,
pp. 63-68), both Suceso Portales and Pepita Carpena stated, on more than one occasion, that Lucia never
denied that she was a lesbian (see De toda la vida;, also Martha ACKELSBERG, p. 210). In addition,
scholars who have studied her poetry (Nuria CAPDEVILA-ARGUELLES, Rosa Maria MARTIN
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France, and after their clandestine return to Valencia (roughly in 1941 or 42), until Lucia’s death
in 1970. Nevertheless, during the years of the dictatorship, Lucia lived in virtual anonymity.
Even former movement colleagues lost touch with her. She supported herself by retouching pho-
tographs, and continued to write poetry—but none of this late poetry was ever published.

Another of the three founders of what was to be Mujeres Libres, Mercedes Comaposada,
was born into a working-class family in Barcelona in 1900. As was the case with many other
female activists, she was introduced to left-wing ideas by her father, a strongly-committed social-
ist, who believed in the value of education. He had escaped from the extreme poverty of his
youth to become a shoemalker, but was, as Mercedes described him, a “cultural worker,” waking
at4 or 5 a.m. to study, and teasing his children about needing so much sleep.

His activities and commitments left a deep imprint on Mercedes, marking her—and oth-
ers around her-- with his humanism and concern for workers. At age 12, Mercedes learned to
type, and went to work for a film company, where she learned editing and mounting. «Todos
eran de la CN'T, asi que yo también me afilié. Mi primer carnet sindical fue el del cine».** During
1916-17, she studied in Madrid, where she began to be aware of the particular situation of wom-
en, as well as of working people in general.

Estuve viviendo en Madrid, donde la condicién de las mujeres era muy mala, mucho peor que en
Catalufia. Y me impresion6é mucho la CNT. Era tan directa, tan sensata. Ademads, trabajaban con
un proletariado que estaba—si me perdona la expresién, no lo digo en sentido despectivo—menos
preparado que el dala UGT. Asi que me afilié.*>

In 1933, while she was studying law in Madrid, Orobén Fernandez invited her to teach a
class to workers (in an ateneo). Lucia Sanchez Saornil was also in attendance, and there they met
for the first time. The event provided an opportunity (if one can call it that) for them to experi-
ence, at first hand, the negative attitudes about women held even by some CNT activists: the
men in attendance interrupted Lucia as she tried to teach, and ridiculed her as a woman. Both
women were affronted by the experience. They left the meeting and began to talk—
conversations which led, eventually, to the founding of Mujeres Libres:

Salimos fuera Lucia y yo. Nos pusimos de acuerdo enseguida. Durante meses nos reuniamos en el
Parque del Retiro, nos sentabamos en un banco, hablabamos, paseabamos un poco
mas. .. Entonces, en 1935, empezamos a enviar notas. Lucia trabajaba para el sindicato de ferrovia-
rios y tenia acceso a las listas de todos los grupos de mujeres afiliados al movimiento anarcosindicalis-
ta (tanto a los que operaban dentro de los sindicatos como a los de fuera). Escribimos a todos los gru-

CASAMITJAN) and Yanira HERMIDA all say that there is no doubt about this aspect of her life. See also
Luz SANFELIU: “Lucia Sdnchez Saornil: Una vida y una obra.alternativas”, pp. 340-42.

# Mercedes COMAPOSADA: Interview with author, Paris, France, 3 January 1982

* Mercedes COMAPOSADA: Interviews with author, Paris, 3 and 5 January 1982, and 22 April 1988
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pos de la lista y a todos los que conociamos. Les preguntabamos qué cuestiones les parecian impor-
tantes, de cudles les interesaba informarse. .. Y, por supuesto, nuestra mayor alegria fueron las res-
puestas. Estaban entusiasmadas; nos llegaron cartas de todas partes, Asturias, el Pais Vasco, Anda-
lucia. . .y siempre habia mas.*6

Younger women like Soledad Estorach, Pepita Carpena, Conchita Guillén and Sara
Berenguer, who became active in Mujeres Libres, recalled Mercedes as a formidable, even de-
manding, presence. Perhaps not surprisingly, given her own background, her main emphasis and
focus within the organization was on education [formacion}—on preparing women, enabling
them to find their voice, and encouraging them to take on the work of public speaking, writing,
and action to engage others. While the younger women all appreciated what they learned from
her, and how she pushed them to take on responsibilities that they did not know they were capa-
ble of, they all also acknowledged that—at one point or another—they had been awed, and
somewhat intimidated, by her strength and her expectations of them.*? Sara Berenguer Guillén
captured the sense of Mercedes that I heard from many who worked with her:

Mercedes. . llevé a cabo una labor admirable en cuanto a la preparacion cultural y la orientacion en
la propaganda de muchas de nuestras jévenes. Muchas son las que recuerdan la influencia que ejer-
ci6 sobre ellas. ;Influencia? ;No! Planificar con tacto y sabiduria la formacién social, con buena base
para poder encauzar la accién de cara a otras mujeres. Cada una de nosotras éramos como flores sil-
vestres, puras de forma y colorido, a quienes nos faltaba algo mas para poder realizar nuestro anhelo
de liberacién femenina. Nos hacia falta una entidad social mas vasta. . ..Los cursillos que daba abrian
senderos y daban cierto reflejo de luz hacia lo que se habia aprendido. . .*3

After they completed courses with Mercedes, for example, Pepita Carpena, Sara
Berenguer, and Soledad Estorach participated in Mujeres Libres’ speaking tours (in collaboration
with CNT unions) in towns and villages around Barcelona.*®

“* Toidem.

4 pepita CARPENA: interviews with author, Montpellier, France, 30 December 1981 and in Barcelona, 3
May 1988; Conchita GUILLEN and Amada DE NO: interviews with author, Montady, France, 29 and 30
April 1988

8 Sara BERENGUER, describing the classes that Mercedes offered, in her memoir, op. cit., pp. 255-56.
See also the similar comments by Eulalia VEGA, based on her interviews with other younger activists in
Mujeres Libres, in “Mujeres Libres. Una luz que se encendi¢”, pp. 109-114, and Pioneras y revoluciona-
rias, pp. 195-198.

4 pepita CARPENA: interview with author, Montpellier, France, 30 December 1981. Addressing culture
and education was to be a critical dimension of the work of Mujeres Libres. A budget of the Comité
Regional de Mujeres Libres de Catalufia in 1938 listed 12 members of the committee, seven of whom had
posts related to culture and propaganda. Those named included Sara Berenguer, Propaganda; Angela
Colomé, Pepita Margallo, Angelina Cortez, and Pepita Carpena, Cultura; and Maria Luisa Cobos and
Agueda Abad, Propagandistas y Organizadoras. “Presupuesto de los gastos mensuales del Comité Re-
gional ‘Mujeres Libres’ de Catalufia,” Barcelona, 3 noviembre 1938, [ISH/CNT: 40.c.4
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Soledad Estorach and Sara Berenguer: Two younger women’s paths into Mujeres Libres

Mercedes and Lucia, together with Dr. Amparo Poch y Gascon, a physician based in
Barcelona, established the magazine Mujeres Libres, which published its first issue in May of
1936. But, as Mercedes noted, groups of movement-affiliated women had been meeting both in
Madrid and in Barcelona starting in the early 1930s, attempting to address different aspects of
the issues that Lucia had raised. In Barcelona, for example, Soledad Estorach, who was active
both in her ateneo and in the CNT, also found existing movement organizations unable to fully
incorporate women, because of the sexism (whether intentional, or not) of the men:

Por lo menos en Catalufia, la postura dominante era que debian participar hombres y mujeres. Pero
el problema era que los hombres no sabian cémo integrar a las mujeres como militantes. Los hom-
bres y muchas de las mujeres seguian considerandolas como de segundo orden. Querian [los hom-
bres| ser militantes las veinticuatro horas del dia, y en esas condiciones, desde luego, era imposible
que se diera la igualdad. Los hombres estaban tan comprometidos que las mujeres se quedaron atras

casi por necesidad®’

‘Who was Soledad? And what was her route into Mujeres Libres? Soledad Estorach was
born in 1915, in Albatarrec (Lleida), about 200 km outside of Barcelona, although—as she ex-
plained—she did not live ““the life of a traditional peasant”. Her father was an educated man who
had spent years living outside of Spain.>! He gave classes to adults, and also taught Soledad to
read and write—highly unusual for working-class girls. His politics were leftist; but her mother’s
family was much more conservative.

After her father died when she was 11, Soledad went to work to enable the family to
avoid destitution. For a number of years, she was able to continue learning with a teacher in a
nearby village, for a few hours a week. But once she turned 15, her mother began pressuring her
to find a man to marry, who would support her and the family. As Soledad reported,

Fui fiel a mi padre, su mundo y sus ideas. Queria viajar como él, aprender. . .No queria vivir mi vida
dentro de las cuatro paredes de una casa. . .Convenci a mi madre de que me dejara ir a Barcelona,
donde podria ganar dinero para mantener a la familia y obtener una educacién.>?

50 Soledad ESTORACH: interview with author, Paris, 6 January 1982. See also Eulalia VEGA: “Mujeres y
militancia”, pp. 70-76; NASH: Mujer y movimiento obrero, ch. 2; and NASH: Defying Male Civilization:
Women in the Spanish Civil War, Denver, CO, Arden Press, Inc., 1995, pp. 23-33, 78-92

51 Soledad was hardly the only woman to become active in Mujeres Libres who was deeply influenced
by her father. As noted above, that was also the case with Mercedes Comaposada. Fathers seem to have
had similar impacts on the activist trajectories of, among others, Sara Berenguer, Julia Hermosilla, Con-
cha Guillén, Conchita Liafio and Conxa Pérez. Note Euldlia VEGA'’s reports of her interviews with them in
Pioneras y revolucionarias.

%2 Interview, 6 January1982
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Soledad went to Barcelona; her mother and sister followed soon thereafter. At first, she worked in
the shop of an uncle, but economic crisis forced him to close the shop and she found work in do-
mestic service. The hours there were long, and the pay low, however; so she began working in a
factory, with the hope of both earning more money and having time to “cultivate” herself. Much
of her self-education was accomplished through reading the anarchist press, for example, La
Revista Blanca, or Fstudios. Toward the end of 1930, she began attending night classes, and
meeting members of the CNT (which was operating clandestinely).

After the fall of the monarchy in 1931—and, at least in part, in an attempt to meet those
who were writing in the anarchist press-- she made her way to an ateneo. There she met one of
the most well-known “obreros conscientes’ of the libertarian movement, Abelardo Saavedra,
who impressed her deeply with his personality and the force of his ideas: «Fra para gente joven
como un libro que nunca se cerrabal»3 She joined a youth group at the ateneo and became an
activist. Soon, she was spending virtually all of her time in meetings or preparing for meetings,
elated by the community and the excitement of collective action. Nevertheless, by 1934, she was
also discussing with other women the difficulties that women were experiencing both at work
and in movement organizations:

Lo que pasaba era que las mujeres venian una vez, quiza incluso se afiliaban, pero luego no volvias a
verlas. Asi que, muchas comparieras llegaron a la conclusion de que era una buena idea formar un
grupo aparte para estas mujeres. Ein Barcelona, el movimiento era amplio y poderoso, y habias mu-
chas mujeres en los sindicatos de algunos ramos, en especial en el textil y la confeccién. Pero incluso
en ese sindicato era rara la mujer que hablaba. Empezamos a preocuparnos por la cantidad de muje-
res que estabamos perdiendo. A finales de 1934, un pequefio grupo de nosotras empezo a tratar estas
cuestiones. En 1935, hicimos un llamamiento a todas las mujeres del movimiento libertario. No pu-
dimos convencer a las militantes mas mayores, que ocupaban lugares de honor entre los hombres—
veteranas como Federica [Montseny| o Libertad Rodenas—para que se unieran a nosotras, asi que
nos centramos principalmente en las compafieras mas jévenes. Llamamos a nuestro grupo ‘Grupo
Cultural Femenino, CNT” .54

Although the group focused primarily on addressing the particular situation of women
within the movement, their broader commitment was to the libertarian cause. Thus, for exam-
ple, Soledad and some other members of the group met throughout the night of July 18, 1936, in
expectation of the military rising. When Marianet and the rest of the CNT leadership went off to
storm the military barracks at Atarazanas, at the foot of the Ramblas, she went with other
women gather arms. But she soon returned with others to the union hall. A few of them then

% Joidem.

5 Soledad ESTORACH: interview with author, Paris, 4 January 1982. On the very different experiences—
and views—of the “veteranas” like Federica Montseny, see NASH: “Dos intelectuales anarquistas frente al
problema de la mujer”, op. cit; Susana TAVERA: “Federica Montseny o las paradojas de una biografia
militante”, Historia Social, 48 (2004), pp. 111-128 and Id.: Federica Montseny: La indomable, Barcelona,
Temas de Hoy, 2005.
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went to the Casa Cambé, «uno de los mas hermosos edificios de Barcelona, en la Via Laietanax.
They built barricades outside, and carried rubble inside to fortify it. «Y cuando los comparieros
regresaron, victoriosos, por supuesto, y vieron qué edificio tan hermosos era, lo tomaron como la
Casa CNT-FAI».55

As Soledad and many other women recounted, perhaps some of the most important
things women did in those first hours and days of the revolution (in addition to the heroic acts of
resistance in which so many, men and women, participated) was to go up to the roofs of build-
ings, with paper megaphones, and call out to the soldiers *““to come to our side, to take off their
uniforms and join the people”. In addition, women built barricades and undertook the work of
provisioning both the militias and the city.>® Soledad reported that

Requisamos los grandes cines y los convertimos en comedores populares. ; De dénde sacdbamos la
comida? ;De donde podiamos! Ibamos a las tiendas de la zona y la pediamos. Los pobres comercian-
tes tenian que darnos todo lo que tenian. No les hacia mucha gracia, claro. . .no se podia hacer otra
cosa, eran los primeros dias de la revolucion, habia que conseguir comida para la gente. Hombre,
después, ibamos con camiones a los grandes mercados y cogiamos la comida de alli.>?

Sara Berenguer was another young woman who found her way to Mujeres Libres, alt-
hough by a somewhat different route. Sara was born in January 1919 to a mother who was a
seamstress, and a father who was an anarchist activist. She, herself, had not been involved in any
movement organizations before the outbreak of the Civil War, but was working from home as a
seamstress. On the day of the military rebellion, Sara was headed to the beach with her mother
and siblings, when they heard that shots had been fired, the military was rising, and the revolu-
tion was beginning. They returned home. Two days later her father reappeared, along with two
CNT comrades. Almost as soon as they entered the house, a fire-fight broke out between them
and others on the streets. Sara insisted on staying with her father, while her mother shouted at
her to come down, lest she be killed. When the fighting ended, her father took her down to a stor-
age space, and taught her how to use a rifle. Sara asked to go with her father to the front--«I
wanted to be part of the struggle that was beginning»-- but he took her, instead, to the Revolu-
tionary Committee in her neighborhood, Las Corts. She was active there through the years of the
war, in addition to working as secretary to the Comité regional de las Industrias de la Edificacion,

% Soledad ESTORACH, interview, 4 January 1982. See also Soledad ESTORACH: “Mujeres Libres de
Cataluna: La agrupacion Cultural Femenina de Barcelona”, pp. 49-54 en Mujeres Libres: Luchadoras liber-
tarias.

5 On the critical work of women in the “rearguard,” see, among others, Helena ANDRES GRANEL: “Dis-
cursos y experiencias femeninas en el anarquismo espafiol: Mujeres Libres en la retaguardia oscense
(1936-1938)”, Argensola, 116 (2006), pp. 240ff, and Julidn CASANOVA: A Short History, pp. 108-110

" Soledad ESTORACH: Interview, 4 January 1982. As Enriqueta ROVIRA noted, «todos hacian algo».
Interview with author, Castellnaudary, France, 29 December 1981.
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Madera y Decoracién de Cataluna, and working with SIA, where she came to know Lucia
Sanchez Saornil.>8
Sara did not join Mujeres Libres until late in 1937; initially, she was opposed to the idea of

a separate organization for women:

No estaba de acuerdo con que se formara un grupo de mujeres. Creia que la lucha afectaba tanto a
las mujeres como a los hombres. Todos luchamos por una sociedad mejor, ;para qué una organiza-
cién aparte? Un dia que estaba con un grupo de las Juventudes, fuimos a un acto que habia organi-
zado Mujeres Libres en la sede de la FIJL, donde tenia ademas una oficina. Los muchachos empeza-
ron a burlarse de las oradoras, lo que me enfurecié. Cuando la mujer que estaba hablando terming,
los muchachos empezaron a hacer preguntas y a decir que no tenia sentido que las mujeres se orga-
nizasen por separado, pues de todos modos no harian nada. El tono de sus comentarios me molesté
incluso mas y sali en defensa de Mujeres Libres. . .al final, me nombraron delegada de nuestra ba-
rriada para la reunién de la Federacion Local de Mujeres Libres de Barcelona.>®

Yanira Hermida, in her recent study of Sara, argues that her story is representative of
those of many women who, while not especially active before the war, were caught up in the
events and radicalized in the process:

...[her] biography helps us to understand the trajectory of a young woman who came into the liber-
tarian movement completely aside from any feminist goals, but who, in experiencing patriarchal
behaviors in that revolutionary context,...and as a result of her own development as an anarchist,
came to commit herself to women’s struggles within the movement.®

Although Sara started out opposed to the idea of an organization specifically for women, her own
experiences of anarchist men demeaning women led her to active engagement with Mujeres

Libres.
Civil War and Social Revolution: Personal and Political in the Programs of Mujeres
Libres

We can see clearly the imprint of many of these women’s experiences-- both from their
“personal lives” and within movement organizations-- in the programs of Mujeres Libres. Even
those who had long been active in the movement—especially Lucia and Mercedes, but also Sole-

%8 Sara BERENGUER: Entre el sol y la tormenta, pp. 16-18.

% Sara BERENGUER: interview with author, Montady (France), 28 December 1981. Information about the
life and activism of Sara appears, also in the documentaries De toda /a vida, realizacién y produccién,
Lisa BERGER and Carol MAZER (1986) and /ndomables: Una historia de Mujeres Libres (2012), Co-
produced by CGT-Euskadi and Zer lkusi A; in Yanira HERMIDA: Luchaban por un mundo nuevo, ch. 5, in
Eulalia VEGA: “Mujeres Libres, Una luz que se encendié¢”, and in [d.: Pioneras y revolucionarias

% yanira HERMIDA: op. cit., pp. 96-97.
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dad—had confronted demeaning and dismissive attitudes and behaviors toward themselves and
other women, including from their movement comrades. Thus, particularly as the initial re-
sistance to the generals’ coup turned into an ongoing civil war, and the work of recruiting
| captacion| of working people (including women) took on ever more importance, the seemingly
“personal”, “non-political”’, work of changing both men’s and women’s attitudes and behaviors
became ever more, not less, important. How could they bring women into a movement that did
not respect them? How would the movement be able to retain their loyalty? This was particular-
ly the case in a movement that insisted that war and revolution were profoundly linked, and that
it was only revolutionary fervor, and commitments to a better world, that would enable popular
forces to defeat a professional army, especially one supported by outside forces.5! If men in the
movement did not change, and if women could not be helped to see themselves as capable and
competent, the entire revolutionary project was in jeopardy—and, with it, the struggle to win
against the military rebels.5

Anarchists insisted that war and revolution were inseparable, at the same time that they
acknowledged that the war created—and necessitated—new roles for women. In the initial rush
to put down the rebellion, and to form a revolutionary army, some women joined the militias.
Indeed, as Mary Nash and Julian Casanova have noted, in the early stages of the war, the armed
militiawoman became a symbol of revolutionary fervor.53 While, on the one hand, the image was
probably aimed more at men than at women—using women’s transgression of traditional gen-
dered norms to “shame” men into volunteering—nevertheless, it captured challenges to norms in
a very immediate way. Still, those women who diidjoin the militias often found themselves doing
tasks that were more traditionally defined as feminine—making food, providing support services,
etc. And virtually all of them reported continuing struggles to be treated with anything ap-
proaching equality.®* Further, once the militias were militarized, beginning in September 1936,

%1 On the role of international powers, see Martha ACKELSBERG: Mujeres Libres, Ch. 11, pp. 139-145, and
ch. V1, and sources cited there; also Julidn CASANOVA: A Short History, ch. 3; Id.: The Spanish Republic
and Civil War, ch. 8

% The struggles and dilemmas they confronted have echoes in those of many women in social move-
ments, encapsulated in later years by the words “double struggle” [“doble lucha”]—the need of women
to struggle for equality, respect and dignity within the movement while, at the same time, working with
others in the movement for broader social justice goals, whether socialism, anti-fascism, Spain’s “demo-
cratic transition” or others. See, e.g. Mary NASH: Defying Male Civilization, pp. 177-185;Fernanda RO-
MEU ALFARO: £/ silencio roto: Mujeres contra el Franquismo, Madrid, 1994, pp. 179ff; Llum QUINONE-
RO: Nosotras que perdimos la paz, Madrid: Foca, 2005; Julia VARELA, Pilar PARRA, and Alejandra VAL
CUBERO: Memorias para hacer camino. Relatos de vida de once mujeres esparniolas de la generacion del
68, Sebastian de los Reyes (Madrid), Ediciones Morata, 2016; Nadia VARO: Treballadores, conflictivitat
laboral i moviment obrer a I'area de Barcelona durant el franquisme. El cas de Comissions Obreres
(1964-1975), Tesis, Universidat Autbnoma de Barcelona, 2014

% See, for example, Julian CASANOVA: A Short History, p. 108; d.: The Spanish Republic and Civil War,
p. 319; Mary NASH: Defying Male Civilization, especially ch. 4.

* See, for example, Anna DELSO: 7rois cents hommes et moi, ou Estampe d'un revolution, Montreal, La
pleine lune, 1989; Helena ANDRES GRANEL: “Transgrediendo las fronteras del género. Milicianas en la
Guerra civil espafola”, pp. 161-175 in Mujeres Libres y feminismo en tiempos de cambio, Martha AC-
KELSBERG: Mujeres Libres, pp. 118-123; and Mary NASH: Defying Male Civilization, pp. 101-108

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 81 - 103© ISSN: 2254-6111 100



Martha Ackelsberg Mugeres Libres

most women were forced to abandon combat roles and return home, the new slogan being: <men
to the front, women on the home front».%> Nevertheless, some women resisted and stayed at the
fronts; and, of course Mika Etchebéhére, a miliciana who had replaced her dead compaiiero as
leader of her company, was, effectively, the exception who proved the rule.5

The context of war and revolution, of course, affected the gendered division of labor—
and understandings of the relationship between personal and political—on the homefront, as
well as at the battlefront. As Mary Nash has noted,

The experience of surviving the war also brought a new dimension to the traditional roles of mother
and housewife, as women’s duties were projected onto the larger community and beyond the
bounds of their immediate family to embrace, on numerous occasions, the civilian populations. The
collective dimension of women’s nurturing role was groundbreaking and accurately reflected the
blurring of the boundaries of public and private life at the republican homefront.5”

The women of Mujeres Libres, however, argued that these new roles for women should
not be limited to wartime necessity, but viewed as opening opportunities for women to move
permanently into what had traditionally been perceived as male-only “public” spaces.

Thus, the clearest evidence of the connection between “personal” and *“political” is to be
found in Mujeres Libres’ programs of education and empowerment | capacitacion), its efforts to
adapt anarchist principles of “preparation” to the particular situation of women in Spain, and to
respond to very specific obstacles to active engagement that women faced in the movement. 8
Key to understanding these programs was Mujeres Libres’ analysis of women’s subordination
and women’s “difference”—issues that, as we have seen, Lucia Sanchez Saornil addressed in her
articles in Solidaridad Obrera as early as 1935. The organization focused on the links among eco-
nomic, cultural, and sexual subordination. A review of their writings on these topics makes clear
their recognition that gender relations (roles, expectations, power) are socially-constructed, even
though they did not use that language. Just as they saw larger economic forces creating and rein-
forcing the subordination of the working class, they insisted that what appeared as women’s
“personal” limitations-—e.g. high rates of illiteracy, lack of preparation for paid jobs, lack of
knowledge about body and sexuality-- were, themselves, products of larger social structures, and
needed to be addressed as such. Thus, the expectation that women will be at home (whether as
daughters, wives, mothers), economically dependent on men, contributes to their sexual subordi-

% Mary NASH: Defying Male Civilization, p. 120; Julian CASANOVA: A Short History, pp. 108-109; Helena
ANDRES GRANEL: ‘“Transgrediendo”, p. 168.

% Helena ANDRES GRANEL: ‘Transgrediendo”, pp. 165-170; Mika ETCHEBEHERE: Ma guerre d’Espagne
& moi, Paris, Denoél, 1976; and [d.: “La capitana de Somosierra”, Mujeres Libres, 10.

%7 Mary NASH: Defying Male Civilization, p. 141

% These programs are discussed at length in Chapter V of Martha ACKELSBERG: Mujeres Libres. See also
[d.: “Mujeres Libres: Identity, Community, Sexuality and Power”, Anarchist Studies, 8 (2000), pp. 99-117;
Eulalia VEGA: “Mujeres y milicianas”; and Pioneras y revolucionarias, Mary NASH: Mujer y movimiento
obrero.
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nation. Since they are not expected to work for pay, there is little pressure for women to be edu-
cated; but that lack of education also contributes to a lack of respect for women—whether self-
respect or respect from others. Further, those women who are in the paid workforce fare little
better: low salaries are “justified” on the grounds that women are uneducated, secondary work-
ers, not supporting a family. And those same low salaries contribute to women’s subordinate
status, and the reluctance of many union organizations even to try to organize them. Finally, the
combination of economic subordination and relative cultural backwardness make women par-
ticularly vulnerable to sexual exploitation—whether in marriage or outside it.*

No one approach would be sufficient to overcome women’s subordination: it was a com-
plex problem that would need to be addressed from many angles at once. Mujeres Libres mount-
ed a coordinated effort in many different arenas, offering basic education to overcome illiteracy
and overall cultural backwardness; programs of apprenticeship and “job readiness” to enable
women to take their places in the paid labor force; programs of what we would now call “con-
sciousness-raising” to support women’s sense of self and their activism within the movement; and
programs to address women’s ignorance about sexuality, birth control, motherhood, and the
education of children.” Lucia’s insistence that “there is no solution to the women’s problem
apart from economics” was central to their work. The emancipation of women would be a collec-
tive project—ideally, one involving men as well as women, but one in which women would take
responsibility for their own liberation.™

Many twentieth-century feminists came to political/structural analysis by beginning with
the personal, and realizing that their gendered experiences were grounded in socio-economic sys-
tems that had a deep impact on their lives. The activists of Mujeres Libres—rooted in the
anarcho-syndicalist movement—came to analyze the personal (and, in particular, gender rela-
tions) by beginning with political-structural realities. While addressing problems that women
confronted as individuals, they were not interested in mndividual solutions. Rather, their goal was
to develop programs that would empower women to take their places alongside other women
(and men) in workplaces and in movement activism, while, at the same time, supported by other
women, to take more effective charge of their lives, their households, their sexuality, and the edu-
cation of their children. As the war dragged on, and demanded ever more in the way of sacrifices,
material and otherwise, some of the more radical demands (particularly in the arena of sexuality)
seem to have been relegated to a secondary status.”> But even in the midst of civil war, Mujeres

% Many of these arguments were made, initially, by Lucia SANCHEZ SAORNIL in her 1935 articles re-
sponding to Mariano Vazquez in Solidaridad obrera. See also Martha ACKELSBERG: Mujeres Libres, Ch.
5 and MUJERES LIBRES: “El problema sexual y la revolucion,” Mujeres Libres 9

0 See also Sara BERENGUER: Entre el sol and “Labor constructiva y cultural de Mujeres Libres”, pp. 113-
115 in Mujeres Libres: Luchadoras libertarias.

I See also Helena ANDRES GRANEL: “Mujeres Libres. Diferencia sexual y autonomia feminista”, pp. 201-
211; and “Discursos y experiencias femeninas”

2 0On the limits of Mujeres Libres’ sexual radicalism, in the context of the war, see, Martha ACKELSBERG:
Muyeres Libres, pp. 203-212; and “Identity, Community, Sexuality and Power”.
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Libres insisted on the importance of respect and dignity for women, and the continued im-
portance of programs of capacitacion. In doing so, they were reflecting not only the overall com-
mitment of the libertarian movement to the inseparability of war and revolution, but also their
own goals of captacion and capacitacion, a recognition of the inseparability of personal and col-
lective liberation, the interweaving of ““the personal” and “the political”.
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Resumen: José Maria Gil-Robles siempre sostuvo que su papel en la preparacion y ejecucion del
golpe de Estado del 18 de julio de 1936 habia sido marginal; en su famoso libro de memorias, /Vo
tize posible la paz, argumento incluso que la via violenta para alcanzar el poder era del todo con-
traria a sus planteamientos politicos.Los autores, a partir de una minuciosa investigacion en fuen-
tes primarias y secundarias, especialmente en el Archivo General de la Universidad de Navarra
(AGUN) y en los archivos vaticanos, rebaten que el lider de la CEDA fuera un simple espectador
de los sucesos golpistas de julio de 1936. Por el contrario, sostienen que Gil-Robles cuestiono el
accidentalismo y la via legalista desde al menos 1935, lo que explica su ambiguo papel en las suce-
sivas crisis politicas de diciembre de 1935 y febrero de 1936. Tras el triunfo del Frente Popular sus
discursos y sus actuaciones se encaminaron a deslegitimar las instituciones de la Republica, en
disputa con Calvo Sotelo, aunque solo hacia mayo de 1936 decidi6 prestar su colaboracién politica
y econdmica a los golpistas, siendo Francisco Herrera Oria su contacto con los generales.
Aceptando que tras el 18 de julio habria una breve fase de dictadura militar, Gil- Robles aspiraba
a liderar el proyecto contrarrevolucionario en un plazo relativamente corto; con ese fin redact6
incluso un programa politico de tipo corporativo y no democratico, al que sin embargo nadie
presto6 atencién. Pudiendo haber sido el jefe de la Nueva Espafia, Gil-Robles no supo jugar sus
bazas: su manifiesta enemistad con otros partidos de derecha, su caracter dificil, la desconfianza
que despertaba entre los generales —Franco en particular—, el limitado papel de las milicias de la
CEDA en la contienda y la excesiva duracion de la Guerra Civil, entre otras razones, terminaron
por malograr sus planes. Aislado y marginado en Portugal, Gil-Robles rechazo la deriva totali-

taria de la Espana nacional y terminé por desentenderse de “La Victoria”, a pesar de haber sido



uno de sus principales apoyos en 1936.

Palabras clave: Gil-Robles, Confederacion Espafiola de Derechas Auténomas (CEDA); Guerra
Civil espafiola; 18 de julio de 1936; Accidentalismo.

Abstract: José Maria Gil-Robles always argued that his role in the preparation and execution of
the coup d'état of 18 July 1936 had been marginal; in his famous memoirs, Vo fize postble la paz,
he even said that the violent way to achieve power was completely contrary to his political views.
The authors, based on a thorough investigation of primary and secondary sources, especially in
the General Archives of the University of Navarra (AGUN) and in the archives of the Vatican
State, claim that the leader of the CEDA was a simple spectator of the coup d'état events of
July 1936. On the contrary, argue that Gil-Robles questioned accidentalism and legalism from
at least 1935, which explains his ambiguous role in the successive political crises of December
1935 and February 1936. After the triumph of the Popular Front his speeches and his actions
were directed to delegitimize the institutions of the Republic, in dispute with Calvo Sotelo, alt-
hough only in May 1936 he decided to lend his political and economic support to the coup-
makers, Francisco Herrera Oria being his contact with the Generals.

Accepting that after July 18 there would be a brief phase of military dictatorship, Gil-Robles
aspired to lead the counterrevolutionary project in a relatively short time; to that end he even
drew up a political program of a corporate and non-democratic type, to which nobody paid
any attention. Having been the head of the “Nueva Espaia”, Gil-Robles did not play his tricks:
his manifest enmity with other right-wing political parties, his strong character, the mistrust he
aroused among the generals —Franco in particular—, the limited role of militias of the CEDA in
the battlefield and the long duration of the Spanish Civil War, among other reasons, ended up
by defeating their plans. Isolated and marginalized in Portugal, Gil-Robles rejected the totali-
tarian drift of the Nationalist Spain and ended up by disregarding "La Victoria", despite having

been one of its main supporters in 1936.
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del periodista Francisco Herrera, que le conocia muy bien por ser hermano de Angel Herre-
ra Oria, su mentor en la vida pablica. Sin embargo, el lider de la CEDA acabé aislado y
marginado, forzado por los suyos a un exilio que dificilmente hubiera podido imaginar. La histo-

' osé Maria Gil-Robles pudo haber sido jefe de Estado en 1936, si nos fiamos del testimonio

ria de Gil-Robles, antes y durante la Guerra Civil, fue sin duda una sucesién de frustraciones. No
fue presidente del Consejo en diciembre de 1935 por el veto de Alcala-Zamora, como tampoco
pudo serlo tras las elecciones de febrero de 1936, ya que sus resultados electorales quedaron por
debajo de las expectativas. Ni fue el hombre fuerte de la conspiracién que liquidé la Republica, ni
pudo influir en la situacién politica salida del alzamiento militar; todas sus iniciativas quedaron
desbaratadas ante la irresistible ascension del general Franco, a quien el destino reservo la jefatura

y el liderazgo al que Gil-Robles habia largamente aspirado.
Primera frustracion: la fallida presidencia del Gobierno en la Reprblica (Madrid)

E19 de diciembre de 1935 se cumplia el cuarto aniversario de la promulgacion de la Cons-
titucién republicana, cuya profunda revision era la principal razén de ser de la CEDA. A partir de
ese dia la reforma podria ponerse en marcha si asi lo decidia la mayoria absoluta de las Cortes. El
éxito de esta estrategia pasaba necesariamente por la conquista de la presidencia del Consejo de
Ministros, un objetivo factible dada la descomposicion del Partido Radical y la debilidad del go-
bierno Chapaprieta, cuya oportuna dimisién a comienzos de diciembre abria las puertas a Gil-
Robles.

Firme en sus principios, supo ser flexible en su tactica. Su discurso acerca del orden consti-
tucional fue siempre conscientemente confuso: a veces parecia conformarse con una reforma del
texto vigente, en otras ocasiones, sobre todo en sus grandes mitines de septiembre de 1935, exigia
una Constitucién “enteramente nueva”, en todo distinta a la de 1931, por él calificada de “secta-
ria”, “contraria al espiritu espaiiol”, “antipatridtica”, “persecutoria” y “cobarde”. Estando atin
recientes los ecos de aquellos discursos, Alcala-Zamora se negé a encargar a Gil-Robles la presi-
dencia del Consejo de ministros en sustitucion del dimitido Chapaprieta. En una decisién muy
cuestionada, el elegido fue Manuel Portela Valladares, un veterano politico de la Restauracion sin
partido ni apoyos parlamentarios. Alcala-Zamora frenaba en seco las aspiraciones de la CEDA y
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de su lider, vetado por su tibio compromiso con la Republica. Lejos de acatar la decisién del jefe
del Estado, Gil-Robles denuncié —textualmente— un golpe de Estado presidencial cuyo objetivo
era devolver el poder a las izquierdas.

Privado de la jefatura del Gobierno y cesado del ministerio de Guerra tras la crisis de di-
ciembre, un airado Gil-Robles escuché y “se dejé querer” por los generales Fanjul y Varela, que le
propusieron una maniobra de fuerza para obligar a Alcala-Zamora a reconsiderar su veto. Don

José Maria admite en Vo fize posible la paz que no se opuso en absoluto a esta posibilidad:

Si el Ejército agrupado en torno a sus mandos naturales, opina que debe ocupar transitoriamente el
poder con objeto de que se salve el espiritu de la Constitucion y se evite un fraude gigantesco de tipo
revolucionario, yo no constituiré el menor obstaculo. . .!

Es dificil creer que Gil-Robles tuviera ese grado de compromiso con una Constitucion a la
que dedicaba calificativos tan duros como los anteriormente mencionados.? Seria el general Fran-
cisco Franco, jefe del Estado Mayor, quien convencié a los conspiradores de que una solucién
militar a la crisis politica era muy peligrosa, y que podria terminar volviéndose contra sus promo-
tores.? En todo caso el amago golpista de Gil-Robles no esta en contradiccién con lo que él mismo
escribi6 en 1942 reclamado por la Causa General franquista. Segin testimoniaba entonces, desde
al menos la conmutacion de penas a los cabecillas de la revolucién de Asturias —febrero de 1935
«la CEDA se mostr6 dispuesta a dar por fracasados los métodos evolutivos y abrir camino a una
situacion de fuerza. La coaccién hecha por el presidente de la Republica al Gobierno para obtener
el indulto de Gonzalez Pena ofrecié una magnifica ocasién para este cambio de tactica». Y atn
prosigue: «No se llev a cabo porque el Ejército, segin informe hecho por los generales Goded y
Fanjul, que me fue comunicado con el mayor secreto, no estaba en disposicion de evitar que el
presidente de la Repriblica diera el poder y el decreto de disolucién a las mismas izquierdas revolu-
cionarias».* Con estas palabras Gil-Robles admitia que si la militarada no prosperé no fue por su
falta de compromiso, sino por la ausencia de unidad en el Ejército. Aun asi, las derechas competi-
doras de la CEDA dejaron correr el bulo de que el verdadero culpable del “no-golpe” de 193 habia
sido Gil-Robles. Este bulo fue tan solo el primero de otros muchos que buscaban desacreditarle
como futuro lider de la Espaiia posrepublicana.

! José Maria GIL-ROBLES: No fue posible la paz, Barcelona, Editorial Ariel, 1968, p. 365.

2 Un autor como Alvarez Tardio, por lo general complaciente con Gil-Robles, no puede menos que reco-
nocer que lo obrado por el jefe de la CEDA en aquella crisis «era, a todas luces, una accién que ponia en
entredicho el reiterado legalismo al que Gil-Robles habia apelado una y otra vez en publico» (Manuel
ALVAREZ TARDIO: Gil-Robles. Un conservador en la Reptiblica, Madrid, Gota a Gota-FAES, p. 199).

3 Un detallado relato de los hechos, en Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Contrarrevolucionarios. Radlicali-
zacion violenta de las derechas durante la Segunda Republica, 1931-1936, Alianza, Madrid, 2011, pp.
297-299.

* AHN, FC-Causa General, exp. 40. “Antecedentes del Alzamiento. Actuacién de los partidos politicos
anticomunistas y espafiolistas en la preparacién del Movimiento y sus relaciones con el Ejército y actua-
cién de este ultimo en dicha preparacién”. Microfilme neg. 6046. José Maria Gil-Robles, Lisboa, 27 de
febrero de 1942.
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Tras su agitada salida del Gobierno, Gil-Robles inici6 una agotadora campaia de mitines.
Las principales dianas del dolido ex-ministro fueron Alcala-Zamora y Portela Valladares, a quien
presentaba como complices de los revolucionarios. Tampoco escondia sus propdsitos de llevar a
cabo una reforma integral del Estado: «Queremos el Gobierno para imponer a rajatabla nuestra
politica, para hacer otra Constitucién- la actual no la queremos ni nos sirve. Queremos otro Esta-
do. Para ello hace falta que nos deis suficiente niimero de votos y de diputados».> Convencido de
que la CEDA obtendria una victoria contundente —al menos 150 escafios‘—, Gil-Robles dej6 de
lado cualdquier veleidad golpista, ya que le bastaban los mecanismos legales para volver al poder y
reparar la “injusticia” de diciembre. Fue tal su sorpresa ante el fracaso electoral que, visiblemente
nervioso, se presento en la madrugada del 16 al 17 de febrero en la sede del Ministerio de Goberna-
cién y reclamoé hablar con Portela Valladares, a quien exigi6 la inmediata declaracion del estado
de guerra en todo el territorio nacional, argumentando que «dominaba ya la anarquia en algunas
provincias, los gobernadores civiles desertaban de sus puestos, las turbas amotinadas se apodera-
ban de las actas».” El conde de Pefia Castillo, secretario personal de Gil-Robles, avisaba entretan-
to al general Franco, quien a su vez presion6 a Alcala-Zamora y a otros mandos militares para
forzar esa declaracién. Todo se vino abajo, de nuevo, por la falta de unidad en el Ejército y por la
marcha atras de Franco. Gil-Robles todavia tuvo tiempo para reunirse con Portela a las afueras
de Madrid la mafiana del dia 19 de febrero, no se sabe muy bien con qué propésito; en cualquier
caso, pocas horas después Azana asumia la presidencia del Gobierno, cortando el paso a cualquier
veleidad contra la Constitucion.?

Esta nueva frustracion de los planes de Gil-Robles le ponia ante una delicada tesitura,
tanto en lo personal como en lo politico. Agotado por el esfuerzo de campana, £7 Debate anunci6
el 20 de febrero que el Jefe habia decidido tomarse un descanso «en el campo»,’ asueto que Gil-
Robles tuvo que aplazar ante los ramores de que habia decidido retirarse de la politica. La misma
tarde del dia 20 volvia precipitadamente a la capital para verse con varios dirigentes del partido
en el Hotel Palace, en lo que fue un «simple cambio de impresiones» organizado con rapidez para
acallar rumores. Otro testigo de los hechos, José Maria Taboada Lago —en esos momentos secre-
tario general de Accién Catdlica—, ofrecié una version muy distinta de los hechos en un informe
que remiti6 al Vaticano. Segiin Taboada, un Gil-Robles aterrado habria querido fugarse hacia la
frontera de Portugal, «/asciando tutto». Habria sido Angel Herrera quien in extremisle conven-
ci6 para regresar, salvando asi al partido de lo que el informante define como un momento de
«gravissimo pericolon.!? Se trate 0 no de un bulo, si es cierto que Gil-Robles sentia su vida en peli-

® “El discurso de Gil-Robles en Valladolid”, £/ Debate, 20 de diciembre de 1935.

% “Panorama electoral”, £/ Debate, 13 de febrero de 1936; “En mas de cuatrocientas poblaciones espario-
las oiran a Gil-Robles esta noche”, £/ Debate, 15 de febrero de 1936.

7 José Marfa GIL-ROBLES: op.cit., p. 492.

8 Eduardo GONZALEZ CALLEJA: op.cit. pp. 301-305.

? “El viaje de Gil-Robles”, “Hasta tltima hora”, £/ Debate, 20 de febrero de 1936.

19 AA EE SS, Spagna, pos. 876, fasc. 252, “Informe de José Maria Taboada Lago, secretario general de
Accién Catoélica”, 2 de junio de 1936, ff. 45-46.
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gro en Madrid, por lo que decidi6 instalar a su familia —su mujer y un solo hijo—en Biarritz, donde
€l mismo se desplazaba escoltado en fines de semana «argos».!! Los dias que pasaba solo en Ma-
drid ocupaba el domicilio familiar de la calle Velazquez, donde disponia de rifles y pistolas para su
defensa personal.!> Los temores del lider catélico no eran en absoluto infundados: cuando el 13 de
julio de 1936 un grupo vindicativo encabezado por el capitan Condés se presento en su domicilio
madrilefio, Gil-Robles estaba en Biarritz y pudo asi salvar su vida.

El analisis que hizo Gil-Robles de la derrota define bien su personalidad, ya que no encon-
traba otros errores que los ajenos: el empeio de Portela y de Alcala-Zamora por hundir a su par-
tido, el abstencionismo del elector de derechas (comodo y egoista), la «deslealtad» de algunos alia-
dos «que se entendieron con las izquierdas» o la manipulacién de las actas electorales por el Go-
bierno del Frente Popular fueron, a su juicio, las causas del fiasco.!? Interesa mucho esta tltima
acusacion de fraude y corrupcion electoral, porque fue una de las lineas maestras utilizadas por la
CEDA y LI Debate para cuestionar la legitimidad de la Reptblica antes del 18 de julio. Todavia
en una fecha tan posterior como mayo de 1937 Gil-Robles declaraba que «las derechas no perdie-
ron» las elecciones de febrero del 36, porque a pesar de las falsificaciones y escandalos que habrian
beneficiado a las izquierdas en no menos de quince provincias, la suma de sus votos habria supe-
rado en 250.000 a las del Frente Popular.!* Unas acusaciones tan graves, repetidas antes y des-
pués del 18 de julio, cumplian un objetivo: provocar la reaccién de los derrotados contra una Re-
publica que se habia desviado de la legalidad.

Otro problema sobrevenido con el que Gil-Robles tuvo que lidiar tras la derrota electoral
fue la creciente popularidad de José Calvo Sotelo, el gran adalid del catastrofismo.!> El jefe de la
CEDA, a diferencia de Calvo Sotelo, tenia que contentar a las «dos almas» que habitaban en su
partido, de ahi que sus discursos fueran muy medidos, alternando dosis de prudencia y de alar-
mismo. Se advierte, sin embargo, que la vertiente alarmista fue ganando peso con el transcurso de
las semanas. El 15 de abril Gil-Robles advertia en las Cortes que los partidos que habian apostado
por la legalidad —el suyo— «empezamos a perder el control de nuestras masas» y que cada vez
tenia menos argumentos para frenar a los que se inclinaban por la violencia:

Llegara un instante en que, como deber ciudadano y de conciencia, tendremos que volvernos a nues-
tras masas y decirles: dentro de la legalidad no tenéis proteccion, porque la ley no tiene el amparo del
Gobierno, que es la suprema garantia de la ciudadania; en nuestro partido no os podemos defender;

" Juan Ignacio Luca de Tena asegura que Gil-Robles le pidié que transmitiera este mensaje al lider
monarquico: «Hagale saber a Calvo Sotelo, de mi parte, que me consta la existencia de un complot para
asesinarnos a los dos unos comunistas disfrazados de guardias de asalto» (Juan Ignacio LUCA DE TENA:
Mis amigos muertos, Barcelona, Planeta, 1971, p. 73).

12 José Maria GIL-ROBLES: op.cit., pp. 759-760.

13 “Gil-Robles habla de la CEDA en relacién al momento politico”, £/ Debate, 6 de marzo de 1936; José
Maria GIL-ROBLES: op.cit., pp. 509-523.

4 AGUN, Fondo Alfredo Lépez Martinez, 02/001/060. “Transcripcién del articulo...”, 28 de mayo de
1937.

15 Eduardo GONZALEZ CALLEJA: op.cit., p. 358.
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tendremos que decirles con angustia que vayan a otras organizaciones, a otros nicleos politicos que
les ofrecen, por lo menos, el aliciente de la venganza cuando ven que dentro de la ley no hay una ga-
rantia para los derechos ciudadanos.'®

Es supertluo senalar que para Gil-Robles el culpable de la situacién era el Gobierno fren-
tepopulista, incapaz de parar la violencia revolucionaria. La alternativa a esa anarquia era «un
Gobierno nacional fuerte», conformado por «una amplisima concentracién de fuerzas no marxis-
tas» y para la que ofrecia la colaboracién de su grupo.!” Esta solucion, que equivalia a la defun-
cién del Frente Popular, no consigui6 apoyos ni en la mayoria ni entre los monarquicos, aunque
parece que el lider de la CEDA intent6 convencer a Martinez Barrio de que la que proponia era la
unica salida frente a la revolucién.!® Pero, como se vera mas adelante, Gil-Robles ya estaba al
tanto de otras alternativas para parar la que llamaba revolucién.

Segunda frustracion: posicion subalterna en la conjura militar (Biarritz)

Entre diciembre de 1935 y julio de 1936 Gil-Robles vio palidecer su pasada estrella, no
tanto porque se mantuviera fiel al legalismo o a los métodos “evolutivos” de hacer politica, sino
por sus prolongadas ausencias de Madrid, mal vistas por su militancia —y en llamativo contraste
con el omnipresente Calvo Sotelo—, y por sus dudas estratégicas que denotan falta de liderazgo en
los momentos dificiles y que dejaron el partido dividido en al menos tres corrientes.!? Es casi segu-
ro, ademas, que su frustrado acceso al poder por las vias democratico-legales le convencieran de la
necesidad de ensayar una solucién de fuerza, con la que ya habia amagado en diciembre de 1935
y febrero de 1936. En su declaracién ante la Causa General de 1942 lo expres6 sin medias tintas:
después de las elecciones de febrero solo un golpe militar podia salvar a Espaiia de la anarquia;
nada dijo, en cambio, de un posible Gobierno de unidad nacional, seguramente porque nunca
crey6 en la bondad de dicha alternativa. Uno de los miembros de la CEDA mas proclives a ese
ejecutivo de amplio espectro, Manuel Giménez Fernandez, recordaba afios después que fue el
propio Jefe quien dio por clausurada esa via a finales de mayo:

16 “Contra la violencia”, £/ Debate, 16 de abril de 1936.

17 «Gil-Robles enjuicia el momento politico”, £/ Debate, 24 de abril de 1936.

'8 Diego MARTINEZ BARRIO: Memorias, Barcelona, Planeta, 1983, p. 21.

1% Asi lo da a entender Alvarez Tardio: «No hay que descartar que una posicién un tanto ambigua fuera
algo deliberado; en definitiva, algo que respondiera a la necesidad de mantener cierta neutralidad entre
el sector cedista que era abiertamente contrario a abandonar el legalista y los que no, de tal forma que él
pudiera mantener abierta, hasta el tltimo momento, la puerta con al que hacer politica parlamentaria por
si finalmente la situacion politica y social mejoraba» (Manuel ALVAREZ TARDIO: op. cit., p. 251.)
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Gil-Robles nos plante6 a finales de mayo a Lucia y a mi la imposibilidad de seguir preparando la po-
sicion de centro, que realmente querian muy pocos, pues la mistica de la guerra civil se habia apode-
rado desgraciadamente de la mayoria de los espafioles.?

Las palabras de Gil-Robles ante los jueces franquistas en 1942 no dejan espacio para de-

masiadas dudas sobre su verdadero pensamiento acerca de una solucién militar:

La posicién de la CEDA era bien clara. Habia hecho una experiencia de actuacion legal, fracasada
por los manejos antidemocraticos y por la violencia criminal de las turbas. Estaba abierto el camino
a la intervencién de las fuerzas armadas y legitimado plenamente el empleo de la fuerza para restau-

rar el orden social y juridico. No se divisaba mas solucién posible que la militar, y la CEDA se dispu-
so a darle todo el apoyo posible.?!

Ese golpe legitimo habria de ser defensivo y violento, y a diferencia de otras intentonas
anteriores, no tendria como objetivo restablecer la legalidad —a la que Gil-Robles ya no apela, ni
siquiera como punto de partida para una futura revision constitucional- sino abrir un camino
politico totalmente nuevo.

Una de las claves es averiguar en qué momento exacto Gil-Robles perdié toda esperanza
en la Repriblica y se sumé a la conjura golpista. No es facil saberlo, porque durante varias sema-
nas estuvo jugando a dos barajas, la del gobierno de unidad y la del golpe. Al tiempo que se ofrec-
ia a Martinez Barrio para la gran coalicién, no era ajeno a la conspiracién militar que se fraguaba,
y que tuvo su primer episodio en una reunién de mandos militares en el domicilio particular de
José Delgado y Hernandez de Tejada, agente de bolsa, militante de la CEDA y amigo de Gil-
Robles, cualidad esta tltima que también distinguia a no pocos de los generales alli reunidos. En
otra accion que en 1942 present6 —ante la Causa General- como favorable a la conspiraciéon en
ciernes, Gil-Robles patrociné la candidatura del general Franco como diputado por Cuenca, con
la intenci6n, segtn sus palabras, de «cubrirle» con la inmunidad parlamentaria.

Si en abril atin se concebian algunas esperanzas de «ectificar» el rumbo de la Republica,
el retraimiento de la CEDA en las elecciones de Granada, la polémica derrota derechista en la
segunda vuelta de Cuenca y la consolidacion del Frente Popular con el gobierno Casares termina-
ron por convencerle, probablemente hacia mediados de mayo de 1936, dando ya por enterrada la
alternativa de Gobierno unitario. Durante sus fines de semana en Biarritz reforzé sus lazos con
profesionales de la conspiracién, como Juan March, Juan Ignacio Luca de Tena, el conde de los
Andes o Fernando Fernandez de Cérdoba, marqués de Mendigorria, que ya estaban en conexion
con el general Mola. Gil-Robles reconocié haberse reunido con sus amigos de Biarritz en su propio
domicilio y en el del conde de los Andes, pero no parece muy creible que, en aquellas circunstan-
cias, apenas «oia los comentarios que se hacian acerca de posibilidades de un golpe de estado, de

2 Carlos SECO SERRANO: “La experiencia de la derecha posibilista en la Il Republica espariola”, estudio
preliminar a José Maria Gil-Robles, Discursos parlamentarios, Madrid, Taurus, 1971, p. XVIII.
I AHN, FC-Causa General, exp. 40. José Maria Gil-Robles, Lisboa, 27 de febrero de 1942.
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preparativos, etc.» y que, a lo sumo, cuando volvia de Madrid, «les ponia al tanto de las tltimas
incidencias politicas y nos comunicabamos nuestros temores», pero nada mas.?> Los hechos nos
permiten dudar de la margalidad de Gil-Robles en el proceso. El propio interesado contradice su
papel de mero oyente cuando en 1942 declaré ante la Causa General que «supe lo que se prepara-
ba, y cooperé con el consejo, con el estimulo moral, con érdenes secretas de colaboracion e incluso
con auxilio econémico, tomando en no despreciable cantidad de los fondos electorales del parti-
do». Incluso menciona su participacién en acciones golpistas muy concretas:

El intento de cubrir al general Franco con la inmunidad parlamentaria mediante su eleccion con el
general Fanjul por la provincia de Cuenca; una gestion realizada en San Juan de Luz cerca del sefior
Fal Conde por encargo del general Mola; la redaccién de un Manifiesto impreso en Biarritz y enviado
a Pamplona el 16 de Julio; y las diligencias hechas en Francia en unién con otros elementos para en-
viar un avién a Canarias al General Franco.23

En esa misma declaracion ahade otra clave: habria estado «desconectado» de los elemen-
tos directivos del Alzamiento, «sin yo quererlo». Por elementos directivos Gil-Robles no entiende
a sus amigos de Biarritz, elementos auxiliares de la trama, sino a los generales promotores del gol-
pe. Mola y Sanjurjo en particular, a los que se ofrecié para tener un papel mas relevante en la
trama, sin conseguirlo del todo, como se trasluce de sus palabras. No es de descartar que hasta casi
el dltimo momento —mediados de junio— Gil-Robles no anduviera demasiado preocupado por su
papel testimonial en la conspiracion. Sin duda tenia en mente el golpe portugués de 1926, que
aunque tuvo caracter militar culminé con la dictadura del economista Oliveira de Salazar, cuyos
principios doctrinales eran muy cercanos a los del politico espaiol. Por eso, hasta mas o menos
mediados de junio, Gil-Robles no se habia querido inmiscuir demasiado en los planes militares, de
los que sabia relativamente poco.2* Pensaba que el golpe, de triunfar, le aclamaria como el lider
natural de la derecha, avalado por su mayor niimero de votos y de diputados. Sin embargo, las
circunstancias impidieron que el modelo portugués —sentarse y esperar—se repitiera en Espana. El
primer responsable de ello fue sin duda el propio Gil-Robles, que como se ha dicho, quiso tener un
papel mas protagonista en la conspiracién. No es coincidencia que por aquellos dias ingresaran en
la conspiracion los generales Cabanellas y Queipo de Llano, favorables a dar mayor protagonismo
a las fuerzas politicas en el alzamiento, lo que sin duda ofrecia a la CEDA una inesperada posibili-
dad de influir en los acontecimientos. Gil-Robles debi6 entender que la pasividad ya no era posi-

22 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/2-3, “Mi relacién con el general Franco” (1), borrador del
libro: Josep Carles CLEMENTE: Diglogos en torno a la guerra de Esparia, Madrid, EASA, 1979; José Maria
GIL-ROBLES: op.cit., p. 790.

2 AHN, FC-Causa General, exp. 40. José Maria Gil-Robles, Lisboa, 27 de febrero de 1942.

* No obstante, Gil-Robles alardeé ante Fal Conde, el 5 de julio de 1936, de estar en contacto con Mola
«hace tiempo», una afirmacién que el jefe carlista no se creyd, Gil-Robles también habria aludido en esa
misma reunién estar «al habla» con Cabanellas y Queipo de Llano (cfr. “Informe de la direccién tradicio-
nalista, 6-VII-1936 (Archivo Fal Conde)”, en Manuel FERRER MUNOZ: “Navarra y Pais Vasco, 1936. Cons-
piracioén contra la Republica”, Cuadernos de Seccion. Historia-Geografia, 22 (1994), pp. 259-260).
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ble, y que por eso habia que hacerse visibles ante los cabecillas militares, Mola en particular, quien
hasta entonces, y contra los intereses de la CEDA, tan solo se habia mostrado partidario de «poli-
ticos con gente de accién», o sea, con milicias organizadas.

Siendo Gil-Robles un personaje muy conocido, que se movia escoltado por Espana, es
evidente que no podia asumir personalmente esos contactos con los golpistas, papel que recay6 en
uno de los colaboradores que consideraba més leales: Francisco Herrera Oria, hermano de Angel,
y fallido diputado por Granada. El primer paso para hacerse visibles pasaba por ganarse el favor
del general Mola, ““el Director” del golpe, quien tenia razones para estar agradecido a Gil-Robles,
toda vez que el ex-ministro de Guerra le habia sacado del ostracismo en agosto de 1935, confian-
dole primero la comandancia de Melilla y luego la jefatura superior de las fuerzas en Marruecos.
La manera de obtener la complicidad de Mola fue ofrecerle la elevada suma de medio millén de
pesetas, al parecer provenientes de los fondos electorales de Accion Popular.2> Los hechos debie-
ron tener lugar hacia finales de junio y estan rodeados de no pocos interrogantes. No parece crei-
ble, como escribe Gil-Robles en sus memorias, que la iniciativa para dicha entrega partiera de
“Paco” Herrera, quien al parecer se presento en el despacho de su lider politico en compariia de
otro destacado militante cedista, Carlos Salamanca, con la supuesta mision, por parte del general
Mola, de conseguir el mayor dinero posible para fmanciar algunos aspectos del golpe. El Jefe no
habria puesto ningtin obstaculo a esta entrega, entendiendo que «interpretaba el pensamiento de
los donantes de esa suma si la destinada al movimiento salvador de Espafia». La version de Gil-
Robles es dificil de sostener, en primer lugar porque consta, por testimonio de Mola, que en esa
fecha atin no conocia a “Paco”, en segundo término porque Herrera actué siempre como emisario
de Gil-Robles en las misiones mas delicadas del golpe, y por tltimo, porque en una reunién con
Fal Conde, Gil-Robles ligé la entrega del dinero con la consecuciéon de unos determinados fines
politicos que, como pronto se comprobara, resultaban esenciales para la supervivencia de la CE-
DA y de su lider.

Mas extrafias resultan las versiones sobre el modo en que se entregé el dinero a Mola. Los
encargados de hacerlo fueron Herrera y Salamanca, dos rostros desconocidos para el general, pero
que se presentaron en Pamplona con la suma en efectivo. Se cuenta que Mola, receloso de las in-
tenciones de los emisarios de la CEDA, no quiso inicialmente recibirles, alegando que «no habia
pedido dinero alguno ni lo necesitaba». Solo a ruegos del capitan Lastra el desconfiado general
aceptd tomar en mano la importante cantidad que se le ofrecia, que quedé depositada en un ban-
co de Pamplona, y que tras el 18 de julio se usaron para abonar los gastos corrientes de las tropas
sublevadas en la capital navarra y para pagar gratificaciones a los conductores de los vehiculos

% parece ser que Gil-Robles le dijo a Fal Conde que el medio millén provenia de la Editorial Catdlica; sin
duda Gil-Robles no consider6 prudente mencionar la procedencia electoral de dicha suma porque los
partidos coaligados con la CEDA en febrero de 1936 siempre sospecharon que los accidentalistas hab-
ian utilizado los recursos comunes con absoluto partidismo, incluso habia sospechas de malversacion
(lo de la Editorial Catélica en Manuel FAL CONDE: “El medio millén de pesetas, aportacién de Gil-
Robles al alzamiento (y II)”, ABC, 3 de mayo de 1968).
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militares implicados en el golpe.2® Gil-Robles da a entender que el responsable de la entrega fue
“Paco” Herrera Oria, e incluso que su mano derecha habria actuado por su cuenta, sin la obliga-
da lealtad hacia el jefe de filas.2? Sin desmentir las deslealtades de Herrera, resulta mas creible la
versién que de estos mismos hechos ofrece Manuel Fal Conde. Parece que los posibles recelos de
Mola venian del deseo de los donantes de ligar la entrega del dinero con el cumplimiento de un
determinado programa politico, que Gil-Robles queria poner en marcha tras la caida de la Re-
publica.

Dando como seguro que la actuacién de los militares seria “corta” en el tiempo, Gil-
Robles pretendia que en corto plazo se formara un Gobierno de concentracion de derechas, cuyas
carteras —gobiernos civiles y demas prebendas incluidas— se repartirian entre los jefes de los parti-
dos que habian conformado el bloque contrarrevolucionario en febrero de 1936.28 Desde Biarritz,
Gil-Robles elaboré incluso un programa de accion politica para después del golpe, del que se con-
serva una copia autografa en el Archivo General de la Universidad de Navarra. El manifiesto es,
en realidad, un programa gubernativo con cuarenta puntos que se agrupan por ministerios

% Sobre el uso dado a ese dinero hay abundante literatura, por ejemplo: Joaquin ARRARAS IRIBARREN
et al.: Historia de la Cruzada Espanola, vol. lll. Alzamiento, Madrid, Ediciones Esparolas, 1940; Félix
MAIZ: Mola, aquel hombre, Barcelona, Planeta, 1976, pp. 235-240; FUNDACION NACIONAL FRANCISCO
FRANCO: Archivo documental. Apuntes personales del Generalisimo sobre la Reptblica y la guerra civil,
Madrid, FNFF, 1987, pp. 35-36; Francisco ALIA MIRANDA, Julio de 1936: conspiracion y alzamiento
contra la Segunda Reptiblica, Barcelona, Critica, 2011, p. 84. La versién més fiable, creemos, es la que
ofrece Mola al propio Gil-Robles en enero de 1937: antes del 18 de julio apenas se habrian sacado unas
5.000 pesetas de la cuenta, el resto lo us6 «el dia del movimiento», «que retiré unas cantidades bastante
crecidas con destino a las tropas que salieron la tarde del 19 de julio, pues las cajas de los cuerpos ape-
nas contaban con lo indispensable para el abono de los haberes corrientes, pero no para el pago del
personal perteneciente a requetés y Falange, a quienes asigné el haber diario de tres pesetas. También di
unos miles de pesetas al coronel Garcia Escamez para atenciones ineludibles». «<No volvi a hacer gasto
alguno hasta el mes de agosto en que el citado coronel me pidié dinero para abono de gratificaciones
para conductores entregandole de unas 50 a 60 mil pesetas». Algin tiempo después Mola entregd a un
emisario de Francisco Herrera la suma de 25.000 pesetas, «por creer que dicho dinero a él pertenecia».
Cuando Mola escribe a Gil-Robles en enero de 1937 atin quedaba la mitad del dinero sin gastar (AGUN,
Fondo Beltran de Heredia, 022/015/009, Mola a Gil-Robles, Avila, 1 de enero de 1937). Mola ofrecié estas
cifras a Gil-Robles en repuesta de un correo anterior del politico catélico, muy interesado en desacredi-
tar a Herrera Oria (AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/008, Gil-Robles a Mola, Lisboa, 29 de di-
ciembre de 1936). Para esquivar toda duda ante Mola, Gil-Robles dio por bien empleado el dinero, «que
es del Ejército y de Espafia» (AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/010, Gil-Robles a Mola, Lisboa,
6 de enero de 1937)

%" Mola pareceria avalar esta tesis al escribir a Gil-Robles, meses después, que «Cuando Herrera escap6
de la zona roja y vino a verme, puse a su disposiciéon el sobrante por creer que dicho dinero a él perte-
necia, pero no lo quiso». En enero de 1937, fecha de esta carta, las relaciones entre Gil-Robles y Herrera
eran tormentosas, al entender el primero que su emisario habia obrado buscando su medro personal, y
no el de su principal. No es improbable que Mola quisiera ayudar a Gil-Robles en su venganza contra
“Paco” Herrera, por el que Mola tampoco sentia en aquellos momentos la menor simpatia (AGUN, Fondo
Beltran de Heredia, 022/015/009, Mola a Gil-Robles, Avila, 1 de enero de 1937).

% Cfr. Manuel FAL CONDE: op.cit., ABC, 3 de mayo de 1968; “Informe de la direccién tradicionalista, 6-
V11-1936 (Archivo Fal Conde)”, en Manuel FERRER MUNOZ: op.cit., pp. 259-260.
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(“Politica General”, “Ministerio de Trabajo”, “Ministerio de Agricultura”, etc.)*® Tras la debacle
de la Republica se tendria que formar un nuevo Gobierno cuyas funciones vendrian reguladas
por un estatuto provisional, a la manera de lo que ocurrido en 1931. Pero aqui acaban las posibles
coincidencias con el 14 de abril, porque lo que Gil-Robles presenta es algo sustancialmente distin-
to: un Estado autoritario y corporativo, con expresa prohibicion de los partidos, sindicatos y me-
dios de prensa de signo obrero y separatista, tal como la CEDA habia prometido hacer en los
mitines de sus principales dirigentes durante la campana electoral de febrero. La Constitucién en
vigor seria derogada —no reformada— al estimarse que habia sido violada por el Frente Popular.
Un consejo asesor de tipo corporativo, cuyo sistema de eleccién no se explicita, se encargaria de
elaborar la nueva Constitucion, que a posteriori tendria que ser votada en plebiscito por los espa-
noles, una vez depurado y revisado “convenientemente” el censo, se entiende que aplicando unos
previsibles criterios de desafeccién politica. Con la idea de evitar la lucha de clases se admitiria la
pluralidad de afiliacion sindical, siempre que las organizaciones obreras abjuraran de las ideas
internacionalistas. El libre mercado estaria condicionado por la regulacién de un “Estado fuerte”,
con amplias potestades en materia agraria, industrial, bancaria o de obras piblicas, a la manera
de lo ensayado por Miguel Primo de Rivera durante su dictadura. No seria obligatoria la ense-
nanza catélica, aunque se procederia a expulsar a los maestros cuyos principios fueran contrarios
a la moral de la patria, una propuesta ya lanzada por el mismo Gil-Robles en la Gltima campana
electoral. Las fuerzas de orden publico —incluida la Guardia de Asalto— serian militarizadas, tal
como propugnaba la CEDA en su programa. El epigrafe “Guerra” aparece tachado, seguramen-
te porque el autor no consideraba oportuno indicar a los mandos militares promotores del golpe
cudl debia ser la futura politica en este terreno.

Con la tnica salvedad de la politica militar, el enorme detalle con el que esta redactado
este programa gubernativo conduce a pensar que Gil-Robles tenia fundadas aspiraciones a obte-
ner un papel muy relevante en el Gobierno que emergiera del golpe, entendiendo esa participa-
cién como un paso previo hacia un ejecutivo “no militar” donde él seria el hombre fuerte, el Sala-
zar espaiiol. Tan desmesuradas ambiciones muestran hasta qué punto el lider cedista midié mal
sus fuerzas. No intuy6 que, salvo excepciones, los militares espafioles tenian otras ideas. A pesar
de su evidente rechazo a los planes politicos de Gil-Robles, Mola agit6 el fantasma de un Gobierno

% AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/016/001, “Papeles autégrafos de Gil-Robles relacionados con la
Guerra Civil. Texto autégrafo”. Podria pensarse que este documento es al que Gil-Robles se refiere en
una nota de No fue posible la paz (p. 788, nota 37), que habria elaborado en octubre. Nosotros en cam-
bio fechamos este texto en una fecha anterior al 18 de julio porque en su exposicién de motivos para
derogar la Constitucion republicana no se menciona en ningin momento la violencia revolucionaria
posterior a esa fecha ni los sucesivos Gobiernos de Giral o Largo Caballero que avalarian con creces su
tesis sobre la necesidad de derogar la inoperante Constitucion.

% No es del todo seguro que este manifiesto guarde relaciéon directa con otra actuacion en el golpe que
Gil-Robles menciona en su declaracion ante la Causa General, que consistiria en «la redaccién de un
Manifiesto impreso en Biarritz y enviado a Pamplona el 16 de Julio». Si ese manifiesto fuera el que aqui
presentamos es evidente que Mola lo desechd sin méas, porque el bando finalmente publicado por el
general el 19 de julio, que declaraba el estado de guerra en las provincias del norte, con las prohibicio-
nes y restricciones habituales en un golpe militar.
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de partidos para presionar a los carlistas, muy reacios a sumarse incondicionalmente a los planes
de los militares golpistas. Aparentando interesarse por los proyectos de Gil-Robles, el “Director”
pidi6 al lider cedista que se entrevistara con el indémito Fal Conde, refugiado en una localidad
vecina a Biarritz, San Juan de Luz. Como la misién era fuera de Espafia, Gil-Robles se podia
desenvolver sin las mismas prevenciones con que se movia por Espana, y decidi6 acudir en perso-
na, acompanado de su inseparable Herrera Oria y del director de AB(; Juan Ignacio Luca de
Tena.3! Gil-Robles no tuvo la sagacidad suficiente para comprender que estaba siendo utilizado
por Mola y acudié a la reunién con Fal Conde —que se celebr6 el 5 de julio— con los animos muy
crecidos, queriendo humillar a su interlocutor. Present6 su programa politico como algo decidido,
amodo de “tragala”; le hablé de su Gobierno de concentracién derechista y del reparto de gobier-
nos civiles, e invit6 a Fal a renunciar a todas sus exigencias. Segun una airada carta escrita por Fal
a Sanjurjo al dia siguiente de la reunién, los “mediadores” llegaron a afirmar que el carlismo no
hacia falta, pues solo se precisarian quinientos hombres disfrazados de soldados, a lo que el lider
carlista replicé indignado que se extrafiaba que entre CEDA y Renovacién Espaiola fueran
incapaces de proporcionar siquiera esa fuerza.>> La impetuosa discusién terminé siendo un episo-
dio mas de las tormentosas reuniones celebradas entre los lideres de las derechas para conformar
las Gltimas candidaturas contrarrevolucionarias. Las heridas seguian abiertas y ni siquiera las
expectativas de recuperar pronto el poder ayudaban a cicatrizarlas. Sin duda, la profunda divi-
sion entre las fuerzas de la derecha hacia muy dificil una solucién civil ““a la portuguesa”; Mola lo
sabia y enviando a Gil-Robles consigui6 sus objetivos: que Fal Conde se aviniera a negociar —
presionado igualmente en el frente “interior” por el conde de Rodezno—, al tiempo que dejaba
fuera de juego al insaciable lider de la CEDA.

Mola intent6 contentar a Gil-Robles con una propuesta descafeinada: en vez de Gobierno
de politicos tras el golpe, habria una mera reunién de los diputados derechistas de las Cortes atin
en vigor, que tendria lugar el 17 de julio y cuyo propésito seria declarar “facciosas” a las institu-
ciones de la Republica, “apelando al pueblo y al Ejército contra ellos”. Mola sonde6 a los principa-
les lideres de la derecha sirviéndose de Luis de Zunzunegui, encargado de contactar con Goicoe-
cheay Calvo Sotelo, y de “Paco” Herrera, que debia hacer lo propio con Gil-Robles. El lider de la
CEDA, sintiéndose desautorizado, se nego a colaborar con esas Cortes de Burgos, que juzg im-
prudente convocar, argumentando que el desplazamiento de mas de un centenar de congresistas
podria poner al gobierno de Casares Quiroga al corriente de toda la trama33. A la negativa de Gil-
Robles se uni6 la de alfonsinos y carlistas, temerosos de que un “hecho parlamentario” les pusiera

31 Gil-Robles cité por error a Lamamié de Clairac como uno de los tres emisarios que se reunieron con
Fal Conde, cuando en realidad se trataba de “Paco” Herrera (José Maria GIL-ROBLES: op.cit., p. 733;
Juan Ignacio LUCA DE TENA, op.cit., p. 68).

3 Melchor FERRER, Domingo TEJERA y José F. ACEDO: Historia del Tradicionalismo Espariol, Ed. Traja-
no, Ed. Tradicionalista, Ed. Catdlica, Madrid-Sevilla, 194111979, vol. XXX, pp. 1621163 y 3271329. Una
vision de conjunto: Julio AROSTEGUI- “El carfismo, la conspiracion y la insurreccion antirrepublicana de
19367, Arbor, 491-492 (1986), pp. 27-75.

3 José Maria GIL-ROBLES: op.cit., pp. 787-788.
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en inferioridad de condiciones ante la mayor fuerza de la CEDA en el terreno institucional. Justo
por eso, Herrera Oria crey6 que la oferta de Mola era mas que razonable, e incluso hizo ver a su
jefe que la reunién de Burgos le conduciria a lo mas alto, seria «la consagracién de tu vida politi-
ca». El Jefe, obsesionado con el Gobierno provisional, no lo quiso ver asi, e incluso intuyé que
“Paco” Herrera comenzaba a actuar movido por ambiciones personales mas que por lealtad. Dos
meses después, cuando las relaciones entre ambos se habian enfriado, un duro cruce de cartas
terminé por romper su amistad. “Paco” acusaba a su jefe de filas de cerrazon: «te lo propuse y si
hubjieras aceptado, creo hubieras sido el futuro jefe de Estado».3* Gil-Robles optaba en cambio
por zaherir a su antiguo protegido: «me armo de comprension para no censurar a quienes buscan
la sombra de un arbol mas frondoso que yo».3>

Los frecuentes viajes de “Paco” a Pamplona le valdrian una efimera confianza del general
Mola, que se sirvié del ambicioso cedista para otras misiones, en principio también respaldadas
por Gil-Robles. La mas conocida de esas misiones tue el alquiler del Dragon Rapide, el legendario
avion que transport6 a Franco desde Canarias a Marruecos, en cuya contratacion Gil-Robles se
atribuy6 ante la Causa General «diligencias hechas en Francia en unién con otros elementos,
entendiendo por tales “‘elementos” a sus amigos de Biarritz (Luca de Tena, Juan March, el conde
de los Andes, “Paco” Herrera. . .). Casi treinta anos después, en cambio, en las paginas de Vo fize
posible Ia paz, Gil-Robles habla del asunto en tercera persona y concede todo el protagonismo de
la negociacion a su escudero Francisco Herrera.3¢ Cuestionada su versién por Luca de Tena, Gil-
Robles fue mas explicito en la réplica que publicé en las paginas del diario Ya, alla por abril de
1968: «Concretamente, en el asunto del avién no tuve la menor parte».3” Recopilemos los hechos:
muy a finales de junio “Paco” Herrera viajé a Marruecos para sumar apoyos cara al golpe. Alli el
emisario de Mola y Gil-Robles se encontré con la inesperada negativa del teniente coronel Yagiie,
que no queria sublevarse si Franco a su vez no lo hacia; ambos, Yagiie y Herrera Oria, idearon
*“un hecho consumado” para convencer a Franco, a la sazon en Canarias, que consistia en poner a
disposicién del indeciso general una avioneta que le trasladase a Marruecos. Inmediatamente
después “Paco” Herrera volaba a Pamplona el 1 de julio, donde buscé —y obtuvo— el visto bueno
de Mola a este plan.

Fueron los conspiradores de Biarritz los que dieron forma a la “operacion avién”. Apenas
lleg6 Herrera de Pamplona se reunieron en casa del marqués de Luca de Tena; Juan March se
avino a poner el dinero, mientras el director de 45(’se ponia en contacto con el periodista Luis

3 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/006, Fco. Herrera a Gil-Robles, Salamanca, 21 de octubre
de 1936.

% AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/007, Gil-Robles a Fco. Herrera, Lisboa, 22 de octubre de
1936.

% lbidem, pp. 780-782.

3T El texto de la réplica de Gil-Robles en el diario Ya de 10 de abril de 1968 se ha consultado en AGUN,
Fondo Beltran de Heredia, 022/015/276; Juan Ignacio LUCA DE TENA: “Sin comentarios”, ABC, 1 de ma-
yo de 1968.
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Antonio Bolin y con el aviador Juan de la Cierva, que agilizaron las gestiones desde Londres.
No es seguro que a esta reunion asistiera Gil-Robles. En todo caso, el 19 de julio Gil-Robles si oy6
por boca de Bolin —recién aterrizado en Biarritz desde Marruecos— las peripecias del viaje de
Franco en el Dragon Rapide® Para entonces el golpe ya estaba en marcha, aunque las cosas no
salieron del todo bien para el dirigente catolico.

Ante la inminencia del levantamiento, Gil-Robles se limité a dirigir, entre junio y julio,
unas directrices a las organizaciones provinciales del partido, invitando a sus afiliados a ponerse a
disposicién de los militares con armas y dinero, y a los jévenes en particular les conminaba a «co-
locarse bajo el mando de los jefes militares, huyendo todo lo posible de formar milicias o batallo-
nes propios, en los que se veria un grave peligro de particularismo e indisciplina».* Sin embargo,
no todos en la CEDA estaban de acuerdo con ese rechazo de Gil-Robles a la formacion de milicias.
Los mas ardorosos se fugaron a organizaciones vecinas, como la Falange o la Comunién. Otros
militantes, sin abandonar formalmente la disciplina de la CEDA, formaron milicias sin el aval de
la direccion del partido. Es el caso del joven secretario general de la Derecha Regional Valenciana,
José Maria Costa Serrano, que gestioné en su territorio la creacion de grupos de accién organiza-
dos como milicias, con funciones de espionaje de las actividades revolucionarias y de enlace con
fuerzas afines y células militares proclives al alzamiento; para Costa Serrano era importante man-
tener la militancia en la DRV, que serviria de fachada legal para las acciones clandestinas de las
células.' Ya tras el 18 de julio se multiplicaron las milicias asociadas ala CEDA y ala JAP, como
el batallon Pérez del Pulgar bajo el mando del dirigente granadino Ramén Ruiz Alonso. Ante el
repentino prestigio de la sangre, Gil-Robles se veria forzado a rectificar sobre la marcha su posi-
cién inicial en este punto, pero el cambio de estrategia llegd muy tarde y la CEDA quedé en fran-
ca inferioridad frente a la Falange o el Requeté.

Tercera frustracion: progresiva irrelevancia en el Nuevo Estado (Lisboa)

EL 15 de julio de 1936, tras un crispado intercambio telefénico con el presidente de las Cor-
tes, Diego Martinez Barrio, a quien acusé de complicidad en el asesinato de Calvo Sotelo, Gil-
Robles intervino por tltima vez ante la Diputacién Permanente responsabilizando de nuevo al
Gobierno del estado de tension preinsurreccional que se vivia en Espafia.*? Fsa misma tarde, tras
almorzar con sus fieles, sali6 hacia Biarritz, donde llegé en la madrugada del 16. De nuevo cruzé la

frontera a mediodia del 17 para celebrar con un dia de retraso la onomastica de su mujer (Carmen

% Torcuato LUCA DE TENA: Papeles para la pequeria y gran historia, Barcelona, Planeta, 1991, pp. 207-
210

% Juan Ignacio LUCA DE TENA: op.cit., p. 83.

0 AHN, FC-Causa General, exp. 40. José Maria Gil-Robles, Lisboa, 27 de febrero de 1942.

# AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/1 (7/7), “Lucia y el movimiento. Telegrama depositado en el
centro de Telégrafos de Benicassim en la mafiana del 19 por el propio firmante”.

2 “Texto integro de todos los discursos pronunciados en la Diputacién Permanente”, £/ Debate, 17 de julio
de 1936.
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Gil-Delgado) en San Sebastian, en casa de los Pefia Castillo; tras una copiosa merienda familiar se
animo a dar un pequefio paseo por la “Avenida” donostiarra (;el Bulevar?), sin saber que a esa
misma hora unidades del Ejército espaiiol iniciaban la sublevacion en Marruecos. A ruegos de
Carmen, «movida por un presentimiento», el matrimonio Gil-Robles volvia a Biarritz sobre las
ocho de la tarde, antes del anochecer 43

El paso a Francia se hizo mas tedioso que de costumbre por los severos controles estable-
cidos ese dia por la Gendarmeria. La policia gala pregunt6 a Gil-Robles por sus planes para los
proximos dias, porque tenian érdenes de velar por la seguridad de una serie de personas, entre las
que el politico espafiol alcanzé a ver los nombres de Casares y de Goicoechea. Convencido de que
los controles tenian que ver con un agravamiento de la situacion de Espafia, apenas llegado a
Biarritz se puso en contacto con otros conspiradores, como March, Luca de Tena o el conde de los
Andes, que decian saber tan poco como él. No fue hasta las siete de la manana del dia siguiente,
18 de julio, cuando Luca de Tena le telefone6 para informarle del pronunciamiento en Africa. La
conversacion entre ambos fue breve pero reveladora: «;Solo el ejército de Marruecos?», interrogo
Gil-Robles; «iinicamente, las tropas de Marruecos», replicé el director de ABC*. ;Ese “solo” sig-
nificaba que el dirigente de la CEDA esperaba una maniobra de mayores dimensiones? Es muy
probable que si.

Gil-Robles siempre sostuvo que desconocia la fecha exacta del alzamiento y no hay por
qué no creerle. Como se ha dicho, eran poquisimos los que estaban al tanto de los pormenores,
como dictan los canones de toda intentona golpista. Gil-Robles, incidiendo en su total ignorancia,
alega que hubiera sido una gran imprudencia dejarse ver por San Sebastian mientras se daban los
primeros pasos de la sublevacion. También menciona que habia convocada una reunion con los
parlamentarios de la CEDA para el 21 de julio, a su juicio otra evidencia de su desconocimiento de
lo que iba a ocurrir en aquellas fatidicas horas.*> El primer argumento puede parecer solido, aun-
que sin dejar de lado la extrema reserva impuesta por Mola y conociendo ademas que la subleva-
cién de Marruecos hubo de adelantarse varias horas sobre lo previsto por el riesgo a que el Go-
bierno descubriera lo que los jefes golpistas del Protectorado se traian entre manos. Sobre la reu-
nion proyectada el dia 21 llama la atencion que la mayor parte de la cipula de la CEDA estuviera
fuera de Madrid, salvo Francisco Herrera, asumiendo los posibles riesgos: «Yo en el Movimiento —
recordaba “Paco” tiempo después— acepté el inico papel que pudiera obligarme a permanecer en
Madrid, sabiendo de antemano que podria costarme la vida».*6 Esta mencién nos lleva a pensar
que la reunién parlamentaria de la CEDA del dia 21 era en realidad una tapadera para evitar una
posible represalia si el golpe salia mal. Se podra alegar que Herrera no era en aquellos momentos
diputado, y por tanto no estaba formalmente convocado para la reunién, pero en aquel momen-

3 José Marfa GIL-ROBLES, op.cit.: p. 771,

* loidem, p. 772.

* loidem, pp. 767-768.

% AGUN, Fondo Beltrén de Heredia, 022/015/006, Fco. Herrera a Gil-Robles, Salamanca, 21 de octubre
de 1936.
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to, muy anterior a su ruptura con Gil-Robles, aparte de actuar como emisario de los golpistas, era
un habitual en todos los actos politicos de relevancia.

No esta de mas recordar que Gil-Robles habia vencido sus escripulos ante el golpe sema-
nas antes que Franco, por ejemplo. Todos sus actos tras el 18 de julio prueban su absoluta toma
de partido. Hizo oidos sordos ante la llamada de Martinez Barrio, que al parecer —Gil-Robles lo da
como muy probable— le contact6 la madrugada del 19 de julio para ofrecerle una cartera en un
Gobierno de unidad,!” invirtiéndose asi las tornas respecto a la “intentona” unitaria del politico
cedista en abril y mayo, que Barrio refuté. También se indigné con el diario francés Paris-Soirpor
publicar unas supuestas declaraciones suyas en las que se mostraba contrario al golpe militar.*3

La repentina muerte del general Sanjurjo, con quien Gil-Robles mantenia buenas rela-
ciones, fue posiblemente su primer gran revés en sus planes de influir decisivamente en la Espana
nacional. El dia 20 de julio supo por boca del industrial vasco Gabriel Artiach que las autoridades
militares no veian con buenos ojos su inmediata presencia en Espafia, y aunque tres dias después
el alfonsino Luis Maria Zunzunegui le invit6 en nombre de Mola a instalarse en Burgos, Gil-
Robles consideré mas prudente no volver de momento, probablemente sabedor de que en Burgos
seria solo uno mas, al mismo nivel —en el mejor de los casos— que falangistas y tradicionalistas.*?
Sus planes inmediatos no pasaban tanto por establecerse en una Espaiia incierta como por regre-
sar convertido en el hombre necesario. En todo caso, ese regreso no lo podria hacer desde Francia,
sino desde Portugal. EI 20 6 el 21 de julio se le comunicé que por orden gubernativa debia aban-
donar territorio francés antes de 48 horas, dejando a su eleccion salir por la frontera de Alemania o
de Suiza. Contraviniendo las 6rdenes, partié el 24 de julio, rumbo a Paris, llevando en su bolsillo
doce mil libras esterlinas que le habia dado su amigo Juan March, «por si hacia falta para algo».>°
En Paris le esperaba el ex-embajador Quitiones de Leon, gran amigo de Alfonso X111, que le faci-
lit6 un viaje en tren hasta Boulogne-sur-Mer, puerto donde pudo al fin tomar un barco rumbo a
Portugal tras sortear los controles de la Gendarmeria. Después de treinta y seis horas de travesia
maritima Gil-Robles desembarcaba en Lisboa la manana del 27 de julio de 1936, sin sospechar
que alli estaria hasta 195351 La eleccion de Portugal estuvo condicionada por sus reconocidas
simpatias hacia el régimen de Salazar, que en esos momentos servia como retaguardia de la su-
blevacion espaiola.

Al salir de Biarritz, Gil-Robles tenia la misién de conseguir de Salazar que Gran Bretana
impidiese el abastecimiento de la flota republicana en Tanger.>> Como esa labor no cubria sus
grandes expectativas, decidi6 poner en marcha la conocida como Junta de Lisboa, un comité

47 José Maria GIL-ROBLES: op.cit., p. 791.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/001 Gil-Robles a Bertrand de Jouvenel. Biarritz, 21 de julio
1936.

4 José Maria GIL-ROBLES: op.cit., pp. 788-789.

% AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/016/003, “Memorias Gil-Robles Paris-Lisboa”, f. 6.

51 José Maria GIL-ROBLES: op.cit., pp. 792-794. Algtn detalle mas del viaje en AGUN, Fondo Beltran de
Heredia, 022/012/1. “Ultimos encuentros con Franco”.

52 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/4, José Marfa Gil-Robles: “Mi relacién con el general Franco
(D, f. 31.
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inicialmente pensado para acoger refugiados derechistas espafioles y ayudarles a pasar a “zona
nacional”. Esta junta de caracter oficioso estaba integrada por monarquicos, en muchos casos
antiguos colaboradores del general Primo de Rivera, como Joaquin Bau, Ildefonso Fierro, Ga-
briel Maura, el marqués de la Vega de Anzo o el marqués de Aledo, junto a funcionarios de la em-
bajada espafiola en Lisboa, pronto separados del servicio por el Gobierno republicano, como el
marqués de Villaurrutia, José Maria Saro y José Sebastian Erice. El trabajo de esta junta fue
particularmente activo en los primeros momentos de la Guerra Civil, cuando Badajoz atn estaba
en manos de la Republica. Gil-Robles enfatiza que sus funciones fueron estrictamente humanita-
rias, como la compra de ropa y medicamentos, o el paso de tropas desde el sur hasta Salamanca y
Tuy. Para financiar esas operaciones se abri6 una cuenta en el Banco Espiritu Santo de Portugal,
uno de cuyos titulares fue Gil-Robles; la mayoria de los ingresos procedian de donaciones de parti-
culares en Espafa y en América. El politico de la CEDA neg6 en cambio la intervencion de la
junta en la compra de armamentos, aunque los hechos conducen a pensar que Gil-Robles daba
un significado peculiar a ciertos conceptos. Admite, por ejemplo, haber entregado a la Junta las
12.000 libras esterlinas dadas por Juan March, y que ese dinero terminé en manos de Juan de la
Cierva «que desde Londres negociaba con Alemania el envio de aviones de guerra a la zona na-
cional». Al parecer, Alemania exigia el pago por adelantado y era preciso reunir el dinero lo antes
posible. La Junta también tramit6 el desembarco de armas alemanas en el puerto de Lisboa, que
el gobierno Salazar enviaba a la Espana nacional camufladas como maquinaria agricola. La
mentira qued6 al descubierto cuando una de las cajas se cay6 de la griaa, quedando a la vista de
los estibadores una pieza de artilleria antiaérea.>? Ante el escandalo y el riesgo de sanciones a Por-
tugal, se cancel6 la ruta lishoeta, al tiempo que crecian las tensiones entre las potencias europeas,
solo calmadas tras la creacion en septiembre del inoperante Comité de No Intervencion. No obs-
tante, Gil-Robles alega que esas operaciones no fueron obra de la Junta, sino de «miembros parti-
culares» de la Junta, con la supervisién de Nicolas Franco y el apoyo de la policia secreta portu-
guesa.>t

La cada vez mas frecuente presencia de Nicolas Franco en Lishoa —en calidad de embaja-
dor solo desde 1938, porque el cauto Salazar retras6 hasta esa fecha el reconocimiento de la Espa-
na nacional- fue restando protagonismo a la Junta; tampoco Francisco Franco, jefe del Estado
desde octubre de 1936, se sentia cémodo con un organismo que podia servir como plataforma de
las ambiciones politicas del jefe de la CEDA, nunca escondidas. Gil-Robles, de hecho, reconoce
haber actuado como enlace entre la Junta y el primer ministro Salazar, «en materias que podr-
iamos calificar de diplomaticas».>> Las misiones de Gil-Robles se hicieron sin autorizacién expresa
del Gobierno de Burgos, e incluyeron puntos tan delicados como salir al paso las bravatas falan-
gistas sobre una presunta unidad ibérica o calmar a Salazar cuando éste amenazé con revisar su

53 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/016/003, “Memorias Gil-Robles Paris-Lisboa”, ff. 8-10.

* AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/002.1. “El segundo tomo de las Memorias debe comenzar
por una informacién que sirva de enlace con la anterior y que comprenda el periodo 1936-1937”.

% AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/016/003, “Memorias Gil-Robles Paris-Lisboa”, f. 10.
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politica de ayuda a la Espafa sublevada ante algunos nuevos desplantes de la Falange. Si admite
Gil-Robles, en cambio, que cont6 con la aquiescencia de Nicolas Franco para desmentir ante las
autoridades britanicas la noticia de una inminente invasion a Gibraltar, también propalada por la
prensa falangista.>

Con la intencién de frenar el creciente poder de la Falange, Gil-Robles consulté con los
lideres de otros partidos de derechas la posible publicacién de una declaracion colectiva firmada
por los diputados residentes en zona rebelde, haciendo constar su adhesion sin reservas a la causa
nacional. Gil-Robles también sugeria a esos diputados la conveniencia de convocar unas Cortes
que elaborasen una nueva Constitucién que seria sometida a plebiscito a acabar la guerra; el
proposito del jefe catolico no era nuevo, ya habia intentado algo parecido en julio que solo en-
contro6 eco en algunos sectores moderados del alzamiento. A finales de septiembre, con Franco a
punto de asumir la jefatura del Estado, la repuesta de los interpelados fue todavia mas hostil,
hasta el punto de que Gil-Robles se dijo “asombrado” ante la beligerancia mostrada contra é1>7
Los partidos implicados —incluido un sector de la CEDA— entendian que se trataba de una ma-
niobra oportunista de un Gil-Robles que queria a la desesperada recuperar la influencia perdida
desde el 18 de julio, a costa incluso de las organizaciones mas comprometidas con la sublevacion.
El alfonsino Zunzunegui ponia el dedo en la llaga: «; Qué contestacion creia merecer un sefior que,
después de esa apreciacion de las circunstancias de un Movimiento que o no era nada o era anti-
democratico, queria resucitar a los tres meses una asamblea de diputados difuntos?».>8

No menos indignacion produjo otra accién unilateral del lider cedista: en enero de 1937
dirigi6 unas palabras al cotidiano inglés 7he Universe minimizando la influencia fascista en el
“movimiento patri6tico militar”, que Gil-Robles consideraba en cambio plenamente catélico; de
igual modo negaba la validez del calificativo *“rebelde” para referirse al bando nacional, en tanto
que la sublevacién habia sido una respuesta licita contra un Gobierno ilegitimo que conducia a
Espana hacia el comunismo. «No puede llamarse rebelion —afirmaba—, sino resistencia perfecta-
mente licita a la opresion, a la tirania. Esto esta defendido como doctrina catélica por Santo
Tomas, Suarez, el gran apologista Balmes, cardenal Hegerother y muchos otros».> Aunque los
argumentos no eran nuevos, provocaron un profundo rechazo entre los falangistas, porque en-
tendian que la intencién del jefe catdlico era equiparar el papel de la CEDA —su ideologia, sus
victimas, su apoyo financiero y politico— con el de la propia Falange, que en aquel momento —

* loidem, ff. 13-15.

" AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/011, Gil-Robles a José Yanguas, 28 de septiembre de 1936.
El contenido de la proclama es el que incluimos en el apéndice (AGUN, Fondo Beltrdn de Heredia,
022/016/001), que seguin nuestra hipoétesis recogeria el mismo contenido que el que Gil-Robles elabord
en julio, con algun afiadido inicial referido a una hipotética toma de Madrid y a que el plebiscito tuviera
lugar tras el fin de la guerra.

% José Marfa GIL-ROBLES: op.cit., p. 788, nota 37. Gil-Robles fecha la iniciativa en octubre, en puridad
deberia retrotraerse a finales de septiembre, poco antes de la eleccién de Franco como jefe del Estado.
¢ Acaso Gil-Robles pretendia condicionarle?

% Declaraciones de Gil-Robles al diario 7he Universe, 22 de enero de 1937, recogidas por Diario de Na-
varra, 17 de febrero de 1937y E/ Noticiero, 18 de febrero de 1937.
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enero de 1937— pugnaba por monopolizar la vertiente politica de la Espafia levantada en armas
contra la Republica. Un pasquin falangista advirtié que las declaraciones de Gil-Robles, «preten-
ciosamente habilidosasy, eran «una intriga para mover favorablemente hacia sus miras partidis-
tas a la opinion piblica inglesa» y significaban «una traicion al Movimiento Nacional y revisten
los caracteres de un delito de lesa Patriax.

Es intolerable —proseguia el pasquin— que, aprovechandose de la candida buena fe de unos
cuantos milicianos, restos infimos de las antiguas mesnadas cedistas, se pretenda ser presunto aliado
del Movimiento dentro de Espaiia y entretanto, agredir en el exterior al prestigio de las fuerzas na-
cionales que, en unién del Ejército, luchan por la salvacién de esta Patria que el antiguo Jefe populis-
ta puso en trance de muerte con sus torpezas, veleidades y cobardias. Se impone la disolucién fulmi-
nante del partido Accién Popular y de sus milicias ridiculas®.

Para comprender esas durisimas criticas de la Falange hacia Gil-Robles conviene retro-
traerse a agosto de 1936. A finales de dicho mes el lider catélico hizo un breve viaje a Pamplona
para recoger a su mujer y a su por entonces hijo tinico, que habian obtenido el permiso de reunirse
con su marido en Lishoa. Camino a Pamplona paré en Valladolid y en Burgos, donde pudo ad-
vertir la fragilidad de su situacién politica. En Valladolid consiguié reunirse con el general Mola,
con quien mantenia unas buenas relaciones personales («entre nosotros llegé a existir confianza y
amistad suficientes para justificar las vistas que le hice después del 18 de julio», escribi6 Gil-
Robles®!); el encuentro entre ambos fue cordial pero corto, y ademas la charla qued6 interrumpi-
da por una llamada del general Franco, con el que Gil-Robles no habia hablado desde que aban-
doné el Ministerio. Gracias a los oficios de Mola, el ex-ministro de Guerra pudo al menos saludar a
su antiguo jefe del Estado Mayor, que en esos momentos solo era un aspirante a la jefatura de la
sublevacion. Peor le fueron las cosas en Burgos, donde los falangistas le recibieron de la manera
mas hostil; hubo incluso un conato de agresion de la que Gil-Robles pudo salvarse gracias a una
rapida intervencion del Ejército, que dispers6 a los airados manifestantes.®> Ya en Pamplona,
aparte de reunirse con su mujer e hijo, invitado por Mola asisti6 en el frente a las operaciones pre-
vias ala toma de Irin

Su conocimiento de las circunstancias espaiiolas convenci6 a Gil-Robles de que en aque-
llos momentos la tinica manera de potenciar la presencia de la CEDA en la vida nacional era cre-
ando milicias propias. Antes del 18 de julio los principales dirigentes catélicos, como Lucia, Gimé-
nez Fernandez o el propio Gil-Robles, se habian mostrado muy escépticos con dichas milicias, en
la confianza de que el golpe militar tendria una salida politica que obligaria a contar con los parti-

% panfleto falangista contra Gil-Robles y AP (ca. [I-1937), en FUE.APSR, caja 34, carp. 10.

" AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/4, José Maria GIL-ROBLES, “Mi relacién con el general
Franco (1), f. 37.

%2 Gil-Robles minimiza el alcance de ese intento de agresion, que reduce a «simple alboroto»: «No se
tratd, en realidad, mas que de un simple alboroto, nada espontaneo, del que fueron protagonistas de-
terminados elementos de la Falange a quienes se lazé apresuradamente a la calle para desahogarse con
gritos e insultos. Unos oficiales del Ejército pusieron fin a la algarada en el acto» (Ibidem, ff. 37-38).
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dos, la CEDA en particular. Por ese motivo Gil-Robles se conformé con aconsejar a sus militantes
que se pusieran a las ordenes del Ejército, sin mas. Las consignas eran:

Obedecer ciegamente al mando militar, no tomar iniciativas sin 6rdenes expresas de los jefes milita-
res y mantener y exaltar el prestigio del Ejército por encima de todo. Amamos la unién con las de-
mas milicias. No dividir, pase lo que pase. Somos todos hermanos y como hermanos colaboraremos
por un mismo ideal: Espana grande en la unidad territorial y religiosa. Dios y Patria®3.

Pero el golpe derivo en Guerra Civil y esa contienda, le confes6 Mola a Gil-Robles en Va-
lladolid, no acabaria antes de fin de ano. Los deseos de Gil-Robles chocaban igualmente con la
inquietud de sus afiliados, sobre todo los mas jovenes, que formaron milicias tras el 18 de julio, sin
que nos conste el permiso de la direccién del partido para ello; en lugares como Burgos, Salaman-
ca o Valladolid surgieron grupos de japistas uniformados con camisas pardas y la Cruz de la Vic-
toria en el pecho.%* Formadas sobre la marcha, las milicias de la CEDA-JAP estaban en situacién
de franca minoria respecto a la Falange, el Requeté e incluso Renovacion Espariola. Unas decla-
raciones de Gil-Robles publicadas en £7 Adelanto de Salamanca a duras penas escondian el reco-
nocimiento paladino de la impotencia politica del cedismo, aunque se quisiera hacer de la necesi-
dad virtud: «Hemos preferido diluirnos en la magna cruzada [...]. Es un deber fundamental re-
nunciar a todo lo especifico, para que quede solo el denominador comiin de un hondo y acendra-
do patriotismo».%

Para sortear la marginacion, Gil-Robles decidi6 cambiar su estrategia respecto de las mili-
cias, probablemente tras conseguir la aquiescencia del general Mola en su breve reunion en Valla-
dolid. Al regreso de su viaje a Pamplona, y antes de traspasar de nuevo la frontera, el Jefe se re-
uni6 en Salamanca con Luciano de la Calzada, que ejercia como su plenipotenciario en Espana.
Gil-Robles visit6 el cuartel de las milicias de la JAP, a las que felicit6 efusivamente por su com-
portamiento en el frente y en la retaguardia, donde sufrian continuos ataques y vejaciones de los
falangistas.%¢ Fue alli, en Salamanca, donde el Jefe nombré a De la Calzada jefe nacional de mili-
cias y de la JAP, «con facultades ilimitadas» en ese terreno;®? con ello se pretendia enderezar el
rumbo y someter a las dispersas milicias cedistas a una cierta disciplina politica, hasta entonces
inexistente. En prueba de su renovado interés por este asunto, pocos dias después Gil-Robles rea-

%3 Cit. por Manuel GALINO LAGO: ,Viva Esparia! 1936. Hacia la restauracion nacional, Valladolid, Imp. y
Lib. Casa Martin, 1937, p. 60.

¢ Eduardo GONZALEZ CALLEJA: op.cit., p. 361.

% E1 Adelanto, 8 de septiembre de 1936, cit. por Alberto REIG TAPIA: Violencia y terror: estudios sobre
la Guerra Civil espanola, Madrid, Akal, 1990, p. 60.

% Entre las acciones contra la CEDA de los falangistas salmantinos durante los primeros meses de la
guerra se pueden citar: el robo en dos ocasiones de la bandera de la CEDA izada en el Ayuntamiento de
Salamanca, la destruccién de una gran fotografia de Gil-Robles en la finca de Pérez Tabernero o la agre-
sién al médico y secretario personal de Gil-Robles en el Espolén (entrevista a Tomas Nifio Molinos, Ma-
drid, 26-X-1990).

%7 La nota de nombramiento, en el archivo personal de Luciano de la Calzada, cit. por Francisco TORRES
GARCIA: “Actuacién de Gil-Robles en la guerra civil”, Historia 16,186 (1991), p. 30.
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liz6 otro viaje reservado a Salamanca, donde encargé a De la Calzada un informe sobre la situa-
cién politica y la del partido, para estudiar su posible reestructuracion a partir de las milicias pro-
pias.

Nada de lo dicho debe hacernos pensar que Gil-Robles creyera que las milicias eran una
realidad incontestable e independiente del mando militar. Al contrario, siendo un politico mas
simpatizante del somatén que de las modernas milicias fascistizadas, su repentina preocupacion
por las mismas debe interpretarse como un recurso para obtener la visibilidad que falangistas y
carlistas le habian robado tras el 18 de julio. Recién formalizadas sus milicias, Gil-Robles insistia
en L] Castellano de Burgos en que éstas debian aceptar incondicionalmente las 6rdenes y la disci-
plina de los mandos militares: «La autoridad de los directivos del partido —enfatizaba— empieza
alli donde termina la del tltimo escalén de la jerarquia militar. Ni ahora, ni mas adelante, quere-
mos otra cosa que lo que quiera y ordene el mando».®® Gil-Robles pretendia con ello que las de la
CEDA fueran unas milicias manejables y “c6modas” para el Ejército, en contraste con la indisci-
plina mostrada por falangistas y requetés, pensando sin duda que la estrategia de la sumision
terminaria por favorecerle en las circunstancias adversas. No cabia otra salida ante la debilidad
numérica de sus fuerzas: las milicias de la JAP apenas contaban con 6.000 hombres en retaguar-
dia y 1.200 en el frente, muy lejos de las 35.000 y 23.000 que se atribuian Falange y Comunién,
respectivamente.5?

Gil-Robles incidi6 incluso en esta estrategia tras el nombramiento de Franco como jefe del
Estado, a pesar de que la eleccion de un general joven y ambicioso no podia sino resultar un con-
tratiempo para los planes inmediatos del jefe de la CEDA. A esas alturas, ademas, Gi-Robles ya
sabia, por confidencia de “Paco” Herrera, que su imagen entre los generales y los cabecillas falan-
gistas era peor que mala, con la tnica salvedad de Mola y de algunos generales del Ejército del
Norte, cada vez menos influyentes ante el ascenso de Franco y los africanistas.”’ Ajeno a esta
evidencia, Gil-Robles abogaba ahora por la progresiva disolucion de los partidos afectos al movi-
miento, sometiendo todas las milicias al mando militar como ya habia hecho la CEDA. El 26 de
octubre Gil-Robles escribia al marqués de la Vega de Anzo —que oficié de mediador entre Franco
y el lider cedista— cudl era su pensamiento al respecto: «Creemos que el momento actual exige la
desaparicion de todos —entiéndase bien, de TODOS-los partidos, incluso de los que huyen de ese
nombrey. Para dar ejemplo, Gil-Robles ordenaba a principios de noviembre la suspension indefi-

% “Una interesantisima carta de Gil-Robles”, £/ Noticiero, Zaragoza, s.a. Recorte de prensa conservado
en AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/002.

% Asi, por ejemplo, en Valladolid, Luciano de la Calzada, que se hizo cargo del Gobierno Civil, consiguié
a duras penas formar dos comparfiias para luchar en el Guadarrama, mientras Onésimo Redondo en-
cuadré a 23. A la altura de octubre de 1936, las milicias cedistas sumaban siete compaiiias en el frente y
dos en retaguardia, con un total de entre 2.200 y 2.800 hombres (Francisco TORRES GARCIA: op.cit., pp.
24 y 28). La JAP y la formacién de milicias en la guerra, en Sid LOWE: Catholicism, War and the Founda-
tion of Francoism: The Juventud de Accion Popular in Spain, 1931-1939, Brighton, Portland y Toronto,
Sussex Academic Press, pp. 154 y ss., 187-189 y 213-220.

" AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/005, Fco. Herrera a Gil-Robles, Biarritz, 26 de septiembre
de 1936.
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nida de las actividades politicas de la CEDA, dejando en pie tan sélo sus milicias, claro esta que en
total obediencia con el Ejército. Mantener las milicias respondia, como la paralizacién de activi-
dades de la CEDA, a un determinado fin politico, que no era otro que recuperar poder mas ade-
lante, porque el objetivo mas perentorio era debilitar a Falange y a Comunién; asi se deduce de la
mencionada carta de Gil-Robles al marqués:

No parece del todo intitil la existencia de una fuerte milicia de Accién Popular, enteramente someti-
da ala disciplina militar, que sirviera de contrapeso a ciertos extremismos, y que, dispuesta a desapa-
recer a la primera indicacion, preparase el camino a la unificacién de esfuerzos que exige la vida na-

cional’!.

Y es que, a pesar a la eleccién de Franco, Gil-Robles seguia pensando que el poder militar,
insustituible mientras hubiera guerra, terminaria cediendo ante los civiles. Oliveira Salazar tard6
seis anos en ser primer ministro tras el golpe militar de 1926, ;por qué a él no le podia ocurrir lo
mismo? Por eso, y a pesar de su aparente sumision, Franco nunca terminé de fiarse de Gil-Robles,
a quien veia mas como un peligroso rival que como a un hipotético aliado; la resignacion de su
antiguo ministro le resultaba falsa, una mera fechada con la vista puesta en una resurreccion poli-
tica a no muy largo plazo. Ademas, la férmula con la que Gil-Robles se dirigia a Franco en todos
sus correos, «mi querido y reputado general» o «mi querido y reputado amigo», pero nunca Ge-
neralisimo o Su Excelencia, acrecentaba los temores del flamante jefe de Estado de que el lider
catdlico, bajo su fingida sumision, le consideraba un igual y no el caudillo excepcional que lideraba
una cruzada por Espafa.

Por eso Gil-Robles sigui6 postergado y la prensa falangista le puso seguir vapuleando con
total comodidad. A finales de octubre de 1936 una enésima campana de desprestigio contra el
Jefe difundia informaciones sesgadas sobre la actuacion del entonces ministro durante la intento-
na golpista de diciembre de 1935, dando a entender que Gil-Robles habia sido responsable directo
de aquel fracaso al frenar a los militares. El ex-lider cedista reaccioné airadamente, e incluso pidi6
un desmentido a Franco por el conducto de Vega de Anzo. En tono lastimero, Gil-Robles rogaba
asi a su amigo el marqués: «lsto pasa de la raya (...). Diselo de mi parte al general Franco. Dile
que apelo a su amistad», sacando también a colacion el honor de su familia: «Quiero solo tener en
mi mano una prueba que destruya esa maldad, aunque solo sea, si yo desaparezco, para que el dia
de manana la pueda conocer mi hijo y pueda defender el nombre de su padre».” En vista de que
Franco demoraba su respuesta, Gil-Robles volvia a insistir en su demanda a finales de diciembre,
esta vez ante el propio Generalisimo, al que pedia de forma casi patética una entrevista particular:
«Desde hace meses, y por distintos conductos, vengo solicitando intitilmente una entrevista con

I AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/009, Gil-Robles al marqués de la Vega de Anzo, Lisboa-
Salamanca, 26 de octubre de 1936.

2 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/010, Gil-Robles al marqués de la Vega de Anzo, 2 de no-
viembre de 1936.
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Ud. (...) Insisto en mi peticién pensando en Espafia y solo en ella».” Sin dejar pasar una semana
de su carta anterior, en una nueva misiva Gil-Robles hacia saber a Franco que la entrevista que
con tanto denuedo pedia no era por su honor mancillado en la prensa, sino para hablar de asuntos
de Estado, «de cosas que afectan a Espana, de cuestiones vitales que preocupan a todos los since-
ros amigos de nuestra Patria».” Es casi seguro, en este sentido, que Gil-Robles pretendiera pre-
venir a Franco contra la influencia de Alemania y de la Falange en la Espana nacional, asi como
de los riesgos que esa deriva totalitaria podia suponer para la diplomacia del Nuevo Estado.

El Franco de aquellos meses, cada vez mas escorado hacia el fascismo, evidentemente no
tenia el menor interés en escuchar las advertencias de su antiguo ministro. Aunque en dos correos
de enero y febrero de 1937 —el primero particularmente escueto— Franco mostraba su disposicion
arecibirlo en cualquier momento, allegados al Caudillo, como su hermano Nicolas, le transmitian
a Gil-Robles que lo mas prudente era retrasar la entrevista sine dre. El tnico favor con el que
transigié Franco fue el de dirigir al lider catélico una carta algo mas extensa de lo habitual en la
que confirmaba la “inocencia” de Gil-Robles durante la frustrada intentona de derribar la Re-
publica en 1935. Pobre consolacion, porque al tiempo no se le autorizaba ni a defenderse ante los
tribunales ni a replicar ante la prensa; con gran cinismo Franco le hacia entender que solo el tiem-
po podria poner las cosas en su lugar:

Es necesario dejar que el tiempo, que todo lo serena y que corre mas rapido de lo que deseamos, des-
truya tan absurda campafia y entonces se comprendera, que los graves sucesos de Espana son el re-
sultado de un proceso histérico en el que las personas solo pueden tener una minima y relativa in-
fluencia™.

Para entonces la suerte de la CEDA y de sus milicias ya estaba echada. La entrada en
escena de Ramén Serrano Sufier a comienzos de 1937 dinamitaba atin mas los puentes entre Gil-
Robles y Franco, siendo “el Cunadisimo” un fascista converso que queria borrar de su pasado
todo rastro de su pertenencia a la CEDA, y que desde su llegada a Salamanca tomé las riendas del
aparato de propaganda del Estado, ya de por si hostil a Gil-Robles. Serrano también fue el autor
del Decreto de Unificacion, anunciado por Franco en la radio el 19 de abril de 1937; dicho decreto
suponia la creacion de un partido tnico a partir de la unidad forzosa de Falange y de Comunién
Tradicionalista —os otros partidos atin existentes ni se mencionaban— y ponia todas las milicias
bajo el mando personal del Generalisimo. Tan s6lo un mes antes habia tenido lugar, que se sepa,

el dltimo acto oficial de la CEDA, una Asamblea Nacional de la JAP celebrada en Burgos sin la

" AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/004, Gil-Robles a Franco, Lisboa-Salamanca, 29 de diciem-
bre de 1936.

™ AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/014, Gil-Robles a Franco, Lisboa-Salamanca, 6 de enero de
1937.

 AHN, FC-Causa General, exp. 40. “Antecedentes del Alzamiento. Actuacién de los partidos politicos
anticomunistas y espafiolistas en la preparacién del Movimiento y sus relaciones con el Ejército y actua-
cién de este Ultimo en dicha preparacién”. Microfilme neg. 6046, Francisco Franco a José Maria Gil-
Robles, Salamanca, 24 de febrero de 1937.
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presencia de Gil-Robles. En el curso del acto la organizacion juvenil se autoproclamé «milicia al
servicio de Espatia, sin otra preocupacién que la de colocarse a las 6rdenes del jefe del Estado,
anticipandose a lo que estaba a punto de llegar.”¢ Tanta generosidad nunca fue premiada por
Franco, ni desde luego por Serrano Sufier. De hecho, aunque es cierto que ningiin dirigente politi-
co de los partidos unificados fue consultado por Franco, la CEDA y la JAP recibieron el peor tra-
to posible, al no reconocérseles ningin elemento de su simbologia en la flamante Falange Espario-
la Tradicionalista de las JONS, del mismo modo que las victimas de las milicias catolicas eran
convenientemente ignoradas en homenajes y actos de reconocimiento a los caidos de “la Cruza-
da”. Luciano de la Calzada protest6 publicamente por este deliberado olvido, lo que le valié el
destierro en la localidad cantabra de Colindres.”?

Y sin embargo, la unidad politica dictada por Franco fue buena para los intereses de
aquella parte de la CEDA mas comprometida con la Espafia nacional, que se nos antoja
abrumadoramente mayoritaria. La Unificacién evitaba la primacia de un grupo politico deter-
minado y facilitaba el medro de los cedistas —técnica y culturalmente mejor cualificados que sus
rivales falangistas o carlistas—, en las instancias del Nuevo Estado. Como era previsible, Gil-
Robles no plante batalla ante la marginacién sufrida por la organizacién que habia contribuido
a crear y acepto sin mas los hechos consumados. En su tltimo acto como jefe de la CEDA se diri-
gi6 a sus militantes a través de Luciano de la Calzada para comunicarles la definitiva disolucién
de la CEDA y de todas sus milicias, sin exigir contrapartida alguna. El mensaje, muy emotivo
como demandaban las circunstancias, estaba repleto de expresiones patridticas y referencias
pseudorreligiosas: «Para que la unificacion de la conciencia nacional sea pronto un hecho, es nece-
sario que Accién Popular muera. Bendita muerte que ha de contribuir a que crezca vigoroso un
germen de nueva vida».’ Tres dias antes de esta despedida ya habia escrito a Franco dejando en
sus manos los restos de la CEDA e incluso, en su enésimo acto de sumision, dejaba al albedrio del
jefe del Estado cualquier accién respecto a las milicias catolicas, «ya sea la disolucion, la fusion
obligatoria con otro u otros organismos o la incorporacién pura y simple al Ejército».” Con esas
palabras Gil-Robles admitia incluso una eventual integracién de sus milicias en la Falange, al no
exigir como tnica alternativa su sometimiento a los mandos militares. La derrota de las estrate-
gias de Gil-Robles era asi absoluta.

¢ Qué fue de Gil-Robles tras la disolucién de la CEDA? Asilado de todos y de casi todos
contemplé desde la distancia el modo en que sus antiguos delfines se sumaban a la mas provecho-
sa jefatura de Franco. Sigui6 perteneciendo a la Junta de Lisboa hasta 1938, al menos nominal-
mente, pero sus contactos con Espafia eran casi nulos. Solo el primer ministro portugués, Oliveira

7® Heraldo de Aragon, 24-IV-1937, cit. por José Maria GARCIA ESCUDERO: Historia politica de las Dos
Esparias, Madrid, Editora Nacional, 1975, vol. IV, p. 1799.

"7 Francisco TORRES GARCIA: op.cit., p. 24.

® AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/013, Gil-Robles a Luciano de la Calzada, Lisboa, 25 de abril
de 1937.

" AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/4, José Maria GIL-ROBLES, “Mi relacién con el general
Franco (1), f. 48.
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Salazar —con quien le unié una intermitente amistad—, le sacé un par de veces del ostracismo para
confiarle tareas de mediacion ante Franco. La primera de ellas, a mediados de mayo de 1937,
trataba de forzar algin tipo de acuerdo amistoso que pusiera fin a la guerra, para el que Gran
Bretafia y Portugal se ofrecian como interlocutores. A Gil-Robles le parecié que la oferta era muy
vaga, y segun su version de los hechos, no quiso inicialmente aceptarla, por miedo sobre todo a
que se le implicara en alguna trama contra Franco. Semanas atras ya habia corrido un rumor en
Salamanca segiin el cual Gil-Robles, Gabriel Maura, Ventosa, Cambé y Quifiones de Leon cons-
piraban junto al ex-rey Alfonso XIII para reimplantar en Espafia la monarquia constitucional
bajo la proteccién del gobierno de Londres.30

Sin embargo, a finales de ese mes de mayo a Gil-Robles se le present6 la ocasién de hablar
personalmente con Franco. El dia 28 el dirigente catélico se vio obligado a viajar urgentemente a
Vitoria para asistir a los funerales de su suegro. En plena campaia del Norte, en la capital alavesa
coincide con Mola, con quien atin conserva una relacién de afecto; su anfitrién le convence para
que pase a saludar a Franco, que esta de paso por Vitoria. Esa inesperada charla con el Generali-
simo, a la que Gil-Robles dijo acudir “sin demasiado entusiasmo”, fue sin embargo la ocasién
propicia para exponerle las ideas de Salazar respecto a la mediacion inglesa, que Franco despacha
con sequedad: «No hace falta esa gestién, tengo medios sobrados para acabar la guerra este ano».
Sin que Gil-Robles tuviera mucho mas que decir, el resto de la conversacion fue un monélogo del
crecido Caudillo, que entre otras lindezas auguré la inminente caida de Inglaterra en las garras del
comunismo.8!

Fue la dltima vez que Gil-Robles se encontré con Mola, fallecido unos dias después en
accidente de aviacion, pero no su tltima visita a Franco. La mafiana del 16 de julio de 1937 Gil-
Robles recibia una llamada urgente de Salazar, que le convocaba con la mayor urgencia en el
Palacio de Sao Bento, su residencia oficial. Alli Salazar le comunica que Gran Bretana se muestra
dispuesta a reconocer el derecho a la beligerancia de la Espana nacional —negado por el Comité de
No Intervencién—, a cambio de que Franco aceptara una retirada parcial de las tropas de Alema-
nia y de Italia, que Londres sugeria incluso que podria ser simbdlica. Gil-Robles vol6 esa misma
tarde hacia Salamanca, donde Franco le aguardaba en su residencia del palacio episcopal. Al
principio los dos conversaron a solas, aunque la charla resulté continuamente interrumpida por
las mnumerables llamadas telefénicas que atendia el jefe de Estado; mas adelante aparecio Ni-
colas Franco, que recibi6 la propuesta inglesa con mayor frialdad incluso que su hermano, con-
vencido de que la Espaia nacional no podia consentir la retirada de tropas alemanas e italianas
sin la aquiescencia de sus aliados fascistas, que los hermanos Franco consideraban imprescindible
consultar. Como en su primer encuentro en Vitoria, la charla de Gil-Robles con Franco derivé por
derroteros surrealistas, escenario en el que el Generalisimo puso en duda la gallardia de soldados y
milicianos italianos («no han combatido demasiado», asegurd) y le explicé a su atribulado interlo-
cutor algunos pormenores de la toma de Bilbao. Concluida la entrevista, se invit6 a Gil-Robles a

8 Ibidem, f. 45.
81 loidem, ff. 52 y ss.
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reunirse con el embajador Sangréniz, miembro del gabinete diplomatico de Franco, para redactar
con él la nota de consulta que debia enviarse a las cancillerias de Italia y de Alemania. A la mana-
na siguiente Gil-Robles volvi a Portugal sin conseguir una repuesta oficial, que nadie le dio a
pesar de sus continuas llamadas al cuartel general de Franco. Solo 48 horas después, ya en Lisboa,
tuvo la respuesta esperada: Alemania e Italia rechazaban la propuesta inglesa y Franco no haria
nada por convencerles.

Tras estas dos gestiones Gil-Robles volvi6 a su reclusion lisboeta, ya sin esperanzas de
influir en la politica espaiiola. A finales de 1937 entr6 a formar parte de un bufete de abogados,
actividad que compagina con su trabajo como asesor juridico en la Unién Espaiiola de Explosi-
vos. Esporadicamente actiia como mediador de varias empresas espaiiolas con intereses en Por-
tugal, como la ferroviaria MZA .83 Ni él mismo sabe qué hacer con su futuro: si en enero de 1938
anuncia a su amigo Juan Antonio Bravo que tiene intencién de instalarse en América,?* apenas
tres meses después confiesa a su antiguo correligionario Candido Casanueva que le gustaria insta-
larse en Espana y vivir «como un ciudadano corriente» sin mas ocupaciones que sus negocios
personales.8> Casanueva le contesta que «no hay una orden terminante que te prohiba residir en
Espaia» y le propone pasar unos dias en la finca que el ex-diputado tiene cerca de Ciudad Rodri-
go, a pocos kilometros de la frontera con Portugal. Gil-Robles acepta gustoso la invitacién, pero
tan solo podra quedarse tres dias en la finca de su amigo, alertado por el gran niimero de viejos
conocidos que se pasaban por Ciudad Rodrigo a saludarle.?¢ Si la maniobra consistia en medir la
reaccion del Gobierno y de su prensa adicta ante la presencia en Espafia del politico catélico, el
efecto para Gil-Robles no pudo ser mas devastador. El 4 de julio de 1938 el diario falangista valli-
soletano Libertadle interpel6 como «Don José Maria, el jefazo resucitado», parodiando el articu-
lista lo que pudo haberse hablado en la finca de Casanueva:

Hemos llegado a saber, por ejemplo, que el hospedero reputaba caducados los 26 Puntos y todo esto
del Estado totalitario. “;Vendras bajo palio!”. “No hay mas remedio que obedecer por ahora al Cau-
dillo”. A sus intimos ha dicho en secreto otro cacique “balneario” que a José Maria se le ha ofrecido el
Gobierno, pero éste no aceptaria mas que con una condicién. ;Qué terrible condicion serd esa? Pues
algo tremendo, definitivo: “que el Gabinete lo formarian cinco militares y cinco paisanos. ..”. Esta
bien claro que en dos dias de estancia en Espafia se han cometido delitos politicos de reunién y de di-

famacion de los gobernantes. Lo que sucede también es que ahora la justicia alcanza a todos, y nadie

8 Ibidem, ff. 54-58. Aunque se especulé con una posible misién secreta de Gil-Robles a Londres tras su
entrevista con Franco, el propio interesado desmintié esas informaciones. Véanse Morning Post, 23 de
julio de 1937 y Corriere della Sera, 2 de julio de 1937.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/036-1, Gil-Robles a Vasconcelos Correia, Lisboa, 11 de abril
de 1938.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/024, Gil-Robles a Juan Antonio Bravo y Diaz-Cafiedo, Esto-
ril, 19 de febrero de 1938.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/017/025, Gil-Robles a C. Casanueva, Estoril, 28 de abril 1938.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/4, José Maria GIL-ROBLES, “Mi relacién con el general
Franco (1), ff. 63-64.
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puede conspirar impunemente contra el Estado, que tiene plena consciencia de sus deberes y ha
abierto el correspondiente sumario para aclarar los hechos y las complicidades.??

De nuevo se especulaba con una posible conspiracion de monarquicos y cedistas despla-
zados para derribar el Movimiento. La campana fue casi seguro orquestada por Serrano Sufier y
propicio la apertura de un sumario militar por conspiracion.?® El expediente terminé archivando-
se por falta de pruebas, pero fue la gota que colmo el vaso de la paciencia de Gil-Robles. En un
tono colérico impensable meses atras se quejo del trato recibido en la Espaiia nacional ante el
conde de Jordana, ministro de Asuntos Exteriores de Franco: «;Se me negara en la nueva Espa-
na las minimas garantias que se otorgan al tltimo de los delincuentes?», se preguntaba indigna-
do.#9 Acabada la Guerra Civil y a ruegos del marqués de la Vega de Anzo, Franco se mostré dis-
puesto a rehabilitar a Gil-Robles y nombrarle embajador de Espafia en Washington, con la con-
dicién de que el antiguo lider catdlico reconociera en piblico que el Caudillo estaba consiguiendo
lo que la CEDA no pudo con su tactica gradualista. Se le pedia, a fin de cuentas, un acto de arre-
pentimiento publico que le inhabilitara para siempre como posible alternativa a Franco; enten-
diendo correctamente que la oferta era una humillacion personal, Gil-Robles decliné cualquier
colaboracion.? El politico mas influyente de la derecha espaiiola durante la II Repriblica no en-
contré cabida en la estructura de poder del nuevo régimen, y a partir de entonces, su vida piblica
quedo limitada y supeditada, como la de tantos otros espaiioles de su época, al trauma del exilio.
Gil-Robles seria asi un derrotado en “La Victoria™.9!

Apéndice
Programa politico de José Maria Gil-Robles ante el 18 de julio (AGUN Fondo Beltran de Here-
dia, 022/016/001, “Papeles autégrafos de Gil-Robles relacionados con la Guerra Civil”).

87 loidem, f. 65.

8 José Marfa GIL-ROBLES: La fe a través de mi vida, Madrid, Desclée de Bouwer, 1975, pp. 141-142.

8 AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/015/015, Gil-Robles a Jordana, Lisboa, 20 de julio de 1938.

% AGUN, Fondo Beltran de Heredia, 022/012/4, José Maria Gil-Robles: “Mi relacién con el general Franco
(I, ff. 71-72.

1 Sirva como ejemplo de su mal disimulada frustracién el duro cruce de cartas que en 1947 tuvo con
uno de sus antiguos pupilos, Alberto Martin Artajo, por entonces ministro de Asuntos Exteriores. Com-
pruébese la dureza del tono de Gil-Robles: «Acostumbrados como estéais los hombres que servis a esta
situaciéon a consideraros Unicos depositarios del honor nacional, y disponiendo como disponéis de un
monopolio de propaganda que os hace considerar como verdades intangibles todas vuestras afirmacio-
nes, estais incurriendo de un lamentable modo en el error de considerar cualquier divergencia con vues-
tra politica como un crimen de lesa Patria, y toda actuacién fuera de las fronteras como un atentado a la
soberania de la nacioén» (AGUN, Fondo Francisco de Luis, 047/001/083, Gil-Robles a Alberto Martin Arta-
jo, Villa Somar, Estoril, 27 de octubre de 1947).
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«El Gobierno de Madrid, después de comprobar que ocho décimas partes del territorio nacional no le obedecen,
ha desertado su puesto, dejando entregada la capital al saqueo de las turbas.

Abandonado el poder, las fuerzas militares lo recogen constituyendo un Gobierno provisional integrado por. .., y
que transitoriamente fija su residencia en. . .

Este Gobierno ejercera sus funciones hasta la total pacificacién del territorio nacional y sus disposiciones tendran
fuerza deley hasta que sean ratificadas por los organismos que encarnen la legitima voluntad de Esparia».

«Ista proclama debe ser publicada, difundida por la radio y lanzada por aviones tan pronto se tenga noticia de
que alguno o algunos de los miembros del Gobierno han huido de Madrid.

0) Supresién prensa marx(ista]. o antip[atritica|
1) Estatuto de p[rensa]. comprender:
a) Publicidad capital
b) Prohibir atacar princ[ipio]s. fund[amentales],
c¢) Capacidad director y redactores
d) Sanciones con proced[imento| espe|ciaL rapid|o].
2) Autonomia administrativa
3) Respeto a las creencias

Politica general
A) Derogacién de la Clonstitucién]. fundada
a) En su violacién x el G” Portela al prorr|ogar|. los presupuestos x decr{eto].
b) En la practica constante contraria a la Clonstitucién]. en la formacién de los GG.[Gobiernos|
¢) En el falseamiento del resultado de la vol[untad] pop[ular].
d) En el acuerdo de destitucién del P[residente]. dela R|epublical.
e) En la elecc[ion]. antidem|ocratica|. del nuevo P[residente]. dela Republica].
B) Establecimiento de un Estat[uto] del Gob[ierno|. provisional, limitando sus facultades.
C) Creacién de un Consejo asesor de caracter corporativo, encargado de preparar los proyectos de ley o dictami-
nar los elaborados por el G*
D) Preparar un proyecto de Constitucién, que se sometera a plebiscito, una vez pasado el ler. periodo de depura-
cion y luego de revisado convenientemente el censo.

Ministerio de Trabajo

A) Disolucién de las organizaciones q. propugnen la lucha de clases e incautacién de sus bienes. Los fondos de las
mutualidades y cooperativas se seguiran aplicando a sus finalidades, intervenidos por el Estado, mientras no
se extiende y regule el funcionamiento de estas entidades.

B) Establecimiento de la sindicacién libre, dando representacién (con principio prop[orcional] en los
org[anismo|s. de trab|ajo]. a los sindicatos reconocidos e nterv]enidos] por el G°.

() Prohibicién de huelgas y locks outs con arbitraje obligar. a cargo de organismos parits. con magistraturas del
trabajo

D) Inmediato establecimiento de seguros sociales, e iniciacién de salario familiar

E) Intensificacién lucha antituber|culosa]. y antivenérea

F) Vivienda obrera y campesina

Ministerio de Agricultura
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A) Concesién de un amplisimo crédito para la agricultura al interés maximo del 2% vy dos afios de duracién
como minimo.

B) Consolidacién de la reforma agraria, transformando los asentam][ient|os. en prop[iedad].

C) Creacién del consorcio triguero, dirigido por los propios productores, con red de silos, limitacién de area de
cultivo, etc.

D) Intensificacion de repobflacion]. forestal

E) Régimen de arrend[amient]os.

F) Bienes comunales para crear patrimonio municipal

Ministerio de Obras Pablicas

A) Ejecucién inmediata del plan de OP presentado a las Cortes en nov. 1935

B) Estado ferroviario, coordinado con el transporte por carretera

C) Restablecimiento de la autonomia de las Conferder[acione]s. Hidrog[raficas|.

Hacienda

A) Urgente solucién del problema del cambio

B) Desarrollo del impuesto sobre la renta, con caracter fuertemente progresivo

C) Impuesto fuertemente progresivo sobre la prop[iedad]. territorial, para favorecer la parcelacion
D) Gran empréstito de reconstruccion con interés reducidisimo

Industria
A) Creacién del Consejo Ordenador, que coordine, impulse y oriente toda la economia nacional.

Instruccién publica

A) Libertad absoluta de ensefianza, con deroga|cién]. de todas las medidas contra la relig[ién].

B) Ensefianza relig[iosa]. cuando la pidan los padres

C) Rigida inspec|cién]. del G. para evitar ensenanza contra los princip[ios]. morales o los contrarios a la unidad
material o esp|iritual]. de la P[atria].

D) Separacién mediante exped|[iente]s. de los insp|ectores|. y maestros respon[sable]s. de esas ensenanzas.

Gobernacién

A) Reorganizacién de la D[ireccién]. Gleneral]. S[esguridad].

B) Militarizacién de las fuerzas de seguridad y asalto

C) Nombramiento de gestoras municipales y provinciales, en tanto se dicta una nueva ley municipal

Guerra (tachado)»
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Resumen: La Guerra Civil espaiola, que Jorge Semprin no vivié, fue el acontecimiento historico
que marcé su vida del modo mas definitivo. Causa de su expatriacion en 1936, la suerte de la Re-
publica y después la derrota a manos de militares facciosos apoyados por las potencias fascistas
europeas estuvieron presentes de modo ininterrumpido a lo largo de su vida, tanto en su actividad
politica como en la de escritor e intelectual.

Semprin se incorporé a la Resistencia antifascista como un modo de continuar la Guerra Civil.
La derrota del fascismo en Europa supondria la liberacién de Espaia. Se hizo comunista y vivi6
clandestinamente en Espafia organizando la lucha contra el franquismo que habia hecho de la
victoria en la guerra el pilar de su régimen politico opresor. En 1956, veinte afios después del co-
mienzo, Semprin difundié la politica Reconciliacion Nacional del Partido Comunista, una pro-
puesta para superar la division vencedores-vencidos a favor de una lucha comun por la libertad
para todos los espaiioles.

Durante la etapa de transicién después de la muerte del dictador, Semprin defendié el ejercicio
simultaneo de la amnistia y la ammnesia, es decir, la condonacién de todos los delitos politicos co-
metidos durante la dictadura y el olvido de los enfrentamientos pasados, con el objetivo de asegu-
rar la convivencia politica democratica, con derechos y libertades para todos.

Una vez asentado el sistema democratico sigue siendo necesario investigar con rigor el pasado,
concretamente la Guerra Civil, lejos de las versiones partidistas impuestas. Ademas es justo apo-
yar los esfuerzos de familiares y herederos de las victimas de la guerra y de la represion mmediata
posterior, la mayoria de ellas olvidadas, para conocer lo realmente sucedido, facilitar su recupera-
cién y reconocer y honrar su memoria.

La literatura de Jorge Semprin —las novelas, los escritos autobiograficos, sus articulos y conferen-
cias—, quiere ser llamada y estimulo para continuar en los esfuerzos por resolver las secuelas atin
vivas de los conflictos del pasado sin las divisiones y enfrentamientos que los provocaron.



Palabras clave: Semprun, Partido Comunista, exilio, Guerra civil, resistencia antifascista.

Abstract: The Spanish Civil war, which Jorge Semprun did not live, was the historical event that
marked his life of a most definitive way. Reason of his expatriation in 1936, the fate of the Re-
public and later her defeat to hands of factious military men supported by the fascist European
powers were present in an uninterrupted way along his life, so much in his political activity as in
that of writer and intellectual.

Semprin joined to the antifascist Resistance as a way of continuing the Spanish Civil War. The
defeat of the fascism in Europe would suppose the liberation of Spain. It became communist and
lived clandestinely in Spain organizing the fight against the Franco's regime that had done of the
victory in the war the basis of his political oppressive regime. In 1956, twenty years after the be-
ginning, Semprin spread the political National Reconciliation of the Communist party, an offer
to overcome the division winning-defeated in favour of a common fight for the freedom for the
Spanish people.

During the stage of transition after the death of the dictator, Semprin defended the simultane-
ous exercise of the amnesty and the amnesia, that is, the cancellation of all the political offenses
committed during the dictatorship and the oblivion of the past clashes, with the aim to assure the
political democratic conviviality, with rights and freedoms for all.

Once seated the democratic system, it'll be necessary continuing to investigate with rigor the
past, concretely the Civil War, far from the partisan well versed versions. In addition, it is just to
support the efforts of relatives and inheritors of the victims of the war and the late immediate
years, the majority of they forgotten, to know the really happened, to facilitate her recovery and
to recognize and to honor their memory.

Jorge Semprin's literature - the novels, the autobiographical writings, his articles and confer-
ences-, wants to be a call and a stimulus to continue in the efforts for solving the still alive sequels
of the conflicts of the past without the divisions and clashes that provoked them.

Keywords: Semprin, Communist Party, exile, Civil War, antifascist resistance
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Jorge Sempruny la Guerra Civil. Historia y memoria

Felipe Nieto
UNED

En recuerdo de mi querido profésor de hiteratura Francisco Pérez

ara Jorge Semprin y los suyos la Guerra Civil fue hecho traumatico de efectos duraderos

imborrables. Truncé la vida de toda la familia de forma tragica. Acabé para siempre con

todo lo que constituia el universo de sus ideales y creencias politicas y culturales, compar-
tidos con quienes sostenian la Espafia republicana, liberal y democratica. La derrota de esa Espa-
na llevaria a la familia Semprin, a la mayoria de sus miembros, a formar parte de la Espafia de la
didspora y el destierro de modo irreversible. En esa nueva situacién no querida, lejos de Espana,
algunos de los miembros del clan Semprin lograron desarrollar una destacada actividad intelec-
tual y politica.

Sin embargo, como vamos a ver a lo largo de las paginas que siguen, las ideas de Jorge
Semprin sobre la Guerra Civil evolucionaron de modo considerable a lo largo de los afios y de las
distintas coyunturas politicas. En los afios 50, el militante comunista, siguiendo a su partido, con-
siderara que la ya lejana Guerra Civil no deberia ser el punto de partida para la construccion de la
futura Espafia en libertad. Mas adelante, el recuerdo épico, mas bien vacio tépico, del pasado
bélico, languideciente en el exilio, empezé a hastiarle y se convirtié en objeto de criticas acerbas en
su escritura. A la muerte del dictador y llegada el momento de comenzar una nueva etapa de
recuperacion de derechos y libertades, Semprin fue partidario de que la sociedad espafiola se au-
toimpusiera, como otras sociedades en otros periodos historicos criticos, la practica de la amnesia,
el olvido del enfrentamiento fratricida pasado, porque no seria conveniente que condicionara el
deseado establecimiento y posterior consolidacién de un sistema democratico de todos los espafio-
les. Finalmente, pasado un periodo de tiempo prudente, afirmada ya la democracia parlamenta-
ria, Semprun consideré necesario, junto con el estudio histérico del pasado, el conocimiento de los
efectos de la Guerra Civil en los frentes y en las retaguardias mucho tiempo postergados, a fin de
restablecer, no solo la verdad de los hechos, sino también la dignidad de las victimas desconocidas
oignoradas, y de aliviar en lo posible los largos sufrimientos de sus herederos, con la recuperacién
honrosa de todos los restos dispersos u ocultos y la restitucién honrosa de su memoria sepultada
durante los cuarenta anos de dictadura.
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El «paraiso de la memoria antifascista»'

La Guerra Civil que arranca en 1936 es uno de los acontecimientos mas recordados y es-
tudiados de toda la historia de Espana, el «acontecimiento central y decisorio de la historia con-
temporanea espaiola» como se la ha denominado.? Si atendemos a las repercusiones de todo tipo
podriamos calificarla, como «el mas profundo desgarro moral que han conocido (los espanoles)
como pueblo», de acuerdo con Reig Tapia, que supuso «un verdadero suicidio de toda Esparia,
en palabras de Elias Diaz.? Una «guerra incivil», «la guerra de los hunos contra los hotros que
estan descuartizando a Espana», la denominaba un decepcionado —por su primer apoyo a los
sublevados— y al tiempo hicido Miguel de Unamuno en los ya pocos meses que la vivié.* No se
alcanzo la paz con el silencio de las armas, pues, en este tipo de guerras, dijo el general De Gaulle,
la paz «no nace cuando la guerra termina».> Se impuso la victoria del bando vencedor bajo el
caudillo triunfante. Dominé sobre todo el territorio nacional. Impuso una férrea dictadura sin
concesiones. A los vencidos se les abrian dos posibilidades, el sometimiento y la represion irrestric-
ta o la exclusion y el exilio. El estado de guerra oficial llegaria hasta 1948, pero el real se prolon-
garia de hecho hasta la muerte fisica del dictador en 1975. Dejo, segtin los historiadores, unas
650.000 victimas.

La causa republicana suscit6 oleadas de solidaridad entre la izquierda mundial, volcada
en diferentes gestos de apoyo, en la inteligencia de que en Espaiia se estaba jugando la carta de la
libertad y de la democracia frente al fascismo. Al final de la guerra el recuerdo de la derrota repu-
blicana y la pérdida de Espana seran el acicate solidario y la causa movilizadora en la continua-
ci6n de la lucha sin cuartel contra la tirania instalada en Espafia. Muchos nunca la olvidarian.
Camus lo dejé dicho en numerosas ocasiones a lo largo de su corta vida. Repetidas veces mostré
su simpatia por los republicanos y solicité ayuda solidaria para los que combatian a Franco y su
régimen, al tiempo que dedicaba criticas aceradas a los politicos e intelectuales franceses que nun-
ca ayudaron a la Reprblica espanola y mas tarde, consumada la derrota, transigian y colabora-
ban con la dictadura espafiola:

! Jorge SEMPRUN: Aquel domingo, Barcelona, Planeta, 1981, p. 203.

% Enrique MORADIELLOS: 7936. Los mitos de la Guerra Civil, Barcelona, Peninsula, 2004, pp. 15-16.

3 Alberto REIG TAPIA: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu, Madrid, Alianza Editorial, 1999,
en Enrique MORADIELLOS: op. cit., p. 16; Elias DIAZ: Los viejos maestros. La reconstruccion de la razon,
Madrid, Alianza Editorial, 1994, p. 48.

* Miguel de UNAMUNO: £/ resentimiento trdgico de la vida. Notas sobre la revolucion y guerra civil es-
parnolas, estudio de Carlos Feal, Madrid, Alianza Editorial, 1991, p. 51 y pp. 21, 33, 35. Se trata de unas
notas escritas entre agosto y diciembre de 1936, inéditas hasta la fecha del libro citado. V. «<Unamuno y
la guerra incivil de 1936», en Elias DIAZ, op. cit., pp. 33-52; Alberto REIG TAPIA: op. cit., pp. 280-293;
Colette y Jean-Claude RABATE: En el torbellino. Unamuno en la Guerra Civil, Madrid, Marcial Pons, 2017.
Como es sabido, Miguel de Unamuno muri6 el 31 de diciembre de 1936.

® Enrique MORADIELLOS: op. cit., p. 220.

® Alberto REIG TAPIA: op. cit., pp. 22.
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Hace nueve afios que los hombres de mi generacion llevamos a Espaia en el corazén. Nue-
ve afos que los espaiioles la llevan como una herida sin cicatrizar. Por ella han conocido por primera
vez el sabor de la derrota y han descubierto, con una sorpresa indecible, que puede tenerse razén y ser
vencidos; que la fuerza puede someter al espiritu y que, en muchas ocasiones, el arrojo y el sacrificio
no son recompensados.”

Elrecuerdo de lo que vivieron en Espafia u oyeron contar de la Guerra Civil fue para muchos una
ensefianza que nunca borrarian de sus vidas. Arthur Miller lo expres6 asi todavia recientemente:

No hubo otro acontecimiento tan transcendental para mi generacién en nuestra formacién de la
conciencia del mundo. Para muchos fue nuestro rito de iniciacién al siglo XX, probablemente el peor
siglo de la historia. (. ..) La palabra «Espafia» en los afios treinta era explosiva.

Una estacién intermedia: la representacion diplomatica en La Haya

La familia Semprin residié6 muy poco tiempo en Espaiia durante la Guerra Civil. Su ex-
periencia al respecto, salvo los ecos iniciales de la campaiia del Norte, no fue vivida sino refleja, lo
que no impidié que afectara de lleno a todos sus miembros. Su suerte, se ira viendo a lo largo de
estas paginas, qued6 asociada para siempre a la de la Republica espafiola. Los lazos con la Re-
pblica se remontan al tiempo anterior a su establecimiento en Esparfia. José Maria Semprin y
Gurrea, el padre el Jorge y jefe del clan por tanto, formé parte de la plataforma Agrupacion al
Servicio de la Repiiblica, eficazmente activa en el fin defnitivo de la monarquia. Catolico con
interés destacado por las cuestiones sociales, entr6 en la politica junto a su cufiado y socio profe-
sional Miguel Maura, en el partido Derecha Liberal Republicana que encabezaba Niceto Alcala
Zamora. Cuando aquel es designado Ministro del Interior en el primer gobierno provisional repu-
blicano, Semprin Gurrea es nombrado gobernador civil de Toledo primero, y después de San-
tander, tareas que desempen6 hasta octubre de 1931. En los afios siguientes continué su matizado
apoyo a la repablica —con diferencias significativas como la politica religiosa. Siguié participando
en diferentes empresas culturales, la mas destacada, la revista (ruz y Raya, de cuyo consejo edi-
torial era miembro fundador.

Pasar largos periodos de vacaciones veraniegas era lo acostumbrado en familias burgue-
sas como la de los Semprin. Tradicionalmente las disfrutaban en el norte de Espafia. La muerte
de la esposa y madre de los siete hijos, Susana Maura, en 1932, determin6 un cambio de destino
vacacional, de Santander a la villa marinera de Lequeitio, en Vizcaya. Las vacaciones del 36 em-

7 Aloert CAMUS: /Esparia libre!, Madrid, Ed. Jucar, 1978, p. 47. V. también sus palabras al filésofo cris-
tiano existencialista Gabriel Marcel: «Usted ha olvidado que en 1936, un general rebelde levant6, en
nombre de Cristo, un ejército de moros para lanzarlos contra el gobierno legal de la Republica espafio-
la...», «;Por qué Espafa? (Respuesta a Gabriel Marcel», La sangre de la libertad, Madrid, La linterna
sorda ediciones, p. 170.

8 Arthur MILLER: “Espania, en los ojos de Inge Morath”, ABC, 26 de octubre de 2002 (discurso de recep-
cién del XXII Premio Principe de Asturias de las Letras), en Enrique MORADIELLOS: op. cit., p. 17.
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pezaron bajo seales inquietantes por los rumores de sublevacion militar inminente. El padre de
familia acelert los preparativos y en dos viajes, el tiltimo, en el que iba Jorge, el mismo 17 de julio,
trasladé a la numerosa comitiva familiar, formada por su nueva esposa, Annette Litschi, de ori-
gen suizo-aleman, hasta entonces institutriz de los hijos, con la que habia contraido matrimonio
recientemente, y los siete hijos, las dos hijas mayores, y los cinco hijos varones. Atras quedaba la
casa del barrio de los Jerénimos de Madrid, en el piso cuarto del niimero 12 de la calle Alfonso XI,
ala que ya nunca volveran.” Aquel de 1936 iba a ser un viaje sin retorno. Durante el mismo pu-
dieron advertir movimientos extranos, especialmente a su paso por las provincias de Burgos y
Alava.'0 Un comienzo singular para unas vacaciones que resultaron diferentes a todas.

Asi qque, para mi en principio, la guerra fue (pasar) unas vacaciones raras. Las casas se transformaban
en hospitales; los coches transportaban milicianos, o sea, en el sentido espaiol, los voluntarios de las
milicias populares. Si, la guerra para mi ha correspondido a las vacaciones. Por poco tiempo, por su-

puesto! !,

Una vez fracasado el golpe militar inicial y comenzada la guerra, el norte de Espaiia, re-
ducido a una franja costera, quedo separado del resto de la zona republicana. Desde los primeros
dias de la guerra, su territorio iba mermando ante el avance de las fuerzas rebeldes que atacaban y
avanzaban desde Navarra. Tomaron pronto Iran, se hicieron con el control de la frontera con
Francia, entraron en San Sebastian y, tras una breve interrupcién, continuaron su avance por la
costa hacia el oeste, hacia la provincia de Vizcaya. Semprin recuerda haber percibido el estruen-
do de las armas y los frentes de guerra invisibles pero proximos. Lentamente el tranquilo pueblo
de vacaciones se iba llenando de refugiados que huian de las zonas de guerra.

El recuerdo mas profundo que me queda, al menos la impresion mas fuerte, es la de haber vivido es-
ta especie de levantamiento en masa de un pueblo que ha tomado las armas de donde ha podido y
que ha combatido. Con fusiles de caza, fusiles encontrados no se sabe dénde, contra una fuerza evi-
dentemente superior y enseguida aplastante. Los aviones, por ejemplo, eran siempre aviones enemi-
gos. .. Para mila aviacién tiene algo de maléfico. . .12

Como anos anteriores, estaban instalados en la «casa del puente», a la entrada de Lequei-
tio si se accedia desde el este, desde Ondarroa, el pueblo anterior, a unos quince kilémetros. Como

% Una placa recientemente colocada en ese punto por el Ayuntamiento de Madrid da cuenta cabal de
estos hechos.

19 Felipe NIETO: La aventura comunista de Jorge Semprin. Exilio, clandestinidad y ruptura, Barcelona,
Tusquets, 2014 (En este libro, capitulos | a VI, se tratan por extenso muchos de los asuntos tratados en
este escrito. Por ello, no serd necesario repetir la cita); Ander LANDABURU: «‘La izquierda no acertd a
condenar la lucha violenta de ETA”. Entrevista: Jorge Semprun. Escritor. Miradas sobre Euskadi», £/ Pais
10 de enero de 2011.

" Michele COTTA, Jean-Louis FERRIER y Francois GIROUD: «. Express va plus loin avec Jorge Semprun.
Prix Femina 1969», L Express (1969), n. 961, pp. 153. (Traduccién FN).

12 Ibidem, p. 159. (Traduccién de FN).
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a muchos otros vecinos y veraneantes, a los Semprin se les fue imponiendo la idea de abandonar
el pueblo amenazado. Jorge Semprin recordaria esta breve vivencia de la Guerra Civil. La re-
construiria en diferentes obras. La primera evocacion escrita de la huida del pueblo aparece en

Soledad, una obra de teatro de 1947 que permanece inédita:

Estabamos en la carretera. Ya te he dicho que habia un puente. Los hombres del pueblo lo atrave-
saban. Del otro lado construyeron una barricada, con sacos de arena, colchones y piedras. Pasaban
delante de nosotros, de camino a la barricada, con sus armas heteréclitas. Pasaban sin decir una pa-
labra y el sol empezaba a levantarse. Nos hemos puesto en camino. Estabamos a la entrada del pue-
blo, asi que éramos los tltimos en partir. Nos ibamos y mirabamos hacia atras, hacia la barricada del
otro lado del puente. Y entonces, bruscamente, las colinas de enfrente, a dos o tres kilometros, han
empezado a arder. Todo el horizonte se iluminaba por el incendio.!3

La familia Sempran se trasladé a Bilbao en automévil y pocos dias después, al atardecer
del 22 de septiembre, abordaron en el puerto de Bilbao el “bou” Galerna, un barco bacaladero
requisado por el gobierno vasco, utilizado para correo y transporte de mercancias y pasajeros
entre Espaiia y el sur de Francia. Algunos de los ahora embarcados, como Semprin y Gurrea y
su esposa, no volverian nunca a Espana. La singladura nocturna finaliz6 en el puerto francés de
Bayona. Desembarcarian de buena mafiana un dia soleado y placido. Aquellos rojos espafioles
fugitivos debieron interrumpir el sosiego francés reinante en las terrazas soleadas de la gran plaza
con su quiosco de musica en el centro. Ajenos voluntarios a todo lo que pasaba al otro lado de la
frontera, a menos de 30 kilometros, los franceses no podian disimular su desagrado ante la llegada
de unos visitantes tan intempestivos.

Ello es que, llegados a Bayona y sorprendidos los asustados adolescentes —Jorge tenia 13
afios— por la hostilidad ambiente inesperada, acudio a su rescate el amigo del padre de familia,
Jean-Marie Soutou, miembro destacado del movimiento personalista, creado por Enmanuel
Mounier en los afios treinta, del que Semprin Gurrea era representante en Espaiia, asi como co-
rresponsal de su revista, Lsprit. El personalismo era el movimiento cristiano renovador, de iz-
quierdas, caracterizado por su voluntad de alejarse tanto del individualismo liberal como del ma-
terialismo que percibia tanto en el fascismo como en el comunismo marxista.!*

Soutou instalé a los Semprin, para unos primeros dias de descanso y adaptacion, en su
casa familiar de Lestelle-Bétharram, en la region pirenaica de Béarn, mientras se estudiaban los

13 Archivo Histérico del Partido Comunista de Espaiia, AHPCE, caja 129, carpeta 1, p. 29. Se conserva
una copia mecanografiada del original francés. (Traduccién de FN). Estd en curso de publicacién
préxima todo el teatro de Semprun, en edicién de Manuel Aznar Soler y Felipe Nieto. V. el estudio de
Manuel AZNAR SOLER: E/ teatro de Jorge Sempriun, Lit Verlag, Wien, 2015, pp. 65-112. Una versiéon
complementaria del abandono de Lequeitio en Jorge SEMPRUN: £/ /argo viaje, Barcelona, Seix Barral,
1976 (edicion original francesa de 1963), p. 238.

4 Xavier ITURRALDE: «José Maria de Semprin Gurrea, catélico y republicano», en Jaime CESPEDES e
[d. (coords.), Etudes sur I'ouvre de José Maria de Sempriin Gurrea, Jorge Semprtin et Carlos Sempriin
Maura, , Regards, n° 18, Presses Universitaires de I'Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013, pp.
9-23.
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proximos pasos. El plan de José M.* Semprun era ponerse de inmediato al servicio de la Republi-
ca, en principio desde Espaiia, a donde pensaba volver por la frontera de Catalufia. Mientras se
concretaba el modo del ansiado servicio, tuvo tiempo de escribir «La question d’Espagne incon-
nue, un largo articulo que apareceria en los meses siguientes en la revista del grupo y que tuvo la
virtud, al decir de su fundador, de descubrir a los franceses la realidad de la Guerra Civil espafio-
la.'> Por fin, en diciembre de 1936, con la familia instalada en los alrededores de Ginebra, las ges-
tiones de Semprun Gurrea ante el gobierno de la Repiblica, en concreto con el ministro de Estado
Julio Alvarez del Vayo, dieron como resultado la propuesta de hacerse cargo de la legacion espa-
fola de los Paises Bajos con sede en La Haya. Asi lo haria, primero como Secretario de primera
clase interino y un afio después como Encargado de Negocios. En los meses sucesivos, siguiendo al
cabeza de familia, el resto de la misma se fue instalando en la casa del Plein 1813, una plaza con-
memorativa de la derrota napolednica de ese afio, en la que residirian hasta finales de febrero de
1939.

Como en el caso de muchos de los embajadores republicanos, la misién principal de
Semprin era contrarrestar la idea generalizada de que el gobierno de la Repriblica espafiola era
enemigo de la religion catdlica y perseguidor sanguinario del clero. El catélico Semprin y Gurrea
se emplearia a fondo en la tarea diplomatica ante los catdlicos holandeses y de otros paises, en
contacto con embajadores republicanos. Se trataba de hacer bascular la posicién de falsa neutra-
lidad de las democracias occidentales y de inclinarlas del lado del gobierno legitimo de Espafia. A
decir verdad, el éxito diplomatico de la Republica, en una Europa de extremismos, fue mas bien
escaso. Una pequena victoria, excepcional en cualquier caso, obtendria Semprin y Guerrea. El
conocimiento y la difusion de su opusculo mas arriba citado dio lugar a que intelectuales cristia-
nos de la significacion de Jacques Maritain se declararan publicamente a favor del gobierno repu-
blicano radicado en Valencia.l6

Un incidente menor, pero significativo, viene a mostrar la personalidad de Semprin Gu-
rrea 'y da cuenta de la seriedad con que trataba de aunar sus personales convicciones religiosas con
sus obligaciones profesionales, también sustentadas en firmes convicciones politicas. Jorge, que ya
habia dejado las practicas religiosas, se vio obligado a acompanar a su padre a misa un domingo
de 1938. El celebrante se despaché a sus anchas con un sermén violento a favor de la santa cruza-
da contra los rojos espanoles. El representante diplomatico espatiol pidi6 a su hijo, conocedor de la
lengua holandesa, que le asegurara si habia entendido bien las palabras del sacerdote. Confirma-
das las impresiones iniciales, padre e hijo en funciones de intérprete, se dirigieron a la sacristia. Alli
el diplomatico explicaria a aquel cura fanatico que la guerra espaiola era un levantamiento de los
ricos y terratenientes en defensa de sus privilegios contra el pueblo pobre y oprimido, justamente

'S Esprit. n. 50, noviembre, 1936, p. 291. Posteriormente fue editado como folleto. A lo largo de 1937 fue
traducido al inglés, A catholic looks at Spain, London, The Labour Publications Department, 1937 v,
seglin Jorge Semprun, al holandés, con este mismo titulo. V. igualmente Felipe NIETO: Diccionario Bio-
grdfico Espanol, «<Semprun Gurrea, José Maria», Madrid, Real Academia de la Historia, tomo XLVI, 2013,
p. 509.

16 Xavier ITURRALDE: op. cit., p. 20.
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al que protegia el gobierno republicano. ;No era esa la doctrina del Evangelio? ;C6mo un repre-
sentante suyo se atrevia a predicar la mentira y el odio? La soflama encendida del diplomatico
espaiiol acab6 poniendo en fuga al aterrorizado sacerdote holandés, incapaz de proferir respuesta
alguna.l7

El trabajo diplomatico alcanz6 un estimable reconocimiento por parte del presidente de la
Reprblica, a quien debié visitar en La Pobleta (Valencia) en la primavera de 1937. En la entrada
de su diario del dia 22 de junio escribe Azana:

Estos dias he visto también al sefior Semprin, ministro en La Haya. Estuvo casado con una her-
mana de Miguel Maura, a quien of muchas veces elogiar a su cufiado. Cuando se proclamé la Re-
publica, Maura, ministro de la Gobernacién le nombré gobernador de Toledo, con dnimo de valerse
de él como agente oficioso cerca del arzobispo. No he conocido a Semprin hasta el afo 35; fue a visi-
tarme y me dio algunas de sus publicaciones. Después hemos hablado cuatro o cinco veces. Es hom-
bre perfectamente educado, inteligente e instruido. Catélico y lealisimo a la Republica. He leido al-
gunos articulos suyos en revistas extranjeras, tratando de la situacién de la Iglesia catolica en Espa-
na, muy justos de razonamiento y muy serenos'8.

Los dos largos aiios de La Haya fueron un paréntesis remansado en la vida expatriada,
pero relativamente confortable, de Jorge Semprin. La casa de la legacion espafiola en el Plein
1813, con su amplio jardin y su arboleda en la que destacaban las magnolias, fue el ltimo hogar
de que dispuso la familia Semprin al completo. Con visitantes ilustres, procedentes de los circulos
personalistas, y el escaso personal de servicio, dedicaban las veladas fundamentalmente a comen-
tar la marcha de la guerra en Espafia, seguida con interés y pesimismo creciente, al comprobar
c6mo el territorio bajo su control disminuia irremediablemente. En voz alta se leian los despachos
oficiales y las informaciones de la prensa holandesa. La ansiedad y la emocion a partes iguales
presidian aquellas reuniones familiares, no en vano «nuestro destino dependia del desenlace de la
guerra civil».!? No faltaban las actividades literarias, lectura y recitado de poemas, algunos origi-
nales de Semprun y Gurrea, secundado por su hijo Jorge, en el comienzo de una aficién, la poesia,
cultivada durante bastantes afios, sin mucho éxito, todo hay que decirlo.

Asistia a las clases del Gymmnasium (instituto) holandés donde recuerda haber recibido
buena formacion en lenguas clasicas. Por su cuenta y con sus amigos desarroll6 una pasion por la
pintura que habia empezado a cultivar en las visitas al Museo del Prado y ahora podia continuar
a través de las colecciones del Mauritshuis. Dos obras captaron su espiritu para el resto de los dias,
la Vista del Delf de Johannes Vermeer y £ jileuero de Carel Fabritius. Al mismo tiempo y al

margen de los estudios oficiales, continué su formacion literaria. Empezé a conocer y disfrutar la

17 Jorge SEMPRUN: AdiiGs, luz de veranos..., Barcelona, Tusquets, pp. 20-23.

18 Manuel AZANA: Memorias politicas y de Guerra. V. Cuaderno de la Pobleta: 1937, Afrodisio Aguado,
Madrid, 1961, p. 98. Es la tnica noticia que tenemos de este viaje de Semprin y Gurrea a Espafia. Jorge
Semprdn nunca lo ha mencionado.

19 Jorge SEMPRUN: Adios..., p. 27].
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literatura francesa, a través de autores como Baudelaire, Proust parcialmente, o Gide.2? Y se
acercé por vez primera a uno de los escritores a los que guardaria admiracién duradera toda su
vida, André Malraux. El conocimiento de este escritor se produjo de un modo muy especial:

Porque para mi, ante todo, Malraux fue una voz anénima, oida en 1938 en la radio, que leia una
pagina de La esperanza, la ejecucion de Hernandez. Fstabamos entonces en La Haya con mi fami-
lia, y no volveriamos a FEspana. Era en septiembre, algunos dias antes de la conferencia de
Minich. . .2!

Leido en Francia poco después, en 1939, L Lspoir (La esperanza) tue uno de sus libros fe-
tiche, su vademécum imprescindible en la «mochila del maquis», compaiiia literaria tanto como
guia politica. Ello ha sido asi porque en él ha encontrado Semprin las razones para «ser comunis-
ta» —el apoyo de Malraux a la forma de llevar la guerra los comunistas espafioles—y la critica radi-
cal a esa misma ideologia —las reflexiones de algunos personajes sobre los principios y los fines del
comunismo—, en definitiva «apologia y critica del comunismo en un solo actoy». Segin Semprin,
Malraux rompié definitivamente con el comunismo a partir de la firma del pacto germano-
soviético de agosto de 1939, el fin de la que llama «ilusién lirica», pero el recuerdo de su paso por
Espana durante la Guerra Civil no quiso nunca someterlo a juicio critico.?? A grandes rasgos no
creo que esté fuera de lugar insinuar aqui el paralelismo que pudiera existir en la trayectoria vital,
intelectual y politica, de ambos escritores.

El libro de Malraux aparecié en las librerias francesas en diciembre de 1937, pero se em-
pezo6 a escribir, segun el historiador Juan P. Fusi, en mayo de 1937. Fue ese «un mes prodigioso
para la creacion artistica» porque distintos hechos de la guerra o de la retaguardia suscitaron,
ademas del citado libro, cuadros como el Guernica de Picasso —denuncia del bombardeo de la villa
vasca el mes anterior—, el Homenayje a Catalunia de Orwell —dedicado a los llamados “hechos de
Barcelona” de los que el autor fue testigo—, que se publicaria en inglés en 1938, Hemingway em-
pieza ;Por quién doblan las campanas?, el relato de la ofensiva republicana en Segovia y La
Granja que ha presenciado y seguido de cerca y, por altimo, Manuel Azana, presidente de la Re-
publica, finaliza su reflexion sobre la guerra, La velada de Benicarlo, que apareceria en 1939. De-
jando del lado el tiltimo, las otras tres obras, a su manera,

idealizaban la guerra espaiiola como la resistencia del pueblo espafiol contra el fascismo, de-
fendian la legitimidad de la causa republicana y glorificaban el romanticismo revolucionario

? Joidem, pp. 50-59; Franziska AUGSTEIN; Lealtad y traicion. Jorge Semprin y su siglo, Barcelona, Tus-
quets, 2010, pp. 51-55.

?'Daniel BERMOND: «Jorge Semprun. Rencontre», Lire, 250 (1996), pp. 45-46. (Traduccién FN); Jorge
SEMPRUN: Adiis..., p. 65.

%2 Sobre la mochila, «<El combatiente de la guerra civil espafiola», en £/ universo de Max Aub, catalogo
de la exposicién, centenario de Max Aub, Valencia-Madrid, 2003, p. 171; sobre Malraux y el comunismo,
Jorge SEMPRUN: «Prélogo», nimero especial, «Sierra de Teruel, cincuenta afios después», Valencia,
Archivos de la Filmoteca, 3 (1989), pp. 5-9; Jorge SEMPRUN, Adics..., p. 114.
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—a “ilusién lirica” en palabras de Malraux— que inspir6 a milicianos espafioles y volunta-
rios extranjeros en la lucha contra la sublevacién militar.?3

El golpe de gracia definitivo para la Republica en la guerra —asi lo percibi6 el representan-
te espaiiol en La Haya—llegé en septiembre de 1938, cuando las potencias democraticas europeas,
Gran Bretana y Francia, cedieron a las presiones de Hitler y Mussolini, un traspiés mas de su poli-
tica de apaciguamiento en el intento de frenar la guerra en Europa, que tuvo como consecuencia,
ademas de la entrega de los Sudetes checos a las exigencias del Lebensraum (espacio vital)
aleman, el abandono de la Republica espaiola a su suerte, lo que justamente se denominaria “la
traicion de las democracias”.

A juicio de algunos historiadores, los Acuerdos de Miunich no serian la causa dltima de la
derrota final de las fuerzas republicanas. Si parece indiscutible que frustraron las escasas esperan-
zas ultimas que quedaban para que la Gran Bretana y Francia rectificaran la vergonzosa politica
de no-intervencién que seguia permitiendo tan desequilibrada ayuda extranjera a uno y otro
bando contendiente. Nada se hizo pese a los esfuerzos y gestiones del siempre decidido jefe de go-
bierno Negrin, dispuesto a agotar todos los recursos, basicamente una intervencion internacional
mediadora con vistas a forzar una negociacion directa entre las partes en lucha. Pero en Minich
se tratd muy poco de Espana. Las potencias occidentales ya se habian asegurado del general
Franco su neutralidad en caso de que se llegara a producir la guerra con Alemania. Previamente,
se habia acordado el abandono de fuerzas extranjeras del campo de batalla, si bien, era mas que
evidente que no significaban lo mismo los 10.000 italianos retirados, del total de 40.000 presentes
en Espana, que los 7.500 brigadistas internacionales que abandonarian la peninsula a finales de
octubre. Mas todavia, ambas potencias del Eje incrementaron en esos mismos dias su apoyo deci-
sivo, armamento y aviones fundamentalmente, al ejército nacionalista en la batalla del Ebro, la
ultima y desesperada ofensiva republicana comenzada en el verano de ese aio, cuya frustracién y
fracaso, esta si, sell definitivamente el curso de la guerra. Stalin por su parte, habria comprendido
que no convenia a sus intereses contener en solitario a una Alemania en expansion, ni contradecir
a las potencias occidentales con su ayuda a una lejana republica espafiola. «La cuestion espanola,
no es importante» diria Stalin, o, como dijo Azafia, es «una baza menor».2* Lo prioritario para la
URSS seria atender al frente aleman, si fuera preciso pactando con é1.25

Los contemporaneos fueron conscientes de las consecuencias de la «politica muniquesa»,
sinénimo de claudicacién politica, no importa el contexto, aplicado por el PCE en afios posterio-

% Juan Pablo FUSI: «En el fuego del combate», £/ Pais, 15 de abril de 2012.

* Azafia al embajador espafiol en Mosct en 1937, en Santos JULIA: Transicion. Historia de una politica
espariola (1937-2017), Barcelona, Galaxia de Gutemberg, p. 27.

% Antony BEEVOR: La guerra civil espariola, Barcelona, Critica, 2005, pp. 544-547; Paul PRESTON: £/
final de la guerra. La ultima punalada a la Reptiblica, Barcelona, Debate, 2014, p. 26-30; Enrique MORA-
DIELLOS: op. cit., pp. 167-170; Samuel de LEON PAEZ: La gestacion del pacto de Munich a través de los
medlios esparioles, Tesis Doctoral, Madrid, 2017, Facultad de Ciencias de la Informacién, Universidad
Complutense de Madrid, pp. 102-112. eprints.ucm.es/41693/1/T38557.pdf
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res. Indalecio Prieto declaré que Europa habia traicionado a Espana y sobre el terreno militar, en
plena batalla del Ebro, el teniente coronel Tagiiena afirmaba que

aunque todos en la Espana republicana comprendimos que en el pacto de Munich nos habian
sacrificado a nosotros, al mismo tiempo que a Checoslovaquia, no se nos ocurrié en ningan
momento dejar la lucha ni abandonar nuestros frentes.2

Semprin recuerda el pesimismo que se apoderé de toda la familia después de Munich:
«quedo claro que la Republica estaba condenada». Mas todavia, el representante diplomatico fue
consciente de que las democracias habian «retrasado unos meses, a lo sumo unos afios, el momen-
to fatal. Pero, atin asi, habra guerra. {Nos han sacrificado para nadal».>?

El adolescente tomé nota a su modo. Si un afio después, pactando con el mismo Hitler, la
URRS traicionaba a las democracias, no era cuestién de lamentarse. Se les pagaba con la misma
moneda. Y es que en La Haya o en Paris mas tarde, confiesa Semprun,

por aquel entonces, mi tinico criterio a la hora de formarme un juicio era la actitud que habian
adoptado unos y otros con respecto a la Repriblica espafiola. No pretendo que fuera el colmo
del refinamiento politico. Pero era lo que dictaba el corazén.

Paris: exilio, militancia y Resistencia

La derrota de la Repiblica era inexorable. Antes de que se consumara, la familia
Semprin abandona la legacién diplomatica espafiola. La Gran Bretafia y Francia reconocen al
gobierno de Burgos a finales de febrero, el presidente Azana comunica su renuncia en carta dirigi-
da al presidente de las Cortes, Diego Martinez Barrio, ambos radicados en suelo francés desde
comienzos de ese mes.

Comienza ahora realmente el exilio. Aunque en condiciones mejores que las de los cientos
de miles que cruzan los Pirineos hacia Francia, los Semprin llegan a Paris con muchas incognitas
y escasos recursos para afrontar la nueva vida. Se impone la dispersién de los miembros de la fa-
milia, esta vez definitiva. Mientras el matrimonio y los hijos menores se instalan en Saint-Prix,
«un pueblo del suburbio norte» de Paris, gracias a la ayuda de los amigos personalistas, los dos
hermanos mayores, Gonzalo y Jorge son acogidos en el internado del Liceo Henry-IV, uno de los
reputados centros piblicos de ensefianza de Paris, los gastos sufragados por benefactores de la
misma procedencia.

Un mes después de la llegada a Paris sucedio lo indefectible esperado, la caida de Madrid,
el fin de la guerra:

2 Manuel TAGU}ENA LACORTE; 7estimonio de dos guerras, Barcelona, Planeta, 2005, P. 251.
%7 Jorge SEMPRUN: Adiids... p. 28.

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 134 - 158© ISSN: 2254-6111 145



Lei el titular en Ce Soir'y se me llenaron los ojos de lagrimas. . . Habia caido Madrid y era co-
mo si me hubieran despojado brutalmente, de un hachazo, de una parte de mi cuerpo... A

partir de entonces, me aventuraba en el desconocido territorio del exilio, del desarraigo. De la
edad adulta, también. Cual adiés a la infancia. . .28

FEl estudiante Semprin se va sumergiendo lentamente en la cultura francesa, su lengua y
su literatura en especial, hasta hacerla propia con entusiasmo y placer. Sin olvidar por ello sus
origenes y compromisos adquiridos. Procuraba parecer un francés por el dominio perfecto de la
lengua, pero en su fuero interno conservaba su condicién de «ojo espaiiol a perpetuidad, leal a
los ideales republicanos aprendidos desde la nifiez.

El breve y relativamente pacifico periodo de formacion «entre las dos guerras de mi ado-
lescencia»?? se vio pronto perturbado de nuevo por sones de guerra, esta vez mas rudos y feroces,
pues afectaron pronto a todo el continente europeo, mas tarde a los otros, finalmente al mundo
entero.

La vida de Jorge se vio una vez mas alterada por completo. La guerra llegaria a Paris a
finales de la primavera de 1940. Muchos de los protectores familiares, de origen judio algunos,
decidieron emigrar. Jorge tendria que dejar de estudiar. Los proyectos de cursar filosofia en la
FEcole Normale Supérieure, para los que tenia tantas aptitudes como ilusiones, debieron quedar
suspendidos. Pronto habria que tomar otras decisiones en aquel Paris ocupado por los alemanes
donde, sin embargo, se desarrollaba una vida que queria aparentar normalidad. En primer lugar
la de ganarse la vida, con toda suerte de trabajos, como también tuvo que hacerlo su padre, me-
diante el recurso de las clases en un colegio religioso. Semprin y Guerrea ademas, decidido a no
volver a pisar mas Espaia mientras imperase la tirania franquista, ofrecié sus servicios a las auto-
ridades francesas y pidi6 la nacionalidad francesa.

Jorge no quiso dar ese paso. A sus dieciocho afios, a pasos acelerados hacia el mundo adul-
to, sentia la obligacion de mantener sus lazos con la Repblica espafiola y la solidaridad con los
miles de compatriotas antifascistas derrotados cuyo destino compartia. La nueva guerra, aunque
llegara demasiado tarde para salvar a la Republica como muchos habian sohado, les ofrecia aho-
ra una nueva oportunidad de lucha contra el fascismo, una oportunidad de vengar combatiendo
contra la Alemania nazi la injusta derrota de la Republica. Para el joven Jorge, después de haber
asistido a los combates de otros sin poder tomar parte, llegaba la deseada hora de actuar, las ar-
mas en la mano, contra el enemigo causante de todos los infortunios y deshonores del presente. La
cuestion es bien sencilla:

Guerra de Espana, ocupacién alemana, estaban en presencia los mismos enemigos y también
las mismas fuerzas enfrente de los mismos enemigos. .. Otros miles de espafioles han pensado
igualmente que se trataba de la misma lucha.3°

% |bidem, pp. 62 y 69.
? Ibidem, p. 50.
%0 Michele COTTA, Jean-Louis FERRIER y Francois GIROUD: op. cit., pp. 165. (Traduccién FN).
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A esta razdn se sumaba otra mas inmediata, su formacion intelectual, comin a la de sus
amigos y compaiieros de estudios. Partiendo de Hegel y de otras lecturas filosoficas, habian llega-
do a Marx y a las obras de los estudiosos del momento, como Lukacs y Korsch, lo que se com-
plementaba con llamadas a la accién politica revolucionaria, como el Manitiesto, opiasculo de
gran impacto en todos los jovenes, como Semprin no dejara de recordar en tiempos posteriores.

Efectivamente, entre estas dos fechas, 1941 y 1943, habia habido en mi vida un aconteci-
miento considerable: habia descubierto las obras filosoficas de Karl Marx. Habia sentido pa-
sar sobre todas mis ideas, sobre mi manera de estar en el mundo, el soplo avasallador del Ma-
nifiesto del partido comunista, un verdadero huracan.3!

Teoria y praxis, razon filosofica y corazon republicano espafiol llevaron a Semprin en un
primer movimiento a afiliarse al Partido Comunista de Espana, PCE, en 1942.32 si bien en esas
circunstancias, con los dirigentes principales huidos, refugiados en la URSS o en América, y con
muchos militantes detenidos e inactivos (salvo en el sur de Francia), se decidié a entrar —segundo
movimiento—en la Resistencia francesa, la «<armada, la de verdad»,?? donde ya actuaban algunos
compaiieros de estudios.

La misi6n del grupo de Semprin era recibir armas lanzadas en paracaidas por aviones in-
gleses y distribuirlas entre los diversos grupos de maquis dispersos por los bosques y zonas rurales
de Borgona.?* Habia recibido una formacion sumaria en el manejo de las armas y una prepara-
ci6n adecuada para resistir la mas que previsible tortura en caso de detencion por las fuerzas ale-
manas que ya ocupaban toda Francia, pese a que formalmente subsistiera el régimen colabora-
cionista de Vichy. Para ello se desplaza con frecuencia desde la Borgona a Paris a las citas clandes-
tinas, algunas con el jefe del grupo, Henry Frager, alias Paul que acabaria cayendo en manos
alemanasy, deportado a Buchenwald, donde se reencontré con Semprin, murié fusilado.

Aunque poseia una documentacién falsa a nombre de Gérard Sorel, de profesion jardine-
ro —tal vez el primero de la nutrida lista de falsos nombres que us6 en su vida politica—, disponia
asimismo de documentacién espaiiola en regla, lo que hacia que sus movimientos fueran menos
sospechosos ante los muchos controles policiales.3>

Una delacion llevé a la detencién de varios miembros del grupo a mediados de 1943.
Semprin fue encerrado en la Feldgendarmerie (cuartel de la policia nazi) de Joigny y llevado a
diario a un chalet cercano dispuesto ad hoc, donde experiment6 a manos de la Gestapo toda la
serie de torturas tedricamente aprendidas sin que le arrancaran ninguna confesion util. Al cabo de

31 Jorge SEMPRUN: Viviré con su nombre, morird con el mio, Barcelona, Tusquets, p. 120.

% Jorge SEMPRUN: «Cuestionario biografico con ocasién del V Congreso del PCE» (1954), AHPCE, Do-
cumentos PCE, carpeta 34.3.

33 Jorge SEMPRUN: La escritura o la vida, Barcelona, Tusquets, 1995, p. 189.

% Francoise NICOLADZE : La deuxiéme vie de Jorge Semprun. Une écriture tressée aux spirales de
['Histoire, Castelnau-le-Lez, Climats, 1997

% Jorge SEMPRUN: Ejercicios de supervivencia, Barcelona, Tusquets, 2016, pp. 33-37.
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un tiempo encontraria un descanso relativo en la carcel de Auxerre. De aqui seria trasladado al
campo de internamiento de Compiegne y finalmente deportado al campo de concentracion de
Buchenwald (cercano a Weimar, en la region de Turingia) a finales de enero de 1944, en uno de los
transportes masivos de aquellos meses —mas tarde se supo—finales de la guerra en Francia.

Buchenwald era un campo de concentracién, Konzentrationslager en la denominacion
alemana, construido por presos politicos alemanes, comunistas en su mayoria, por el que pasaron
en sus ocho anos de historia unos 250.000 prisioneros de todas las nacionalidades europeas, salvo
ingleses, de los que habrian muerto a consecuencia del trabajo extenuante, el hambre, las enfer-
medades, las torturas, los malos tratos y las ejecuciones, en torno a 56.000 prisioneros.

La administracion interna del campo estaba en manos de los prisioneros politicos comu-
nistas alemanes (conseguida en feroz disputa con los presos de delincuencia comiin). Ello les per-
mitia controlar todo el funcionamiento material del campo con los puestos clave en sus manos. Al
mismo tiempo crearon una organizacion clandestina de resistencia, con un comité de direccién en
el que estaban presentes todas las fuerzas politicas de todas las nacionalidades, desde el que se
preparaban las actividades de resistencia, entre otras, el sabotaje de la produccion industrial de
armamento y el almacenamiento de armas decomisadas.

La comunidad de prisioneros comunistas espaioles era muy reducida, en torno a 200. Sin
embargo, por tratarse en buen nimero de curtidos luchadores antifascistas, con experiencia en
dos guerras en muchos casos, gozaban de gran prestigio y respeto. Estaban excluidos, como los
checos y algin otro grupo, de los traslados a los peligrosos comandos exteriores. Como declar6

hace pocos anos Semprlin

a nosotros la administracién comunista del campo nos trat6 siempre como a privilegiados.
Gracias a la leyenda rosa de la Guerra Civil, demasiado rosa quiza, si habia algin espaiiol en
una lista de castigo o de tareas duras, se le quitaba inmediatamente. Teniamos esa paradojica
ventaja.>0

Semprin habia llegado en un convoy con mayoria de prisioneros franceses y fue inscrito
con el nombre de George Semprun, pero pronto fue, misteriosamente para él, detectado por la
organizacion comunista espafiola. El ya culturalmente muy afrancesado militante se integr6 en
su comunidad de origen, a la que rendiria algunos buenos servicios, dado su conocimiento de la
lengua alemana. Semprin fue destinado a la Estadistica de Trabajo, Arbeitsstatistik, un puesto
privilegiado desde el que se distribuia la fuerza de trabajo concentracionario, y desde el cual, de
modo clandestino y a riesgo de ser descubiertos, los prisioneros ahi destinados podian manipular
las listas y, de acuerdo con el comité de resistencia interna, preservar de los trabajos mas peligrosos
a sus miembros, con vistas a una posible lucha por la liberacién del campo. Algo de ello se hizo
realidad. Cuando el 11 de abril de 1945 el campo iba a ser liberado por los ejércitos americanos, los

3 Miguel MORA: «Semprin remata su primera novela en espaiiol», £/ Pais, 1 de febrero de 2003.
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prisioneros armados persiguieron por los bosques que rodeaban el campo a los altimos SS escapa-
dos.

En la primera oleada, armada con fusiles y metralletas, solo habia combatientes curtidos, con
experiencia militar... veteranos de las Brigadas Internacionales de la guerra espafiola.
...combatientes de toda Europa. .. La segunda oleada éramos nosotros, los armados con ba-
zucas.3

Semprin se integra, pues, en la comunidad de espafioles, de los antiguos soldados que tie-
nen la Guerra Civil como su experiencia vital mas importante, fuente inagotable de relatos y
anécdotas. Los recuerdos compartidos de esa lucha les mantienen vivos y les ayudan a hacer mas
soportable el infierno de su vida diaria. En muchas ocasiones se les unian los numerosos comba-
tientes de las Brigadas Internacionales todavia con Espana en el corazon. No solo era la nostalgia
del pasado lo que asi les sostenia. Fra también su conviccion firme de la victoria total sobre el fas-
cismo. Por medio de las historias, los cantos, los romances y poesias populares en varios idiomas,
las celebraciones, como el dia de la Republica, Semprin empieza a sumergirse en esa mistica es-
pafiola y europea, revolucionaria, que tiene a la guerra espafiola como el comin denominador,
gracias a la que revive sus origenes y recibe un nuevo alimento politico-emocional. Semprin re-
fuerza su compromiso revolucionario, sumando ahora un argumento mas, el de la recuperacion
de la libertad en Espaiia, «el paraiso de la memoria antifascista».?® Tan fuerte inmersion en el
mundo espafiol pudo cambiar su orientacion vital:

Asi, en Buchenwald, en el lugar del exilio méas lejano. . . en el tltimo fondo del desarraigo, en
cierto modo volvi a encontrar mis puntos de referencia y mis raices. . . las palabras de mi nifiez
no significaban solo reencuentros con una identidad perdida. . . sino también la apertura a un
proyecto, lanzarse a la aventura del porvenir. ... fue en Buchenwald, entre los comunistas es-
paioles. . . donde se forj6 esa idea de mi mismo que me condujo mas tarde a la clandestinidad

antifranquista.>.
Las incertidumbres de la repatriacién

Tras la liberacién de los campos de concentracion y la vuelta a sus lugares de procedencia,
los excautivos espaiioles toparon con la triste realidad de que Franco seguia ahi, al frente del po-
der de su patria, mas afianzado si cabe, a pesar de haber apoyado a los regimenes fascistas que
acaban de ser derrotados. Mas atin, en los dias y semanas inmediatos a la liberacion empezaban a
comprobar que la tinica cuestion acuciante para ellos, qué hay de lo nuestro, es decir, cuando aca-
bamos con Franco, no solo no tenia respuesta sino que resultaba impertinente. En el aspecto in-

°" Jorge SEMPRUN: Ejercicios..., pp. 128-129.
% Jorge SEMPRUN: Aquel..., p. 203.
% Jorge SEMPRUN: Viviré con su nombre..., p. 102.
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dividual, la mayoria de los espaioles tenia dudas elementales, a donde volver, déonde empezar a
vivir después de haber sobrevivido a tanto horror y tanta muerte cercana. La palabra repatria-
cibn carecia de sentido para ellos. Su nueva patria volveria a ser el exilio.

En esa coyuntura tan adversa muchos militantes y organizaciones antifascistas reanuda-
ron el juramento hecho en la hora de la liberacion. Es conocido el de Buchenwald, obra de los
comunistas alemanes, segin Semprin, en realidad un mensaje antifascista dirigido a los pueblos
de los paises aliados.’ Jorge Semprin regres6 a Paris, perplejo por haber sobrevivido y descon-
certado ante el incierto rumbo vital que tenia ante si pero decidido a colaborar en la lucha contra
la dictadura espafiola.

Tras varios intentos fallidos de poner por escrito las impresiones atin en carne viva de la
deportacion, afianz6 su compromiso comunista militante, oscilante en principio entre organiza-
ciones francesas y espaiiolas del exilio, hasta que a partir de 1947 se dedico exclusivamente al Par-
tido Comunista de Espana, PCE. Actuaba en el frente cultural, con una literatura de combate —
poesia y prosa simultaneamente. Dirigia sus dardos contra el régimen franquista y todo lo que se
produjera bajo su dominio. Asi difundia con entusiasmo, sin grieta alguna, la doctrina comunista
y la politica del PCE. A medida que pasa el tiempo y que el franquismo se consolida, se va des-
arrollando en Semprin un deseo cada vez mas intenso de volver a Espaia, por el procedimiento
que fuese posible, para organizar la lucha contra una dictadura que, segin creian los comunistas y
la mayoria de los exiliados, estaba a punto de caer definitivamente. Se trataba, en palabras de
Semprin, de tomar parte en una lucha que seria «victoriosa» necesariamente. En la ya mencio-
nada obra, Soledad, el personaje de Santiago, trasunto claro del propio Semprin, es un exiliado
que regresa a Espafia a dirigir una huelga en Vizcaya. Literariamente Semprin esta propiciando
su vuelta a Espafia como enviado del partido comunista. Después de anos de meritoriaje y prepa-
racion, en 1953 veria alcanzado ese deseo. Regreso a Espafia para realizar el trabajo de instructor
en los sectores intelectuales.

(Clandestinidad: el redescubrimiento de Espafia

La vuelta a Espana, el recuperar la ciudad de la infancia, «la alegria radiante de Madrid»,
proporcionaron las primeras emociones a una aventura gozosa, pese a los riesgos indudables que
implicaba, con la presencia aplastante del aparato dictatorial, invariable durante los aproxima-
damente diez afios que durd tan singular embajada intermitente. Descubrir vida, curiosidad,
inquietud, incluso ilusién entre muchos espafioles, mas alla de la pobreza, el atraso y la opresion,
fue desde el principio un estimulo para la organizacién de la protesta y de la lucha contra el opre-
sor, uno de cuyos recursos recurrentes para mantenerse en el poder era la victoria cobrada en la
Guerra Civil y la gloriosa paz consiguiente, la paz guerrera impuesta, como siempre vieron los
escasos grupos opositores.

* Jorge SEMPRUN: FEjercicios, p. 119; Sabine et Harry STEIN: Le tour memorial, Weimar-Buchenwald,
1993, p. 14.
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El tiempo iba haciendo su trabajo y el franquismo se afianzaba, a pesar de las penurias
diarias y algunas andanadas exteriores superadas sin concesiones ni contrapartidas, mientras los
enemigos, pocos y lejanos, perdian fuerza y eficacia. El pueblo espaiol pasivamente y sin alterna-
tiva conllevaba la situacién mientras lentamente percibia una lenta mejoria en sus condiciones de
vida y supervivencia.

Las nuevas generaciones de espafioles de mediados de los afios cincuenta no han conocido
la Guerra Civil. Muchos no muestran interés en seguir oyendo los mismos discursos en la prensa o
en la radio, en las aulas y desde los pulpitos, machaconamente repetidos. En algunos lugares mi-
noritarios pero relevantes, como las universidades, se encontraron y convivieron, por primera vez
en sus vidas, jovenes procedentes de familias de ambos bandos. Un ambiente propicio al acerca-
miento y la distensién empezaba a abrirse paso, lo que iria implicando el cuestionamiento critico
del pasado transmitido, de la vision maniquea de la Guerra Civil imperante y hasta del régimen,
fen6menos convergentes, que se van a ir desarrollando a partir de estos afios.

Al mismo tiempo, la agitacién de grupos disconformes (algunos de ellos captados para el
PCE por el emisario Jorge Semprin), con la promocién de actividades politico-culturales que
chocaban facilmente con las autoridades, sacaron a la luz un malestar con la situacion impuesta,
el monolitismo en la vida y el pensamiento, que acabo estallando en la universidad de Madrid, en
lo que se conoce como los «sucesos de Febrerox» del aiio 1956, afio-frontera. A consecuencia de ello,
dieron con sus huesos en la carcel estudiantes, licenciados y profesionales procedentes de familias
de ambos bandos de la Guerra Civil, entre otros, Dionisio Ridruejo, uno de los dirigentes falangis-
tas significados de la primera hora, justamente al comienzo de la Guerra Civil.*!

Jorge Semprin, o Federico Sanchez o como se llamara en ese momento, se entrevisté con
Ridruejo a los pocos dias de salir de la carcel, Pradera mediante, en una cafeteria de la calle Goya
de Madrid. Fue un encuentro, dice Semprun, entre dos politicos procedentes de las corrientes tota-
litarias mas importantes del siglo XX, en fase y grado diferentes de abandonarlas. Querian hablar
de la pasada colaboracién entre Ridruejo y los jévenes e informarle de que algunos de ellos habian
ingresado en el PCE. Convinieron en que seria prioritario enterrar el espiritu guerracivilista gene-
ralizado y en establecer lazos de cooperacion en la lucha contra el franquismo y en los proyectos
para después, el posfranquismo. Sin mencionarlo expresamente, fue una muestra practica de
reconciliacion. Desde ese momento fraguaron una amistad que fue mucho mas alla de la relacién
politica.*2

La carcel no detuvo las protestas, mas bien se incrementaron en los meses siguientes con el
surgimiento de nuevos grupos. Miembros del partido comunista (Javier Pradera y Jorge
Semprin) y de la Agrupacion Socialista Universitaria, ASU, (Victor Pradera y Francisco Buste-

lo), elaboraron un manifiesto, llamamiento a toda la comunidad universitaria espafiola, que di-

#1 Javier PRADERA: «Una nueva visién de la guerra civil», en Antonio LOPEZ PINA (ed.), La Generacion
del 56, Madrid, Marcial Pons, 2010, pp., 193-215.
2 Jorge SEMPRUN: Autobiografia de Federico Sanchez, Barcelona, Planeta, 1977, p. 296-297.
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fundieron nada menos que el 1 de abril de ese afio, el llamado dia de la Victoria. Su presentacién

tiene cierto tono solemne:

En este dia, aniversario de una victoria militar que sin embargo no ha resuelto ninguno de los
grandes problemas que obstaculizaban el desarrollo material y cultural de nuestra patria, los
universitarios madrilefios nos dirigimos nuevamente a nuestros comparieros de toda Espafia
y ala opinién publica. Y lo hacemos precisamente en esta fecha —nosotros, hijos de los vence-
dores y los vencidos—porque es el dia fundacional de un régimen que no ha sido capaz de inte-
grarnos en una tradicion auténtica, de proyectarnos a un porvenir comun, de reconciliarnos
con Espafia y con nosotros mismos».*3

Se trata de una denuncia del régimen franquista en toda regla, de su fracaso a los veinte
afios de su asalto violento al poder, proferida no por los “enemigos de siempre” sino por espaioles
procedentes de los dos bandos que demandan lo que hubiera debido hacerse desde el fin de una
guerra, la reconciliacion —palabra que aparece por primera vez frente al belicista discurso politico
oficial espanol- de los contendientes de uno y otro signo. Frente a ese pacto moral imprescindible,
denuncian los jovenes estudiantes, la respuesta del régimen a sus peticiones ha sido siempre «el
recurso a la fuerza». En consecuencia, exigen la libertad de los detenidos y convocan a nuevas
huelgas y acciones de protesta.

Qué hacer ante este panorama, se preguntaban continuamente los seguidores de Lenin.
Los dirigentes del PCE, sin renunciar al objetivo de acabar con la dictadura, creyeron prioritario
dirigirse a todo el pueblo espaiiol en la coyuntura concreta del vigésimo aniversario del comienzo
del enfrentamiento cruento entre espanoles. Frra llegada la hora de acabar con la «artificiosa divi-
sion de los espafioles en “rojos” y “nacionales”... El Partido Comunista de Espana declara so-
lemnemente estar dispuesto a contribuir sin reservas a la reconciliacién nacional de los espaioles,
a terminar con la division abierta por la guerra civil y mantenida por el general Franco».** Todos
los espafioles deben sentirse ciudadanos con la garantia de sus derechos a la vida y a la libertad. Se
ha llegado a una situacion en Espafia en que la pasada Guerra Civil <awuestra guerra», asi llama-
da por los partidarios de ambos bandos para escandalo de Hemingway ante Semprin en su en-
cuentro en el Hotel Palace de Madrid— ha dejado de ser la linea divisoria entre los espanoles. A
partir de ahora deben contar exclusivamente los problemas de la libertad, la soberania nacional y
el desarrollo econémico.*>

3 El manifiesto, con el extracto de la Declaracién de Derechos Humanos al dorso, en AHPCE, Fuerzas
de la Cultura, caja 123, carpeta 2/2.4; Roberto MESA: Jaraneros y alborotadores. Documentos sobre los
sucesos estudiantiles de febrero de 1956 en la Universidad Complutense de Madrid, Madrid: Ediciones
de la Universidad Complutense, 1982; Javier PRADERA: «Una nueva vision...», p. 215; Jorge SEMPRUN:
Autobiografia..., p. 44.

* P4rrafo subrayado en la «Declaracién del Partido Comunista de Espafia. Por la reconciliacion nacional,
por una solucién democratica y pacifica del problema espafiol», Archivo de la Fundacién Pablo Iglesias,
FPI Fa 5903, p. 3.

* Felipe NIETO: «Los contextos de la Reconciliacion Nacional del PCE: La contribucion desde el inter-
ior. Jorge Semprun y los intelectuales», en Feliciano MONTERO y Joseba LOUZAO (eds.), Catolicismo y
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En tiempos recientes, entrado ya el siglo XXI, Semprin hizo piblico su reconocimiento
de la importancia de la reconciliacién nacional con su tercer libro escrito en espanol, Veinte arios y
un dia,'® en buen parte reconstruccién novelesca de diferentes historias que confluyen veinte afios
después del comienzo de la Guerra Civil, cuando deberian clausurarse por completo. El 18 de julio
1956 van a ser solventadas y enterradas para siempre —aparte de los muertos de la guerra de cual-
quier bando— costumbres y practicas que vienen atormentando desde hace veinte aos a la po-
blacién campesina del latiftundio manchego en que transcurre la accién en la obra, tales como el
llamado derecho de pernada, los trabajos y sevicias humillantes y, lo mas significativo, la repeti-
ci6n ritual, afio tras aio, en los meses de julio, de una ceremonia en la que, al modo de un auto
sacramental, los campesinos estaban obligados a representar el crimen originario, fundacional, el
asesinato del patrén a manos de sus ancestros recientes, los campesinos levantados en armas el 18
de julio de 1936.

La necesidad de mirar al futuro que iba calando en los diferentes grupos sociales espafioles
de todos los sectores, obreros, profesionales, intelectuales, incluso eclesiasticos, junto a las impor-
tantes transformaciones socioeconémicas de los afios sesenta, hacian cada vez mas mnecesario
mirar al pasado, cuando menos para la construccion de un futuro distinto del presente franquista,
nacido y avalado por la Guerra Civil. Un cierto olvido de este acontecimiento empezo a hacerse
necesario, en ese caso en un sentido doble, olvido de la ommipresente y repetitiva vision triunfal y
aniquiladora impuesta y difundida por el régimen franquista y olvido de la también muy repeti-
da mistica de la injusta derrota republicana a manos del fascio internacional.

Semprin lo fue viendo a lo largo de sus afios de dirigente clandestino en Espana. También
lo percibia en los medios de un exilio espaiol envejecido, cansado y, principalmente, alejado de la
Espana real que él conocia de cerca. Sin previo aviso fue retirado del trabajo en Espana, una acti-
vidad que le atraia y que consideraba haber desempanado satisfactoriamente. Pronto saldrian a
la luz algunas discrepancias politicas en el seno de la direccion comunista. A su juicio —y en esto se
asociaba a Fernando Claudin que lo venia pensando por su cuenta—la politica del partido en esta
nueva década estaba quedando desfasada, inadecuada para la nueva sociedad espaiola, dinami-
cay rejuvenecida, hacia la que los comunistas se dirigian en un lenguaje inadecuado y a la que se
seguia proponiendo los mismos métodos de lucha, repetidamente fracasados, como la sonada y
nunca realizada huelga general politica. Las diferencias en el seno de la direccion del partido resul-
taron insalvables. Los dos discrepantes fueron expulsados del Comité Ejecutivo del PCE y, un
afio después, en 1965, «excluidos» del partido.

Semprin ya habia empezado su actividad de escritor, reconocida y premiada desde su
primera obra, Le grand voyage (£l largo viaje), escrita en francés. Surgi6 la posibilidad de escribir
un guién para el director Alain Resnais. Al narrar su propia aventura politica como dirigente
clandestino en Espana, incide en la critica de las visiones estereotipadas dominantes sobre la Gue-

franquismo en la Espana de los anos cincuenta. Autocriticas y convergencias, Granada, Ed. Comares, pp.
153-165.
* Jorge SEMPRUN: Veinte arios y un diia, Barcelona, Tusquets, 2003.
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rra Civil, en este caso en el exilio y en la sociedad francesa. La guerre est finie, la guerra ha termi-
nado, anuncia Semprin desde el titulo. Y se lo hace proclamar a su personaje Diego Mora, su
alter ego, en un parlamento justamente famoso (que debe leerse imaginando la voz y el gesto del
actor, Yves Montand):

La desgraciada Espafia, la Espafia heroica, la Espana en el corazén: estoy hasta la coronilla.
Espaiia se ha convertido en la buena conciencia lirica de toda la izquierda: un mito para anti-
guos combatientes. Mientras tanto, catorce millones de turistas pasan las vacaciones en Es-
pana. Espafia no es mas que un suefio turistico o la leyenda de la Guerra Civil. Todo eso, mez-
clado con el teatro de Lorca, ya esta bien del teatro de Lorca: las mujeres estériles y los dramas
rurales, jya basta de todo eso! Y de la leyenda de la Guerra Civil también, ;basta ya! Yo no he
estado en Verdin, tampoco estuve en Teruel, ni en el frente del Ebro. Pero los que hacen co-
sas en Espafia, cosas verdaderamente importantes, tampoco estuvieron alli. Tienen veinte
afios y no es nuestro pasado el que les mueve, sino su porvenir. Espana ya no es el sueno del
36 sino la verdad del 65, aunque parezca desconcertante. Han pasado treinta afios, los anti-
guos combatientes me fastidian.*”

Semprin quiso ir mas alla en su comprension de la Guerra Civil a la altura del comienzo
de la cuarta década del franquismo. Se propuso mostrar las diferentes visiones, y a diferentes vo-
ces, de y en cada uno de los bandos, a través de un variado elenco de testimonios, Las dos memo-
r1as, como se titulé su pelicula documental, la tnica dirigida por Semprun. El titulo no tiene que
ver con la conocida expresion machadiana de las “dos Espainas”. Tampoco, dijo Semprin, pre-
tendia ser la exposicion paralela de una memoria «roja» frente a una memoria «blanca», porque
en realidad se ofrece una pluralidad de voces mas bien discordante. De hecho, después del estreno,
Semprin pensé que hubiera sido mejor haberla titulado La mémoire dédoublée, La memoria
desdoblada.

Fue un intento pionero. Sin embargo no pudo cumplir sus objetivos satisfactoriamente, a
juicio de muchos criticos al menos. «Para mi, el objetivo de la pelicula era conservar en la memo-
ria colectiva la palabra de los testigos, incluso la ocultada. Como los del POUM, han tenido un
papel importante pero, en el presente, han desaparecido».*® Un propésito latente era huir de peli-
culas de gran éxito popular, como Mourir a Madhiid de Frédéric Rossif, ejemplo mayor del fervor
romantico republicano. Y fue lo que debi6 prevalecer.

Los problemas de produccién, las dificultades para rodar en la Espafia franquista y la Li-
mitacién del espectro politico y geografico seleccionado, restaron eficacia y claridad al proyecto.
Semprin entrevisté a muchos dirigentes politicos del exilio (Carrillo, Montseny, Peirats, Claudin,
Wildebaldo Solano del POUM.....), a politicos del interior en néimero significativamente menor

7 Jorge SEMPRUN: La Guerre est finie. Scenario du film d’Alain Resnais, Paris, Gallimard, 1966, pp. 88-
89. (Traduccién de FN).

* Francoise NICOLAZDE: «Entretien avec Jorge Semprin», en Jaime Céspedes (dir.), Cinéma et enga-
gement. Jorge Semprtin scénariste, Condé-sur-Noiteau, Charles Corlet, 2011, p. 157. (Traduccién de FN).
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(Ridruejo —una de las entrevistas mas largas y cuidadas por el director—, Gil Robles...), a histo-
riadores, a escritores, a jovenes, algunos hijos de participantes en la guerra, etc. Las ausencias mas
significativas fueron la de dirigentes y militantes socialistas, en parte debido a la circunstancia de
estar en un proceso de debate y renovacion internos, y la de representantes de los partidos repu-
blicanos. Se coment6 negativamente el peso excesivo de los testimonios del exilio. Lo mas discuti-
do ha sido el uso del montaje —obra técnica de la mujer de Semprun, Colette Leloup— de las mas
de 40 horas de grabacién para una version final de 140 minutos. Semprin habria tratado de ma-
tizar o contradecir las posiciones, topicas a su juicio, del exilio sobre la Guerra Civil —por ejemplo la
pretension, muy comin en muchos exiliados, ser los vencedores morales de la guerra pese a haber
sido derrotados— mediante montajes paralelos o la inclusién de discursos ajenos al rodaje, como la
ya citada diatriba de La guerre est finie.

En su estreno en Francia, en 1974, la pelicula sempruniana no tuvo buena acogida. Hubo
quien lamento la confusion latente y la distorsion de los mensajes. La vigente censura franquista
hizo imposible su estreno en Espafia, cuando hubiera podido ser objeto de discusion entre el
publico al que preferentemente estaba destinada. La muerte de Franco poco después y los nuevos
tiempos que se abrian ante los espafioles, el fin de la dictadura y el futuro inmediato, restaron in-
terés para un documento que iba a hablarles una vez mas del pasado??. Con razén puede hablarse

de un film malogrado.
Amnesia, historia, reparacién

En medio de la incertidumbre temerosa y expectante a la muerte del dictador longevo era
dificil hacer pronésticos sobre el rumbo que iba a tomar el pais, incluso para quienes tuvieran pla-
nes y previsiones muy delineados. Un supuesto comin implicito parecia estar en la mente de to-
dos, en las fuerzas de oposicion exiliadas y en las del interior. No podria producirse un nuevo en-
frentamiento entre espafioles, nunca mas se podria dar una guerra civil para resolver diferencias
politicas. Los espanoles tenian que desmentir el topico interesado y repetido desde instancias
franquista de su cainismo congénito y de su incapacidad para gobernarse. Cuestion que indirec-
tamente era indicativa de lo interiorizado que seguia estando el recuerdo de la Guerra Civil.

Semprin ha defendido que en esas circunstancias, cuando se pone en marcha el proceso
de transicion, se hacia necesario un doble ejercicio:

La Transicion espanola hacia la democracia habia tenido, entre otras causas, el doble motor,
la doble motivacién de la amnistia y la amnesia, surgidas ambas de las profundidades de la
voluntad popular.>

4 Para el comentario de esta pelicula he seguido a Roméan GUBERN: «La mémoire frustrée: Les deux
mémoires», y a Jaime CESPEDES: «Le moment des questions : Les deux mémoires», en id. (dir.), Cinéma
et engagement..., pp. 122-130.

% Jorge SEMPRUN: Ejercicios..., p. 96; {d.: <Memoria, desmemoria vy transicién», conferencia pronun-
ciada en el Circulo de Lectores de Madrid el 11 de marzo de 1997 dentro del ciclo Visiones de Espana.
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Amnistias hubo cuatro, si contamos el primer indulto, la dltima de ellas una ley aproba-
da por las Cortes democraticas en 1977. La amnesia, autoimpuesta, debi6 estar presente desde el
principio. Como los atenienses en 403 a. C., recuerda Semprin, tras el largo periodo de la Guerras
del Peloponeso, o los franceses tras el Edicto de Nantes de 1598, tras las guerras intestinas de reli-
gion, los espafioles decidieron sensatamente que los enfrentamientos del pasado no influyeran en
la construccion del futuro comiim.>!

Pero esta situacién no puede eternizarse, considera Semprin. Consolidada la democracia
parlamentaria nada impide confrontar el pasado siguiendo para ello un programa basado en la
justicia y en el conocimiento con tres puntos esenciales.

En primer lugar, se ha de seguir desarrollando el estudio de la Guerra Civil con «igor
histéricon, siguiendo las ya abundantes lineas de investigacion existentes, tanto fuera como de-
ntro de Espafia y dejando de lado, eso si, algunos intentos revisionistas de escribir la historia de la
guerra, mas bien libelistas, que a Semprin, confiesa, «se le caen de las manos». Para esta vision
critica, Semprin cree necesario partir de las siguientes premisas. La Guerra Civil fue una guerra
justa, sostenida por la Republica en defensa de un gobierno legitimo contra un golpe militar. No
fue en modo alguno una cruzada, como proclamé de inmediato la Iglesia catdlica alineada con los
insurrectos. Su apoyo pleno a estos fue fundamental para el curso de la guerra y se incrementaria
notablemente durante el franquismo. Por cierto, la Iglesia deberia revisar oficialmente su actua-
cién parcial, nada catolica, y hacer autocritica piblica, dos cosas a las que hasta ahora se ha
opuesto sistematicamente. En el desarrollo de la guerra se produjeron conflictos internos en cada
uno de los bandos. Semprin recuerda la lucha encarnizada en el bando republicano emprendida
por los comunistas, auspiciados por los agentes soviéticos en Espana, para perseguir y eliminar a
anarquistas y militantes del POUM. Todo lo cual viene a confirmar la sentencia de Malraux que
Semprin repite: «Hay guerras justas, pero no hay ejércitos inocentes». En sus conclusiones,
Semprin cree que la Guerra Civil fue inevitable, por la voluntad inquebrantable de los conspira-
dores de acabar con la Repiblica por todos los medios. Tampoco alberga ninguna duda sobre el
final de la guerra, la victoria de la Republica era imposible.

Concluye Semprin con el recuerdo del mensaje de Azafa en su discurso de 18 de julio de
1938 en el Ayuntamiento de Barcelona que pide «Paz, Piedad y Perdén». No tuvo oidos que lo
acogieran, ni en los campos de batalla ni en las cancillerias. Pero sigue siendo una necesidad.>2

Junto a la historia, en segundo lugar, la memoria. Semprin ha querido cumplir con am-
bos compromisos. Para ello se ha trasladado a Gurs, una localidad situada en la baja Navarra
francesa, en el Béarn precisamente, donde hubo un campo de concentracion por el que pasaron,
entre 1939 y 1945, segtn se recuerda en el mismo lugar, unos 120.000 seres humanos de toda

51 «No instrumentalizar el pasado fratricida con fines politicos» en palabras de Paloma AGUILAR

FERNANDEZ: Politicas de la memoria y memorias de la politica. El caso de Espaiia en perspectiva com-
parada, Madrid, Alianza Editorial, 2008, pp. 284-304.

%2 «La Guerra Civil, con rigor cientifico. Semprin censura, en la apertura de un congreso internacional, la
falta de autocritica de la Iglesia», £/ Pais, 28 de noviembre de 2006.
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condicion, vencidos republicanos espafioles exiliados, brigadistas internacionales, judios de paises
y épocas diferentes, de Espafia, de Francia, de la Alemania nazi de antes de la guerra mundial —
Hannah Arendt entre ellos—, perseguidos de todas las procedencias considerados indeseables por
los nazis y los colaboracionistas de Vichy —gitanos, apatridas. . .—, guerrilleros antifranquistas es-
panoles. .. un lugar, en suma, que retine vivencias y experiencias como el destierro, la resistencia y
la deportacion, parte de la historia de Europa y de la historia personal del europeo y cosmopolita
Semprin que quiere difundir con su obra teatral, Gurs, une Tragédie européenne>® Los afios
dramaticos de la Europa de los afios cuarenta rescatados por Semprin.

En este lugar, simécdoque del territorio del mal de todos los tiempos, sitia Semprun la ac-
cién dramatica de su obra, representada por unos personajes, prisioneros del campo, que le sirven
para repasar los temas histérico-politicos que siempre le han preocupado y a los que ha vuelto en
libros y conferencias, la Guerra Civil, los crimenes de Stalin, las repercusiones del pacto germano—
soviético en las filas del los comunistas europeos, el antisemitismo con gérmenes diversos, el pasa-
do y el porvenir de Europa. . ., todos lanzados a los cuatro puntos cardinales desde un marco que
también le es familiar, el campo de concentraciéon. Ahora Semprin, sin testigos mediadores como
los que tuvo que usar en Las dos memorias, puede presentar libremente los conflictos que le obse-
sionan y avisar de los peligros que se avizoran para el presente. Se trata, en resumidas cuentas, de
la memoria viva de una historia de obligado recuerdo por un lado y, por otro, de un aviso moral
para la Europa actual confrontada con problemas similares y tristemente actuales, como el de la
acogida de los refugiados, el aumento de los excluidos sociales o las amenazas de la xenofobia y el
racismo, porque, como dijo cuando se presentaba en priblico la obra, «todavia es fecundo el vien-
tre de la bestia donde se engendra el fascismon».>*

Por 1ltimo, en tercer lugar segiin Semprin, queda una cuestién pendiente, mas inmedia-
ta, que no deberia demorarse, la de los muchos miles de “muertos sin sepultura”, victimas de la
Guerra Civil y de la represion franquista, desperdigados por cunetas, encrucijadas y caminos de
Espafia, abandonados en fosas comunes, contra toda convencién y norma internacional, que
siguen siendo la huella viva de una guerra que no termina de borrarse por completo:

Que los cadaveres de nuestra vieja guerra resuciten me parece logico y positivo, siempre que
no se utilice eso para volver a la confrontacién civil, sino para esclarecer la memoria y consoli-
dar la raz6n democratica.>

La llamada Ley de Memoria Histérica de 2007 es un paso primero e insuficiente. Como
informacion complementaria, consignemos que a dia de hoy quedan, segiin las asociaciones que

% Jorge SEMPRUN: Gurs, une Tragédie européenne, Version Paris avril 06 (mecanografiada, cortesia que
agradezco a Maria Luisa Garcia Manso); Miguel MARTORELL, «Espafioles en Gurs», £/ Pais, 22 de agosto
de 2014; Manuel Aznar Soler, £/ teatro de Jorge Semprin, Lit Verlag, Wien, 2015, pp. 213-247.

% Jorge SEMPRUN: Conferencia en el Circulo de Lectores con motivo del nombramiento Socio de
Honor, Madrid, junio de 2006.

55 EJ Pais, 26 de abril de 2003.
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se ocupan de la memoria histérica, unas 114.000 victimas de la guerra y de la postguerra, sin ser
reconocidas y, en consecuencia, sin poder recibir digna sepultura.
La Guerra Civil es todavia caso abierto.
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Resumen: La Seccion Femenina desempeni6 un papel central a la hora de "nacionalizar" a las
masas espafiolas. Esa organizacion desarrollé por primera vez, a lo largo de la Guerra Civil, un
cuadro local y nacional de dirigentes; su niimero de afiliadas se dispar6 de 2.500 en 1936 a
aproximadamente 600,000 a mediados de 1939; ademas, llegé a monopolizar (entre otras corpo-
raciones) la rama femenina del sindicato espaiol de estudiantes universitarios (SEU); los sindica-
tos de profesoras y enfermeras; la seccién femenina del movimiento juvenil de la Falange y el Ser-
vicio social para mujeres. Durante la guerra, militantes de la SF tomaron sobre si diversas tareas
tanto en la retaguardia como en el frente. Algunas eran de caracter auxiliar tradicional (como la
enfermeria, la recoleccién de fondos, cocinar y cuidar la ropa de las tropas) y otras de una natura-
leza menos convencional (por ejemplo, el espionaje o el contrabando de armas y escamoteo de
hombres a la zona nacionalista).

El presente articulo examina la relacién entre género y espacio dentro del contexto de la guerra
civil espafiola. Al analizar el discurso y las practicas cotidianas de mujeres movilizadas por la
SFdel partido fascista espaiiol, estudia algunas de las practicas espaciales y representaciones del
espacio que conformaron la vida de las mujeres nacionalistas de dicho periodo. A mi modo de ver,
el liderazgo de la SF, asi como muchas de las mujeres movilizadas por la organizacién durante la
Guerra Civil, tomaron parte activa en la forja de lo que algunos historiadores han llamado la cul-

tura politica del fascismo espafiol
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Abstract: The Seccién Femenina played a central role in "nationalizing" the Spanish masses.
That organization developed for the first time, throughout the Civil War, a local and national



cadre of leaders; its number of affiliates soared from 2,500 in 1936 to approximately 600,000 in
mid-1939; in addition, it came to monopolize (among other corporations) the female branch of
the Spanish union of university students (SEU); teachers 'and nurses' unions; the feminine section
of the youth movement of the Falange and the social service for women. During the war, SF
militants took on different tasks in the rear as well as in the front. Some were of a traditional aux-
iliary nature (such as nursing, fundraising, cooking and caring for the troops' clothes) and others
of a less conventional nature (for example, espionage or arms smuggling and men sneaking into
the nationalist area).

This article examines the relationship between gender and space within the context of the Span-
ish Civil War. When analyzing the discourse and the daily practices of women mobilized by the
Seccién Femenina of the Spanish fascist party, it studies some of the spatial practices and repre-
sentations of space that made up the life of the nationalist women of that period. In my view, the
leadership of the SF, as well as many of the women mobilized by the organization during the
Civil War, took an active part in the forging of what some historians have called the political cul-
ture of Spanish fascism
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| presente articulo examina la relacion entre género y espacio dentro del contexto de la

guerra civil espafiola. Al analizar el discurso y las practicas cotidianas de mujeres movili-

zadas por la seccion femenina (en adelante SF) del partido fascista espafiol, estudia al-
gunas de las practicas espaciales y representaciones del espacio que conformaron la vida de las
mujeres nacionalistas de dicho periodo. A mi modo de ver, el liderazgo de la SF, asi como muchas
de las mujeres movilizadas por la organizacién durante la Guerra Civil, tomaron parte activa en
la forja de lo que algunos historiadores han llamado la cultura politica del fascismo espaiol; una
cultura que «recurrio a la sacralizacién y la mitificacién de la Patria, erigiéndola en objeto de cul-
to. [...] Persevero en la cimentacion de una doctrina fuertemente nacionalizadora impregnada de
definiciones organicistas, espiritualistas y transcendentes».! Cultura que, debido precisamente a
los mencionados atributos, no se puede comprender totalmente sin prestar atencion, también, a la
interaccion entre género y espacio.

Dada la gran cantidad de material académico referente a la naturaleza del fascismo en
general y del fascismo espafiol en particular, hay que empezar por hacer ciertas aclaraciones con-
ceptuales. Siguiendo con ello el trabajo del historiador Ismael Saz, mi referencia al fascismo espa-
fol tal como se integro en el discurso y la practica de la Falange Espaiola, es decir, en un movi-
miento que, al menos en los afios 19331941, podia definirse como post-liberal (en sus intentos de
oponerse al liberalismo no tanto mediante la restauracion de proyectos nacionales pasados como
proponiendo un proyecto nuevo y modernizador), ultranacionalista (considerando la nacién co-
mo organica por principio y sobrepasando no solo la lucha de clases sino también todas las demas
instituciones existentes, incluyendo los partidos politicos e incluso la Iglesia catélica) y populista
por naturaleza (en el sentido de que aspiraba, al menos retéricamente, a articular las necesidades

y los deseos de la comunidad nacional en su totalidad).?

! Angela CENARRO: "Encuadramiento y consenso en la obra del Movimiento: mujeres, jévenes, obreros",
en Miguel Angel RUIZ CARNICER (coord.), Falange. Las culturas politicas del fascismo en la Espana de
Franco (1936-1975), Zaragoza, Diputaciéon de Zaragoza, 2013, pp. 199-216; Ismael SAZ CAMPOS, "Fas-
cismo y nacién en el régimen de Franco. Peripecias de una cultura politica", en Miguel Angel RUIZ CAR-
NICER, op. cit., pp. 61-76; Ferran GALLEGO, £/ Evangelio fascista. La formacion de la cultura politica del
franquismo (1930-1950), Barcelona, Critica, 2014; Marfa Teresa ORTEGA LOPEZ, "Hijas de Isabel’. Dis-
curso, representaciones y simbolizaciones de la mujer y de lo femenino en la extrema derecha espafola
del periodo de entreguerras", Feminismo/s, n° 16, p. 213.

2 Ismael SAZ CAMPOS: op. cit., p. 68.
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Ferran Gallego destac el hecho de que, aunque la ideologia falangista tomaba elementos
del pensamiento catélico tradicional, incluia también «envidiables aspectos de modernizacién, de
tension militante, de atractivo juvenil, y de la llamada permanente a la nacionalizacion de las
masas, dando a su propaganda una singular vehemencia revolucionaria».? Javier Rodrigo, que
considera la evolucién del falangismo dentro de un contexto comparativo europeo, subraya las
caracteristicas organicas y regenerativas del fascismo espafiol y el papel desempefiado por la vio-
lencia y la experiencia bélica en el desarrollo de su cultura politica.* Centrandose en las dialécticas
de la destruccion y la reconstruccion apunta:

Al lado pues (o incluso por encima, en términos de importancia) de la experiencia del combate y la
trinchera, equiparable por otro lado a la experiencia prefascista de italianos y alemanes en la Gran
Guerra, estuvo la participacién civil en las tareas de limpieza politica en la retaguardia. [...] En ese
contexto, el teérico modelo de coaccién fascista, el de la recuperacion, regeneracion y asimilacién del
r0jo, del que Falange habia hecho gala durante afios, saltaria por los aires junto con el golpe de Esta-
do y las nuevas oportunidades que éste ofreceria.>

Tal como Angela Cenarro apunt6, el analisis de la historia de la Falange espaiiola desde su
perspectiva de cultura politica, nos lleva mas alla del enfoque tradicional que la consideraba co-
mo una "familia politica" mas dentro del régimen. Un analisis de ese tipo requiere examinar el
discurso especifico de la Falange sobre la nacién asi como del contexto institucional y de las posibi-
lidades de participacién publica que brindaba a sus afiliados. También destaca el hecho de que, a
pesar del contexto de heterogeneidad ideoldgica que caracterizé al bando nacionalista durante la
guerra civil espaiiola, la Falange logré cumplir su objetivo de convertirse en un movimiento de
masas. Analizar los medios por los que lo consiguié resulta capital para entender no solo el fascis-
mo espaiol, sino también el desarrollo de distintas formas de consenso social durante el régimen
de Franco.

La SF desempeii6 un papel central a la hora de "nacionalizar" a las masas espafiolas. Esa
organizacion desarroll por primera vez, a lo largo de la Guerra Civil, un cuadro local y nacional
de dirigentes; su nimero de afiliadas se disparé de 2.500 en 1936 a aproximadamente 600,000 a
mediados de 1939; ademas, llegé a monopolizar, entre otras, la rama femenina del sindicato espa-
fol de estudiantes universitarios (SEU); los sindicatos de profesoras y enfermeras; la seccién fe-
menina del movimiento juvenil de la Falange y el Servicio social para mujeres.” Durante la gue-

? Ferran GALLEGO: op. cit., 6.

* Javier RODRIGO: "A este lado del bisturi. Guerra, fascistizacién y cultura falangista", en Miguel Angel
RUIZ CARNICER, op. cit. p. 147.

® loidem, p. 153.

® Angela CENARRO: “Encuadramiento y consenso en la obra del Movimiento”, p. 199.

" Teresa GALLEGO MENDEZ: Mujer, Falange y Franquismo. Madrid, Taurus, 1983; Marie-Aline BARRA-
CHINA: "Ideal de la mujer falangista, ideal falangista de la mujer", en Las mujeres en la Guerra Civil Espa-
fola, lll Jornadas de Estudios Monograficos, Salamanca, Instituto de la Mujer, pp. 211-217; Antonieta
JARNE: La Seccion Femenina a Lleida. Lleida, Pages Editors, 1991; Inmaculada BLASCO HERRANZ: Ar-
mas femeninas para la contrarrevolucion, Mélaga, Atenea, 1999; Sofia RODRIGUEZ LOPEZ: La SF y la
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rra, militantes de la SF tomaron sobre si diversas tareas tanto en la retaguardia como en el frente.
Algunas eran de caracter auxiliar tradicional (como la enfermeria, la recoleccién de fondos, coci-
nar y cuidar la ropa de las tropas) y otras de una naturaleza menos convencional (por ejemplo, el
espionaje o el contrabando de armas y escamoteo de hombres a la zona nacionalista).

Para ensamblar la relacién entre género y espacio, me he basado en el marco tedrico esta-
blecido por el filésofo y socidlogo francés Henri Lefebvre, que formula una teoria del espacio en
que éste se forma a tres niveles: el espacio percibido (producido materialmente) concebido (produ-
cido ideoldgica o institucionalmente) y experimentado (simbolizado por medio del uso cotidia-
no). Lefebvre no hizo referencia en su trabajo al género en tanto que categoria analitica. Sin em-
bargo, su consideracién del espacio como producto de estrategias del Estado y su opinion de que
las transformaciones espaciales conllevan transformaciones tanto en las practicas politicas, como
en los acuerdos institucionales y en los acuerdos y simbolos politicos, pueden resultar muy qtiles a
los interesados en el analisis de las relaciones de género en la sociedad.

Otra contribucién de la teoria de Lefebvre al estudio de las relaciones de poder de género
se desprende de su tesis de que las funciones privadas y sociales asociadas a la vida cotidiana y las
estructuras que se construyen para la articulacion de las mismas estan también, todas ellas, em-
bebidas en el espacio y se deben analizar espacialmente. Con el fin de descifrar la relacién entre el
poder del Estado, la vida cotidiana y el espacio, Lefebvre senal6 tres escalas que el analisis espacial
debe tomar en consideracion: un ambito de lo privado, que incluye el espacio vital de los indivi-
duos y las familias; un nivel provisional hecho de avenidas, plazas y otros espacios que abastecen
a la comunidad inmediata del individuo y conducen al ambito privado y, fmalmente, un nivel
global dividido en espacios que estan abiertos al pablico general y cerrados a los espacios institu-
cionales. Vista en su conjunto, la teoria espacial de Lefebvre abre el camino a un analisis de lo
vivido en la Guerra Civil que se centra (entre otras cosas) en las formas como las mujeres utiliza-
ron su espacio vivido en tanto que individuos y que actores politicos. Destaca el hecho de que la
utilizacion en el dia a dia del espacio (mediante practicas de residencia, trabajo y ocio) pueden
acarrear cambios no solo espaciales, sino también en la estructura de las relaciones de poder de-
ntro de la familia, lo local y la comunidad politica.

Desde su inicio mismo la guerra civil espaiiola, como todas las guerras totales, tuvo claras
implicaciones espaciales. Entre 1936 y 1939, el territorio espaiiol estuvo precariamente dividido
entre republicanos y nacionalistas. Esas extensiones incluyen muchos enclaves y territorios que
cambiaban constantemente de manos. En ambos bandos surgieron durante la guerra nuevas
practicas espaciales y representaciones del espacio. Sin embargo, la realidad extrema en la que
operaban hombres y mujeres asi como naturaleza heterogénea de los dos bandos en términos
ideoldgicos, llevaron en ocasiones a la aparicion de practicas y representaciones espaciales contra-

sociedad almeriense durante el Franquismo: de las mujeres del movimiento al movimiento democratico
de mujeres, Tesis doctoral inédita, Universidad de Almeria, 2004; Angela CENARRO: La sonrisa de /a
Falange: Auxilio Social en la Guerra Civil y la posguerra, Barcelona, Critica, 2006; Inbal OFER: Seroritas
in Blue. The making of a female political elite in Franco’s Spain, Brighton, Sussex University Press, 2009.

8 Henri LEFEBVRE: 7he Production of Space, Blackwell, Oxford, 1984, pp. 33-4.
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dictorias dentro de una misma zona, que fueron negociadas de manera diferente por los indivi-
duos en funcién de su sexo, estado socioeconémico y afiliacion ideolégica.

En una sociedad conmocionada por las convulsiones de la guerra, la construccién de un nuevo
orden social y el mantenimiento del control politico e ideolégico dependian de la capacidad de
dominar no sélo el espacio de la vida politica, sino también el de la cotidiana. Las experiencias de
la guerra, sin embargo, alteraron la naturaleza misma del espacio: hubo casas que se transforma-
ron, cambiaron o incluso se destruyeron, y las familias que vivian en ellas quedaron desperdiga-
das; la funcion de los espacios comunes (tales como iglesias, escuelas, mercados o lugares dedicados
al ocio), a menudo se modificé o cambié por completo y las comunidades susceptibles de disfru-
tarlos se re-defini6; los espacios politicos cambiaron de mano, fueron destruidos, reconstruidos y
desdibujados con significados simbdlicos distintos; por tltimo, surgieron espacios nuevos como los
campos de batalla y los frentes. Esta realidad, junto con la naturaleza omnicomprensiva de la
movilizacion ciudadana, tuvo profundas implicaciones de género.

En este contexto, el presente articulo se centra en tres preguntas: ;Como se regul6 el acti-
vismo de las mujeres nacionalistas en términos espaciales durante la Guerra Civil? ; Qué represen-
taciones espaciales se utilizaron con el fin de legitimar y explicar las practicas espaciales impulsa-
das porla SF?'Y, finalmente, ;c6mo se utilizaron dichas representaciones y practicas espaciales en
el proceso de construccion de una nueva cultura politica falangista? Para responder a estas tres
preguntas, la primera seccién del articulo analiza brevemente la forma como se representaron
dentro de la ideologia falangista, antes de la Guerra Civil, el espacio de la nacién y la relacion entre
nacion espaiiola y estado espafiol. El articulo se centra en los escritos y discursos de José Antonio
Primo de Rivera para explorar la utilizacién de conceptos tales como funcion, jerarquia y la natu-
raleza organica de la comunidad nacional a la hora de definir la relacién de la Falange tanto con lo
referente al espacio como al género. La segunda seccién examina algunas de las practicas espacia-
les que adoptaron las mujeres nacionalistas afiliadas a la SF asi en la retaguardia como en el fren-
te. La tercera analiza las representaciones espacial y de género que se utilizaron para legitimar la
movilizacion de las mujeres nacionalistas durante la guerra.” Por 1ltimo, la cuarta seccion se ex-
amina algunas de las formas como dichas practicas y representaciones contribuyeron a consolidar

una cultura politica falangista propia.
Nacié6n, espacio y género en la ideologia de la FFalange espafiola

Un analisis de la historia de la Guerra Civil tiene que tomar con consideracién que, duran-
te la década que precedio a la contienda, la sociedad espafiola experiment6 grandes cambios en su
relacion de género y espacio. Bajo la Segunda Repriblica, se reconocié la movilidad espacial como
derecho universal para todos los hombres y mujeres fuera cual fuese su estado civil o socioeconé-

% Estas secciones se basan en entrevistas y memorias publicadas por militantes de la SF, asi como en
testimonios publicados en la revista mensual Y Revista para la mujer nacional sindicalista. Esta revista,
publicada por la SF de San Sebastian en los afios 1938-1945, tenia una amplia difusién nacional.
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mico. Las mujeres conquistaron, casi literalmente, espacios de estudio, trabajo y ocio. La coedu-
cacion subvencionada por el Estado, las nuevas oportunidades de empleo y la representacion
politica igualitaria asi como la posibilidad de implementar el derecho al divorcio, afectaron la po-
sicion 'y experiencias de las mujeres en el ambito piblico y en el hogar. Sin embargo, las nuevas
libertades que la Republica ofrecia tanto en términos espaciales como de género, fueron cuestio-
nadas por algunos sectores de la sociedad espafola.!” Podemos encontrar una prueba de ello en la
retorica conservadora que, aun haciendo llamamientos a favor de la movilizacion politica de las
mujeres, veia la mezcla "cadtica" de clases y géneros en diferentes espacios (como el lugar de tra-
bajo, la escuela e incluso el ambito legal), como un peligro para la potencia e integridad moral de
la nacion.

Tal como prueban los discursos y escritos de José Antonio Primo de Rivera y otros ideo-
logos falangistas, la relacién del reducido movimiento fascista con el espacio y el género era distin-
ta a la de otros partidos conservadores o de la extrema derecha. La Falange consideraba la nacién
como un todo organico en el que cada persona o entidad, ya fuera esta piblica o privada, tenia
una funcién especifica. Por lo tanto, la presencia y libertad de grupos e individuos para actuar en
espacios o esferas distintos dependia del papel social, politico y profesional que se les asignara y de
su habilidad para desempefiar ese papel. En un discurso pronunciado en el marco de un curso de
formacién politica a principios de 1935, José Antonio hablé del conflicto entre las libertades del
individuo y las necesidades del Estado, ofreciendo una solucion fascista clasica:

El Estado se encastilla en su soberania: el individuo, en la suya; los dos luchan por su derecho a hacer
lo que les venga en gana. [...] Pero hay una salida justa y fecunda [....]. La Patria es una unidad de
destino en lo universal, y el individuo, el portador de una misién peculiar en la armonia del Estado.
Aceptada esta definicion del ser — portador de una mision, unidad cumplidora de un destino -, florece
la noble, grande y robusta concepcién del "servicio". [...] Interviene, pues, el individuo en el Estado
como cumplidor de una funcién [.. ]!

A la vista de ello, los idedlogos falangistas buscaron una forma de representacion politica
que daria voz a las necesidades de los individuos y grupos sociales enmarcando y evaluando a un
tiempo los que estaban relacionados con su "funcién". Abogaban por la canalizacion de la repre-
sentacion politica a través de las unidades definidas como unidades basicas de "mcorporacién” o
"identificacion” humanas: la familia, el municipio y el sindicato profesional. En palabras de José
Antonio:

1% Inmaculada BLASCO HERRANZ: Paradojas de la ortodoxia. Politica de masas y militancia catdlica
femenina en Espana (1919-1939), Zaragoza, Prensas Universitarias, 2003; Ménica MORENO SECO: “Mu-
jeres, clericalismo y asociacionismo catélico”, en Julio DE LA CUEVA MERINO y Angel Luis LOPEZ VI-
LLAVERDE (coords.), Clericalismo y asociacionismo catolico en la Espaia contempordnea (1875-1975).
Un siglo entre el palio y el consiliario, Cuenca, UCLM, 2005, pp. 107-131.

" José Antonio PRIMO DE RIVERA: "Estado, individuo y libertad", en 7extos de doctrina politica, Ma-
drid, Delegacion Nacional de la Seccién Femenina, 1971, pp. 476-477.
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[...]la construccién de un orden nuevo la tenemos que empezar por el hombre, por el individuo [...]
tenemos que empezar por el hombre y pasar por sus unidades organicas, y asi subiremos del hombre
a la familia, y de la familia al Municipio, y por otra parte al sindicato, y culminaremos en el Estado,

que serd la armonia de todo.!?

Aunque en los afios de posguerra el régimen de Franco adopté algunos principios de la
doctrina falangista, esta tltima nunca fue totalmente incorporada como "ideologia del Estado"
como fue el caso en la Italia fascista o en la Alemania nazi. Las experiencias de la Guerra Civil
hicieron mas profundas las divisiones existentes entre los conceptos nacionalista y republicano de
qué podia ser considerado como la verdadera nacién espaiola y quiénes eran los verdaderos espa-
foles. "Funcion" y "jerarquia” se convirtieron en la Guerra Civil en conceptos por medio de los
cuales se definiria el estatus de los individuos y de las distintas entidades publicas (tales como la
Iglesia catélica y el ambito de lo militar) dentro del estado espaiol.

El discurso que contemplaba el camplimiento de la funcién social como una precondicién
para llegar a la posicion de ciudadania activa, podia actuar también a favor o en contra de la no-
cién de la igualdad de género. Las mujeres, antes de la Guerra Civil, constituian una minoria de-
ntro de la Falange. Las primeras activistas fueron, en su mayor parte, parientes y amigas de los
fundadores de la Falange: mujeres jovenes, solteras, de la clase media alta.!® Muchas de ellas eran
estudiantes universitarias y, consecuentemente, trataron de afiliarse en un principio por medio del
sindicato de estudiantes de la Falange. No tardaron en ser enviadas a una seccién femenina sepa-
rada (encabezada por Pilar, la hermana de José Antonio) y, a pesar de su clara pasién ideologica,
tuvieron un papel politico limitado antes de 1936. Quizas por eso, los discursos y escritos de José
Antonio Primo de Rivera contienen muy pocas referencias a asuntos de género. El mas intere-
sante de todos se encuentra en un mitin pronunciado ante las militantes de la SF en la pequena
ciudad de Don Benito en la provincial de Badajoz, en abril de 1935. En un posicionamiento re-
torico que se opone tanto a la ideologia de la derecha como de la izquierda, el dirigente de la Fa-
lange declara:

Ningtin otro partido podréis entender mejor, precisamente porque en la Falange no acostumbramos
usar ni la galanteria ni el feminismo.

La galanteria no era otra cosa que una estafa para la mujer. Se la sobornaba con unos cuantos piro-
pos, para arrinconarla en una privacién de todas consideraciones serias. |...| Tampoco somos femi-
nistas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer consista en sustraerla a su magnifico
destino y entregarla a funciones varoniles. [....] El verdadero feminismo no deberia consistir en que-
rer para las mujeres las funciones que hoy se estiman superiores, sino en rodear cada vez de mayor

dignidad humana y social a las funciones femeninas.!*

2 Ibidem.
13 Inbal OFER: Seroritas in Blue, pp. 26-33.
1 José Antonio PRIMO DE RIVERA: "Lo femenino y la Falange", en 7extos de doctrina politica, p. 538.
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A la luz de la forma como la SF utilizaria la doctrina de José Antonio en los afios subsiguientes
para justificar el activismo piblico y politico de la organizacion, merece la pena sefialar que Primo
de Rivera nunca definié con precision aquellas "funciones femeninas" sociales a las que hacia refe-
rencia. Aunque dichas funciones incluian claramente el papel de las mujeres como madres y espo-
sas, no se las limitaba a esas funciones. Lo que es mas, en una toma de posicion que seria citada
por su hermana en el futuro, Primo de Rivera equiparaba a la Falange, como movimiento, con la
caracteristica mas pronunciadamente femenina segun la opinién tradicional:

Los movimientos espirituales del individuo o de la multitud responden siempre a una de estas dos
palancas: el egoismo y la abnegacién. El egoismo busca el logro directo de las satisfacciones sensuales;
la abnegacién renuncia a las satisfacciones sensuales en homenaje a un orden superior. Pues bien: si
hubiera que asignar a los sexos una primacia en la sujecion a esas dos palancas, es evidente que la del
egoismo corresponderia al hombre y la de la abnegacion a la mujer. [.. .] la mujer casi siempre acepta
una vida de sumision, de servicio, de ofrenda abnegada a una tarea.

La Falange también es asi. Los que militamos en ella tenemos que renunciar a las comodidades, al

descanso, incluso a amistades antiguas y afectos muy hondos.'>

Como veremos en la tercera seccién de este articulo, fue este mitin (junto con los modelos
histéricos adoptados por la SF tales como Santa Teresa de Jests e Isabel la Catdlica) el que per-
miti6 a la organizacion subvertir el discurso tradicional acerca de los rasgos personales apropiados
para las mujeres.

Una segunda referencia de José Antonio al papel publico y politico de las mujeres, lo en-
contramos en una entrevista publicada en el diario republicano La Voz en la que se refirié al
asunto del sufragio femenino. Oponiéndose al sistema entonces existente de representacion politi-
ca, Primo de Rivera declar a pesar de todo:

No confio en el voto de la mujer [.....] no confio tampoco en el voto del hombre. La ineptitud por el
sufragio es igual para ella que para él. [...] Ahora bien, si lo estimasemos imprescindible para la vida
de la nacién —va usted a escucharme una extravagancia —de tener que votar forzosamente, mejores
frutos habrian de lograrse con el voto de la mujer que con el del hombre. Ella tiene mas aplomo y
una sensibilidad practica de que él carece.!6

Como era de esperar a la vista de esas citas, la SF, al iniciarse la guerra civil espaiola, tuvo
que afrontar mensajes contradictorios en lo que respecta al papel de sus afiliadas en una futura
Espana nacional-sindicalista: Por un lado, un llamamiento claro a su movilizacién social y politi-
ca; y, por el otro, un compromiso que preservara los roles de género diferenciados. Una percepcion
de que las mujeres eran tan aptas como los hombres para ejercer sus derechos politicos dentro de

15 [jy
loidem.

16 José Antonio PRIMO DE RIVERA, "El voto de la mujer", La voz de Madrid, 14 febrero de 1936,

http://hemerotecadigital.bne.es/issue.vm?id=0001039315&search=&lang=es (consultado por Ultima vez

el 01-03-2018.
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un sistema que se estructuraria en torno a la familia, el sindicato y el municipio; pero sin una
comprension clara de como serian priorizados exactamente los derechos de las mujeres si entra-
ban en conflicto con los de los hombres, ya fuera dentro de la familia, en el lugar de trabajo o en la
sociedad nacionalista en general.

Entre la retaguardia y el frente: las mujeres nacionalistas y sus practicas espaciales en
tiempo de guerra

Durante el primer afio de la guerra civil surgieron tres organizaciones que fueron las prin-
cipales entidades movilizadoras abiertas a las mujeres en la zona nacionalista. La que probable-
mente adopt6 el papel mas tradicional en términos de género fue ““Auxilio de invierno” o ““Auxilio
Social”, que fue fundada en julio de 1936 por Mercedes Sanz Bachiller (jefe provincial de la SF de
Valladolid y esposa del dirigente de FFalange Onésimo Redondo). Durante la guerra, sus afiliadas
tuvieron a su cargo tareas de ayuda social en la retaguardia y crearon comedores populares y ca-
sas de acogida para ninos. Las mujeres carlistas ultra-tradicionalistas (encabezadas por Maria
Rosa Urraca Pastor) desempenaron desde los primeros momentos de la guerra un papel crucial
en la prestacion de servicios médicos auxiliares en toda la zona nacionalista. En abril de 1937, las
margaritas se hicieron cargo de una entidad llamada Frentes y Hospitales, donde sirvieron como
enfermeras, enlaces y lavanderas de primera linea. La SF fund6 durante la guerra su propio servi-
cio de prensa y se hizo con el control del Servicio Social para la mujer y de la seccion de ninas del
Movimiento Juvenil de la Falange. Por medio de estas entidades, consolid6 su posicion como
administradora tinica de programas de formacion profesional (para enfermeras, instructoras de
jovenes, trabajadoras sociales, etc.) y de adoctrinamiento ideologico de mujeres nacionalistas.

A finales de 1936, las tres organizaciones tenian el mismo estatus; si en algo se diferencia-
ban, era en que la SF era la mas pequefia y la menos organizada, Pero a raiz de la ejecucién de
José Antonio Primo de Rivera y de la publicacion del Decreto de Unificacién de abril de 1937,
Pilar Primo de Rivera aproveché su nueva posicion simboélica en el bando nacionalista para im-
poner una jerarquia clara.!” A finales de 1937, la SF habia consolidado ya su posicién y pasado a
ser la entidad organizativa mas importante mediante la cual las fuerzas nacionalistas movilizaban
y reestructuraban las practicas espaciales de las mujeres. En una carta enviada a todas las dele-

gadas provinciales de la SF escribio:

Todas las falangistas y margaritas pertenecen, desde que se hizo la Unificacién a FET-JONS. Por lo
tanto, estan bajo la disciplina y autoridad directa de las Jefes Locales de las Secciones Femeninas,

que se encargaran con unas y otras los grupos de camaradas que han de atender los distintos servi-

7 Inbal OFER: Seroritas in Blue, pp. 15-20.
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cios de Auxilio Social, Asistencia al Frente, etc. No permitiran las Jefes Provinciales que se organicen
otros grupos de mujeres (. . .) que pretendan apartarse de la disciplina de FET-JONS.!'8

Si volvemos a la teoria espacial de Henri Lefebvre podemos ver que el defini6 las practicas espa-
ciales, primordialmente, como aquellas que asignan las funciones de produccion y de reproduc-
cién a lugares concretos con caracteristicas espaciales especificas. Pero Lefebvre no mencioné en
su analisis el contexto de una guerra total; un contexto en el que las funciones tradicionales de
produccion y reproduccién quedan en suspenso. En esas condiciones, la separacion aparente entre
espacios privados y publicos o globales se trastoca y la distincién entre la retaguardia y el frente
cobra mayor importancia. Durante la guerra civil, la habilidad para dominar espacio (tanto ma-
terial como simbdlico) se consideraba equivalente a la victoria. Sin embargo, entre los afios 1936 y
1939, la movilidad espacial quedé muy constrefiida. Al mismo tiempo, el movimiento a través de
espacios era, a menudo, la tinica respuesta posible ante situaciones en que la vida estaba amena-
zada y no hacian distincién entre hombres y mujeres. Asi que con el estallido de la guerra las
practicas espaciales de las mujeres nacionalistas quedaron condicionadas, en primer lugar y, ante
todo, por su ubicacion fisica. En las siguientes lineas enfocamos en unos casos concretos para ex-
poner algunos de los cambios generados en las practicas espaciales y la relacién espacio-género en
el campo nacionalista.

Mientras la retérica nacionalista aludia a menudo al "hogar" como el baluarte de las mu-
jeres, la realidad de la guerra hacia que muchas de las mujeres que residian en territorios que que-
daron en manos de los republicanos o que habian sido linea de combate, hubieran perdido la su-
ya. Ana Maria de Fronda (una militante de la SF que en septiembre de 1938 acababa de llegar a
la zona nacionalista) escribi6 sobre su experiencia al perder su casa, su propio espacio privado vy,
consecuentemente, también su lugar en el mundo:

[...] Las mujeres [.. .] salimos de nuestro sopor y lo primero que se nos presenta a la mirada del alma,
aparte los eternos «;Presentes!» inolvidables, es la idea del hogar. La falta de hogar, mejor dicho. Las
que hayais tenido la suerte inigualada de estar desde el primer dia en la Espafia Nacional, 'sin rodar
por carceles ni embajadas, imaginad con un pequeno esfuerzo el dolor exclusivamente femenino de
las que todo lo material nos fue arrebatado o tuvimos que dejarlo en la zona roja. El hogar se puede
ir creando ya. —;Pero si s6lo tengo un cuarto en el hotel! —Si yo vivo en casa de mis suegros! —Si
mi habitacién es tan modesta, tan modesta [...].1

Por distintos canales, de los que el mas efectivo era la prensa nacionalista, la SF insistio en
que el suefio de un hogar, un "hogar nacionalista" podia recrearse. Pero las realidades de la guerra
redujeron considerablemente tanto los medios econémicos que podrian haberse utilizado con ese

18 pilar PRIMO DE RIVERA: “Circular nim. 12 dictada en Salamanca, julio de 1937”, en Angela CENARRO:
"Movilizacién femenina para la guerra total (1936-1939). Un ejercicio comparativo", Historia y Politica, 16
(2006), p. 168.

19y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, julio 1938, p. 11.
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fin como el espacio real de la vida diaria. La nueva situacién queda reflejada en el siguiente resu-
men tomado de un articulo titulado "Sobre las ruinas marxistas edificamos nuestra casa" publ-
cado en 1938 por larevista }:

Aqui os presentamos el proyecto de una casa, proyecto hecho con todo esmero y entusiasmo por un
arquitecto, para ayudaros ahora para que muchas de vosotras, al reconstituir vuestros hogares, pod-
ais disponer de él.

Es una casa muy econémica y sencilla, de capacidad calculada para una familia de 7 personas. Se le
supone un presupuesto total de 22,000 pesetas, pues vamos a contar con pocos recursos, pero con
energias sobradas para hacer de nuestros hogares los mas alegres y confortables y los de mejor gusto,
tomando parte en esta cruzada que con tanto entusiasmo ha emprendido la Falange FFemenina por
la belleza y la higiene de nuestras casas.?’

El articulo contintia describiendo con algo de detalle el cuarto de estar, el mas importante en
términos arquitectonicos falangistas puesto que es en él donde diariamente tiene que inculcarse la
educacion y adoctrinamiento de la familia falangista.?! El cuarto se describe como «amplio, fami-
liar, alegre [. . .] con elementos sencillos, econémicos, solidos y agradables».?? El arquitecto asume
que los objetos que se encuentran en el cuarto de estar tendran que reponerse después de la gue-
rra. Los mas importantes de todos son las sillas y los sillones que (como queda claro en el dibujo
que acompana al articulo), estan colocados de manera que faciliten la discusion frente a frente de
los miembros y amigos de la familia. Los dormitorios y las habitaciones asociadas a las rutinas
sanitarias no se mencionan en absoluto, mientras que el comedor se describe como transformado
en un rincén de estar y la biblioteca, un lugar esencial de muchas casas previas de la clase media,
consiste una tnica libreria abierta. Este tipo de descripcion detallada (y muchas otras que publi-
caron durante la guerra las revistas femeninas) reflejaron no solamente la esperanza de recrear un
hogar ideal, pero también el hecho de que la recreacion del hogar sera la responsabilidad de la
mujer nacionalista. Una responsabilidad condicionada por sus capacidades econémicas, pero
también morales.

Si nos trasladamos ahora a los espacios publicos de la zona nacionalista, podemos encon-
trar una divisién entre la retaguardia y el frente, pero no tan clara como cabria esperar. En reali-
dad, la movilizacién de las mujeres nacionalistas durante el conflicto y las practicas en que se es-
timulaba su participacién, no diferian significativamente de las adoptadas por las mujeres repu-
blicanas. En la retaguardia, las actividades de las mujeres mas mencionadas publicamente inclu-
ian las funciones de enfermeria y de ayuda social. Sin embargo, ambas se llevaban a cabo en con-
diciones que eran radicalmente nuevas. Un extracto tomado de la novela Porque lo quiso Dios,
escrita por Francisca Cristina Saenz de Tejada y Orti y publicada en Y a lo largo de 1938 no es

2y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, mayo 1938, pp. 13-14.

2! Inbal OFER: Claiming the City/Contesting the State: Squatting, Community Formation and Democratiza-
tion in Spain (1955 — 1986), Londres, Routledge, 2017, pp. 25-33.

22y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, mayo 1938, p. 13.
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sino un ejemplo de las formas como la SF encar6 el cambio que la guerra habia producido en la
rutina diaria de sus militantes. La novela cuenta la historia de Marisa, una mujer joven de la clase
media de San Sebastian. La guerra interrumpe sus estudios de Medicina y Farmacia y ella opta
por trabajar de voluntaria en uno de los hospitales de la ciudad:

Sus veintidés afios, llenos hasta la fecha de peliculas, tenis, natacién, conciertos y coqueterias, han su-
frido «da revolucion de la guerra» y su vida actual esta llena de actividades que tratan de aliviar, y
alivian, las penalidades que sus camaradas sufren a consecuencia de la defensa de la Patria.

En el hospital, Marisa conoce y se enamora de un soldado herido. Un dia, al asistirle cuando él
vuelve a la habitacion después de oir misa, se da cuenta de que, en realidad, se trata de un soldado

republicano. Mientras que en la iglesia ambos son iguales, al salir de ella a Marisa la paran:

A la puerta, un companero sale a recibir a Juan Manuel, y ella se queda alicaida ante la prohibicién
de la rigurosa consigna. —; Qué haces, Marisa?— pregunta de lejos Fernanda. —Ya ves. Que ayer
nadie nos hablé de esta sala... y yo queria entrar, si no ahora, luego, a traerles, como a «dos otros», ta-
baco, y algo mas. ;Los reyes, vamos!... ;Y no me dejan! ;«Lo» conoces???

El extracto que acabamos de presentar, refleja los efectos potencialmente desestabilizan-
tes que la guerra tiene incluso en mujeres movilizadas en espacios femeninos considerados tradi-
cionalmente como "apropiados". El mas amenazador esta relacionado con la interaccién con
hombres desconocidos, en ocasiones sospechosos desde el punto de vista politico. Merece la pena
senialar que Marisa, a la que la autora presenta como un modelo positivo para otras mujeres jéve-
nes (debido a su devocion religiosa, su enrolamiento como enfermera voluntaria y su participa-
cibn en las actividades de la SF), no se detiene ni ante la barrera espacial (el ala del hospital de los
prisioneros de guerra cuyo acceso esta prohibido) ni ante la ideolégica. Al final, termina rompien-
do con su novio y manteniendo relaciones intimas con Juan Manuel.

Ademas de a trabajar como enfermeras, la S también alent6 a sus militantes a acceder y
monopolizar otras esferas de la vida que resultaban menos aceptables para las mujeres conserva-
doras de la clase media; todo ello para llenar el vacio dejado por los hombres. Alfredo Marquer-
ie Mompin (un dramaturgo, poeta y ensayista) escribié en }:

Trabaja la mujer [...] en las tareas todas de la segunda linea: -faenas labriegas en el campo, oficina,
fabrica, taller en la ciudad. Los rudos brazos de los hombres faltan, pero alli hay, para que ni el traba-
jonila vida, ni el triunfo de vida y trabajo se interrumpan, guardia vigilante y milicia férvida de mu-

jeres vistiendo el azul entero, serio y proletario.?*

% Ibidem, p. 29.
Y. Revista para la mujer nacional-sindicalista, marzo, 1938, p. 70.
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Los llamamientos de ese tipo estaban en franca contradiccion con la nueva ley publicada
ese mismo ano — el Fuero del trabajo— que instaba a las mujeres nacionalistas a retirarse especifi-
camente de las fabricas y del trabajo en general por los posibles efectos negativos del trabajo fe-
menino en la capacidad reproductiva de la nacion.?> Esos mensajes contradictorios reflejan las
tensiones dentro de un movimiento de masas cada vez mas numeroso que agrupaba a mujeres
conservadoras y nacionalistas. Conviene destacar que esas contradicciones se encuentran también
en los discursos y escritos de la propia Pilar Primo de Rivera. En el tercer Congreso General de la
SF, que tuvo lugar en 1939, la delegada nacional recordé a las militantes de la SF que formaban
«parte de esa minoria que José Antonio le asigné una misién tan gloriosa, la formais vosotras,
camaradas de la SF. Vosotras que no tenéis que desalentar, aunque todas las cosas se os pongan
al revés». Al mismo tiempo, también advertia: «pero nuestra mision en esta tarea es mision de
ayuda, no es misién directora, porque esa solo corresponde a los hombres».26 ; A cual de los dos
mensajes se suponia que las militantes de la SF tenian que adherirse? La respuesta a esta pregun-
ta se puede hallar en las funciones que su dirigente les asignaba:

Lo que tenemos nosotras que hacer es preparar a todas las camaradas, para que cuando tengan una
casa y unos hijos sepan inculcarles en el espiritu ... ] este modo de ser de la falange. Todas aquellas
espanolas que el gobierno no considera que se las deba imponer un castigo ejemplar, a todas esas te-
nemos que incorporarlas, tenemos cue hacerles conocer nuestras doctrinas, a las que atacaron quiza
por desconocimiento.?’

Sila primera misién tenia que llevarse a cabo en los confines del propio hogar falangista, la
segunda era, por naturaleza, claramente politica y pablica.

La prensa de la SF' dedicé también tiempo a describir el papel de las mujeres en el frente.
Sin embargo, a diferencia de lo que sucedia en la zona republicana, en la nacionalista nunca se
planteé una discusion acerca de si la presencia de las mujeres en el frente era deseable.?® Las muje-
res nacionalistas, por ejemplo, no fueron animadas a participar en los actos de guerra directamen-
te y nunca se las fotografié armadas. A pesar de eso, la propia Pilar Primo de Rivera se refiri al
contrabando de armas como una accién auxiliar necesaria que al mismo tiempo incomodaba y

enorgullecia a quienes la llevaban a cabo:

[-..] qué apuros pasaban las chicas con aquellos pistolones por debajo de los abrigos y de-

ntro de las botas katiuskas, sin saber si se dispararian solos o si con algiin movimiento se les

% http://www.ub.edu/ciudadania/hipertexto/evolucion/textos/trabajo/1938.htm (consultado por Ultima
vez el 01-03-2018)

% pilar PRIMO DE RIVERA: "Discurso de Pilar Primo de Rivera en el Ill Consejo Nacional de la SF", Escri-
tos, Madrid, Seccién Femenina de la F.E.T. Y de las J.O.N.S., 1942, p. 19.

" Ibidem, p. 20.

% Mary NASH: "Milicianas and homefront heroines: Images of women in revolutionary Spain (1936—
1939)", History of European Ideas, 11 (1989), pp. 237-239.
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quitaria el seguro sin querer. Ni a sentarse se atrevian cuando iban en el metro o en los
tranvias camino de los mitines, por si al moverse se les notaba que llevaban aquello.??

Felipe Ximénez de Sandoval (un destacado ide6logo falangista), dando un paso mas alla,
presento la proximidad de las mujeres a las armas y a la sangre como consecuencia natural de la
guerra misma. En su elogio de Pilar Carrillo de Albornoz (que fue movilizada como lavandera y
enlace en el frente de Madrid) escribié:

Pili es, tal vez, la figura mas popular del Frente de Madrid. [. . .] Pili tiene un arsenal de cosas magni-
ficas: un carnet de Falange con la firma de José Antonio, de octubre del 34 (pocas camisas azules po-
seen ese documento, que llena de envidia mojada de nostalgias nuestros ojos).

Pili pertenece a los Lavaderos de guerra, de la Delegacién de Asistencia a Frentes y Hospitales. Pero
no es lavandera ni enfermera. [...] Pili es enlace. [...] Probablemente no hay otra chica en Espafia
que haya estado mas veces que Pili en la Ciudad Universitaria. Y pocos hombres tendran, como ella,
pase permanente para circular por aquel glorioso y terrible sector.?°

En otro articulo titulado "Falange femenina de primera linea en el frente de Madrid", se

destaca de nuevo la presencia de voluntarias permanentes en el frente:

Luisa Terry de la Vega—;Presentel—primera Jefe local de Puerto Real (Cadiz), herida gravemente
en Sesefia, subi6 a los luceros en el Hospital de Grinén, quiza desde la misma cama en que murieron
también por Espaiia, soldados y falangistas. Y Maribel y Marili cayeron prisioneras en Branete.
[...] ¢Qué hacen estas camaradas en la primera linea? Estan en las Enfermerias y Lavaderos del
Frente de Falange. En la Ciudad Universitaria, también hay mujeres de Falange. Desde fines de
1937, un equipo fijo [. ... | presta consuelo a los heridos del glorioso sector.3!

Tal como estas citas dejan claro, las mujeres nacionalistas no sirvieron en el frente en opo-
sicion a las practicas espaciales que les habian sido impuestas, sino que la propia SF las alent6 a
hacerlo. La diferencia entre mujeres consagradas al servicio de la Patria y conducta inapropiada
no surgié relacionada con los espacios que esas mujeres ocuparon durante la guerra, sino mas bien
con la funcién que cumplian y la forma como se presentaban.

2 pilar PRIMO DE RIVERA: "Historia de la Seccién Femenina", Y. Revista para la mujer nacional-
sindicalista, mayo 1938, pp. 32-33. Véase también: Toni MORANT 1 ARINO: "Para influir en la visa del
Estado futuro: discurso — y practica — Falangista sobre el papel de la mujer y la feminidad, 1933-1945",
Historia y Politica, 27 (2012), pp. 121-122.

%0y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, june 1938, p. 19.

31y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, diciembre 1938, p. 28. Mas sobre las mujeres menciona-
das en Real Academia de Historia, Fondo de Asociacién Nueva Andadura (ANA), Serie Azul, 'Camaradas
caidas', Carp. 18.
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El papel de las mujeres entre "funcién" y "jerarquia": representaciones de espacio y géne-
To

El hecho de ir mas alla de la division tradicional entre publico y privado y de juzgar el ac-
tivismo de las mujeres segtin su funcién y posicién en la sociedad y no segiin el que supuestamen-
te tenian que ocupar, fue tipico de las practicas de movilizacion de la SF. Esta conclusién queda
reforzada no solo por las fuentes orales y escritas, sino también por las representaciones visuales de
las mujeres nacionalistas durante la guerra. Beatriz de las Heras Herrero (que ha estudiado las
imagenes de las mujeres republicanas y nacionalistas en Madrid y en Burgos) llega a la siguiente

conclusion:

[...]lo cierto es que las imagenes que se conservan muestran que la actividad de las mujeres de am-
bos lados fue la misma, aunque esas imagenes presentan caracteristicas diferenciadas. En las foto-
grafias tomadas a las mujeres de Burgos se retrata un modelo tinico de mujer multifacético, prima la
idea de conjunto sobre la del individuo, el interés fotografico reside en quién realiza la accién (una ac-
tividad que se revela como especificamente femenina), se muestra una imagen mas ordenada (la
guerra no ha alterado la forma de vivir o estar en la retaguardia).>?

El concepto de funcion social estaba directamente ligado a la consideracion de la sociedad como
un todo organico en que la funcién y la jerarquia definian el lugar de la persona. Dicha considera-
cién asignaba a las mujeres roles especificos que emanaban de sus supuestas capacidades natura-
les para cuidar de los demas. Destacaba ciertos espacios en que las mujeres debian actuar pero se
abstenia conscientemente de definir espacios de los que las mujeres debian ser excluidas a priori
porque dicha exclusién iba contra la logica de una comunidad organica en la que cada individuo
podia ser llamado, e incluso obligado, a contribuir segiin las necesidades del "todo" nacional. Du-
rante la guerra civil, la SF utilizo los conceptos de sociedad organica / Estado y de regeneracion
nacional con el objeto de reformular la relacién entre género y espacio. Para entender como esto se
llevé a cabo, no basta con analizar las practicas de organizacién espacial. Hay que examinar
también sus representaciones del espacio y las formas como esas representaciones dieron forma a
la movilizacion en masa de las mujeres.

Si volvemos a la teoria espacial de Lefebvre vemos que el defini6 las representaciones es-
paciales como elementos retoricos que "ordenan" y legitiman la asignacién del espacio y la cons-
truccion de practicas espaciales por medio del discurso académico, profesional e ideologico. En el
caso espaiol, centrarse en la contribucién potencial de las mujeres a la sociedad y a la patria, re-
querian "cortar" en primer lugar la conexion entre lo "femenino" y el "pecado original". En una
sociedad catélica devota, esta empresa precisaba ciertas acrobacias retdricas, pero se consiguié por

32 Beatriz DE LAS HERAS HERRERO: "Madrid y Burgos, 1936-1939: Representacién visual de las mujeres
a través del Fondo Fotografico de la Guerra Civil espafiola de la Biblioteca Nacional, Discursos Fotogra-
ficos, 10 (2011), p. 170.
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medio de textos como el que sigue, publicado en Y en febrero de 1938. En un articulo titulado "La
voluntad y el sexo", el jesuita Vicente Gar Mar escribié:

Primero pecé EVA, después ADAN: pero el pecado de EVA no hubiera sido suficiente para intro-
ducir en el mundo el pecado original. Ahora, de hecho, todos los nifios nacen en ese pecado "mo:

no por el pecado de la primera mujer, sino por el pecado del primer hombre. La voluntad masculina
es, pues, mas responsable que la femenina en todos los males derivados del pecado original.

Un paso mas. Para nosotros es evidente que las almas no tienen sexo. [...] En un almacén de almas
humanas, independientes de todo cuerpo, nosotros no podriamos predecir "a priori" cuales habrian
de ser calificadas algin dia de masculina y cuales de femeninas; y por lo mismo, al considerar sus fa-
cultades (entendimiento, voluntad) no advertiriamos privilegio alguno en ninguna de ellas.??

A lo largo de la guerra, la SF publicé relatos sobre la vida de sus dirigentes y de sus "marti-
res" de guerra que presentaban una compleja variedad de rasgos femeninos. Estos rasgos fueron
utilizados para legitimar la presencia y activismo priblico de mujeres nacionalistas. Segiin la SF,
esas mujeres vivieron vidas normales. Fue la guerra, por encima de cualquier otra circunstancia,
la que les oblig6 a revelar su potencial como "mujeres nacional sindicalistas". La SF se sirvi6 de
sus historias para cuestionar la supuesta masculinidad de determinados rasgos de personalidad y
de la virilidad misma. Como ya dije en otra parte, las caracteristicas mas comunes del término
"virilidad" segiin los diccionarios espaiioles son: valor, energia, entereza, esfuerzo, tenacidad e inte-
ligencia. Los textos compuestos en memoria de las martires de la SF incluian con mucha frecuen-
cia las siguientes caracteristicas: valor, inteligencia, fuerza, intensidad y entusiasmo, determina-
cién y heroismo. El paralelismo resulta bastante sugerente, pero es importante destacar que las
caracteristicas consideradas como masculinas no aparecen solas. Siempre van acompanadas de
adjetivos que describen rasgos femeninos como carifiosa, compasiva, abnegada y graciosa, asi
como otros de género menos especificos como animada, disciplinada y tranquila. En mi opinién,
esas caracteristicas no se eligieron por su naturaleza "viril", sino porque se consideraron libres de
connotaciones de género y, por lo tanto, no podian rebajar la femineidad de las mujeres a quienes
se les atribuian.

Podemos encontrar una combinacién de rasgos personales semejante en las historias de
las mujeres elegidas como modelos histéricos de la SF, por ejemplo Isabel la Catélica y Margarita
de Borb6n-Parma, la reina carlista, asi como Santa Teresa de Avi]a, bajo cuyos auspicios estaba
la organizacién. La historiadora Giulina Di Febo ha sostenido que el régimen de Franco reelabor6
y distorsions las biografias de Teresa de Avila y de Isabel la Catdlica hasta tal punto que todo lo
que queds de ellas fueron simbolos simplistas y uniformes de vocacién femenina.3* Sin embargo,
un andlisis del discurso de la SF durante la Guerra Civil indica que la organizacién emple6 la idea

de las mujeres como defensoras de la raza de forma mas compleja. Fue precisamente la contribu-

3y, Revista para la mujer nacional-sindlicalista, febrero 1 938, p. 16.
3 Giuliana DI FEBO: "La Santa de la Raza. Teresa de Avila: un culto barroco en la Espafia franquista
(1937-62)", El Ciervo: revista mensual de pensamiento y cultura, 445 (1988), pp. 63-71.
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cién de Isabel y Teresa a proyectos politicos y religiosos de amplia escala lo que permiti6 a la SF
utilizar sus biografias para legitimar diversos modelos de activismo femenino. La historia de Isa-
bel la Catoélica, por ejemplo, se utilizé para demostrar que las mujeres espafiolas no debian limitar-
se a ser compaiieras y consejeras de los hombres que cambiaron la historia. También las mujeres
podian cambiar la historia, en ocasiones a la cabeza de un ejército conquistador.?>

A partir de la publicacion del Decreto de Unificacion, la SF integré como modelo adicio-
nal la imagen de la reina Margarita de Borbon-Parma, cuyo nombre llevaba la organizacién de
mujeres Carlistas. En un articulo sobre su vida, el abogado y periodista vasco Jests Maria de
Arozamena mencion6 varias veces el papel de la reina en los campos de batalla de las guerras car-
listas. Arozamena era muy claro en la leccién que habia que sacar de ello y exhortaba a las muje-
res espanolas a aprender de la vida de Margarita una leccién de compromiso:

¢ Te acuerdas de la Reina Margarita? Llevaba su cabalgadura por los campos genuinos de la guerra
carlista. [...] Su figura ideal es la més sublime representacién de la mujer que se "hace". Un concepto
ardiente de las posibilidades femeninas, envuelve toda su vida.

Esta en vosotras. En ti. En todas las mujeres que sienten y laboran por el ideal de nuestra Revolu-
cién. Algunas, tomasteis su nombre, para actuar politicamente por la vida—t, también para Dios
en el nacimiento—siguiendo la ruta que el la marc6 con su dedo real 30

Finalmente tenemos a Santa Teresa de Avila «que nacié para Capitan General», que «era co-
mo un caballero del Apocalipsis vincens ut vinceret [...| vencedor para vencer»3” Santa Teresa
fue elegida como santa protectora de la SF por Pilar Primo de Rivera, que escribié acerca de ella
en sus memorias: «Nadie como ella, humana y divina, mujer andariega, como nosotras entonces,
con una vida interior rayando en lo sublime, con un magisterio espiritual que hoy la ha llevado al
Doctorado de la Iglesia [...]».38 Como puede deducirse de estas citas, la SF no banalizé las vidas
de Teresa e Isabel. En lugar de eso, construy6 un discurso que permitié a esas historias interactuar
con la dialéctica de la Falange destacando la necesidad de movilizar a las masas de mujeres en lo
que ellas defiian como un proyecto nacional revolucionario.

Conclusién

La Guerra Civil Espaiiola acarre6 consigo una alteracion de los espacios, ya fueran estos
privados y globales o publicos, asi como la creacion de otros. A pesar de los horrores de la guerra,
algunos de esos espacios alterados y recientes, procuraron nuevas oportunidades al activismo
publico de las mujeres en ambos bandos. La diferencia entre retaguardia y frente era, tanto en
términos retoricos como espaciales, la mas pronunciada. Mientras la retaguardia se presentaba

% “Recompensas,” en ANA, Serie Azul, Carp. 8, Doc. 1.

% Jestis Maria DE AROZAMENA: Y. Revista para la mujer nacional-sindicalista, mayo 1938, p. 43.
'Y, Revista para la mujer nacional-sindicalista, octubre 1938, p. 15.

%8 pilar PRIMO DE RIVERA: Recuerdos de una vida, Madrid, Ediciones Dyrsa, 1983, p. 104.
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como el terreno de las mujeres y de los hombres inhabiles para el servicio militar activo, el frente
se presentaba como terreno del hombre. Como hemos visto, sin embargo, esta distincién era, en
realidad, menos significativa de lo que habria cabido esperar, especialmente en lo que concernia a
las mujeres jovenes y solteras a las que en ocasiones se exhortaba e incluso se obligaba a alistarse
parallevar a cabo toda una serie de servicios en el frente mismo. Hablando de los efectos que tuvo
la Guerra Civil sobre las mujeres falangistas, la historiadora Angela Cenarro ha sefialado el con-

flicto innato en la relacién de los movimientos fascistas con la mujer:

En realidad, la falta de mesura en el discurso se debia precisamente a la amplia actividad de las fa-
langistas: para los rebeldes el reto consistié en tener a sus mujeres en la calle sin poner en entredicho
ese modelo de género que garantizaba la completa restauracién del orden social.3

Al concentrarse en las formas como los movimientos fascistas adaptaron su discurso res-
pecto a la conveniencia y alcance de la movilizacién de las mujeres, sin embargo, se corre el peligro
de pasar por alto las particularidades de esa movilizacién femenina "de hecho". Ese enfoque corre
el riesgo de pasar por alto el efecto a largo plazo de una movilizacién de masas que no se hizo en
nombre de la igualdad de género, asi como las tensiones y contradicciones que se daban en el dis-
curso elaborado por las mujeres fascistas respecto a los patrones y el alcance de su propio activis-
mo.

La realidad de la retaguardia nacionalista, como la republicana, estaba muy lejos de ser el
"refugio femenino" que la prensa mostraba y con el que los soldados que estaban en el frente so-
naban. Los bombardeos, la escasez de suministros y la represion politica afectaron gravemente la
vida de la mayoria de los civiles. Durante la contienda surgieron en la retaguardia nuevas formas
de control social y adoctrinamiento politico. Las tacticas de vigilancia, coercion y reeducacion
forzada se encontraban habitualmente arraigadas en, o relacionadas con espacios piblicos especi-
ficos (como la escuela, el lugar de! trabajo o incluso la calle), pero también afectaban al ambito
privado del hogar cada vez mas politizado. Entre los afios 1936 y1939, los nacimientos, las muer-
tes, los matrimonios y el consumo se convirtieron, mas que nunca antes, en la preocupacion de las
autoridades. Los patrones de la vida cotidiana, al igual que los de la vida politica, se presentaban
como indicio de lealtad o desviacion.

Mientras que la vigilancia y la reeducacion forzada causaron un sufrimiento indescriptible
aindividuos y sectores de la poblacién marcados como desviados, los nuevos mecanismos de con-
trol social también proporcionaron nuevos espacios para el activismo publico de hombres y muje-
res identificados con el régimen nacionalista. Las mujeres falangistas, en particular, gozaban de
un amplio papel publico y politico en la retaguardia; si el hombre fascista debia limpiar la nacion
por medio del fuego y la sangre, la mujer fascista tenia que reconstruirla. Dentro de la cultura
politica del fascismo espaiol, las mujeres, como hemos visto, tenian una clara funcién de apoyo

% Angela CENARRO: La sonrisa de Falange, p. 175.
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(en lo que hace a los soldados nacionalistas y a la poblacién de la retaguardia) y regeneradora (con
respecto a las mujeres y los nifios republicanos).

Los falangistas, tanto hombres como mujeres, compartieron los temores de otros grupos
de la derecha en la sociedad espafiola con respecto a los efectos desestabilizadores del desorden
social (ya fuera en términos de género o de clase). Sin embargo, a diferencia de otros sectores de-
ntro de la derecha espaiola, los falangistas siguieron la doctrina de José Antonio Primo de Rivera
al sugerir que el remedio para el desorden no estaba en la segregacion espacial. En su lugar, abo-
gaban por un mantenimiento del orden social basado en el concepto de funcion que pudiera facili-
tar las interacciones entre personas de diversas clases, géneros y, en ocasiones, afiliacién ideolégica.
Entre los afios 1934 v 1939, la mayoria de los idedlogos falangistas emplearon los conceptos de
"orden" y "funcién" para tratar el tema de las relaciones de clase, prestando menos atencién a las
implicaciones que conllevaban con respecto a las cuestiones de género. Las mujeres falangistas,
por su parte, utilizaron las oportunidades politicas que les ofrecian las realidades de una guerra
total para construir un discurso auténomo de género que empleaba los conceptos de "orden" y
"funcién" para armonizar sus practicas espaciales con las representaciones espaciales de una so-
ciedad ultranacionalista inmersa en un profundo conflicto civil.

El discurso de género de la SE' baso sobre ciertos principios catdlicos. Al mismo tiempo,
super6 ampliamente el discurso tradicional sobre el papel de las mujeres en la sociedad y destaco
el compromiso de estas, ante todo, con la nacién. En consecuencia, las militantes de la SF eran
libres de actuar en todas partes (incluido el frente) en nombre de la nacién, siempre y cuando se
limitaran a las funciones que se les asignaban. Junto con el estatus politico excepcional de su Jefe
Nacional, fue este discurso -y la forma de actuar que promovio y legitimé- lo que permitié ala SF
convertirse en una organizacion de masas por derecho propio, y en un instrumento de control y
adoctrinamiento dentro del nuevo régimen.
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Resumen: Este articulo versa sobre la figura del principal lider politico del nacionalismo gallego,
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao. Con trayectoria vital se trasluce otros aspectos, como la lucha
por la autonomia, las relaciones politicas durante la Republica y el exilio. El nacionalismo gallego
a principios del siglo XIX se dividia ideolégicamente entre un ala democratica y filorrepublicana
y otra catolico-tradicionalista que fueron muy fecundos en la elaboracion discursiva y en la pro-
mocion de un segundo rexurdimentolingiiistico y cultural, pero ineficaces en lo organizativo. Por
esto, en las elecciones a Cortes Constituyentes de 28 de junio de 1931, se presentaron dos candida-
turas distintas. En una de ellas estaba Castelao, que se convirtié en el principal lider politico del
nacionalismo gallego durante la Republica, asi como un referente cultural. Bajo su influjo se pre-
sentaron bajo las siglas del Partido Galleguista en siguiente elecciones. Castelao comprendié que
tenia que resignarse a aceptar un Estado Integral que establecia la Constitucién de 1931, que no
era sino una republica unitaria en la que cabia la posibilidad de una autonomia limitada para
aquellas “regiones” que demostrasen una fuerte vocacién autonomista y olvidarse de objetivos
mas ambiciosos. También supo darse cuenta que esto solo lo podria conseguir de la mano de los
partidos de izquierda, a pesar de que muchos nacionalistas no estaban de acuerdo con una unién
con el Frente Popular. Pero la rebelion militar iniciada el 18 de julio bloqueé la tramitacién par-
lamentaria y a la postre haria imposible la instauracién efectiva de las instituciones autonémicas
previstas. Su final fue la resistencia en el exilio y un legado politico y cultural que seria recogido
cuarenta anos mas tarde.
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Abstract: This article deals with the figure of the main political leader of Galician nationalism.
The analysis of Castelao's life reveals aspects such as the struggle for autonomy, political relations



during the Republic and exile. Galician nationalism at the beginning of the 19th century was
divided ideologically between democratic and republican and traditionalist Catholics. It was a
very fruitful moment in the discursive elaboration and in the promotion of a second linguistic and
cultural "rexurdimento", but ineffective in the organizational aspect. Therefore, in the elections to
Constituent Cortes of June 28, 1931, two different candidates were presented. In one of them was
Alfonso Daniel Rodriguez Castelao, who became the main political leader of Galician nationalism
during the republic, as well as a cultural reference. Under his influence, the whole of nationalism
was presented under the initials of the Galician Party. Castelao understood that he had to accept
an Integral State as a unitary republic with the existence of political autonomy in some "regions".
For that, he had to forget more ambitious political objectives. He also knew that this could only
be achieved by the parties of the left, despite the fact that many nationalists did not agree with a
union with the Popular Front. The military rebellion that began on July 18 blocked the parlia-
mentary process and made the effective establishment of autonomous institutions impossible. Its
end was the resistance in exile and a political and cultural legacy that would be collected forty

years later.
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Castelao: Republica, Guerra Civil y exilio.

Justo Beramendi
Universidade de Santiago de Compostela

Los precedentes

ara entender bien la trayectoria de Alfonso Daniel Rodriguez Castelao (Rianxo, 1886 —
Buenos Aires, 1950) en los afios treinta y cuarenta del siglo XX conviene tener en cuenta
la naturaleza del nacionalismo gallego en el que milité desde el principio. Nacido ese na-
cionalismo en 1916-1918 con las primeras Irmandades da Fala por evolucion del regionalismo
decimonénico previo, habia definido su programa en la I Asamblea Nacionalista (Lugo, noviem-
bre de 1918). Alli, aparte de proclamar colectivamente por primera vez que Galicia es una nacién
por su singularidad lingiistica, étnica e histérica, nacién oprimida y expoliada por un Estado
espafiol centralista al servicio de Castilla, se eshoz6 el conjunto de reivindicaciones que derivaban
de tal condicion nacional y de la voluntad de superar el atraso socioeconémico, la postergacion
publica de su identidad y las graves carencias democraticas del sistema de la Restauracién. Los
puntos principales de ese programa! eran:
a) la “autonomia integral” para Galicia, lo que implicaba un Estado gallego dentro de una
Federacion Ibérica de disenio pimargalliano en lo relativo a la distribucién vertical de la so-
berania, es decir, un Estado dotado de parlamento y gobierno propios y con poder exclusi-
vo en las siguientes materias: administraciones publicas; poder judicial completo presidido
por un tribunal supremo gallego de ltima instancia; régimen tributario con total soberania
fiscal, ya que el sostenimiento de la Federacion se haria por el sistema de concierto entre los
Estados federados; régimen bancario y crédito agricola, «pol-a funcion social que oxe tefien
os bancos»; agricultura, industria y comercio; policia y orden publico; legislacion social, sal-
vo en los casos en que los problemas sociales fuesen compartidos por las naciones federadas;
derecho foral gallego recuperado; comunicaciones internas (correos, telégrafos, carreteras,
puertos e unos ferrocarriles “nacionalizados”); educacién a todos los niveles y cultura. Por
exclusion, a la Federacion solo le competerian la legislacién sobre derechos fundamentales,
los codigos, las relaciones exteriores, las fuerzas armadas, la moneda, la regulacion del mer-
cado y de los mecanismos economicos basicos y las relaciones y conflictos entre las naciones
federadas.
b) la instauracion de una democracia representativa auténtica, incluido el voto femenino
entonces no reconocido, y la consiguiente erradicacién del caciquismo y del fraude electoral;
¢) un sistema de partidos con predominio de los exclusivamente gallegos;

' Ao pobo galego. Manifesto da Asambleia Nazonalista de Lugo. Lugo, 18 de noviembre.
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d) la normalizacion social de la lengua y la cultura autoctonas mediante, entre otras medi-
das, la cooficialidad del gallego y su incorporacion a la ensefianza;

e) la galleguizacion del funcionariado;

f) la reforma de la administracién local con supresion de las diputaciones provinciales y los
ayuntamientos rurales (sustituidos por parroquias y entes comarcales) y la instauracion de
la autonomia municipal en los ayuntamientos urbanos;

g) un sistema tributario centrado en los impuestos directos progresivos y no en los indirec-
tos;

h) la sustitucion del proteccionismo por el librecambismos;

1) la eliminacién del foro y el acceso del pequefio campesino a la propiedad plena de la tierra;
j) el desarrollo agropecuario y agroindustrial con ayuda del cooperativismo y de una banca
publica;

k) la mejora sustancial de las infraestructuras terrestres y maritimas; y

1) la elevacion del nivel de vida de las clases populares, especialmente del campesinado, con
la consiguiente disminucion drastica de la sangria migratoria.

Este nacionalismo naciente, ideolégicamente dividido entre un ala democratica y filorre-
publicana y otra catélico-tradicionalista, fue muy fecundo en la elaboracion discursiva y en la
promocion de un segundo rexurdimentolingiiistico y cultural, pero muy ineficaz en lo organizati-
vo.2 La accién politica de las Irmandades, cuya estructura estaba a medio camino entre la asocia-
cién cultural y el partido politico, fue bastante consistente en el ambito de la propaganda (mitines,
conferencias, boletines, octavillas) pero muy débil y erratica en el campo electoral por culpa de las
discrepancias tacticas entre esos dos bandos ideolégicos, lo que frené su crecimiento. Con un techo
de unos 700 afiliados en los mejores momentos, sus efectivos se repartian en unos quince grupos
locales (aparte de los de Madrid, La Habana y Buenos Aires), casi todos poco numerosos y no
muy bien organizados, con excepcién del de Coruiia en el que se concentraba la mitad del total y
era el tnico capaz de sostener un periédico (A Nosa Terra, portavoz del movimiento), un amplio
local y multitud de actividades.

Para colmo de males, las tensiones internas desembocaron en una escision en la 1V
Asamblea Nacionalista (Monforte, 1922). Por un lado, quedé la Irmandade de Corufia y un par
de grupos menores. Por el otro, el resto de las agrupaciones, que formaron la Irmandade Nazona-
lista Galega, contraria a participar en las elecciones, sobre todo si habia que hacerlo en alianza con
los republicanos, pero con vocacion de formar un auténtico partido, muy jerarquizado y muy

nacionalista. El golpe de Estado que encabezo el 13 de septiembre de 1923 el general Miguel Pri-

? Los dirigentes e idedlogos principales del ala demdcrata fueron Antén y Ramén Villar Ponte, Lois Por-
teiro, Xan Vicente Viqueira y Lois Pefia Novo vy, ya en los afos treinta, Alfonso R. Castelao y Alexandre
Béveda. En el sector catdlico-tradicionalista destaca la figura de Vicente Risco, el tedrico mayor del
movimiento en los afos veinte, junto a las de Ramén Otero Pedrayo y Xosé Filgueira Valverde en la
década siguiente. Para un analisis completo de las ideologias y programas del nacionalismo gallego
anterior a la Guerra Civil, vid. Justo BERAMENDI: De provincia a nacion. Historia do galeguismo politico,
Vigo, Xerais, pp. 469-644.
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mo de Rivera desde la Capitania General de Cataluia y la dictadura consiguiente acabaron con el
experimento cuando daba sus primeros pasos. Solo sobrevivié, aunque muy disminuida, la Ir-
mandade da Corufia. En suma, la incidencia del naciente nacionalismo gallego sobre la dinamica
politica del pais fue practicamente nula en el tramo final de la Restauracién.?

En esta primera etapa del nacionalismo gallego, Castelao, licenciado en Medicina pero que
habia abandonado pronto la practica médica para ser funcionario de la Delegacion de Hacienda y
profesor de Dibujo en el Instituto de Pontevedra, fue un militante destacado de las Irmandades
que asistia a sus Asamblea y participaba en algiin mitin pero nunca ocup6 primeros puestos de
responsabilidad politica ni ejerci6 de tedrico del movimiento. Su funcién era otra: ser 0 noso xenial
artista, la persona que contribuia con sus caricaturas, dibujos y exposiciones a la popularidad de
los irmandinos. Ni por formacién ni por vocacion era Castelao un ideélogo. Acostumbrado a cap-
tar y representar realidades, problemas y sentimientos muy concretos, no era muy dado a los
conceptos tedricos ni a las formulaciones abstractas. Por supuesto los usaba, pero siempre toma-
dos de otros. En cambio, tenia una gran capacidad para adoptar en cada momento la posicion
politica mas coherente con los objetivos principales que perseguia. Por eso en los momentos deci-
sivos se gui6 siempre, no por las teorias, sino por los imperativos de justicia o de eficacia coyuntu-
ral, por aquello que reclamaba cada situacién para la mejor defensa de las libertades y el progreso
del pueblo gallego, y muy en especial de sus clases trabajadoras. De aqui que, mientras en el plano
ideologico asumia a veces elementos contradictorios entre si, en el plano politico su actuacion fue
siempre rectilinea, aunque eso supusiese en la practica negar algunos de esos elementos o por lo
menos las consecuencias politicas de ciertas ideas.

Por supuesto entre los ingredientes ideologicos que nunca negd ni en la teoria ni en la
practica estaban los que se expresaban en el programa de las Irmandades que hemos resumido uz
supra. Aun asi se percibe en su pensamiento de estos afios la presencia de ideas de origen tradicio-
nalista que, en todo caso, ocupaban una posicién subordinada como guias de su conducta politi-
ca. La gran autoridad tedrica que ejercia entonces Vicente Risco sobre el conjunto de las Irman-
dades* y la poderosa influencia personal de Antonio Losada Diéguez® sobre Castelao desde 1919
por su estrecha relacién personal en Pontevedra hicieron que en esos afios diese un gran valor a la
tradicién para algunas cosas, desde la propia concepcion de la nacion gallega a la valoracion nega-
tiva de las vanguardias artisticas, como se pone de manifiesto en su Diario® Pero ya en esta pri-
mera etapa, un examen atento de las actitudes de Castelao revela diferencias muy hondas entre

% Una descripcion pormenorizada de la ejecutoria politica y cultural de las Irmandades entre 1916 y 1931
en Ibidem, pp. 428-468 y 645-772) y Emilio INSUA: A nosa Terra é nosa! A xeira das Irmandades da Fala
(1916-1931), A Coruia, Baia Ediciéns.

* Para una aproximacion a la evolucion del pensamiento de Vicente Risco, vid. mi estudio introductorio
a la edicion critica de su 7eoria do nacionalismo galego, edicion critica de Justo Beramendi, Santiago,
Sotelo Blanco, 2000 [1920].

> Antonio LOSADA DIEGUEZ, Obra Completa, ed. de J. Beramendi, estudios introductorios de Luis Lo-
sada, Justo Beramendi, Xosé Filgueira y Ramén Villares, Vigo, Ed. Xerais, 1985.

® Alfonso Daniel R. CASTELAO, Diario 1921. Viaxe a Francia, Bélxica e Alemaria, ed. facsimil de Xosé
Filgueira Valverde, Pontevedra, Diputaciéon de Pontevedra, 1986 [1921]
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su sistema de valores y el de los verdaderos tradicionalistas. Para detectarlas hemos de recurrir
sobre todo al analisis de los contenidos de sus dibujos, pues estos constituian entonces su principal
forma de expresion. En primer lugar, lo que en un Risco o0 un Losada era hostilidad manifiesta a
todo lo que viniese de fuera del viejo entramado social, desde el binomio capitalista-obrero al sim-
ple tendero maragato, en Castelao no era mas que indiferencia, cuando no un wait and see, como
en ese dibujo en el que se preguntaba si el bolchevismo vendria a Galicia hablando gallego, es de-
cir, si la novisima revolucién podria o no ser beneficiosa para su pueblo. Esta actitud de ambiva-
lencia expectante era tan impensable en los tradicionalistas como la sarcastica pregunta que Cas-
telao, en figura de demonio, se hacia en otro dibujo - £ste € 0 mundo que fixo Deus? y que no era
sino la consecuencia légica de su implacable rosario de denuncias contra la explotacién econémica
y la marginacion social y cultural que sufrian campesinos y pescadores, no sélo por parte del Es-
tado y los caciques, sino también de los curas, hidalgos, rentistas, abogados, médicos e implicita-
mente de todo poder politico o social. Por algo uno de sus sapos sentenciaba: O home € esclavo do
home.

Esta interiorizacion de las miserias y los intereses del pueblo trabajador sélo podia convi-
vir pacificamente con la asuncion teérica de determinados postulados del tradicionalismo mien-
tras los hechos no exigiesen derivar de esos postulados las pertinentes consecuencias en la practica
politica. Pero la realidad de Galicia y de Espana empez6 a reclamar de todos una concordancia
cada vez mayor entre ideas y actuaciones politicas en 1923 y sobre todo a partir de 1930-1931. En
el caso de Castelao, el primer aviso de que empezaba a disociarse ideologicamente de sus mentores
lleg6 en 1924, cuando no secundo la efimera colaboracién de Risco y Losada con la dictadura de
Primo de Rivera, seducidos por la promesa, luego incumplida, de conceder a Galicia una Man-
comunidad como la catalana. Lo que en estos era proclividad a cualquier “revolucién” desde
arriba, en Castelao era desconfianza instintiva para con todo lo que viniese del poder, y mas si era
un poder centralista y dictatorial. Comienza asi su progresivo alejamiento de la derecha naciona-
lista, aunque esto no salga claramente a la luz durante la Dictadura, que impone un obligado
silencio politico y promueve la solidaridad entre los galleguistas reprimidos.

La incorporacion de Castelao al liderazgo politico

La llamada Dictablanda (1930-1931) y la proclamacién de la Republica el 14 de abril de
1931 significaron sendos puntos de inflexion tanto en la evolucion del nacionalismo gallego como
en la vida del propio Castelao. La mayor tolerancia de la primera a las actividades politicas de la
oposicion y la instauracién de libertades plenas por la segunda permitieron que el nacionalismo
gallego, manteniendo las mismas bases ideoldgicas y programaticas, se reactivase con bastante
fuerza, aunque todavia fragmentado en numerosos grupos locales o provinciales deficientemente
coordinados entre si. Por otra parte, la mayoria de sus efectivos en las provincias de Corufia y
Lugo habian renunciado a actuar en organizaciones expresamente nacionalistas al converger en
1929 con los republicanos autonomistas de Santiago Casares Quiroga en la formacién de la Orga-
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nizacion Republicana Gallega Auténoma (ORGA). No ocurrié lo mismo en las provincias de
Pontevedra y Ourense donde los diferentes grupos nacionalistas decidieron retomar el camino
iniciado por las Irmandades. Y lo hicieron con bastante éxito creando o recreando una tupida red
de agrupaciones locales en la que destacaban la provincial de Ourense con centro en la capital, el
Grupo Autonomista Galego (GAG) de Vigo y el Partido Galeguista de Pontevedra (PGP). Y es
en esta decisiva bisagra de 1930-1931 cuando nace el Castelao lider politico, ahora claramente
alineado con la izquierda del nacionalismo, demdcrata y filorrepublicana. Su protagonismo fue
indiscutible en la fundacién del PGP junto con el joven Alexandre Béoveda, asi como en la activa
campaia de mitines que desarroll6 la alianza de ourensanos, vigueses y pontevedreses y que co-
loc6 por primera vez al nacionalismo gallego en condiciones de competir con ciertas posibilidades
de éxito en los albores de la nueva Reprblica.

Y asi, en las elecciones a Cortes Constituyentes de 28 de junio de 1931, el nacionalismo ga-
llego presenta dos candidaturas propias. En la provincia de Ourense, el Partido Nazonalista Re-
publican de Ourense (PNRO), que compite en coalicion con dos fuerzas republicanas, consigue
escailo para su cabeza de lista, Ramén Otero Pedrayo, del sector catdlico conservador. Y en la
provincia de Pontevedra, Castelao es elegido al frente de la Candidatura Galleguista. Ademas, dos
dirigentes histéricos del nacionalismo gallego, Antén Villar Ponte y Ramén Suarez Picallo, salen
diputados por Coruiia dentro de las listas de la ORGA. Por primera en sus casi cien afios de histo-
ria el galleguismo politico lograba estar representado en Madrid. Naturalmente sus diputados
iban al Congreso con un objetivo principal: que Galicia fuese un Estado dentro de la Repriblica
Federal Espaiola. Pero, como sabemos bien, los partidos mayoritarios, de los que dependia apro-
bar este o aquel disefio del nuevo sistema politico, rechazaron la solucion federal por temor a sus
consecuencias para la unidad espanola, habida cuenta del vigor de los nacionalismos catalan y
vasco, ambos con fuertes sectores independentistas en su seno. Asi que Castelao, como los demas
federalistas de los diferentes territorios, tuvo que resignarse a aceptar el Estado Integral que esta-
blecia la Constitucion de 1931, que no era sino una republica unitaria en la que cabia la posibilidad
de una autonomia limitada para aquellas *“regiones” que demostrasen una fuerte vocacion auto-
nomista mediante una iniciativa mayoritaria de sus ayuntamientos y un referéndum final en el
que debian votar a favor al menos los dos tercios de su censo electoral.

En suma, el sistema solo ofrecia el portillo, dificil de abrir en Galicia, de un Estatuto de
Autonomia semejante como mucho al que se iba a facilitar a Catalufia para evitar males mayores
a la naciente Repiiblica. Era un nivel de autogobierno muy inferior al que habia figurado en los
programas del nacionalismo gallego desde 1918. A pesar de ello el conjunto de los galleguistas,
Castelao incluido, acept6 con realismo este bien menor y empez6 por dotarse de un instrumento
eficaz para impulsar o proceso autonémico. Con tal fin todos los grupos nacionalistas existentes se
reunificaron fundando el Partido Galeguista (PG) en Pontevedra loa dias 6 y 7 de diciembre de
1931. Casi todos los nacionalistas que se habian embarcado en la aventura de la ORGA volvieron

también a su espacio organizativo natural en pocos meses.
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El PG, con las mismas diferencias ideologicas internas que las Irmandades pero ahora
aparcadas de momento, supo dotarse de una estructura que combinaba muy bien la democracia
interna con una eficaz y disciplinada accién politica y demostré ser un excelente motor para la
expansion social del nacionalismo. Unos pocos datos permiten calibrar la dimension de este salto
cualitativo. En los cuatro afios y medio que separan su fundacion de julio de 1936 pas6 de unos
750 afiliados a casi 5.000 (bastantes mas que los que tenia el PSOE en Galicia en ese momento),
de 22 agrupaciones locales a 151, y de 55.000 en junio de 1931 a 119.500 en noviembre de 1933 y
286.000 en febrero de 1936 en el niimero de electores que incluyeron a uno o varios candidatos
nacionalistas en su papeleta.” También fue espectacular el cambio en la procedencia social de los
afiliados. La vieja matriz de las clases medias, que habia acaparado mas del 75% de la afiliacion
en todas las fases anteriores del galleguismo politico desde mediados del siglo XIX hasta 1931,
con predominio de profesionales liberales e mtelligentsia y grupos reducidos de comerciantes y
pequeios empresarios, bajaba ahora al 25% (aunque crecia en términos absolutos) y era clara-
mente superada por las clases populares urbanas y rurales, que sumaban mas de dos tercios del
total (de ellos un 29% de campesinos). Eso si, la “burguesia” (2%) continuaba casi ausente como
siempre.

La naturaleza nitidamente popular que adquirié el PG tuvo su correlato en la ruptura del
empate interno entre tradicionalistas y democratas que habia caracterizado a las Irmandades y
que tanto habia contribuido a su paralisis politica. En el PG los segundos se hicieron rapidamente
mayoritarios y coparon la direccién, lo que explica en parte su deriva a la izquierda en la politica
de alianzas a partir de 1934.

Lalucha por la autonomia

A pesar de contar, por primera vez, con un excelente instrumento organizativo, el camino
hacia la autonomia resulté plagado de obstaculos pues la mayoria de las fuerzas politicas gallegas,
desde la derecha a la extrema izquierda, no se caracterizaba precisamente por su autonomismo,
salvo la ORGA, pronto rebautizada Partido Republicano Gallego (PRG). En realidad casi todo
dependia de ella al principio, pues fue el partido hegeménico en Galicia durante el primer bienio
republicano, no sélo por los buenos resultados electorales obtenidos en 1931, sino sobre todo por la
incorporacion de su lider, Santiago Casares Quiroga, al gobierno de Madrid y por las buenas rela-
ciones que este mantenia con Manuel Azana, lo que le permitié copar los gobiernos civiles y las
comisiones gestoras de las cuatro diputaciones provinciales. En un primer momento, mientras
Casares Quiroga andaba ocupado con su ministerio, la ORGA (o mejor, su componente ex-
nacionalista) hizo honor a sus compromisos autonomistas convocando a las fuerzas politicas a
una asamblea pro-Estatuto que se celebr6 en Coruiia el 4 de junio, bastante antes de las primeras

" En el sistema electoral de la Segunda Republica las listas eran abiertas y cada elector podia incluir en
su papeleta los nombres que quisiese de entre las diferentes candidaturas hasta un 70% del nimero de
diputados a elegir en su circunscripcién provincial.
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elecciones. Solo acudieron los interesados en la autonomia, nacionalistas incluidos. Alli se aprob6
un anteproyecto de Estatuto basado en el supuesto de una Republica Federal. Pero después de la
formacién del Congreso y a medida que avanzaba la elaboracién parlamentaria de la Constitu-
cibn, los entusiasmos autonomistas de la direccion de la ORGA, y muy en especial los de Casares
Quiroga, se fueron enfriando. El hecho es que, después de una segunda asamblea pro-Estatuto el
25 de octubre, y una vez aprobada la Constitucion, el proceso autonémico gallego qued6 parali-
zado, algo que provoco airadas protestas desde el nacionalismo.

Castelao, una vez cumplido el objetivo de crear el PG, centr todas sus energias, dentro y
fuera del Congreso, en reactivar el proceso y contribuyé a que el PG fuese su motor mayor, y a
veces el inico. Una carta suya al concejal compostelano, conservador pero algo galleguista, Enri-
que Rajoy Leloup (abuelo de nuestro Mariano Rajoy), consiguié sorprendentemente que las co-
sas empezasen a moverse de nuevo. Rajoy, explotando habilmente la idea de que Galicia no pod-
ia ser menos que Catalufia y el Pais Vasco y que todo serian perjuicios para ella si quedaba fuera
de esa carrera, fue consiguiendo apoyos en la corporacion hasta conseguir que el Ayuntamiento
acordase tomar la iniciativa y convocar para el 3 de julio de 1932 en el Paraninfo de la Universi-
dad una asamblea de partidos y fuerzas vivas de la que sali6 aprobado un nuevo anteproyecto,
acorde con la Constitucion, y un Comité Central da Autonomia que difundié el texto y abrié un
plazo para la presentacién de enmiendas por parte de ayuntamientos y organizaciones politicas,
sindicales, economicas o culturales. Transcurrido el plazo, se celebré la asamblea de municipios
contemplada en la Constitucion los dias 17 a 19 de diciembre de 1932 en la Facultad de Medicina.
Debatidas las enmiendas, a veces en medio de una gran polémica, se aprobé finalmente un pro-
yecto de Estatuto con muchos mas votos favorables que el exigido en la Constitucion tanto en
nimero de ayuntamientos como en poblacién representada. Sélo el referéndum separaba ya a
Galicia de su autonomia.

Pero a partir de este momento se puso de manifiesto que el autogobierno de Galicia ocu-
paba un lugar muy bajo en la lista de prioridades del gobierno central e incluso en la de los diri-
gentes de la ORGA-PRG, en la que los cofundadores nacionalistas o ya se habian marchado al
Partido Galeguista o pintaban poco. El hecho es que el gobierno, quiza porque no consideraba
conveniente que Galicia accediese a la autonomia antes que el Pais Vasco, cuyo Estatuto estaba
empantanado en el Congreso por inconstitucional, nunca encontraba el momento para convocar
el referéndum, que iba aplazando con un pretexto o con otro. Y el PG se pasé el afio 1933 luchan-
do en solitario por una autonomia que consideraba insuficiente. En este irmpasse llegaron las elec-
ciones de noviembre de 1933 que, como bien sabemos, se saldaron con la clara derrota de las iz-
quierdas y el acceso al poder de gobiernos antiautonomistas de centro-derecha. En esas elecciones
el PG perdi6 sus diputados pero obtuvo en solitario un apreciable niimero de votos (casi el triple
que las candidaturas nacionalistas de 1931 y mas que el PSOE en las provincias de Corufia y
Pontevedra), con lo que demostr6 que era un sumando necesario en una futura coalicion capaz de
derrotar a las derechas.
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Entre tanto, la derecha del nacionalismo, descontenta por el caracter laico de la Republica
y alarmada por la agudizacion de la lucha de clases y por el anticlericalismo de las izquierdas es-
panolas, levantaba de nuevo en el seno del PG la bandera de un confesionalismo catélico disfra-
zado de radicalizacién nacionalista y se mostraba abiertamente beligerante contra toda alianza
que implicase un compromiso con planteamientos, no ya de izquierdas, sino simplemente laicos y
republicanos. Castelao, que fue nombrado Secretario Politico tras cesar como diputado, y
Alexandre Béveda, Secretario General, capitanearon la resistencia contra esta embestida dere-
chista. La actitud de los gobiernos radical-cedistas les convencié ademas de que los enemigos del
nacionalismo y los de la democracia republicana eran los mismos, por lo que la autonomia de
Galicia seria imposible sin el concurso de las izquierdas espanolas. Este convencimiento se vio
reforzado a partir de octubre de 1934 cuando el gobierno aproveché la represion de la llamada
“revolucion de Asturias” (también de Catalufia) para perseguir de paso a los nacionalismos subes-
tatales, aunque no hubiesen participado en ella como era el caso del gallego y del vasco. Castelao
fue desterrado a Badajoz y Béveda a Cadiz en forma de traslado forzoso en su condiciéon de fun-
cionarios.

Durante esta ausencia las tensiones internas fueron a mas en el PG. Su direccién, orientada
desde la distancia por los desterrados, consigui6 en abril de 1935 que la IV Asamblea aprobase por
amplia mayoria intentar la alianza con los republicanos de izquierda, pese a la oposicion frontal de
los catolicos. La pugna se saldé con una pequena escisién por la derecha de la que nacié la minis-
cula Dereita Galeguista de Pontevedra. Desde Badajoz, un Castelao cada vez mas escorado a la
izquierda ante la horrible realidad social de la Espaia del latifundio que ahora podia contemplar

en vivo, refutaba con dureza los argumentos de los escindidos:?

Nos eidos da Republica abrollan todol-os vicios da monarquia. A poda doulles vitalidade. O caci-
quismo e a inxusticia inzan as terras hispanicas. Hoxe asesinan a un rapaz (o meu primeiro amigo en
Badaxoz) que por defender as reivindicaciéns dos traballadores, co ardimento inexperto da sua mo-
cedade, morre as mans dunha cria do caciquismo reverdecido. |[...] Eu creo que ningin galeguista por
arredado que se atope de nés, concordara coas forzas reaicionarias que campan agora pola Hespafia
adiante. Creo que ningin galeguista pode sentir a necesidade dunha caraiterizacion dereitista nestes
intres de guerra incivil.

Y consecuentes con la tactica que derivaba de este analisis, Castelao y Béveda fueron prepa-
rando, durante y después de su destierro, la alianza del PG con la Izquierda Republicana de Ma-
nuel Azafa, resultado de la fusién de Accién Republicana, el PRG de Casares Quiroga y parte de
los radical-socialistas. La condicion central del pacto al que finalmente se lleg fue que, en caso de
victoria electoral, el nuevo gobierno convocaria sin mas dilaciones el referéndum del Estatuto.
Pacto y condicién que pasarian a principios de 1936 al programa del Frente Popular en Galicia,
coalicion en la que se integré el PG tras otra tormentosa asamblea y una segunda y también pe-

8 “Verbas de chumbo — XI”, A Nosa Terra, n° 370, 29 xufio 1935, p. 1.
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queiia escision por la derecha, encabezada en esta ocasion nada menos que por Vicente Risco y
Ramoén Otero Pedrayo.

La apretada victoria del Frente Popular en Galicia permiti6 al PG obtener tres diputados (Al-
fonso Castelao, Antén Villar Ponte y Ramén Sudarez Picallo) y, lo que era mas importante, que
los coaligados cumplieran su compromiso respecto de la autonomia gallega. El referéndum se
celebr6 con éxito el 28 de junio de 1936. Una nutrida representacién de parlamentarios y lideres
gallegos, encabezada por Castelao, se desplazé a Madrid a mediados de julio para entregar el Es-
tatuto al presidente de la Republica y al del Congreso. Pero la rebelién militar iniciada el 18 de
julio bloque6 de momento la tramitacion parlamentaria y a la postre haria imposible la instaura-
cibn efectiva de las instituciones autonémicas previstas.” Al menos, gracias al azar de encontrarse
en Madrid, estos delegados salvaron la vida, incluido el propio Castelao

La Guerra Civil: mucha destruccion y algo de resistencial®

En los primeros dias posteriores al 18 de julio de 1936 los partidos agrupados en el Frente
Popular en Galicia (PSOE, PG, PCE, Unién Republicana e 1zquierda Republicana) intentaron
contener la sublevacion pero las autoridades republicanas se negaron a entregar armas al pueblo,
quizas por temor a lo que pudieran hacer con ellas anarquistas y comunistas. Por tanto, fue muy
facil para militares conjurados, falangistas y monarquicos derrocar a los poderes legitimos tras
breves episodios de resistencia. En un par de semanas los “nacionales” controlaron totalmente

% Sobre el nacionalismo gallego durante la Segunda Republica, Justo BERAMENDI: op. cit., pp. 786-
1.074) y Xavier CASTRO PEREZ: O galeguismo na encrucillada republicana, Ourense, Deputacién Pro-
vincial, 1985, 2 vol.

1% La bibliografia sobre los afios de la Guerra Civil en Galicia es relativamente abundante. Vid., entre
otros, Xerardo AGRAFOXO: A Guerra Civil en Lousame e Noia. Testemunas dunha represion, Lousame,
Concello de Lousame; Xosé ALVAREZ CASTRO: Pontevedra nos anos do medo. Golpe militar e repre-
sion (1936-1939), Vigo, Xerais, 2013; Xosé CHAO REGO: La [glesia en el franquismo, Madrid, Ed. Punto
Critico, 1976; Xerardo DIAZ FERNANDEZ: Os que non morreron, Sada, Ed. do Castro, 1982; Carlos
FERNANDEZ SANTANDER: Alzamiento y Guerra Civil en Galicia (1936-1939), Sada, Ed. do Castro, 2
vols, 2000; Emilio GRANDIO SEOANE: “El primer personal politico del franquismo en la provincia de A
Corufa. Cambio y continuidad de las élites politicas municipales durante la Guerra Civil en la retaguardia
nacional (1936-1939)”, en J. TUSELL (ed.), £/ régimen de Franco (1936-1975), vol. |, Madrid, UNED, 1993,
pp. 69-87, e [d.: Vixiancia e represion na Galicia da Guerra Civil. O “Informe Brandariz” (A Coruna, 1937),
Sada, Ed. do Castro, 2001; Luis LAMELA GARCIA: A Corura, 1936. Memoria convulsa de una represion,
Sada, Ed. do Castro, 2003, e [d: 1936, /a “Cruzada” en Compostela. La guerra civiil y la represion franquis-
ta en los documentos policiales y militares, Sada, Ed. do Castro, 2005; Bernardo MAIZ VAZQUEZ: Galicia
na Republica e baixo o franquismo, Vigo, Ed. Xerais, 1988; Luis MOURE MARINO: Galicia en la guerra,
Madrid, [s.n.], 1939; Héctor QUIJANO: Galicia martir, Buenos Aires, Virtus, 1938; Xulio PRADA RODRI-
GUEZ: Ourense 1936-1939. Alzamento, guerra e represion, Sada, Ed. do Castro, 2004; Isabel RIOS: 7es-
timonio de la Guerra Civil, Sada, Ed. do Castro, 1986; Maria Xesus SOUTO BLANCO: La represion fran-
quista en la provincia de Lugo (1936-1940), Sada, Ed. do Castro, 1998; Xosé M. SUAREZ MARTINEZ:
Guerra Civil e represion en Ferrol e comarca, Ferrol, Concello de Ferrol, 2002; José A. TOJO RAMALLO:
Testimonio de una represion. Santiago de Compostela: Julio de 1936-Marzo de 1937, Sada, Ed. do Cas-
tro, 1990; Carlos VELASCO SOUTO: 7936. Represion e alzamento militar na Galiza, Vigo, A Nosa Terra,
2006; y VVAA: A represion franquista en Galiza. Actas do Congreso da Memoria, Culleredo, Memoria
Histérica Democratica, 2006.
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Galicia donde, en puridad, no hubo pues guerra civil, aunque si aplastamiento de una parte iner-
me de la sociedad por la otra parte.

Ni la rapidez de una victoria practicamente sin bajas ni el hecho de que en los afios ante-
riores no hubiese habido en Galicia violencia contra las derechas y los curas como en otros territo-
rios indujeron una actitud generosa en los vencedores. Todo lo contrario. Durante el resto del ve-
rano y en los afios siguientes, los partidarios de la Repriblica fueron sometidos a una persecucion
cruel y sistematica. El proyecto Nomes e Voces del Departamento de Historia Contemporanea
de la Universidade de Santiago ha documentado en Galicia 1.466 ejecuciones de sentencias de
muerte en consejos de guerra y 3.233 asesinatos extrajudiciales entre 1936 y 1939, a los que hay
que sumar muchos mas condenados a penas de prision. En los primeros momentos el objetivo de
los mandos militares fue descabezar al bando contrario. Para ello fueron asesinados, entre muchos
otros, los cuatro gobernadores civiles, los alcaldes de Vigo, Santiago, Ferrol, Sarria, Bueu, Lalin y
otras villas, los lideres politicos mas significados de los partidos coaligados en el Frente Popular y
los de sus comités locales de las ciudades y villas mayores, asi como los pocos jefes militares leales a
la Republica como el general Rogelio Caridad o el jefe del Arsenal de Ferrol, Antonio Azarola.
Después, con el pais controlado, se hizo una caza completa de cuadros medios y militantes signifi-
cados con la ayuda de las milicias falangistas y de las delaciones de algunos curas y de particula-
res.

Pero la limpieza no se limit6 a las izquierdas. Aunque con menos dureza también alcanzé
a quienes, aun siendo conservadores y hasta muy catolicos, se habian mantenido fieles a la legali-
dad republicana y no se habian sumado al alzamiento. Estos ni eran ajusticiados ni iban a prision,
pero sufrian ora el destierro con o sin expropiacion de sus bienes, ora la depuracion administrati-
va. La “limpieza” a fondo de las administraciones prblicas, de los cuerpos docentes y de las em-
presas consideradas estratégicas, como el ferrocarril, fue fundamental para asentar el nuevo régi-
men sobre bases totalmente fiables.

Ademas de las condenas a muerte o a largos afios de carcel se aplicaron de modo sistema-
tico y generalizado un conjunto de castigos “menores” que, sin embargo, fueron muy eficaces
para amedrentar a toda la poblacion, para que a nadie se le ocurriese oponerse al régimen politico
que estaba naciendo. Eran las expropiaciones de bienes, las amenazas de “paseo”, los destierros,
las depuraciones de funcionarios, los despidos de las fabricas y los arrestos de dias o meses que a
veces adoptaban la forma de detenciones y liberaciones reiteradas de la misma persona hasta
quebrar su voluntad de resistencia, como las que suftié el viejo lider obrero compostelano y fugaz
irmandiio de primera hora José Pasin Romero.!! Y por tltimo estaban las innumerables multas
impuestas por Orden Publico a quienes se consideraban desafectos al Movimiento Nacional, en
cantidades que oscilaban entre las 50 y las 5.000 pesetas, suma esta enorme entonces si tenemos
en cuenta que el sueldo de un empleado medio rondaba las 300 pesetas mensuales. Los motivos
también eran muy variables. Podian ir desde tener un familiar condenado o huido a ser denun-

" Dionisio PEREIRA: José Pasin Romero: memoria do proletariado militante de Compostela, Santiago de
Compostela, Fundacién 10 de Marzo, 2 ed., 2016.
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ciado por cualquiera como simpatizante del Frente Popular, no ayudar bastante al esfuerzo de
guerra o simplemente sonreir de mala manera al paso de un oficial del Ejército, falta que le cost6
250 pesetas al santiagués José Rodriguez.

Desde el principio se ejercié una estrecha vigilancia sobre toda la sociedad. La atenta mi-
rada de policias, falangistas, curas aguerridos y mandos militares no s6lo observaba a los sospe-
chosos de republicanismo sino también a personas de derechas y a distinguidos participantes en el
Alzamiento que, por no comportarse con el fanatismo y la crueldad exigibles, parecian tibios o
condescendientes con el enemigo. Ni siquiera el catedratico universitario Abelardo Moralejo Las-
so, notorio conservador espafiolista, se libraba de tener abierta una ficha. Y en la de su colega Luis
Legaz Lacambra, nombrado por los militares nuevo Secretario General de la Universidad, apa-
recia el sambenito de su supuesta inclinacion j«hacia los sistemas libertarios»!

En la Iglesia gallega apenas hizo falta depurar nada. Enemiga declarada de la Repuablica
por su laicismo anticlerical, habiendo sufrido ataques y violencia desde la extrema izquierda en
otras partes de Espafia, la inmensa mayoria del clero espafiol se apunté entusiasmado a una rebe-
lion que prometia devolverle, acrecentadas, sus antiguas parcelas de poder y privilegios. Y el clero
gallego no fue una excepcién. Ya en noviembre de 1936, el arzobispo compostelano Tomas Muniz
de Pablos ordenaba a sus sacerdotes que se abstuviesen de expedir certificados de buena conducta
0 de testificar en juicios a favor de afiliados o simpatizantes de «sociedades marxistas», y ello «sin
miramiento alguno y sin atender a consideraciones humanas de ninguna clase». Ademas sugeria
esta pauta a las demas diécesis de Galicia, que cumplieron de muy buen grado la indicacién. Y en
su pastoral de 15 de diciembre volvia por activa esa actitud de colaboracién pasiva al afirmar que
«Los hijos del Apéstol Santiago estamos empefiados de nuevo en una guerra religiosa por Dios y
por la Patria», por lo que «La gracia maxima que todos debemos pedir es la paz de nuestra Espa-
na por el tinico medio viable y legitimo que serd la victoria del Ejército nacional. ;Santiago y cierra
Espatia! jArriba Espanaly.

Algunos de sus subordinados llevaron al extremo este ardor de cruzados. Destacé en ello
el tristemente famoso canénigo compostelano Manuel Silva Ferreiro, cuyo libro, Galicia y el Mo-
vimiento Nacional (1939), plagado de datos personales del enemigo, fue una preciosa guia para la
represion en anos posteriores, tanto que hasta su autor, arrepentido de las consecuencias de su
obra, intent6 retirarla del mercado adquiriendo todos los ejemplares que atin estaban en circula-
cién. Otros eclesiasticos, especialmente los pocos que habian simpatizado con el galleguismo, pro-
curaron, en cambio, amortiguar los golpes de los vencedores dentro del escaso margen de manio-
bra que se les dejaba. Tales fueron los casos de los santiagueses Paulino Pedret Casado y Jests
Carro.

Esta represion sistematica y de una gradacion que casi podriamos calificar de “cientifica” no sélo
buscaba destruir hasta la raiz partidos y sindicatos sino sembrar entre la poblacién un terror para-
lizante que acabase con cualquier voluntad de resistencia en el presente y en el futuro. Y fue muy
eficaz porque consiguié plenamente su objetivo durante mas de veinte anos. De momento era un

aviso de lo que le aguardaba a toda Espaia si los sublevados ganaban la Guerra Civil.
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Pero la represion, pese a todo, no fue capaz de acabar totalmente con la oposicion interior a la
dictadura. Algunos consiguieron escapar a la persecucion en ciudades y villas. Fueron los fizxidos
(huidos), que se ocultaron en los montes. De aqui nacieron las guerrillas antifranquistas, los ma-
quis, pocas y mal organizadas durante la Guerra Civil al contrario de lo que ocurriria durante casi
toda la década de los cuarenta.'2

El nacionalismo gallego: hecatombe y resistencia

Uno de los principales elementos definidores del Alzamiento Nacional, aparte de su carac-
ter socialmente reaccionario y politicamente filofascista, era un espaiolismo radical y totalmente
intolerante, no s6lo con los nacionalismos alternativos, sino también con cualquier lengua diferen-
te de la castellana. Galicia fue la primera en comprobarlo. El nacionalismo gallego quedo casi des-
aparecido en su propia tierra. Fueron eliminados fisicamente la mayor parte de los dirigentes que
habian apoyado la entrada del PG en el Frente Popular y se encontraban en Galicia: el secretario
general, Alexandre Béveda, y su segundo, Victor Casas; los alcaldes de Santiago, Anxel Casal, y
Bueu, Johan Carballeira; el lider del minoritario sector socialista del nacionalismo, Xan Xestis
Gonzalez; y hasta figuras de mentalidad conservadora y sin responsabilidades politicas pero muy
conocidas como el pintor y disefiador Camilo Diaz Balino, al que encerraron en los calabozos mu-
nicipales de Santiago y luego lo soltaron para que lo pasearan los falangistas que le estaban espe-
rando a la salida. A ellos hay que sumar periodistas (Roberto Blanco Torres), secretarios munici-
pales (Arturo Noguerol, Xaquin Martin Martinez), dirigentes locales (Xosé Antonio Suarez Pica-
llo en Sada, Segundo Garcia en Valdeorras, César Parapar y Xavier Soto en Viveiro, Manuel
Rodriguez Castelao en Rianxo) y un buen puiiado de simples militantes hasta un total de cerca
de ochenta. Unos 125 sufrieron penas de prision y, por supuesto, todos los que eran funcionarios
fueron sometidos a expedientes de depuracion que, en la mayoria de los casos, se saldaron con la
expulsion. No faltaron tampoco los destierros, como el que recay6 sobre Placido R. Castro. Mas
de una de las jévenes promesas del nacionalismo escaparon de milagro de los escuadrones de la
muerte en las primeras semanas y tuvieron luego que enrolarse en el ejército franquista para sal-
var la vida como Ramon Pifieiro, Francisco Fernandez del Riego o Ricardo Carballo Calero, que
después harian de puente con el galleguismo de posguerra. Y algunos, pocos, pasaron a la clandes-
tinidad y se enrolaron en los maquis.!3

2 Hermut HEINE: A guerrilla antifranquista en Galicia, Vigo, Xerais, 1982; Aurora MARCO LOPEZ: Mulle-
res na guerrilla antifranquista galega, Santiago de Compostela, Laiovento, 2011.

13Vid. Uxio Breogan DIEGUEZ CEQUIEL: Nacionalismo galego aquén e alén mar. Desarticulacion, resis-
tencia e reorganizacion (1936-1975), Santiago de Compostela, Laiovento, 2015; José A. DURAN: Camilo
Diaz Balifo. Cronica de otro olvido inexplicable, Sada, Ed. do Castro, 1990; Xosé Ramén ERMIDA
MEILAN: Mortos por amor & Terra. A represion sobre o nacionalismo galego (1936-1950), Santiago de
Compostela, Sermos Galiza, 2016; Miguel Anxo FERNAN VELLO vy Francisco PILLADO: Conversas en
Compostela con Carballo Calero, Santiago, Ed. Sotelo Blanco, 1986; y Francisco FERNANDEZ DEL RIE-
GO: Anxel Casal e o libro galego, Sada, Ed. do Castro, 1983.
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La minoritaria ala derecha del nacionalismo recibi6 tratamientos diferentes. Los que se
habian mantenido dentro del Partido Galeguista, aunque discreparan publicamente del viraje a
la izquierda, fueron depurados administrativamente, como Ramén Otero Pedrayo y Antonio
Fraguas, separados de sus catedras. En cambio, quienes se habian escindido previamente y des-
pués del 18 de julio abjuraron de su nacionalismo y apoyaron el Alzamiento fueron respetados e
incluso premiados. Y asi, Vicente Risco, el que habia sido idedlogo mayor de las Irmandades da
Fala en los afios veinte pero escindido del PG en febrero de 1936 con su Dereita Galeguista para
no mezclarse con el Frente Popular, conservé su cargo de director de la Escuela Normal de Ou-
rense hasta su jubilacién. Y Xosé Filgueira, también escindido por la derecha en 1935 con un
pequetio grupo, llegé a acumular cargo tras cargo en la Pontevedra de los cincuenta: director del
Instituto de Ensefianza Media, del Museo provincial y del Instituto Padre Sarmiento de Estudios
Gallegos, presidente del Tribunal Tutelar de Menores, procurador en Cortes y alcalde de la ciudad.
El resultado de todo esto en Galicia fue, al menos de momento, el desmantelamiento total del
nacionalismo gallego por aplastamiento, como ocurri6 con todas las demas fuerzas politicas par-
tidarias de la Republica.

No puede decirse lo mismo de los escasos nacionalistas que estaban fuera de Galicia el 18
de julio. Los diputados que se encontraban en Madrid, los que ocupaban cargos politicos en dife-
rentes lugares de Espafia o los pocos que consiguieron pasar de la Galicia sometida a la Espana
republicana se mantuvieron politicamente activos ayudando en todo lo que pudieron a la lucha
contra el franquismo, en la que por cierto colaboraron estrechamente con los comunistas, a través
de los gallegos Enrique Lister y Santiago Alvarez, fuese en las filas de la Milicia Gallega, fuese en
publicaciones como Nueva Galicia, fuese aceptando diversas misiones encargadas por el gobierno
republicano. Algunos murieron en el empefio, como el coruiiés Carlos Monasterio, caido en el fren-
te, 0 el pontevedrés Enrique Peinador Porria (hijo de Enrique Peinador Lines, duefio del Bal-
neario de Mondariz y destacado miembro del PG), que participé en la organizacion de las Milicias
Gallegas, fue fiscal de la Republica y acab6 condenado a muerte y ejecutado en 1940.!4
En ese esfuerzo pro-Repriblica destacé Castelao. Las noticias de las atrocidades cometidas por los
insurrectos en Galicia pusieron de nuevo en movimiento su lapiz, algo inactivo en sus afios de
liderazgo politico. Un Castelao furiosamente antifascista nos lego tres series de grabados (Galicia
martir, Atila en Galiciay Milicianos) que son otros tantos alegatos estremecedores contra la bar-
barie de los “nacionales”. Pero su contribucion a la causa de la Republica no se limit6 a esto.
También colaboré con las revistas y las actividades de los gallegos que combatian a las fuerzas de
Franco, incluidos los comunistas. Ademas cumpli6 el encargo del gobierno republicano recorrien-
do durante mas de dos afios la URSS, Cuba y Estados Unidos en misiones de propaganda y de
recogida de fondos. Y atin tuvo tiempo para seguir luchando por la autonomia gallega. Gracias a
su insistencia, el Congreso, en su tltima sesién en la Peninsula, celebrada en Montserrat camino

" Vid. Santiago ALVAREZ GOMEZ: Memorias, Sada, Ed. do Castro, 3 vols,, 1985-1990; Alfonso Daniel R.
CASTELAO: Sempre en Galiza, Buenos Aires, As Burgas, 2° ed, 1961; y Xosé Ramén ERMIDA MEILAN:
op. cit..
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del exilio, tom¢ en consideracion el Estatuto gallego, primer paso de su tramitacion parlamenta-
ria.

El exilio

Aparte de algunos que permanecieron en Francia, la mayoria de los nacionalistas exilia-
dos se afincaron en las principales colonias de emigrados (La Habana, Buenos Aires, Montevideo
y en menor medida México y Nueva York) en busca de un cobijo que les permitiese reorganizar
sus vidas y también reiniciar su actividad nacionalista. En este sentido, el niicleo mas importante
fue sin duda Buenos Aires, donde existia ademas una base nacionalista bastante consolidada des-
de los afos veinte, aunque dividida entre una tendencia separatista (agrupada en la Sociedade
Nazonalista Pondal y su revista A Fouce) y otra federalista y mas afin a los republicanos, que en
consecuencia sintonizaba con la linea dominante en Galicia. Por otra parte, los nacionalistas
competian por la hegemonia politica con los republicanos dentro de la Federacion de Sociedades
Gallegas.

A Castelao el final de la Guerra Civil le sorprendié en Nueva York, con 53 afios y sin dine-
ro. Tras unos meses en los que intenté sin éxito abrirse camino en Estados Unidos, decidi6 final-
mente afincarse en Buenos Aires, junto a su gente. Su llegada fue muy importante para reorgani-
zar y revitalizar el nacionalismo gallego en el exilio. Procuré acabar con las diferencias internas
primero en el Grupo Galleguista y después en el seno de su sucesora desde 1941, la Irmandade
Galega, que reinicié en 1942 la publicacién de A /Nosa Terra. Pero en realidad, las discrepancias
internas persistian, dobladas ahora por la rivalidad mas o menos soterrada entre los lideres pre-
existentes del galleguismo porteno y los dirigentes exiliados. A pesar de ello, el nacionalismo galle-
go se mantuvo bastante activo en la década de los cuarenta y dejé para el futuro algunos hitos y
acciones que por lo menos aseguraron su supervivencia futura y la recuperacion de la autonomia.
Y en todo esto fue fundamental la infatigable actividad de Castelao en varios frentes.

Citemos en primer lugar el mas sorprendente, el ideolégico. Con su obra Sempre en Gali-
za,'® Castelao elabora un completo testamento politico-ideolégico de todo el nacionalismo de an-
teguerra, que hara de puente y punto de partida del resurgir de los afios sesenta. En segundo lu-
gar, promueve en 1944 la constitucién del Consello de Galiza para, a falta de ese gobierno gallego
que no habia dado tiempo a formar, disponer de un instrumento politico que, por agrupar a todas
las fuerzas gallegas antifranquistas, presionase con eficacia en favor de una I1I Republica federal
tras la caida de Franco, caida que se consideraba segura después de la derrota de los aliados. Sin
embargo, la creciente frialdad autonomista del republicanismo gallego y espaiiol, junto con la
hostilidad antinacionalista del PSOE, dieron lugar a un érgano poco representativo y en conse-
cuencia débil. En efecto, solo se integraron en el Consello los tres diputados vivos del PG (Castelao,
Sudrez Picallo y Alonso Rios) y dos de Izquierda Republicana (Elpidio Villaverde y Alfredo So-

moza), con lo que en la practica este organismo fue sélo una apoyatura bastante partidista de la

15 Alfonso Daniel R. CASTELAO: Sempre en Galiza.
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accion individual de Castelao, empenado en que Galicia no fuese ignorada en el concierto de las
fuerzas politicas en el exilio. Al menos consigui6 una efimera presencia en el gobierno Giral en
Paris, experiencia frustrante de la que volvié a Buenos Aires con una valoracion pésima de los
partidos de ambito espaiiol.

En tercer lugar se esforzo por revitalizar la alianza Galeuzca, empefio en el que sélo conté
con el apoyo decidido del lehendakari Aguirre, convencido también de su utilidad. Pero el inico
fruto tangible de este intento fue la publicacién de una revista del mismo nombre en Buenos Aires
durante algo mas de un ano. Y por tltimo siguié presionando todo lo que pudo para completar la
tramitacién parlamentaria del Estatuto, algo que finalmente consigui6 en la sesién que las Cortes
en el exilio celebraron en México en 1945. Fue su tnica victoria politica. Y con consecuencias de
futuro, pues reforz6 la equiparacion de Galicia con Catalufia y Pais Vasco, algo que reconoceria la
Constitucion de 1978 y que facilitaria en la Transicion el acceso de Galicia a la autonomia de pri-
mera por la via rapida.

Pero el presente no pintaba bien. La constatacion de que los aliados iban a respetar el
régimen de Franco tras el fin de la Segunda Guerra Mundial marcé el comienzo del declive del
nacionalismo gallego en el exilio. La muerte de Castelao en 1950 contribuy6 a acelerarlo.
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Resumen: Intelectual excepcionalmente dotado para la literatura y la organizacion y agitacion
cultural, Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) vivi6 con una intensidad poco comin las con-
vulsiones ideolégicas de su tiempo. Su formacién estuvo polarizada entre el europeismo de Ortega
y el iberismo paradojico de Unamuno. Destacado universitario, colaborador del Centro de Estu-
dios Historicos, lector de espaiiol en la Universidad de Estrasburgo. .. el mundo de la literatura se
le abri6 subitamente a raiz de su participacién en la guerra de Marruecos tras el desastre de An-
nual y la publicacion de su primer libro: /Votas marruecas de un soldado. Inserto en las coordena-
das del nacionalismo liberal regeneracionista y de fuerte tono critico —especialmente con la actua-
ci6n del ejército—, le ocasioné su procesamiento por la jurisdiccién militar. Pronto entré en el circu-
lo intelectual orteguiano como colaborador de £/.50ly la Revista de Occidente; y de alli saltaria a
la literatura de vanguardia, donde alcanzé su perfil mas notorio.

El estudio de Giménez Caballero, Gecé (el seudénimo con el que firmé sus resenas librescas de £/
Soly sus Carteles literarios), se convierte en obligado porque arroja mucha luz sobre dos realida-
des que protagonizo en los aios veinte y treinta. La primera fue el desarrollo de la vanguardia
literaria y artistica en Espafia, desde su condicién de creador (obras como Yo, inspector de alcan-
tarillas o Julepe de menta) y también como fundador y director de una empresa cultural irrepeti-
ble, La Gaceta Literaria(1927-1932), y en su érbita una pluralidad de iniciativas en el campo de la
cinematografia, de la nueva arquitectura, etc. La segunda —que guarda conexién con la anterior—
consisti6 en su papel en los origenes del fascismo espaiiol, como precursor y como idedlogo. En
Giménez Caballero su condicién de escritor vino acompaifiada de una propension irreprimible a
intervenir en la vida publica, incluso en el juego politico. Desde esa perspectiva, sus conatos de
intervencion iluminan bien las dificultades de la implantacion del movimiento fascista en Espana,
desde sus primeras propuestas intelectuales de 1928-1929 —cuando cay6 rendido ante el fascismo
mussoliniano— hasta el momento en que publica sus textos fascistas mas destacados: Genio de

Eisparia, La Nueva Catolicidady Arte y Estado.



Aqui trazamos su trayectoria intelectual y politica —concebida como una aventura en muchos
aspectos insdlita en el panorama espanol- hasta los afios de la guerra civil, cuando colabor6 en la
Unificacion de Falange con el tradicionalismo (1937) y se dejé llevar por el espejismo de reem-
prender —al amparo de Franco—su carrera politica. Pero con el franquismo, su obra literaria per-
di6 mucho nervio, derivando, en buena medida, hacia en el ambito de lo propagandistico; Gimé-
nez Caballero quedé cada vez mas postergado en la sociedad cultural y sus aspiraciones politicas
se vieron pronto defraudadas.

Palabras clave: guerra civil, Giménez Caballero, fascismo, vanguardias literarias, Falange.

Abstract: An exceptionally gifted intellectual for literature and cultural organization and agita-
tion, Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) lived with an unusual intensity the ideological con-
vulsions of his time. Its formation was polarized between the Europeanism of Ortega and the
paradoxical iberismo of Unamuno. Outstanding university student, collaborator of the Center of
Historical Studies, reader of Spanish at the University of Strasbourg ... the world of literature
suddenly opened up as a result of his participation in the war in Morocco after the disaster of An-
nual and the publication of his first book: Moroccan notes of a soldier. Inserted in the coordinates
of the liberal regenerationist nationalism and of strong critical tone -especially with the perfor-
mance of the army-, it caused its processing by the military jurisdiction. He soon entered the

Ortegan intellectual circle as a collaborator of El Sol and the Revista de Occidente; and from
there it would jump to the vanguard literature, where it reached its most notorious profile.

The study of Giménez Caballero, Gecé (the pseudonym with which he signed his book reviews of

El Sol and his literary posters), becomes mandatory because it sheds much light on two realities
that he starred in the twenties and thirties. The first was the development of the literary and ar-
tistic avant-garde in Spain, from his condition as creator (works such as Yo, sewer inspector or
Julepe de Menta) and also as founder and director of an unrepeatable cultural enterprise, La
Gaceta Literaria (1927- 1932), and in its orbit a plurality of initiatives in the field of cinematog-
raphy, new architecture, etc. The second, which is connected to the previous one, consisted of its
role in the origins of Spanish fascism, as a precursor and as an ideologist. In Giménez Caballero his
status as a writer was accompanied by an irrepressible propensity to intervene in public life, even
in the political game. From this point of view, his attempts at intervention illuminate well the
difficulties of the implantation of the fascist movement in Spain, from his first intellectual pro-
posals of 1928-1929 - when he fell before Mussolini fascism - until the moment he published his
most outstanding fascist texts: Genius of Spain, The New Catholicity and Art and State.

Here we trace his intellectual and political trajectory - conceived as an adventure in many as-
pects unusual in the Spanish landscape - until the years of the civil war, when he collaborated in
the Unification of the Falange with traditionalism (1937) and let himself be carried away by the
illusion of to resume - under Franco's protection - his political career. But with the Franco regime,
his literary work lost a lot of nerve, deriving, to a large extent, in the field of propaganda;



Gimenez Caballero was increasingly postponed in the cultural society and his political aspirations
were soon defrauded.
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La insélita aventura de Ernesto Giménez Caballero

Enrique Selva Roca de Togores

ste afio se han cumplido treinta anos de la muerte de Ernesto
Giménez Caballero y todavia resulta dificil hacer una valo-
racion ecuanime de su figura. La historia y la critica litera-
ria han sido —hasta no hace mucho y con contadas excepciones—
poco generosas con él. Si por algo destacé Giménez Caballero en los
afios veinte y treinta fue por su participacién en un doble proceso:
el desarrollo de la vanguardia literaria y artistica, como creador y
como activista cultural; y los origenes del fascismo en Espafia, en su
con-dicion de precursor e idedlogo. La critica ha acabado por
reconocer la relevancia de su intervencién en ambos procesos, pero
con frecuencia ha incurrido en dos tentaciones distorsionadoras.
La primera, mediante una compartimentacién excesiva —y
por lo tanto artificiosa— de los miiltiples proyectos, iciativas y ac-
tuaciones que despleg6 un intelectual tan polifacético. Como si todos

ellos no hubiesen brotado del mismo sujeto, de idéntico impetu, por mucho que sus resultados nos
puedan parecer, en cada caso, legitimamente, acreedores de elogio o de reprobacion. Y asi, cuando
se admite sin reservas su importancia como impulsor de La Gaceta Literaria (una de las mas am-
biciosas empresas culturales de su tiempo), es demasiadas veces a costa de menoscabar el valor de
su obra creativa, tratada como una expresién meramente circunstancial y mimética de experien-
cias vanguardistas foraneas y por lo mismo condenada a una rapida, implacable obsolescencia.

El facil recurso a la trivializacién ha hecho el resto. En ocasiones, haciendo extensiva a la
totalidad de su obra las limitaciones mas evidentes de su produccién , la mas averiada, la
posterior a la guerra civil. Otras, proyectando sobre el conjunto de sus iniciativas la repulsa
politica que suscita por haber sido el mas entusiasta abanderado del fascismo en Espana,
cuando no algo peor: un contumaz defensor de la victoria de 1939 y adulador del general que la
encabezo. No pocas veces se le despacha redu-ciéndolo a su condicién —por otra parte cierta— de
personaje excesivo, estrafalario o histriénico; como una excepcion pintoresca, en suma, de
nuestra historia cultural. Irénicamente, las anécdo-tas que gener su leyenda —alentada por el
interesado hasta el final de su vida'—, si contribuyeron a fijar ese estereotipo, dificultaron
también que el olvido acabase por arrasarlo, como ha ocurrido con tantos otros prosistas de su
generacion (v por descontado, con muchos estimables escritores que se alinearon en el bando

! La autocreacion del personaje culminara en sus Memorias de un dictador, Barcelona, Planeta, 1979, un
ejercicio de exhibicionismo dificilmente superable.
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nacionalista durante la guerra civil).

En este balance de urgencia me atendré a la tnica cesura que considero objetiva, la tempo-
ral, con la guerra civil como bisagra. Porque a partir de entonces la cotizacion de su obra
literaria sufri6 una alarmante caida y los destellos de genialidad —que sin duda poseyo—
dificilmente podian encontrar cauce de expresion en un medio cultural tan encorsetado como el
del franquismo. Habia desaparecido —y él contribuy6 con todas sus fuerzas a ese final- el
mundo donde su ebullicion creati-va era posible. Y en esa circunstancia, por encima de
cualquier otra, parecié residir la clave de la inmolacion del intelectual que habia saltado en el
ruedo patrio armado de una infrecuente combinacion de talentos.

Del nacionalismo regeneracionista a la vanguardia

Ernesto Giménez Caballero nace en el corazén del Madrid castizo en 1899, en plena resaca
de la liquidacion de los restos de un imperio donde, en tiempos, no se ponia el sol. Lo hace en una
familia sin la menor tradicion intelectual. Su padre fue todo un ejemplo del self made marr en
unas décadas pas6 de modestisimo dependiente del comercio a empresario de artes graficas, con
una prospera imprenta en Madrid (donde se imprimiria La Gaceta Literaria) y una fabrica de
papel en Cegama (Guipizcoa), integrada en La Papelera Espaiiola, la empresa dirigida por Ur-
goiti que lleg6 a controlar el negocio papelero en condiciones casi monopolisticas. Un transito tan
rapido desde la estrechez al desahogo econémico debi6é marcar con fuerza al joven Ernesto: criado
en la entrafia popular madrilefia, al incorporarse al mundo de la alta cultura era el vastago mayor
de una familia de la burguesia acomodada. Muy graficamente, Ramén Gémez de la Serna —con
quien guarda mas de un parentesco su figura— se refiri6 a ese «contraste suyo de gitaneria madri-
lefia con el chispazo de Furopa»,> que daria a su literatura, junto a la cita erudita, una tonalidad
de desgarramiento achulapado.

Al margen de sus acusados rasgos personales, Giménez Caballero no dej6 de ser un produc-
to bastante tipico de la renovacién universitaria de su época. Su formacién corrié pareja con la de
otros intelectuales en ciernes revelados al despuntar la década de los veinte: estudios de letras en la
Universidad Central madrilena (con profesores de primer orden como Américo Castro, Ortega y
Gasset, Asin Palacios, Garcia Morente, Besteiro...) complementados con la frecuentacién del Ate-
neo; participacion en las tareas de la escuela histérico-filologica del Centro de Estudios Histéricos,
bajo el magisterio de Menéndez Pidal; lectorados de espaiol en universidades europeas...

Cuando todo hacia pensar en la profesién académica como su destino mas logico, la guerra
de Marruecos, en la que se vio obligado a intervenir como soldado de cuota, le abriria sibitamente
las puertas de la literatura. La movilizacion que sigui6 al desastre de Annual en julio de 1921 par-

ti6 en dos su lectorado en Estrasburgo. Y de las aridas tierras rifefias volveria con un buen puiia-

2 Rlamén] GIOMEZ] DE LA S[ERNAJ: «“Los toros, las castafiuelas y la Virgen”, por Ernesto Giménez Ca-
ballero», Revista de Occidente, L1l (octubre de 1927), pp. 129-133.
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do de anotaciones a las que puso el cadalsiano titulo de Notas marruecas de un soldado. Antes,
apenas si habia publicado breves escarceos literarios en la revista estudiantil Filosofia y Letras,
dirigida de hecho por Sainz Rodriguez, sin que su significacién conservadora —inspirada por el
ideario menendezpelayista y germandfila ante la Gran Guerra— constituyese obstaculo alguno
para que el joven Ernesto militase, al mismo tiempo, en el Grupo de Estudiantes Socialistas.

Inscritas en un nacionalismo critico y regeneracionista, las /Notas marruecas salen a co-
mienzos de 1923. El fuerte tono critico del libro —sobre todo a la actuacién militar y al papel de
comparsa de Espafia en el juego de las grandes potencias— motivé su recogida y el procesamiento
de su autor por la jurisdiccién militar, acusado de insultos al ejército e incitacion a la sedicion. Con
independencia de sus méritos literarios, ciertos, no parece ajena a aquella circunstancia la favora-
ble acogida que le dispensaron las primeras firmas del pais: Unamuno (con quien mantendra una
nutrida correspondencia),? D’Ors, Gémez de Baquero, Castrovido... O el lider socialista Indalecio
Prieto, empefiado por entonces en una tenaz campana parlamentaria por las responsabilidades,
para quien se trataba del «tnico libro que nos ha emocionado» del infortunado contflicto, califi-
cando a su autor como «dominador del léxico, observador perspicaz y espiritu hidalgo».* Mainer
ha sefialado la sintonia ideoldgica del libro con autores como Costa y Ganivet; como en ellos, su
pensamiento se debatird en «esa contradiccion entre el imperialismo expansivo y el regeneracio-
nismo sin ambiciones».> Sin embargo, en la «Nota fmab» —fechada en Madrid en diciembre de
1922—, toda ambivalencia se disipa. Su enérgico llamamiento a la continuidad de la unién lograda
por guerra como antidoto frente al peligro de un particularismo disgregador, parece responder
mas a las advertencias de Ortega en Fsparia mvertebrada que a la experiencia vital de la guerra.
«Unamonos otra vez en algo»,5 escribira sin mas concrecién, por mucho que con posterioridad se
esforzase en establecer un paralelismo entre su experiencia y la de algunos intelectuales europeos a
quienes la Gran Guerra habria de abocarlos al fascismo.

No fue pequefia su sorpresa cuando, poco después del pronunciamiento de Primo de Rive-
ra, fue absuelto en consejo de guerra, con el tiempo justo para reintegrarse a un nuevo curso en
Estrasburgo como ayudante del romanista Kohler. Desde la ciudad alsaciana empezo a colaborar
en el diario La Libertad con articulos de tema europeo, tras hacer rapidas incursiones por paises
aledafios como Holanda o Suiza. «Tienen el mismo viso regeneracionista de sus Notas marrue-
ca».” Y parecido sesgo debi6 informar el manuscrito de su segundo libro, £/ fermento, que dejo
inédito y perdié en la guerra civil. Ese conjunto de escritos deja traslucir su inquieta curiosidad

% La he publicado en «Epistolario de Ernesto Giménez Caballero a Miguel de Unamuno», Boletin de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXXIX (2013), pp. 263-282.

* Indalecio PRIETO: «Leyendo un libro. “Notas marruecas de un soldado”», £/ Socialista, 15 de marzo de
1923.

> José-Carlos MAINER: La Edad de Plata (1902-1939), Madrid, Catedra, 1981, p. 246.

® E. GIMENEZ CABALLERO: Notas marruecas de un soldado, Madrid, Imp. E. Giménez, 1923, p. 252.
Cuando se reedit6é sesenta afios después, lo sustituiria significativamente por un enfatico «jUnamonos en
haz!» (Barcelona, Planeta, 1983, p. 187).

7 Miguel Angel HERNANDO: Prosa vanguardista en la generacion del 27 (Gecé y «La Gaceta Literaria»),
Madrid, Prensa Espariola, 1975, p. 131.
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por conocer otras realidades culturales, una preocupacion por el atraso del pais, resaltado por el
inevitable contraste con la Europa mas avanzada, y, a la vez, la amarga confesién de la mutilidad
de pretender importar elementos mas «modernos» por resultar inasimilables a las peculiaridades
de la vida espafiola.

"

A partir de su regreso definitivo a Madrid y su matrimonio con la toscana Edith Sironi
(hermana del c6nsul italiano en Estrasburgo —fascista entusiasta— y vecina en la infancia de Cur-
zio Malaparte), su escritura dara un giro radical. La vinculacién empresarial de su padre con Ur-
goiti facilit6 su entrada en el circulo intelectual de Ortega, con tribunas tan prestigiosas como £/
Soly Revista de Occidente. Pero sera, sobre todo, la aparicién de Literaturas europeas de van-
guardia, en 1925, y el encuentro con su autor, el ultraista Guillermo de Torre, quien acabe por
lanzarlo por la via de la vanguardia, dentro de la cual alcanzara su perfil inconfundible, siendo asi
que en sus inicios no habia pasado de ser un fruto epigonal de la literatura del 98: Unamuno,
Azorin y, sobre todo, Baroja, habian sido hasta el momento sus idolos literarios. En ese transito,
De Torre sera su «mentor vanguardista», aunque la asimilacion de los nuevos fsznos se produjese
—segun recordaria en la vejez— «siempre con una gran reticencia»® y un sustrato nacionalista nun-
ca dejase de alentar en su pensamiento.

8 «Giménez Caballero entre la vanguardia y la tradicién. Su autobiografia intelectual a través de una en-
trevista», Anthropos, 84 (mayo de 1988), p. 23.
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Su incorporacion a £27.50/ en 1924 lo convirtié en uno de los periodistas culturales mas in-
quietos y originales del momento, a través de la simultaneidad de dos férmulas: la «Revista de
libros» y las «Visitas literarias». En sus resefias criticas firmé con el seudénimo Gecé (un acrénimo
de sus iniciales silabeadas) y se permitio los mayores atrevimientos expresivos, en una escritura
desenfadada y desgarrada que busca sorprender al lector. Pero sobre todo, como senalé Nigel
Dennis, con una «tendencia hacia la esquematizacion extremada», fuente de sus «innovaciones
mas radicales», que desembocara en su cartelismo. Las «Visitas literarias» las concibié como un
género hibrido entre la entrevista y el reportaje a personajes, instituciones o hechos
noticiosos, donde también encontraron cabida no pocos de aquellos atrevimientos. Y sin
apartarse de la preocupacién por la realidad cultural espafiola, vinieron a constituir «el puente
entre el escritor principiante de /Notas marruecas de un soldado y el fundador de La Gaceta
LiteratimGaceta Literaria fue la empresa capital de su vida. Se gest6 a través de una intensa co-
laboracién entre Gecé y Guillermo de Torre, el critico mejor informado del panorama vanguardis-
ta europeo.!? Aparecida el 1 de enero de 1927, fue la cita obligada de las firmas de la «nueva litera-
tura», la posteriormente conocida como «generacion del 27», junto a las generaciones anteriores,
en un proposito sostenido de «nacionalizar» la vanguardia. Atenta a su labor informativa e inci-
tadora, como las revistas que le sirvieron de modelo (Les Nouvelles Litteraires, La Fiera Lettera-
ria o Die Literarische Welt), abarco la totalidad del panorama literario y artistico, abastecié de
novedades a una sociedad cultural que se desperezaba y sacudié sus inquietudes con inteligencia y
apertura de criterio. Todo ello sin dejar de lado ese espacio de contornos difusos donde la cultura
interfiere con la politica, hasta donde lo permitia una dictadura como la existente en el pais. Aco-
gi6 la expresion de la pluralidad lingiiistico-cultural de la peninsula (con especial atencion a la cul-
tura catalana y portuguesa) en el marco de un vago proyecto de unidad ibérica, una pretensién —
que resulté fallida— de hegemonia cultural con respecto a la América hispana y de expansionismo
dirigido hacia las comunidades sefardies balcanicas. Esta combinacién de revista cosmopolita,
abierta a las tltimas novedades, y su trasfondo nacionalista, quiza explique la aportacién econé-
mica, mas bien parca, de sus iniciales mecenas (hasta que en 1929 pasaria a depender financiera-
mente de la poderosa Compaiiia Ibero-Americana de Publicaciones): Urgoiti, Marafion, el peda-
gogo Luzuriaga y los diplomaticos Lequerica, Sangréniz y Ramon de Basterra —éste tltimo tam-
bién ensayista y poeta—, por citar a los mas destacados.!!

Su abrumadora dedicacién a las tareas organizativas y criticas frené por un tiempo su obra
creativa, pero no tardo ésta en desbordarse a un ritmo vertiginoso. En 1927, ademas de Carteles,

% Nigel DENNIS: «El inquieto (e inquietante) Ernesto Giménez Caballero», prélogo a Visitas literarias de
Espana (1925-1928), Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 38 y 43-44.

19 Detalles de esa gestacion pueden seguirse en Carlos GARCIA y Maria Paz SANZ ALVAREZ (eds.): Gace-
tas y meridianos. Correspondencia de Emesto Giménez Caballero y Guillermo de Torre (1925-1968), Frank-
furt am Main/Madrid, Vervuert/loeroamericana, 2012.

" Miguel Angel HERNANDO: «La Gaceta Literaria» (1927-1932). Biografia y valoracion, Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid, 1974, p. 17; Enrique SELVA: Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el
fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 82-83.
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publica Los toros, las castariuelas y la Virgen, libro de transicién, donde apunta ya su caracteristi-
ca «ausencia de melindres para barajar temas y mezclar personas, presentandolas bajo aspectos
antisolemnes».1? Yo, inspector de alcantarillas (1928) es un conjunto de relatos introspectivos que
inauguran la narrativa surrealista en Espana; y Heércules jugando a los dados, un «ensayo de sis-
tematizacion critica y hasta de interpretacion metafisica del deporte»'? donde esta ya presente
una exaltacion del cesarismo contemporaneo. Julepe de menta (1929) es una coleccién de prosas —
y su «Oda al bidet»— de muy varios registros, donde quiza se encuentren algunas de las mejores
que salieron de su pluma. En Circuito imperial (1929) recogi6 sus cronicas viajeras del afio ante-
rior, con agudas miradas —artisticas y politicas— sobre la Europa del final de los veinte. Y el libro
miscelaneo 7rabalenguas sobre Fispaiia (1931), escrito en cinco lenguas y con el que cierra su ciclo
propiamente vanguardista.'*

Pero la actividad de Gecé desborda su condicién de escritor para invadir el campo de la
plastica con sus «Carteles literarios»: una modalidad de critica literaria visual, con utilizacion de la
técnica del collage de resonancias futuristas y dadaistas, presentada como alternativa a la critica
tradicional. A la veintena que integran la seccién final de su libro Carteles—dedicado «A la era
industrial del mundo. Nada menos»!>— debe anadirse la serie expuesta en las Galerias Dalmau, de
Barcelona. Hace también su incursion en el campo de la cinematografia, como patrocinador del
Cineclub Espafiol y como realizador de dos cortometrajes en 1930: «Esencia de verbena» y «No-
ticiario del Cineclub».!® En éste tltimo podemos ver en amistosa camaraderia a integrantes de
tres generaciones de intelectuales a quienes las inmediatas circunstancias politicas separarian de
forma irreparable: César M. Arconada, Eugenio Montes, Alberti, Ledesma Ramos, José Maria
Alfaro, Juan Piqueras, Sainz Rodriguez, Salazar y Chapela, Agustin Espinosa, Pérez Ferrero o
José Bergamin, por atenernos solo a los de su entorno generacional. Y por altimo, como promo-
tor de un establecimiento comercial, La Galeria, orientado a difundir la arquitectura racionalista,
el mueble metalico y la artesania popular.

En el temprano ensayo que venimos citando, Guillermo de Torre coloc) a un Gecé en con-
tinua metamorfosis bajo el signo de Proteo: su figura «es —sin disputa— la mas rica, proteica y re-
novadora de todas las que pueblan el ambito de la joven literatura espafiola». Las trayectorias
descritas por el escritor, con su «avidez tragadistancias» y su inquietud insaciable, al cambiar de
territorio en cada nuevo libro, obligaban al critico y al espectador «a efectuar una constante modi-
ficacién del punto de enfoque o de la abertura del diafragmax.!” Con mas distancia temporal, el
mismo critico lo incluiria entre los continuadores del ultraismo (entendido mas como un fenéme-
no abarcador de los diversos ismos europeos que como una escuela cerrada), donde su obra vendr-

12 Guillermo de TORRE: «La trayectoria de Giménez Caballero», Sintesis, 20 (enero 1929), p. 145.

3 Ibidem, p. 153.

* Andrew A. ANDERSON: Emesto Giménez Caballero. The Vanguard Years (1921-1931), Newark, Juan de la
Cuesta, 2011.

15 GECE: Carteles, Madrid, Espasa-Calpe, 1927.

16 véase el estudio imprescindible de Roman GUBERN: Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine,
Barcelona, Anagrama, 1999.

17 Guillermo de TORRE: «La trayectoria...», p. 144.
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ia a ser «una especie de extensién periodistica, de manufactura en gran escala del inicial y minori-
tario espiritu vanguardista».'8

Si queremos extraer el niicleo cohesionador, por encima de las mailtiples facetas en que se
expreso, nada como acudir a su conferencia-ensayo de 1928 titulada «Eoantropo», una traviesa
andanada contra las tesis de Ortega publicada en las paginas de su propia revista. El ensayo se
singulariza por «levar al interior de la Revista de Occidentelos ecos de un debate contra el mode-
lo formalista dominante en ella; es decir, por afirmar una linea vitalista e irracionalista, que tra-
taria de volver a emparentar la vanguardia con el futurismo, en agudo contraste con el «van-
guardismo racionalista, distante y negador de si mismo» auspiciado por la revista orteguiana.'?
Para cifrar el signo de la novisima produccién artistica —afirmaba Gecé— no se debe hablar «de
una cosa deshumana, ni prehumana, ni inhumana, ni simplemente humana. Sino eohumana. La
eohumanizacion del arte. Tal juzgo el verdadero postulado de la mas avanzada estética: genera-
cién de un hombre auroral».20

La seduccién fascista

De la vanguardia futurista —de Marinetti en particular, a quien recibira con todos los hono-
res en su visita a Espafia a comienzos de 1928%!— extrajo notas que pesaran en su asimilacion ini-
cial del fascismo: la fascinacion de la ciudad moderna, transformada por la técnica y la industria,
con el espectaculo de las masas, de la velocidad como simbolo de la modernidad mecanica, el anti-
tradicionalismo (que en Gecé cohabitara pronto con la tendencia inversa), la exaltacién de la vio-
lencia o un concepto aristocratizante y antiburgués de la sociedad y su organizacién, son, entre
otros, ingredientes del futurismo que preparan la vision del mundo fascista. El futurismo mari-
nettiano y la utilizacion sesgada de Nietzsche son el cauce a través del que discurre esta evolucion
de Gecé dentro de la vanguardia; pero un salto cualitativo se producira cuando en 1928, de la ma-
no de Curzio Malaparte y conocedor de la Italia de Mussolini, a la defensa de los regimenes autori-
tarios y de las minorias que «disciplinan» a las masas, se unan contenidos populistas y la valora-
ci6n de lo «campesino y elemental», en el marco de una revolucién nacional superadora de los
esquemas del siglo XIX. Esa tensién entre la mas estridente modernidad y la tradicion, se resol-
vera con una adhesién absoluta al fascismo presentada como una conversion, donde Malaparte
(«mi Virgilio en esta visita italiana») habria acompafiado su particular camino de Damasco. Con
tonos delirantes y notas freudianas (las mismas que habia utilizado para componer los relatos de

'8 Guillermo de TORRE: Historia de las literaturas de vanguardia, 2* ed., Madrid, Guadarrama, 1974, vol.
1, p. 248.

19 Andrés SORIA OLMEDO: Vanguardismo y critica literaria en Esparia (1910-1930), Madrid, Istmo, 1988,
p. 187.

? E. GIMENEZ CABALLERO: «Eoantropo. El hombre auroral del arte nuevo», Revista de Occidente, LVII
(marzo de 1928), p. 314.

?l«Marinetti en Espafia», La Gaceta Literaria, 28 (15 de febrero de 1928), p. 3.
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Yo, inspector de alcantarillas), ofrecié esta arrebatada imagen en la etapa italiana de Circuito
1mperiak

... en Roma, a las pocas horas de caer en Roma... ;qué cosa me pas6? No sé. Sélo recuerdo
que girovagué alucinado por calles y jardines, y cielos, y arboles, y palacios, y acentos de aquella
vida. Y que de pronto me encontré abrazado a Roma con ansia incontenible y desarticulada de
balbucear tenuemente: madre.

Roma, alos pocos dias, ya fue todo para mi.

Roma era el Madrid cesareo e imperial que Madrid no seria nunca.

Roma era ese firmamento calido, azul, de un azul sexual, embriagador, azul y dorado que yo

no habia visto en parte alguna de Espaiia—y que era Espafia, sin embargo—y que me protegia
COINO UNa Mano regia.
Era la matriz de una Castilla mia, depurada, antigua, eterna, inajenable. Roma era —qué im-
presion descubrir eso, sencillamente!— mi lengua, el manantial de mi habla, espuma y cristal,
origina-rio en el que yo ahora zahondaba mi espiritu como en un Jordan beatifico, saturandome
de santidad, de periodo de origenes, de ternura agradecida.??

Su agudeza se puso a prueba cuando percibioé en la Roma fascista un «Olor a mundo anti-
guo, medieval y nuevo». Alli encontraria nuestro personaje el terreno donde recomponer su co-
herencia ideologica. Desde sus primeros pasos como escritor se habia visto atrapado en un nudo
de contradicciones: la dificil compaginacién de tradicion y modernidad; la tension entre el euro-
peismo y el casticismo como soluciones a la decadencia nacional; y el sentimiento de enajenacion
experimentado como integrante de la minoria intelectual respecto del pueblo. Tres contradiccio-
nes rastreables en las corrientes ideoldgicas del primer tercio del siglo XX, que en Gecé llegan a su
punto de maxima agudeza hasta hacer crisis en esta visita a Italia. El alucinado texto transcrito
viene a constituirse, asi, en prélogo para una nueva profesion de fe, pues cuando —como confiesa a
continuacion— el fenémeno fascista «irrumpié en mi conciencia, a posteriori de mi reconocimiento
entranable de Roma, me vi perdido. Tenia que admitirlo acriticamente». Y desde la nueva certe-
za, «todo un pasado juvenil, envenenado de exotismos y torceduras, se me desvanecia como una
veste de humo».23

Su percepcion inicial del fascismo resalté el caracter revolucionario, juvenil y popular (a
fuerza de antiliberal y antidemocratico), sin que acertara todavia a discernir cuanto tenia de
fenomeno exclusivamente italiano —y para Italia— y de respuesta universal a la crisis del liberalis-
mo en la era de la incorporacién de las masas a la vida politica. El paso siguiente lo dio con la
«Carta a un companero de la Joven Espafia», prélogo a su traduccion de textos de Curzio Mala-
parte, a la que tituld, con un préstamo de Unamuno, £n torno al casticismo de Italia. Publicada
simultaneamente en La Gaceta Literaria en febrero de 1929, es el primer manifiesto intelectual
del fascismo hispano: la invitacion a formar en un nacionalismo de nuevo cufio valiéndose del

;i E. GIMENEZ CABALLERO: Circuito imperial, Madrid, Cuadernos de La Gaceta Literaria, 1929, pp. 48-49.
loidem.
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paralelismo entre la Italia prefascista y la Espana del momento. Su argumentacién partia de dos
ejes afrontados por Malaparte en su vertiente italiana: el sentido de «rebelién contra la moderni-
dad», contra la Europa nérdica y protestante, ofrecido por ambas naciones —y por Rusia— en los
ultimos siglos; y la comparacién del Risorgimento con el despertar nacionalista inserto en la vida
intelectual espanola desde la crisis finisecular:

Sustituyamos nombres y veremos que frente a Rajna o D’Ovidio, hay un Menéndez Pidal,
creador de nuestra épica nacionalistz; frente a Croce o Missiroli, hay un Ortega, creador de nuestra
Idea nazionale, un ’Ors, amante de la Unidad; frente a D’Annunzio, Marinetti y Bontempelli, un
Gomez de la Serna, creador del sentido latino y modernisimo de Espaiia, «stracittadino» y «strapae-
sano» a un tiempo; frente a Pirandello, un Baroja, un «Azorin», regionalistas como punto de partida
en su obra y elevadores del conocimiento nacional de una tierra, creadores de anchos espejos; frente a
Gentile, un Luzuriaga, en posibilidad de experimentos enérgicos, de instruccién...

Y sobre todos ellos Miguel de Unamuno, por haberse anticipado a Malaparte al sefialar —
aunque con vacilaciones— como via de conducta el antieuropeismo constitutivo de Espaia. Nila
corriente cosmopolita de Mosci ni la casticista de Roma «nos arrancaran nuestro yo. Sino que lo
fortificaran, lo revelaran, escribe Gecé con ecos del pensador vasco. El reinado de los Reyes cato-
licos constituye el vértice de nuestra experiencia historica, con su emblema del yugo y las flechas,
cuando un manojo de tendencias disgregadoras se trabé en un «haz». Y ante la desercion de las
figuras intelectuales mayores —intercambiables con las italianas—, la convocatoria a la juventud
intelectual, a su generacion, para actuar como avanzadilla de la «enorme mision» del resurgi-
miento hispano.2*

Su decantacion politica fue un caso temprano en la evolucion del esteticismo al compromi-
so politico del artista en que se vio inmersa la joven intelligentsia de la