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Resumen: Intelectual excepcionalmente dotado para la literatura y el activismo cultural, Er-
nesto Giménez Caballero (1899-1988) vivié con una intensidad poco comin las convulsiones
ideolégicas de su tiempo. Su formacion estuvo polarizada entre el europeismo de Ortega y el
iberismo paradéjico de Unamuno. Destacado universitario, colaborador del Centro de Estudios
Historicos, lector de espaiiol en la Universidad de Estrasburgo. .. el mundo de la literatura se le
abrié stibitamente a raiz de su participacién en la guerra de Marruecos —tras el desastre de An-
nual- y la publicacién de su primer libro: Notas marruecas de un soldado. Inserto en las coor-
denadas del nacionalismo liberal y regeneracionista y de fuerte tono critico —especialmente con
la actuacién del ejército—, le ocasioné su procesamiento por la jurisdiccién militar. Pronto entr6
en el circulo intelectual orteguiano como colaborador de £7.50ly la Revista de Occidente; y de
alli salt6 a la literatura de vanguardia, donde alcanzaria un perfil inconfundible.

El estudio de Giménez Caballero, Gecé (el seudonimo con el que firmé sus criticas en £/
Sol y sus «Carteles literarios»), se convierte en imprescindible porque arroja mucha luz sobre
dos realidades que protagonizo en los anos veinte y treinta. La primera fue el desarrollo de la
vanguardia literaria y artistica en Espafia, desde su condicién de creador (obras como Yo, ins-
pector de alcantarillas o Julepe de menta) y también como fundador y director de una empresa
cultural irrepetible, La Gaceta Literaria (1927-1932), y en su 6rbita, una pluralidad de iniciati-
vas en el campo de la cinematografia, de la nueva arquitectura, etc. La segunda —que guarda
conexion con la anterior— consisti6 en su papel en los origenes del fascismo espaiiol, como pre-
cursor y como idedlogo. En Giménez Caballero su condicién de escritor vino acompaiiada de
una propension irreprimible a intervenir en la vida piblica, incluso en el juego politico. Desde
esa perspectiva, sus conatos de intervencién iluminan bien las dificultades de la implantacion
del movimiento fascista en Espafia, desde sus primeras propuestas intelectuales de 1928-1929 —
cuando cay6 rendido ante el fascismo mussoliniano— hasta el momento en que publica sus tex-

tos fascistas mas destacados: Genio de Fspaiia, La Nueva Catolicidady Arte y Estado.



Aqui trazamos su trayectoria intelectual y politica —concebida como una aventura en
muchos aspectos insélita en el panorama espariol- hasta los afios de la guerra civil, cuando co-
laboré en la Unificacion de Falange con el tradicionalismo (1937) y se dejé llevar por el espejis-
mo de reemprender —al amparo de Franco— su frustrada carrera politica. Pero con el franquis-
mo su obra literaria perdié mucho nervio, derivando, en buena medida, hacia el ambito de lo
propagandistico; Giménez Caballero quedé cada vez mas postergado en la sociedad cultural y
sus aspiraciones politicas no tardaron en verse defraudadas.
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Abstract: An exceptionally gifted intellectual for literature and cultural organization and agita-
tion, Ernesto Giménez Caballero (1899-1988) lived with an unusual intensity the ideological con-
vulsions of his time. Its formation was polarized between the Europeanism of Ortega and the
paradoxical iberismo of Unamuno. Outstanding university student, collaborator of the Center of
Historical Studies, reader of Spanish at the University of Strasbourg ... the world of literature
suddenly opened up as a result of his participation in the war in Morocco after the disaster of An-
nual and the publication of his first book: Moroccan notes of a soldier. Inserted in the coordinates
of the liberal regenerationist nationalism and of strong critical tone -especially with the perfor-
mance of the army-, it caused its processing by the military jurisdiction. He soon entered the
Ortegan intellectual circle as a collaborator of El Sol and the Revista de Occidente; and from
there it would jump to the vanguard literature, where it reached its most notorious profile.

The study of Giménez Caballero, Gecé (the pseudonym with which he signed his book reviews of
El Sol and his literary posters), becomes mandatory because it sheds much light on two realities
that he starred in the twenties and thirties. The first was the development of the literary and ar-
tistic avant-garde in Spain, from his condition as creator (works such as Yo, sewer inspector or
Julepe de Menta) and also as founder and director of an unrepeatable cultural enterprise, La
Gaceta Literaria (1927- 1932), and in its orbit a plurality of initiatives in the field of cinematog-
raphy, new architecture, etc. The second, which is connected to the previous one, consisted of its
role in the origins of Spanish fascism, as a precursor and as an ideologist. In Giménez Caballero his
status as a writer was accompanied by an irrepressible propensity to intervene in public life, even
in the political game. From this point of view, his attempts at intervention illuminate well the
difficulties of the implantation of the fascist movement in Spain, from his first intellectual pro-
posals of 1928-1929 - when he fell before Mussolini fascism - until the moment he published his
most outstanding fascist texts: Genius of Spain, The New Catholicity and Art and State.

Here we trace his intellectual and political trajectory - conceived as an adventure in many as-
pects unusual in the Spanish landscape - until the years of the civil war, when he collaborated in
the Unification of the Falange with traditionalism (1937) and let himself be carried away by the
illusion of to resume - under Franco's protection - his political career. But with the Franco regime,
his literary work lost a lot of nerve, deriving, to a large extent, in the field of propaganda;



Gimenez Caballero was increasingly postponed in the cultural society and his political aspirations
were soon defrauded.
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e han cumplido treinta afios de la muerte de Ernesto

Giménez Caballero y todavia resulta dificil hacer una va-

loracién ecuanime de su figura. La historia y la critica lite-
raria han sido —hasta no hace mucho y con contadas excepcio-
nes— poco generosas con él. Si por algo destacé Giménez Caballe-
ro en los afios veinte y treinta fue por su participacion en un do-
ble proceso: el desarrollo de la vanguardia literaria y artistica,
como creador y como activista cultural, y los origenes del fascis-
mo en Espafia, en su condicion de precursor e idedlogo. La critica
ha acabado por reconocer la relevancia de su intervencién en
ambos procesos, pero con frecuencia ha incurrido en dos tenta-
ciones distorsionadoras.

La primera, mediante una compartimentacién excesiva —y

por lo tanto artificiosa— de los multiples proyectos, iniciativas y )
actuaciones que desplegé un intelectual tan polifacético. Como si todos ellos no hubiesen brota-
do del mismo sujeto, de idéntico impetu, por mucho que sus resultados nos puedan parecer,
legitimamente, en cada caso, acreedores de elogio o de reprobacion. Y asi, cuando se admite sin
reservas su importancia como impulsor de La Gaceta Literaria (una de las mas ambiciosas em-
presas culturales de su tiempo), es demasiadas veces a costa de menoscabar el valor de su obra
creativa, tratada como una expresion meramente circunstancial y mimética de experiencias
vanguardistas foraneas y por lo mismo condenada a una rapida, implacable obsolescencia.

El facil recurso a la trivializacién ha hecho el resto. En ocasiones, extendiendo a la totali-
dad de su obra las limitaciones mas evidentes de su produccion tltima, la mas averiada, la pos-
terior a la guerra civil. Otras, proyectando sobre el conjunto de sus iniciativas la repulsa politica
que suscita por haber sido el mas entusiasta abanderado del fascismo en Espafia, cuando no
algo peor: un contumaz defensor de la victoria de 1939 y adulador del general que la encabezo.
No pocas veces se le despacha reduciéndolo a su condicion —por otra parte cierta— de personaje
excesivo, estrafalario o histrionico; como una excepcion pintoresca, en suma, de nuestra historia
cultural. Irénicamente, las anécdotas que generd su leyenda —alentada por el interesado hasta el
final de su vida'—, si contribuyeron a fijar ese estereotipo, dificultaron también que el olvido
acabase por arrasarlo, como ha ocurrido con tantos otros prosistas de su generacion (y por des-

! La autocreacién del personaje culminara en sus Memorias de un dictador (Barcelona, Planeta, 1979), un
ejercicio de exhibicionismo dificilmente superable.
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contado, con muchos estimables escritores que se alinearon en el bando nacionalista durante la
guerra civil).

En este balance de urgencia me atendré a la tinica cesura que considero objetiva, la tempo-
ral, con la guerra civil como bisagra. Porque a partir de entonces la cotizacién de su obra litera-
ria sufrié una alarmante caida y los destellos de genialidad —que sin duda posey6— dificilmente
podian encontrar cauce de expresién en un medio cultural tan encorsetado como el del fran-
quismo. Habia desaparecido —y él contribuy6 con todas sus fuerzas a ese final- el mundo donde
su ebullicion creativa era posible. Y en esa circunstancia, por encima de cualquier otra, parecié
residir la clave de la mmolacién de un intelectual que habia saltado al ruedo patrio armado de
una infrecuente combinacion de talentos.

Del nacionalismo regeneracionista a la

vanguardia

Ernesto Giménez Caballero nace en
el corazon del Madrid castizo en 1899, en
plena resaca de la liquidacion de los restos
de un imperio donde, en tiempos, no se
ponia el sol. Lo hace en una familia sin la
menor tradicién intelectual. Su padre fue
todo un ejemplo del self made mam: en
unas décadas pasé de modestisimo depen-
diente del comercio a empresario de artes

graficas, con una préspera imprenta en
Madrid (donde se imprimiria La Gaceta Literaria) y una fabrica de papel en Cegama (Guipiz-
coa), integrada en La Papelera Espanola, la empresa dirigida por Urgoiti que llegé a controlar
el negocio papelero en condiciones casi monopolisticas. Un transito tan rapido desde la estre-
chez al desahogo econémico debié marcar con fuerza al joven Ernesto: criado en la entrana
popular madrilefia, al incorporarse al mundo de la alta cultura era el vastago mayor de una
familia de la burguesia acomodada. Muy graficamente, Ramoén G6mez de la Serna —con quien
guarda mas de un parentesco su figura— se refiri6 a ese «contraste suyo de gitaneria madrilefia
con el chispazo de Europa»,? que daria a su literatura, junto a la cita erudita, una tonalidad de
desgarramiento achulapado.

Al margen de sus acusados rasgos personales, Giménez Caballero no dej6 de ser un pro-
ducto bastante tipico de la renovacion universitaria de su época. Su formacién corrié pareja con

2 Rlamén] GIOMEZ] DE LA S[ERNA]: «“Los toros, las castafiuelas y la Virgen”, por Ernesto Giménez Ca-
ballero», Revista de Occidente, LIl (octubre de 1927), pp. 129-133.
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la de otros intelectuales en ciernes revelados al despuntar la década de los veinte: estudios de
letras en la Universidad Central madrilefia (con profesores de primer orden como Américo Cas-
tro, Ortega y Gasset, Asin Palacios, Garcia Morente, Besteiro...) complementados con la fre-
cuentacion del Ateneo; participacion en las tareas de la escuela histérico-filologica del Centro de
Estudios Historicos, bajo el magisterio de Menéndez Pidal; lectorados de espafiol en universi-
dades europeas...

Cuando todo hacia pensar en la profesion académica como su destino mas logico, la gue-
rra de Marruecos, en la que se vio obligado a intervenir como soldado de cuota, le abriria stbi-
tamente las puertas de la literatura. La movilizacién que sigui6 al desastre de Annual en julio de
1921 parti6 en dos su lectorado en Estrasburgo. Y de las aridas tierras rifehas volveria con un
buen pufiado de anotaciones a las que puso el cadalsiano titulo de Notas marruecas de un sol-
dado. Antes, apenas si habia publicado breves escarceos literarios en la revista estudiantil Filo-
sofia y Letras, dirigida, de hecho, por Pedro Sainz Rodriguez, sin que su significacién conserva-
dora —inspirada por el ideario menendezpelayista y germandfila ante la Gran Guerra— constitu-
yese obstaculo alguno para que el joven Ernesto militase, al mismo tiempo, en el Grupo de Es-
tudiantes Socialistas.

Inscritas en un nacionalismo critico y regeneracionista, las Notas marruecas salen a co-
mienzos de 1923. El fuerte tono critico del libro —sobre todo a la actuacién militar y al papel de
comparsa de Espana en el juego de las grandes potencias— motivé su recogida y el procesamien-
to de su autor por la jurisdiccién militar, acusado de insultos al ejército e incitacion a la sedicién.
Con independencia de sus méritos literarios, ciertos, no parece ajena a aquella circunstancia la
favorable acogida que le dispensaron las primeras firmas del pais: Unamuno (con quien man-
tendra una nutrida correspondencia),’ D’Ors, Gémez de Baquero, Castrovido... O el lider socia-
lista Indalecio Prieto, empefiado por entonces en una tenaz campana parlamentaria por las
responsabilidades, para quien se trataba del «inico libro que nos ha emocionado» del infortu-
nado conflicto, calificando a su autor como «dominador del léxico, observador perspicaz y espi-
ritu hidalgo».* Mainer ha senalado la sintonia ideolégica del libro con autores como Costa y
Ganivet; como en ellos, su pensamiento se debatira en «esa contradiccion entre el imperialismo
expansivo y el regeneracionismo sin ambiciones».> Sin embargo, en la «Nota final» —fechada en
Madrid en diciembre de 1922—, toda ambivalencia se disipa. Su enérgico llamamiento a la con-
tinuidad de la unién lograda por la empresa guerrera como antidoto frente al peligro de un par-
ticularismo disgregador, parece responder mas a las advertencias de Ortega en Fspana mverte-

% La he publicado en «Epistolario de Emesto Giménez Caballero a Miguel de Unamuno», Boletin de la
Biblioteca de Menéndez Pelayo, LXXXIX (2013), pags. 263-282.

* Indalecio PRIETO: «Leyendo un libro. “Notas marruecas de un soldado”», £/ Socialista, 15 de marzo de
1923.
® José-Carlos MAINER: La Edad de Plata (1902-1939), Madrid, Catedra, 1981, p. 246.
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brada que a la experiencia vital de la guerra. «Unamonos otra vez en algo», escribira sin mas
concrecion, por mucho que con posterioridad se esforzase en establecer un paralelismo entre su
experiencia y la de algunos intelectuales europeos a quienes la Gran Guerra habria de abocarlos
al fascismo.

No fue pequeiia su sorpresa cuando, poco después del pronunciamiento del general Pri-
mo de Rivera, fue absuelto en consejo de guerra, con el tiempo justo para reintegrarse a un
nuevo curso en Estrasburgo como ayudante del romanista Kohler. Desde la ciudad alsaciana
empezo a colaborar en el diario La Libertad con articulos de tema europeo, tras hacer rapidas
incursiones por paises aledafios como Holanda o Suiza. «Tienen el mismo viso regeneracionista
de sus Notas marruecas».” Y parecido sesgo debié informar el manuscrito de su segundo libro,
Ll fermento, que dej6 inédito y perdio en la guerra civil. Ese conjunto de escritos deja traslucir
su inquieta curiosidad por conocer otras realidades culturales, una preocupacién por el atraso
del pais, resaltado por el inevitable contraste con la Europa mas avanzada, y, a la vez, la amar-
ga confesion de la inutilidad de pretender importar elementos mas «modernos» por resultar
inasimilables a las peculiaridades de la vida espafiola.

A partir de su regreso definitivo a Madrid y su matrimonio con la toscana Edith Sironi
(hermana del cénsul italiano en Estrasburgo —fascista entusiasta— y vecina en la infancia de
Curzio Malaparte), su escritura dara un giro radical. La vinculacién empresarial de su padre con
Urgoiti facilité su entrada en el circulo intelectual de Ortega, con tribunas tan prestigiosas como
El Soly Revista de Occidente. Pero sera, sobre todo, la aparicion de Literaturas europeas de
vanguardia, en 1925, y el encuentro con su autor, el ultraista Guillermo de Torre, quien acabe
por lanzarlo por la via de la vanguardia, dentro de la cual alcanzara su perfil inconfundible,
siendo asi que en sus inicios no habia pasado de ser un fruto epigonal de la literatura del 98:
Unamuno, Azorin y, sobre todo, Baroja, habian sido hasta el momento sus idolos literarios. En
ese transito, De Torre sera su «mentor vanguardistay, aunque la asimilacién de los nuevos is-
mosse produjese —segiin recordaria en la vejez— «siempre con una gran reticencia»® y un sustra-
to nacionalista nunca dejase de alentar en su pensamiento.

Su incorporacién a £/.So0/en 1924 1o convirtié en uno de los periodistas culturales mas in-
quietos y originales del momento, a través de la simultaneidad de dos formulas: la «Revista de
libros» y las «Visitas literarias». En sus resefias criticas firmé con el seudénimo Gecé (un acré-
nimo de sus iniciales silabeadas) y se permitié los mayores atrevimientos expresivos, en una
escritura desenfadada y desgarrada que busca sorprender al lector. Pero sobre todo, como se-
nalé Nigel Dennis, con una «tendencia hacia la esquematizacién extremada», fuente de sus

® E. GIMENEZ CABALLERO: Notas marruecas de un soldado, Madrid, Imp. E. Giménez, 1923, p. 252.
Cuando se reedit6é sesenta afios después, lo sustituiria significativamente por un enfatico «jUndmonos en
haz!» (Barcelona, Planeta, 1983, p. 187).
" Miguel Angel HERNANDO:; Prosa vanguardista en la generacion del 27 (Gecé y «La Gaceta Literaria»),
Madrid, Prensa Espafiola, 1975, p. 131.

8 «Giménez Caballero entre la vanguardia y la tradicién. Su autobiografia intelectual a través de una en-
trevista», Anthropos, 84 (mayo de 1988), p. 23.
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«innovaciones mas radicales», que desembocara en su cartelismo. Las «Visitas literarias» las
concibi6é como un género hibrido entre la entrevista y el reportaje a personajes, instituciones o
hechos noticiosos, donde también encontraron cabida no pocos de aquellos atrevimientos. Y sin
apartarse de la preocupacion por la realidad cultural espaiola, vinieron a constituir «el puente
entre el escritor principiante de /Votas marruecas de un soldado y el fundador de La Gaceta
Literaria».”

La Gaceta Literaria tue la empresa capital de su vida. Se gest6 a través de una intensa co-
laboracion entre Gecé y Guillermo de Torre, el critico mejor informado del panorama vanguar-
dista europeo.!? Aparecida el 1 de enero de 1927, fue la cita obligada de las firmas de la «<nueva
literatura», la posteriormente conocida como «generacion del 27», junto a las generaciones an-
teriores, en un proposito sostenido de «nacionalizar» la vanguardia. Atenta a su labor infor-
mativa e incitadora, como las revistas que le sirvieron de modelo (Les Nouvelles Litteraires, La
Fiera Letteraria o Die Literarische Welt), abarco la totalidad del panorama literario y artistico,
abastecié de novedades a una sociedad cultural que se desperezaba y sacudi6 sus inquietudes
con inteligencia y apertura de criterio. Todo ello sin dejar de lado ese espacio de contornos difu-
sos donde la cultura interfiere con la politica, hasta donde lo permitia una dictadura como la
existente en el pais. Acogi6 la expresion de la pluralidad lingiiistico-cultural de la peninsula (con
especial atencion a la cultura catalana y portuguesa) en el marco de un vago proyecto de uni-
dad ibérica, una pretension —que resulté fallida— de hegemonia cultural con respecto a la Amé-
rica hispana y de expansionismo dirigido hacia las comunidades sefardies balcanicas. Esta
combinacién de revista cosmopolita, abierta a las ultimas novedades, y su trasfondo nacio-
nalista, quiza explique la aportacién econémica, mas bien parca, de sus iniciales mecenas (hasta
que en 1929 pasaria a depender financieramente de la poderosa Compania Ibero-Americana de
Publicaciones): Urgoiti, Maran6n, el pedagogo Luzuriaga y los diplomaticos Lequerica,
Sangréniz y Ramén de Basterra —éste dltimo también ensayista y poeta—, por citar a los mas
destacados.!!

Su abrumadora dedicacion a las tareas organizativas y criticas frené por un tiempo su
obra creativa, pero no tardé ésta en desbordarse a un ritmo vertiginoso. En 1927, ademas de
Carteles, publica Los toros, las castaiiuelas y la Virgen, libro de transicién, donde apunta ya su
caracteristica «ausencia de melindres para barajar temas y mezclar personas, presentandolas
bajo aspectos antisolemnes».!? Yo, mspector de alcantarillas (1928) es un conjunto de relatos

? Nigel DENNIS: «El inquieto (e inquietante) Ernesto Giménez Caballero», prélogo a Visitas literarias de
Esparnia (1925-1928), Valencia, Pre-Textos, 1995, pp. 38 y 43-44.

19 Detalles de esa gestacion pueden seguirse en Carlos GARCIA y Maria Paz SANZ ALVAREZ (eds.): Gace-
tas y meridianos. Correspondencia de Emesto Gimenez Caballero y Guillermo de Torre (1925-1968), Frank-
furt am Main/Madrid, Vervuert/lberoamericana, 2012.

" Miguel Angel HERNANDO: «La Gaceta Literaria» (1927-1932). Biografia y valoracion, Valladolid, Uni-
versidad de Valladolid, 1974, p. 17; Enrique SELVA: Ernesto Giménez Caballero entre la vanguardia y el
fascismo, Valencia, Pre-Textos, 2000, pp. 82-83.

12 Guillermo de TORRE: «La trayectoria de Giménez Caballero», Sintesis, 20 (enero 1929), p. 145.
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introspectivos que inauguran la narrativa surrealista en Espana; y Heércules jugando a los da-
dos, un «ensayo de sistematizacion critica y hasta de interpretacion metafisica del deporte»'3
donde esta ya presente una exaltacién del cesarismo contemporaneo. Julepe de menta (1929) es
una coleccién de prosas —y su «Oda al bidet»— de muy varios registros, donde quiza se encuen-
tren algunas de las mejores que salieron de su pluma. En Gircuito imperial (1929) recogié sus
cronicas viajeras del ano anterior, con agudas miradas —artisticas y politicas— sobre la Europa
del final de los veinte. Y el libro miscelaneo 7rabalenguas sobre Espana (1931), escrito en cinco
lenguas y con el que cierra su ciclo propiamente vanguardista.'*

Pero la actividad de Gecé desborda su condicién de escritor para invadir el campo de la
plastica con sus «Carteles literarios»: una modalidad de critica literaria visual, con utilizacién de
la técnica del collage de resonancias futuristas y dadaistas, presentada como alternativa a la
critica tradicional. A la veintena que integran la seccion final de su libro Carteles—dedicado «A
la era industrial del mundo. Nada menos»!>— debe anadirse la serie expuesta en las Galerias
Dalmau, de Barcelona. Hace también su incursién en el campo de la cinematografia, como
patrocinador del Cineclub Espafiol y como realizador de dos cortometrajes en 1930: «lsencia
de verbena» y «Noticiario del Cineclub».!¢ En éste tiltimo podemos ver en amistosa camarader-
ia a integrantes de tres generaciones de intelectuales a quienes las inmediatas circunstancias
politicas separarian de forma nrreparable: César M. Arconada, Eugenio Montes, Alberti, Le-
desma Ramos, José Maria Alfaro, Juan Piqueras, Sainz Rodriguez, Salazar y Chapela, Agustin
Espinosa, Pérez Ferrero o José Bergamin, por atenernos sélo a los de su entorno generacional.
Y por tltimo, como promotor de un establecimiento comercial, La Galeria, orientado a difundir
la arquitectura racionalista, el mueble metalico y la artesania popular.

En el temprano ensayo que venimos citando, Guillermo de Torre colocé a un Gecé en
continua metamorfosis bajo el signo de Proteo: su figura «es —sin disputa—la mas rica, proteica
y renovadora de todas las que pueblan el ambito de la joven literatura espafiola». Las trayecto-
rias descritas por el escritor, con su «avidez tragadistancias» y su inquietud insaciable, al cam-
biar de territorio en cada nuevo libro, obligaban al critico y al espectador «a efectuar una cons-
tante modificacion del punto de enfoque o de la abertura del diafragma».!” Con mas distancia
temporal, el mismo ecritico lo incluiria entre los continuadores del ultraismo (entendido mas
como un fenémeno abarcador de los diversos ismos europeos que como una escuela cerrada),
donde su obra vendria a ser «una especie de extension periodistica, de manufactura en gran
escala del inicial y minoritario espiritu vanguardista».!8

3 Ibidem, p. 153.

* Andrew A. ANDERSON: Emesto Giménez Caballero. The Vanguard Years (1921-1931), Newark, Juan de la
Cuesta, 2011.

1S GECE: Carteles, Madrid, Espasa-Calpe, 1927.

16 véase el estudio imprescindible de Roman GUBERN: Proyector de luna. La generacion del 27 y el cine,
Barcelona, Anagrama, 1999.

"7 TORRE: «La trayectoria...», p. 144.

'8 Guillermo de TORRE: Historia de las literaturas de vanguardia, 2* ed., Madrid, Guadarrama, 1974, vol.
11, p. 248.
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Si queremos extraer el niicleo cohesionador, por encima de las multiples facetas en que se
expreso, nada como acudir a su conferencia-ensayo de 1928 titulada «FEoantropo», una traviesa
andanada contra las tesis de Ortega publicada en las paginas de su propia revista. El ensayo se
singulariza por «llevar al interior de la Revista de Occidentelos ecos de un debate contra el mo-
delo formalista dominante en ella»; es decir, por afirmar una linea vitalista e irracionalista, que
trataria de volver a emparentar la vanguardia con el futurismo, en agudo contraste con el
«vanguardismo racionalista, distante y negador de si mismo» auspiciado por la revista orte-
guiana.'? Para cifrar el signo de la novisima produccién artistica —afirmaba Gecé— no se debe
hablar «de una cosa deshumana, ni prehumana, ni inhumana, ni simplemente humana. Sino
eohumana. La eohumanizacion del arte. Tal juzgo el verdadero postulado de la mas avanzada
estética: generacion de un hombre auroral».2

La seduccién fascista

De la vanguardia futurista —de Marinetti en particular, a quien recibira con todos los
honores en su visita a Espafia a comienzos de 1928”1 extrajo notas que pesaran en su asimila-
ci6n inicial del fascismo: la fascinacion de la ciudad moderna, transformada por la técnica y la
industria, con el espectaculo de las masas, de la velocidad como simbolo de la modernidad
mecanica, el antitradicionalismo (que en Gecé cohabitara pronto con la tendencia inversa), la
exaltacion de la violencia o un concepto aristocratizante y antiburgués de la sociedad y su orga-
nizacion, son, entre otros, ingredientes del futurismo que preparan la visién del mundo fascista.
El futurismo marinettiano y la utilizacién sesgada de Nietzsche son el cauce a través del que
discurre esta evolucion de Gecé dentro de la vanguardia; pero un salto cualitativo se producira
cuando en 1928, de la mano de Curzio Malaparte y conocedor de la Italia de Mussolini, a la de-
fensa de los regimenes autoritarios y de las minorias que «disciplinan» a las masas, se unan con-
tenidos populistas y la valoracion de lo «campesino y elemental», en el marco de una revolucion
nacional superadora de los esquemas del siglo XIX. Esa tensién entre la mas estridente moder-
nidad y la tradicion, se resolvera con una adhesién absoluta al fascismo presentada como una
conversion, donde Malaparte («mi Virgilio en esta visita italiana») habria acompanado su par-
ticular camino de Damasco. Con tonos delirantes y notas freudianas (las mismas que habia
utilizado para componer los relatos de Yo, mspector de alcantarillas), ofreci6 esta arrebatada
imagen en la etapa italiana de Circurto imperiak

... en Roma, a las pocas horas de caer en Roma... ;qué cosa me pas6? No sé. Sélo re-

cuerdo que girovagué alucinado por calles y jardines, y cielos, y arboles, y palacios, y acen-

19 Andrés SORIA OLMEDO: Vanguardismo y critica literaria en Espara (1910-1930), Madrid, Istmo, 1988,
p. 187.

? E. GIMENEZ CABALLERO: «Eoantropo. El hombre auroral del arte nuevo», Revista de Occidente, LVII
(marzo de 1928), p. 314.

?l«Marinetti en Espafia», La Gaceta Literaria, 28 (15 de febrero de 1928), p. 3.
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tos de aquella vida. Y que de pronto me encontré abrazado a Roma con ansia incontenible
y desarticulada de balbucear tenuemente: madre.

Roma, a los pocos dias, ya fue todo para mi.

Roma era el Madrid cesareo e imperial que Madrid no seria nunca.

Roma era ese firmamento calido, azul, de un azul sexual, embriagador, azul y dorado
que yo no habia visto en parte alguna de Espana —y que era Espaia, sin embargo—y que
me protegia como una mano regia.

Erala matriz de una Castilla mia, depurada, antigua, eterna, inajenable.

Roma era —qué impresién descubrir eso, sencillamente!— mi lengua, el manantial de mi
habla, espuma vy cristal, originario en el que yo ahora zahondaba mi espiritu como en un
Jordan beatifico, saturandome de santidad, de periodo de origenes, de ternura agradecida.

Su agudeza se puso a prueba cuando percibi6 en la Roma fascista un «Olor a mundo an-
tiguo, medieval y nuevo». Alli encontraria nuestro personaje el terreno donde recomponer su
coherencia ideoldgica. Desde sus primeros pasos como escritor se habia visto atrapado en un
nudo de contradicciones: la dificil compaginacion de tradicion y modernidad; la tension entre el
europeismo y el casticismo como soluciones a la decadencia nacional; y el sentimiento de enaje-
nacién experimentado como integrante de la minoria intelectual respecto del pueblo. Tres con-
tradicciones rastreables en las corrientes ideologicas del primer tercio del siglo XX, que en Gecé
llegan a su punto de maxima agudeza hasta hacer crisis en esta visita a Italia. El alucinado tex-
to transcrito viene a constituirse, asi, en prolegémeno para una nueva profesion de fe, pues
cuando —como confiesa a continuacion— el fenémeno fascista «irrumpi6 en mi conciencia, a
posteriori de mi reconocimiento entranable de Roma, me vi perdido. Tenia que admitirlo acriti-
camente». Y desde la nueva certeza, «todo un pasado juvenil, envenenado de exotismos y tor-
ceduras, se me desvanecia como una veste de humo».23

Su percepcion inicial del fascismo resalté su caracter revolucionario, juvenil y popular (a
fuerza de antiliberal y antidemocratico), sin que acertara todavia a discernir cuanto tenia de
fenomeno exclusivamente italiano —y para Italia— y de respuesta universal a la crisis del libera-
lismo en la era de la incorporacién de las masas a la vida politica. El paso siguiente lo dio con la
«Carta a un compaiiero de la Joven Espana», prélogo a su traduccién de textos de Curzio Ma-
laparte, a la que tituld, con un préstamo de Unamuno, £n torno al casticismo de Italia. Publi-
cada simultaneamente en La Gaceta Literaria en febrero de 1929, es el primer manifiesto inte-
lectual del fascismo hispano: la invitacion a formar en un nacionalismo de nuevo cufio valién-
dose del paralelismo entre la Italia prefascista y la Espana del momento. Su argumentacion
partia de dos ejes afrontados por Malaparte en su vertiente italiana: el sentido de «rebelion con-
tra la modernidad», contra la Europa nérdica y protestante, ofrecido por ambas naciones —y
por Rusia— en los dltimos siglos; y la comparacién del Risorgimento con el despertar nacionalis-
ta inserto en la vida intelectual espafiola desde la crisis finisecular:

;i E. GIMENEZ CABALLERO: Circuito imperial, Madrid, Cuadernos de La Gaceta Literaria, 1929, pp. 48-49.
loidem.
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Sustituyamos nombres y veremos que frente a Rajna o D’Ovidio, hay un Menéndez
Pidal, creador de nuestra épica nacionalista; frente a Croce o Missiroli, hay un Ortega, crea-
dor de nuestra /dea nazionale; un D’Ors, amante de la Unidad; frente a D’ Annunzio, Mari-
netti y Bontempelli, un Gémez de la Serna, creador del sentido latino y modernisimo de
Espafia, «stracittadino» y «strapaesano» a un tiempo; frente a Pirandello, un Baroja, un
«Azoriny, regionalistas como punto de partida en su obra y elevadores del conocimiento
nacional de una tierra, creadores de anchos espejos; frente a Gentile, un Luzuriaga, en posi-
bilidad de experimentos enérgicos, de instruccion...

Y sobre todos ellos Miguel de Unamuno, por haberse anticipado a Malaparte al senalar —
aunque con vacilaciones— como via de conducta el antieuropeismo constitutivo de Espana. Ni
la corriente cosmopolita de Mosct ni la casticista de Roma «nos arrancaran nuestro yo. Sino
que lo fortificaran, lo revelaran», escribe Gecé con ecos del pensador vasco. El reinado de los
Reyes catdlicos constituye el vértice de nuestra experiencia histérica, con su emblema del yugo
y las flechas, cuando un manojo de tendencias disgregadoras se trab6 en un «haz». Y ante la
desercion de las figuras intelectuales mayores —intercambiables con las italianas—, la convocato-
ria a la juventud intelectual, a su generacion, para actuar como avanzadilla de la «enorme mi-
si6n» del resurgimiento hispano.?*

Su decantacién politica fue un caso temprano en la evolucion del esteticismo al compro-
miso politico del artista en que se vio inmersa la joven intelligentsia de la época. En ese transito
habia que declarar liquidada la vigencia del vanguardismo al modo como se habia entendido
hasta entonces. Con todo, fue la llegada de la Republica quien dio la puntilla a La Gaceta Lite-
raria hasta convertirla, en su tramo final, en £/ Robinson literario de Esparia. Con un empuje
de humor amargo que hace suya la angustia desolada de Larra, bajo esa ribrica escribié en
solitario seis de las tltimas entregas de su revista, un alarde grafomanico de periodismo total
que acert6 a definir como «Una Summa hiteraria hecha con cante jondo».25

Los que hayan observado —escribira en Genio de Esparia— mi vida literaria o espiritual
de estos tltimos tiempos saben [...| que mi animo se levanta hoy del yermo y soledad donde
hace un afio se ejercita en liberarse de crisis e inquietudes, algunas de las cuales he ido trans-
cribiendo a esa mi obra monacal de £/ Robinson Literario de Fsparia (testimonio respeta-
ble, al menos, por su generosa abundancia).?0

* E. GIMENEZ CABALLERO: «Carta a un compafiero de la Joven Espafia», La Gaceta Literaria, 52, 15 de
febrero de 1929, pp. 1y 5.

% E. GIMENEZ CABALLERO: «Mi género», introduccién a la edicién de biblisfilo de £/ Robinson Litera-
rio de Espana, Madrid, Ediciones de «La Gaceta Literaria», 1932.

% E._GIMENEZ CABALLERO: Genio de Espara. Exaltaciones a una resurreccion nacional y del mundo,
Madrid, Ediciones de «La Gaceta Literaria», 1932, p. 267.
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La tentacién politica

El torso de Gecé queda seriamente mutilado si lo contemplamos sélo desde el angulo del
escritor y hurtamos su reverso: el de hombre de accién. Ya en su etapa de activista cultural de
la vanguardia acab6 por descubrirse como un «empresario o contratista de asuntos poéticos» o
«un poeta metido a empresas».2” Y desde esa autoconciencia se comprende mejor que, frustra-
das sus aspiraciones al liderazgo intelectual en el terreno del arte, intentase desplegar su influjo
en la esfera de la politica, primero como intérprete y tedrico del fascismo y después entrando
abiertamente en su juego.

Es entonces cuando acabara de perfilar su discurso ideologico, atemperando sus radica-
lismos iniciales y confiriendo a su nacionalismo una creciente «dimension catélica y proyeccion
imperial».?8 El cambio es muy perceptible ya en Genio de Espaiia (1932). Escrito en tono de
exaltacion profética, es la invitacion a un porvenir fascista apoyada en la reinterpretacion de la
trayectoria histérica espafiola y con una éptica muy dependiente del fascismo de Mussolini,
personaje por el que sintié veneracién. Autoproclamado «nieto del 98», Giménez recoge el grito
rebelde de esa generacién y se ensaia con la Espana mvertebrada de Ortega, su repudiado ma-
estro, de quien salva en tltima instancia una «zona perspicaz», la susceptible de abrir horizon-
tes al fascismo.?? Después de tres siglos de fracasos y renuncias —os «trece noventayochos» de
Espaiia, desde la paz de Miinster (1648) hasta el 14 de abril de 1931—la resurreccion hispana es
posible siguiendo la ruta marcada por su genio nacional. En ese sentido, la tradicion auténtica
de Espana se inscribe en el «genio cristiano y universo», representado en esa hora por el fascis-
mo, como via armonizadora de contrarios, frente a un «genio oriental» basado en el predominio
de masas absolutas y la anulacién de la libertad, localizado en Mosci, y un «genio occidental»
dominado por el criticismo individualista, con sede espiritual en Ginebra. El referente legitima-
dor ya no sera la Espana de los Reyes catélicos (ni los Comuneros los primeros fascistas, como
habia propuesto en la «Carta a un compaiiero») sino la época imperial de Carlos V y Felipe 11.
El fascismo deviene en una «nueva catolicidad» donde a Espaiia le corresponde ser otra vez el
«brazo diestro» de Roma, como lo fuera en el momento cenital de su historia.30 La utilizacion
del término catolicidad es deliberadamente equivoca; lo precisara en La /Nueva Catolicidad
(1933) como sinénimo de umiversalidad. Asi, el catolicismo, a base de transigencias y derrotas
desde el fin de la Contrarreforma, de ser «una doctrina creadora, emprendedora, acogedora,
interventora de la historia, habia ido quedando reducida a una doctrina inmoble, a la defensiva,

" E. GIMENEZ CABALLERO: Trabalenguas sobre Espaiia, Madrid, CIAP, 1931, p. 348.

% Ismael SAZ CAMPOS: Espana contra Espaiia. Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons,
2003, p. 117.

% GIMENEZ: Genio, pp. 69-114. Se trata de la segunda parte, titulada «Los huevos de la urraca (Notas a
Ortega)».

% Jbidem, pp. 19-27, 229 ss.
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transigente e intervenida».?! De hecho, Giménez Caballero ira confiriendo al fascismo los atri-
butos de una nueva religion politica en concordancia con las ideas seculares del siglo XX.32

Atin hara una aportacion excepcional a la estética fascista con Arte y Estado (1935), pu-
blicado originariamente en la revista Accion FEspanola. El texto es una buena muestra de la
«estetizacion de la politica» a que conducia el fascismo segin Walter Benjamin, pero mas atn
una afirmacién extrema de la «politizacion del arte», disparada expresamente contra las tesis
deshumanizadoras de Ortega. Tras un lcido analisis de la situacion artistica en la crisis de la era
liberal, Gecé concluye que el arte siempre es reflejo y propaganda del Estado, y el estadista
compenetrado con el «genio» de su nacién es un artista, pues no hay arte superior al de inter-
pretar y salvar las querencias inconscientes de un pueblo, como el escultor modela la materia
informe. «Lograr un Estado es un Arte. Y un arte supremo lograr aquel Estado que encarne el
genio absoluto de un pueblo»; algo que en Espafia se alcanz6 un dia en el siglo X'VI para que-
dar plasmado en El Escorial: «Estado hecho piedra, jeroglifico, esfinge».3

Un juicio apresurado de la trayectoria de Giménez Caballero nos presenta tnicamente
contradicciones y malabarismos. Las hubo, desde luego. Pero es posible encontrar un hilo con-
ductor que dé alguna coherencia a sus variadas propuestas intelectuales y politicas. Cuando
hizo prblica profesion de fe de su nueva ideologia en 1928-1929, actuaba en un medio que, si al
principio indiferente —todavia se podia jugar con las paradojas—, no tardé en volverse abierta-
mente hostil. En un primer momento puso todo su ardor en la nacionalizacion de la izquierda,
incitando a sus maestros y compaiieros de letras (como después al presidente del gobierno repu-
blicano, Manuel Azana)** a seguir una via que estaba calando en una Europa atravesada por
una profunda crisis. Tan ambicioso propésito no pudo presentarse en hora mas inoportuna. La
dictadura primorriverista agonizaba y en poco mas de un ano su caida acabaria arrastrando a
la propia monarquia; la intelligentsia hispana basculaba en su inmensa mayoria hacia posicio-
nes liberal-republicanas o socialistas y no estaba por dar el salto mortal que pedia el intrépido
escritor. El fracaso, con todo, no fue absoluto; el mensaje prenderia en algunos jovenes intelec-
tuales, entre los que destacé Ramiro Ledesma Ramos. El joven comentarista filoséfico y cienti-
fico de La Gaceta Literaria (y de la Revista de Occidente) es inexplicable sin Ortega, pero mas
atn sin Giménez Caballero, en cuya 6rbita completé un tramo de su formacion y encontro el
entorno acogedor y propicio donde expresar y compartir sus inquietudes, centradas en las im-
plicaciones ideoldgicas de la ruptura estética de la vanguardia. Su primer gesto publico fascista
se produciria —y no es casual- en un banquete a Gecé en Pombo en enero de 1930. Asistido por

31 E. GIMENEZ CABALLERO: La Nueva Catolicidad. Teoria general sobre el Fascismo en Europa: en Es-
pana, Madrid, Ediciones de «La Gaceta Literaria», 1933, p. 108.

%2 Douglas W. FOARD: Emesto Giménez Caballero (o la revolucion del poeta), Madrid, Instituto de Estu-
dios Politicos, 1975, p. 203. Véase Emilio GENTILE: «EI fascismo como religiéon politica», en Fascismo.
Historia e interpretacion, Madrid, Alianza, 2002, pp. 219-245.

3 E. GIMENEZ CABALLERO: Arte y Estado [1935], edicién de Enrique Selva, Madrid, Biblioteca Nueva,
2009, pp. 262y 253.

3 E. GIMENEZ CABALLERO: Manuel Azaiia (Profecias espariolas), Madrid, Ediciones de «La Gaceta
Literaria», 1932.
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algunos intelectuales y estudiantes de escaso relieve, inici6 la formacion de nicleos desde los que
empezara a desarrollarse en Espana un movimiento fascista autoctono: el grupo de La Con-
quista de Estado (editor del semanario homoénimo), después las JONS... Giménez Caballero
firmé el manifiesto y colaboré en los primeros niimeros de la revista, pero no tardo en alejarse al
comprobar su incapacidad para salir de la condicién de grupisculo.

Tampoco cumplié sus expectativas el proyecto falangista. Tuvo una participacién muy
activa en la iniciativa frustrada de £/ Fascio, que le sirvi6 de preambulo, y se integré en Falan-
ge Espariola de las JONS cuando ambos grupos se unificaron. Pero con el modelo italiano como
espejo, estimé que el liderazgo del fascismo espanol mal podia encarnarlo un aristocrata como
José Antonio Primo de Rivera, incapaz de crear el campo magnético necesario para atraer a las
masas y vertebrar un movimiento con aspiraciones efectivas a la conquista del poder. Le des-
agradaron también sus pretensiones de elegancia retérica, ademas de que su propia ubicacion
en el partido se viese obstaculizada tanto por sus actitudes inestables e improcedentes, como
por la rivalidad de escritores como Sanchez Mazas o Eugenio Montes, cuyos alambicamientos
estilisticos estaban mucho mas cerca de las preferencias joseantonianas en ese entorno que ha
dado en llamarse su «corte literaria»,> a la que, desde luego, no pertenecié6 Gecé. Ridruejo
conto al respecto una anécdota muy reveladora. En conversacion con el jefe de Falange, el jo-
ven poeta hizo una mencién incidental a Genio de Esparia, cuya lectura le habia fascinado. «Si,
esta bien», le contest6 Primo de Rivera, «pero, ;no encuentras que todo parece alli demasiado
simple? Por otra parte se percibe correr por el libro una vena presuntuosa de aparecer como un
Fiihrer, lo que es algo ridiculo». «Y 0 —comenta Ridruejo— conocia entonces mal las intimidades
del falangismo, pero tomé buena nota de que el antiguo vanguardista Giménez Caballero no
estaba ya en los altares, si es que lo habia estado alguna vez».36

Todo lo anterior podria haberlo pasado por alto Gecé si José Antonio Primo de Rivera,
en el contexto de la crisis del partido de 1934/1935, no hubiese aparecido a sus ojos como una
rémora a la hora de reorientar el movimiento y sacarlo de su situacién marginal. Algo que su-
ponia mostrar la disponibilidad del partido hacia una politica de alianzas con otras fuerzas dere-
chistas, no afines, pero si convergentes, dando asi aliento a ese «campo de fuerzas» al que se ha
referido Ferran Gallego, sin el que las aspiraciones de capturar el poder eran pura quimera.3” En
tales condiciones, cuando la crisis estally, Giménez Caballero se apart6 de Falange vy, lejos de
cualquier disciplina partidaria, opt6 por la basqueda de un imnflujo transversal en el conjunto de

% Véase Monica y Pablo CARBAJOSA: La corte literaria de José Antonio. La primera generacion cultural
de la Falange, Barcelona, Critica, 2003.

% Dionisio RIDRUEJO: Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, p. 54.

37 El sentido de la crisis falangista de 1934-1935 fue planteado hace tres décadas por Ismael SAZ CAM-
POS en «Tres acotaciones a propdsito de los origenes, desarrollo y crisis del fascismo espafol», Revista
de Estudios Politicos, 50 (marzo-abril de 1986), pp. 179-211. Por su parte, Ferran GALLEGO ha desarro-
llado ampliamente esa crisis en dos destacados estudios: Ramiro Ledesma Ramos y el fascismo espanol,
Madrid, Sintesis, 2005; y «La realidad y el deseo. Ramiro Ledesma en la genealogia del franquismo», en
Ferran GALLEGO vy Francisco MORENTE: Fascismo en Espana. Ensayos sobre los origenes sociales y
culturales del franquismo, Barcelona, El Viejo Topo, 2005, pp. 253-447.
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las derechas sin renunciar por ello a la significacion fascista de sus planteamientos. Desde esa
perspectiva puede cobrar sentido su disponibilidad a formas de convergencia tactica con aspec-
tos del pensamiento y la mentalidad de la derecha radical, como el grupo de Accién Espaiiola
(que le ofreci6 un banquete en febrero de 1935 por su éxito en las oposiciones a la catedra del
instituto Cardenal Cisneros), sus guinos a la derecha posibilista de Gil Robles y a las JAP, sus
elogios a Calvo Sotelo, la creacion del Partido Econémico Patronal Espaiiol (el PEPE) vy, fi-
nalmente, su presentacion a las elecciones de febrero de 1936 por la candidatura contrarrevolu-
cionaria madrilefia... Aunque hubiese deseado un proceso distinto, no tard6 en comprender que
no quedaba otro camino que la aceptacién del protagonismo militar apoyado por la ancha base
de las derechas, tratando por todos los medios de evitar que la conspiracién en curso terminara
en un mero pronunciamiento militar. Eso lo vio con claridad meridiana el observador pragma-
tico que se amagaba tras el arrebatado y fantasioso Gecé.

Dos notas resaltan en su discurso de los anos republicanos: la voluntad de construir una
primera sintesis cultural en consonancia con la vision del mundo fascista y la pretension de des-
plazar el magisterio orteguiano sobre los sectores juveniles del pais en beneficio propio. Genio de
FEispaiia, es en buena medida la respuesta a Fspana mvertebrada, como La Nueva Catolicidad
aspira a contestar las concepciones europeistas del filésofo madrilefio; Arte y Estado de La des-
humanizacion del arte, y Exaltacion del matrimonio de los Estudios sobre el amor orteguianos.
En todos estos escritos sustituye la meditacion (inspiradora de duda, reflexién y actitud analiti-
ca ante la realidad) por la exaltacion, como género donde la irracionalidad del discurso ha de
aceptarse acritica y fanaticamente, con apelaciones a una movilizacién basada en el instinto y
la fe. Poco importa a este respecto la evidente diferencia de profundidad teorética entre Ortega
y Giménez Caballero, el valor sustantivo o la capacidad de permanencia de sus respectivas
obras. El propésito de suplantar al maestro es indudable y los escritos de Gecé encontraron un
eco nada desdenable en los afios de preguerra, sobre todo en sectores de la juventud llamados a
tener una destacada intervencion en la vida espafiola.

Es cierto que la obra teérica de Giménez Caballero no resiste la comparacién, en punto a
rigor, con la de Ledesma Ramos, a quien Gonzalez Cuevas califica muy justamente como «el
maximo teorico del fascismo espanol».3® Pero no debe perderse de vista que tanto en los impor-
tantes ensayos de Ledesma ; Fascismo en Espaiia?y Discurso a las juventudes (1935), como en
los textos de José Antonio Primo de Rivera —que en buena medida parecen ejercicios de estilo—,
estamos ante elaboraciones doctrinales politicas, incapaces por si solas de co ar una cos-
movisién abarcadora del conjunto de la realidad. Y ahi radica la importancia de la obra de
Giménez Caballero durante el quinquenio republicano. Porque de la sintesis entre la Italia de
Mussolini y su interpretacién de la historia y la cultura espafiolas no extrajo un entramado de
instituciones y consignas que poner en practica (y cuando lo intentd, lo hizo con rigidez y hasta

torpeza), sino los fundamentos vitales y la sensibilidad sobre los que se erigia la realidad politica

% pedro Carlos GONZALEZ CUEVAS: «Ledesma Ramos o el imposible fascismo espafiol», introduccion a
Ramiro Ledesma Ramos: Discurso a las juventudes de Espana, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 32.

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 196 - 214© ISSN: 2254-6111 210



Enrique Selva la insolita aventura de Ernesto Giménez Caballero

del fascismo. Y consiguié transmitirlos con un formato expresivo propio, inconfundible.
Ademas, sus textos desbordaron los estrechos cauces partidistas para poder ser asumidos tam-
bién por los sectores en trance de fascistizacion que se armaban ideolégicamente para cerrar
violentamente la crisis abierta en la sociedad espafiola como resultado de un proceso de moder-
nizacion vivido como traumatico.

La guerra civil y la Unificacién

Las primeras noticias de la sublevacién militar en Marruecos le llegaron al anochecer del
17 de julio cuando se encontraba en la sede de Accion Espaniola en compaiia de Ramiro de
Maeztu, a quien sus correligionarios —implicados y conocedores de los entresijos de la conspira-
cién—, incomprensiblemente, habian dejado abandonado. Para el pensador vasco supondria la
detencion y la muerte. Para Giménez Caballero fue el inicio de una angustiosa biasqueda de
refugio: en casas particulares, en un pabellon de la Embajada alemana, en el Instituto
francés... £l Mono Azul, 6rgano de la Alianza de Intelectuales Antifascistas, en su delatora
seccion «A paseo» —titulo incalificable— le dedicaba los mas gruesos improperios.*® Su vivienda
fue objeto de registros y saqueos, de los que dio cuenta la prensa afecta al Frente Popular.t En
tales circunstancias se perdio el rico archivo que atesoraba de los afios de La Gaceta Literaria.
Mediado el mes de octubre, valiéndose de unos amigos alsacianos, pudo escapar del Madrid
revolucionario en una avioneta, tenido de rubio y con la identidad falsa de un tal monsieur Bo-
nafoux, de profesion periodista. Aterrizado en suelo francés, partié en tren a Milan, y tras reen-
contrarse con su mujer y sus hijas y descansar unos dias en Oggiono, se desplaz6 a Roma, don-
de seria recibido en audiencia por Mussolini.

A comienzos de noviembre de 1936 entraba en la Espana sublevada. Se present6 en Sa-
lamanca, sede del embrién administrativo del nuevo Estado. Las gestiones de Sangréniz le faci-
litaron una audiencia con el general Franco en el palacio cedido por el obispo donde tenia su
sede el Cuartel General. «Crei encontrarme —escribira en sus memorias— mas que ante un militar
a la espafiola, con una figura legendaria y biblica: jun rey David! Breve de estatura pero con
una cabeza entre el guerrero y el artista». De dar crédito a sus memorias, el general le habria
hecho un elogio de Genio de Espanay planteado la posibilidad de volver a tomar la bandera
internacional del catolicismo. Ante lo cual, Giménez Caballero, sin duda halagado, apostillaria
que ese catolicismo en ningiin caso debia ser el que «ha venido ondeando la C.E.D.A., las dere-
chas auténomas y vaticanistas. Sino una fe mas heroica y mistica».*! Acaso sin saber muy bien
qué hacer con el escritor, Franco tuvo la ocurrencia de ponerlo a las érdenes de otro personaje
no menos histriénico, el general Millan Astray, para que le ayudase a organizar los rudimenta-
rios servicios de prensa y propaganda del Cuartel General.

% «A paseo», El Mono Azul, 2 (3 de septiembre de 1936), p. 7.

40 «Registros y detenciones» y «En torno al Circulo de la Unién Mercantil», publicados el 9 de septiem-
bre de 1936, respectivamente, en ABCYy Fragua Social.

' GIMENEZ: Memorias..., p. 89.
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Ya resulta significativo el hecho de que Gecé se integrase de buen grado en esos servicios
tan precarios, instalados en el palacio de Anaya, y no en los mucho mejor dotados de Falange.
A su instinto para olfatear el poder alli donde se encontrase venia a sumarse la circunstancia de
su todavia no resuelto reingreso en el partido. Este se consumo, segiin Garcia Venero, por la
mediacion insistente de Francisco Bravo y «a través de jeremiacas manifestaciones de arrepen-
timiento».*> Bien sabia que debia hacer frente a la actitud hostil de los falangistas de primera
hora, renuentes a perdonarle sus publicas discrepancias con José Antonio Primo de Rivera,
cuya figura ausente era ya objeto de mitificacion; como recordé Ridruejo, «sus textos se habian
convertido en sentencias sacras e indiscutibles y sus afectos y querencias —cuando eran conoci-
das— decidian el destino de las personas».*3

La concesion del premio internacional San Remo sobre el fascismo por su obra Roma 11-
sorta nel mondo, que habia presentado en visperas del estallido de la sublevacién, vino a sacarlo
por unas semanas del incomodo ambiente salmantino. En enero de 1937 se desplazo para reco-
ger el galardon a Roma, donde de nuevo fue recibido en audiencia por Mussolini. Aproveché la
estancia italiana para desenvolver una intensa campaia propagandistica por toda la peninsula.

A finales de marzo entraba en los planes unificadores de Franco, quien contaba ya con la
proximidad de su cunado Serrano Sufier como cerebro politico. Ambos le pondrian al tanto —a
espaldas del partido— de sus designios de unificar las dos principales fuerzas politicas actuantes
en la zona nacionalista, falangistas y carlistas, en un organismo tnico, con evidente preponde-
rancia del falangismo, y bajo la jefatura personal de Franco. Y le encargaban la redaccién de un
discurso que habria de pronunciar éste como preambulo explicativo del decreto.

Cuando se desat6 la lucha entre facciones por el control de Falange, Garcia Venero consi-
dera que Giménez Caballero ofrecié su colaboracion en potencia —aunque deseando guardar
sigilo— al grupo conjurado contra Hedilla. Pero la afirmacién no resiste la critica histérica.
Prueba de ello es que en la turbulenta dltima reunién del Consejo Nacional, la faccién rebelde
culpara a Hedilla de convocar entre otros a Giménez, «traidor varias veces a Falange antes del
18 de Julio, detractor personal y encarnizado de José Antonio y contumaz traidor en la actuali-
dad contra nuestra Organizacion, la cual desfigura constantemente».** Muy al contrario, nues-
tro personaje actuaba en la érbita del Cuartel General, desde donde, segun la afortunada expre-
sion de Ridruejo, se preparaba un verdadero «golpe de Estado a la inversa»; una operacién por
la cual, al revés de lo ocurrido en Italia y Alemania, no era el partido el que se apoderaba del
Estado, «sino el Estado —su jefe— el que se habia apoderado de los partidos fundiéndolos para

acomodarlos a sus propésitos».+>

2 Maximiano GARCIA VENERO: Falange en la guerra de Espania: La unificacion y Hedlilla, Paris, Ruedo
Ibérico, 1967, pp. 199 y 353.

3 RIDRUEJO: Casi unas memorias, p. 157.

* GARCIA VENERO: Falange..., p. 353. Vicente de CADENAS y VICENT: Actas del tltimo Consejo Na-
cional de Falange Espariola de las J.O.N.S., Madrid, 1975, p. 94.

* RIDRUEJO: Casi unas memorias, p. 106.
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Tanto en el discurso que ley6 Franco al anochecer del 18 de abril de 1937 anunciando la
Unificacion, como en un largo escrito difundido dias después en la prensa, Giménez Caballero
trazaba las lineas de la evolucion histérica hasta llegar al momento presente. Segun el discurso,
el Movimiento conducido por Franco —lejos de lo «inorganico, fugaz [y| pasajero»— habia atra-
vesado tres fases. Una primera ideal o normativa, desde la Reconquista hasta los tiempos de
plenitud alcanzados con los Reyes Catolicos y el Imperio de Carlos V y Felipe II. La segunda
etapa seria la histérica, representada por el carlismo como fuerza centenaria de oposicion al libe-
ralismo extranjerizante. Por dltimo, la contemporanea, que arrancando de la dictadura de
Primo de Rivera —momento puente entre los pronunciamientos decimondnicos y los movi-
mientos fascistas— llegaba hasta Falange Espaiola de las JONS con «la figura nacional de José
Antonio Primo de Rivera» e influia «en otros grupos mas o menos afines de catélicos y de
monarquicos».

La Falange anterior a la guerra, pues, no era sino una etapa mds de esa evolucion, culmi-
nada en las nuevas condiciones creadas por el conflicto bélico, que le permitian proyectar su
irradiacion ideoldgica y su capacidad movilizadora, alcanzando a los sectores fascistizados de la
derecha, y todo ello bajo la égida del ejército. A la cabeza del nuevo organismo, «no ya un estu-
diante [Ledesmal], no ya un joven jefe civil [ José Antonio|, sino el hombre con la categoria que
hubiese tenido el José Antonio de “hoy’: con la categoria de “general”, de “Caudillo”. De ada-
lid de una guerra universal que va a salvar al mundo». Ahora, si: Falange superaba sus etapas
de adolescencia y de juventud, se hacia hombre y conquistaba el Estado al encarnarse en la
figura «viril y paterna» de Franco.*”

Al desmitificar en esos términos la historia falangista, Giménez Caballero demostraba
haber comprendido mejor que otros camaradas la tnica posibilidad espanola de fascismo. Era
el punto de llegada de un camino lleno de obstaculos transitado en los afios republicanos; e in-
cluso antes, si nos remontamos a su condicion precursora. Por afadidura, la realidad impuesta
tenia para él la ventaja de permitirle reiniciar su carrera politica al amparo del poder absoluto
del dictador. Sus servicios a la causa unificadora fueron recompensados con uno de los diez
puestos de la Junta Politica. Desde entonces, adul6 sin tasa al nuevo jefe, llevando su estilo a
limites inverosimiles, se convirtio en el propagandista incansable del nuevo falangismo tra-
dicionalista, y pens6 que la Unificacién «podia ser, tenia que ser su gran momento politico»,
como recordé Lain. 18

No tardaria mucho en salir de su engafio. Atn entraria en el I Consejo Nacional de FET
y de las JONS, que juré en el monasterio de las Huelgas. Pero ahi se frené su carrera y paulati-
namente se fue alejando de los centros de poder, sin dejar de brujulear cuanto pudo, y viéndose
obligado a hacer, de alguna manera, la guerra por su cuenta. Se estampillé de alférez provisio-

° El texto integro del borrador en SELVA: Emesto Giménez Caballero..., pp. 294-298.

" E. GIMENEZ CABALLERO: «La conquista del Estado. La Falange se ha hecho hombre», La Gaceta Re-
gional, Salamanca, 25 de abril de 1937. El texto se editaria posteriormente como folleto con el titulo La
Falange —hecha hombre— conquista el Estado.

8 pedro LAIN ENTRALGO: Descargo de conciencia, 2* ed., Madrid, Alianza, 1989, p. 223.
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nal y se dedicé a recorrer los frentes y arengar a las poblaciones «liberadas» a medida que el
ejército nacionalista proseguia su imparable avance. Colaboré en toda la prensa nacionalista y
en las dos revistas de mayor empaque publicadas en la zona franquista: Jerarquiay Vértice.
Pensando en el cercano final de la contienda, fund6 sin apoyo oficial y escribié casi en solitario el
peribdico de los frentes Los combatientes, del que s6lo pudo sacar tres nimeros. Y sabiéndose
cada vez mas postergado, al prologar en 1938 la tercera edicién de Genio de Espaiia, no le
quedo otro consuelo que jactarse de que en su libro podia encontrarse «en germen casi todo el
Material de guerra terminologica y conceptual de nuestro Movimiento». «Hasta el punto —
anadia— de haber sido considerado este libro —dentro y fuera de Espana— como la justificacion
espiritual de nuestra Causa».*

Epilogo: el profeta preterido

Aquella «enrevesada mezcla de intelectual y hombre de accion», condicion desde la que
«se sonaba un profeta de los tiempos futuros, un capitan de las iluminadas huestes creadoras del
porvenir» —como lo retraté José Maria Alfaro muchos afios después, cuando la aventura habia
concluido®’— acabé por derivar en un francotirador rehuido por casi todos. A Giménez Caballe-
ro le habria de perseguir la sombra de la pretericion. La historia de su larga supervivencia es
también la de su continuo ofrecimiento, en todas las situaciones, seguida del lamento por su
margiacion: en la Repiblica, en el mismo franquismo, donde aspiré a ser ministro de propa-
ganda («Yo os pido, fascistas de Espana, que sedis piadosos conmigo cuando triunfemos.
iDadme ese ministerio! Sélo os lo cambio por un sillén de Gran Inquisidor», habia escrito en
Arte y Estado)! y no pasé de embajador en el Paraguay del general Stroessner.

Los afios de la transicion democratica le devolvieron una fugaz notoriedad, a la que no
fue ajena la reedicién de algunos de sus libros anteriores a 1936, la publicacién en 1979 de sus
Memorias de un dictador (tan personales como decepcionantes en otro sentido) y la reimpresion
facsimil de La Gaceta Literaria. Crey6 entonces llegada la hora de su rescate, pero en un tiempo
en que tantos entonaron la palinodia, Giménez Caballero, Gecé, se mantuvo en sus trece e hizo
—tltima pirueta— cuanto estuvo en su mano para impedirlo. «A mi —afirmaba en sus memo-
rias— sigue sin intimidarme el haber sido fascista e intentado espafiolizar esa nueva salvacion
romana de nuestro genio».>>

Y en esas estaba, solitario otra vez, terne en su convencimiento en la fuerza de la palabra
como creadora de realidad, alimentando la leyenda de su insélita aventura, cuando le alcanzo la
muerte, casi nonagenario, esperando una reivindicacién total que no llegaba, que no podia lle-
gar.

¥ Genio de Espana, 3* ed., Ediciones Jerarquia, 1938, p. 11.

%0 José Marfa ALFARO: «Giménez Caballero, del vanguardismo al robinsonismo», £/ Pais, 9 de noviembre
de 1980.

° GIMENEZ: Arte y Estado, p. 163.

2 GIMENEZ: Memorias..., p. 68.

RUHM Vol. 7/13/ 2018, pp. 196 - 214© ISSN: 2254-6111 214



