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Maldito duende. La guerra fascista, por Javier Rodrigo 

Javier Rodrigo es una estrella del rock. Del rock and roll 
historiográfico, se entiende. Pero no es uno de esos dino-
saurios que nos tienen acostumbrados a nutritivos ejerci-
cios de nostalgia o sabrosos refritos, no. Ni tampoco un 
triunfito de primera, segunda o quincuagésima tercera 
generación. Es una estrella porque lleva ya mucho tiem-
po destacando en este particular show business del mun-
dillo académico y, ahora, nos ofrece nuevo material: ori-
ginal, inédito, fresquito... No viene enlatado con formato 
de descargas tipo iTunes que son los cada vez más fre-
cuentes artículos de impacto, donde es cada vez menos 
frecuente encontrar ideas, pues no queda sitio para estas 
(ni parece importante a juicio de los revisores y editores, 
por cierto). Lo que prima hoy y es ya trending topic vie-
ne a ser llenar páginas con abundantes notas al pie que a 
su vez fortalecen a publicaciones y autores que partici-
pan google scholar mediante -¡menudo negocio!-. Javier Rodrigo presenta aquí una obra a la 
antigua, lo que cada vez parece más moderno en tiempos de posverdad, y por eso acepté en-
cantado el ofrecimiento de reseñarla. Tengo algo con lo que disfrutar, con lo que disentir tam-
bién, pero sobre todo tengo algo real entre manos. No es poco. 

Hay que escuchar de principio a fin lo que el autor nos tiene que contar para entender 
que la obra sostiene un concepto y que todo lo que suena en sus trescientas y pico páginas está 
supeditado a lograr una suerte de coherencia sonora con ese concepto. Al modo de los discos 
conceptuales tan en boga en la década de 1970, el título -la guerra fascista- advierte ya en lo 
que se estaba pensando cuando se compusieron cada uno de los temas que alberga. Por ese 
motivo, Ferrán Gallego que es un fino oyente asegura en el prólogo, acertadamente a mi jui-
cio, que el libro no es apenas una historia de la intervención italiana en la Guerra Civil españo-
la, sino un ensayo sobre la experiencia fascista como totalidad. Y debido a ello, también, se 
analiza el fenómeno histórico de la participación de Italia en la Guerra Civil española como un 
todo más allá de los episodios concretos –Mallorca, Málaga, Guadalajara, Santoña...–.   

Con estos mimbres, el producto final es deudor casi tanto de las fuentes que emplea 
como del concepto al que sirve. Me explico. Se maneja en estas páginas con inteligencia y pru-
dencia un excepcional fondo documental en el que destacan las colecciones de Asuntos Exte-
riores (español e italiano), así como el Archivo del Estado Mayor del ejército italiano. Se trans-
ita así por caminos ya explorados en algunos casos a los que se les concede, mediante las pre-
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guntas certeras, una nueva y sorprendente vida, y por otra, se transita por documentación 
virgen a la que se le aporta el beneficio de la duda. He aquí la inteligencia del autor. Por lo que 
respecta a la prudencia, se estima como aún válida la función arbitral en que deviene el histo-
riador cuando intenta hacer sonar bien al conjunto extremadamente dispar de las emociones, 
motivaciones y experiencias individuales. Todo esto en tiempos de cierta devoción cuasi místi-
ca por el relato de los protagonistas, el testigo, la víctima. 

En esto último subyace un cierto ajuste de cuentas con diversos modos de hacer histo-
ria que no convencen al autor, y por encima de todo, con el debate bien conocido de la natura-
leza fascista del franquismo que se asocia con la desvalorización del hecho histórico de la parti-
cipación italiana en la guerra. Son ecos sonoros en el plano local de un debate mucho más glo-
bal sobre la naturaleza misma del fascismo. Javier Rodrigo mantiene una posición bien cono-
cida a ese respecto y por ello habla desde la seguridad de quien se conoce todos los acordes y 
toca bien todos los instrumentos. El propósito esencial de la obra de asegurar la trascendencia 
de la intervención italiana en España queda suficientemente argumentado, alto y claro. Pero 
para frustración de quien pretenda ver –como este quien estas líneas escribe– cerrada con siete 
llaves en un cofre depositado en los más profundo de los abismos oceánicos la cuestión de la 
naturaleza fascista, cuando más ambigua e incluso contradictoria (¿intencionadamente?)  se 
vuelve la obra es ahí donde mira por el retrovisor de aquella vieja cuestión.  

Veamos en qué sentido. La obra contiene pasajes extraordinarios por su claridad y 
evocación narrativa. Lo son, a mi juicio, los dedicados a explicar con sumo detalle el grado de 
conocimiento de las autoridades italianas de los preparativos de conspiración que desemboca 
en el Golpe de Estado de julio de 1936. Dicho de otra manera, Mussolini y sus muchachos 
estaban al loro de lo que se estaba cociendo en España. Creo que se demuestra con total 
transparencia que los agentes y autoridades italianas tenían un conocimiento tan preciso de lo 
que estaba pasando como el de los españoles que por entonces conspiraban, pero añadiría yo, 
tan precisamente equivocado. La imagen que les sirven a los italianos en bandeja sus fuentes 
de información españolas presenta una realidad completamente deformada por las posiciones 
extremas en el panorama político, social y militar de aquellos sectores que se sublevaron con-
tra la República. Tanto es así, que se habla en cierto momento de Calvo Sotelo como jefe de la 
oposición tras las elecciones de febrero de 1936, fantasía de quien con doce diputados de 473 
difícilmente pasaba de telonero. O se asume como válido el proceso de fascistización de la de-
recha española en su conjunto tras esas mismas elecciones, algo que la propaganda franquista 
(y que su simbiótico relato antifranquista compra con gusto) se empeña en tocar con bombo y 
platillo precisamente porque nunca existió como tal.   

No son asuntos menores, sin duda, porque esta visión deformada en buena medida 
podría explicar posteriormente la frustrante recepción del hecho fascista entendido desde la 
pureza de aquellos que lo promueven. Les pasa algo así como a Pablo entre los griegos, por 
mucho que la idea de fascistizar de los italianos como asegura el autor en un notable cambio 
de octava fuese influir y transformar, no implantar. Menos mal, piensa uno, porque qué 
hubiera pasado en caso de que hubiesen querido implantar, viendo cómo lucharon y bom-
bardearon. Es por este tipo de cuestiones por los que no hay que dejar de atender a la obra 
hasta el final, porque más allá incluso de su propio concepto rotundo, es también la historia de 
una frustración. 
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Son una muestra elocuente de estos pasajes evocadores los dedicados a desmontar el 
tópico de la candidez italiana frente a la dimensión de la violencia de los sublevados. Gracias a 
esta obra será ya imposible sostener aquella monserga de que “hasta los fascistas italianos se 
escandalizaban de las dimensiones de la matanza”, pues no hay en la idea nada más que un 
recurso tópico para hacer malos muy malos a los franquistas. La violencia no es solo instru-
mental (ni instrumental solo) para los fascistas, eso asegura convincentemente el autor y ex-
plica la incomprensión que sienten por el hecho violento que se promueve asociado a los sub-
levados y no se detiene cuando devienen ya en franquistas. Vuelve a surgir aquí la sensación 
de unos sujetos descolocados en un escenario que no entienden completamente o del que le 
faltan datos relevantes para poder comprenderlo en su totalidad. Pero no tanto porque las 
identidades nacionales construyesen tópicos relevantes en la identificación y deformación de 
los antagonistas, sino porque las preferencias políticas y las ansias de poder se imponían sobre 
todo lo demás.  

Una desorientación como la que sienten los soldados italianos en Guadalajara, en unas 
páginas donde creo que se narra de manera vibrante y memorable el que fuera considerado 
por mucho tiempo episodio central de la intervención en la guerra de la Italia fascista. Aquí 
logra realmente el autor que huela a mierda y a sangre. Nada hay en estos hombres que com-
baten de la imagen de perfumados e indolentes hijos de su mamma como tampoco, eviden-
temente, de estandartes de una nueva raza que asegurará la reinvención del Imperio Romano 
bajo la égida del Duce en los alrededores de Brihuega. La guerra celere se estanca y literalmen-
te la caga.  

Son diversos los compases de la obra en que la caracterización de esta soldadesca se 
convierte en un imposible, porque como reconoce el autor, no dispone de las fuentes precisas 
para penetrar en el universo de las motivaciones individuales. Ni él ni nadie, diría yo, dado 
que, parafraseando el proverbio, quien escribe sobre las motivaciones, escribe sobre barro. Su 
perfil mismo, el de los soldados de a pie, suena también con notas discordantes. En la misma 
página se apunta lo que la propaganda republicana fabrica sobre ellos: cobardes, campesinos, 
escasamente inteligentes y desorientados, pero al tiempo se sostiene que en algunos momentos 
al menos, Guadalajara, se corresponde con lo que había. Y aun más, el autor asegura con con-
tundencia que eran inequívocamente lo más contradictorio de todo lo que a mi juicio se puede 
ser en esta vida: eran fascistas (fascistas italianos para ser exactos).  

 ¿Cómo podemos saber con seguridad que lo eran? Se apuntan una serie de razones, 
algunas de índole negativa: no eran antifascistas, eso seguro porque no hay testimonios de 
resistencias antifascistas entre las filas de los combatientes; pero también hacían honor a los 
valores del arditismo, tenían fe en el Duce y odiaban lo sucio que representaba la República, la 
democracia y la Revolución marxista. Eso nos dicen aquellos que los mandaban y también se 
puede extraer de algunas de las cartas de los mandados (naturalmente sometidas a censura). 
¿Es suficiente esa base factual para realizar tal afirmación? El autor parece ser consciente de 
que no, porque introduce dos nuevos estribillos que buscan encandilarnos en torno al concep-
to de la obra. Uno, son fascistas porque «para todos ellos el combate y el sacrificio en España 
era el combate y el sacrificio por Italia, por la nación, identificada con un fascismo que era 
mucho más que mera facción política: que era Italia» (p. 325). Y para los que seguimos in-
crédulos con la correspondencia entre aquellos combatientes que tan bien describe en las pági-
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nas centrales de la obra en su enorme diversidad individual y esa definición de acérrimos pa-
triotas, dos: la guerra. Una guerra que hicieron en España siguiendo el ideal fascista y que 
sería para el fascismo «la herramienta fundamental de su máximo despliegue, el marco propi-
cio para la fascistización de Europa» (p. 329) Entonces sí que nos lleva a un terreno más segu-
ro, aquel que define la violencia como un elemento histórico y cambiante, y la violencia trans-
formadora que hace suya el fascismo como una potencia revolucionaria de lo social. Y eso por 
encima incluso de lo pedestre y prosaico de sus ejecutores, que con frecuencia no se correspon-
den a la grandiosidad de tanta destrucción.  

Decíamos que la obra se ha de apreciar en su conjunto y no solo porque se expliquen 
episodios sucesivos de la intervención italiana de una forma que antes no había sido contada: 
de Santoña a los bombardeos, cada uno con su propia intrahistoria y sus protagonistas. No 
solo tampoco porque sea una expresión elegante y bien construida de una nueva narrativa 
histórica sobre la violencia, la guerra y la experiencia de combate que reivindica el valor del 
narrador histórico tanto como el peso de las fuentes. Y no exclusivamente porque además sea 
una lección sobre la violencia y las aplicaciones que puede tener el uso de categorías analíticas 
relacionadas con este concepto en el proceso de interpretación histórica. Es difícil eludir la gran 
cuestión que gravita sobre algunas de las definiciones esenciales de la propuesta: qué significa 
finalmente fascismo. Noche, magia, arrepentimiento, fuerza, divagación... Ese duende que 
invita a soñar. 


