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Desde su nacimiento en 2012, la Revista Universitaria de Historia Militar (RUHM) surgió bajo la firme 
convicción de que era necesario propiciar una renovación de la historia militar que se venía desarrollando 
en el ámbito hispanohablante. Precisamente, el objetivo era buscar nuevas preguntas capaces de condu-
cirnos a otras visiones, interpretaciones y debates para la comprensión y estudio de fenómenos capitales 
como el orden público, la violencia, las fuerzas de seguridad estatales, las instituciones militares o parami-
litares y, por supuesto, la guerra. Así pues, el deseo de este proyecto no era otro que hacer de la historia 
militar y los estudios de la guerra un paradigma y un objeto de estudios valiosos e interesantes para el 
conjunto de la comunidad historiográfica. Sin embargo, siempre hemos creído que la materialización de 
este objetivo pasaba necesariamente por la apertura del proyecto a todas las épocas, desde la Antigüedad 
al presente. Este era el único modo de forzarnos a romper con la compartimentación y la hiperespeciali-
zación, tan características de la historiografía actual como inevitables: fomentar el diálogo entre colegas 
de todos los ámbitos para dar con una visión mucho más amplia de los casos de estudio y problemáticas 
abordadas por cada historiador e historiadora. El objetivo último una comprensión mucho más rica y 
compleja del pasado. 

Asimismo, este proyecto nació con la clara voluntad de erigirse en una plataforma de referencia preocu-
pada por promover y favorecer los estudios sobre los fenómenos bélicos, entendiendo éstos desde una 
perspectiva amplia, tanto a nivel cronológico como temático, y abarcando aspectos que van desde lo 
político, lo económico o lo social, a lo cultural, lo memorístico, lo tecnológico o lo científico. Así pues, en 
último término pretendemos introducir y promover en la historiografía hispanohablante las nuevas ten-
dencias desarrolladas en el ámbito internacional en relación con la historia militar, así como servir de 
puente entre las más diversas experiencias investigadoras a ambos lados del Atlántico. Partiendo de estas 
consideraciones entendemos que el futuro de la historia militar pasa por cuestiones tan variadas e interre-
lacionadas entre sí como introducir la variable social; entender la guerra como el marco propiciatorio de 
proyectos políticos revolucionarios o, cuanto menos, transformaciones radicales; trabajar sobre los con-
ceptos, aplicando de forma crítica ideas procedentes de otras disciplinas al estudio de lo bélico; analizar la 
experiencia de guerra como vía para situar al individuo en el marco de los conflictos, con sus miedos y sus 
motivaciones, pero también para dar con lo bélico en toda su riqueza y complejidad; abordar cuestiones 
relacionadas con la historia ambiental, situando como centro del análisis las transformaciones del paisaje 
a causa de la guerra, pero también las consecuencias mentales, económicas y sociales que se derivarían de 
todo ello; entender lo bélico y la violencia que genera dentro de unas cronologías porosas, mostrando 
preocupación por los periodos de posguerra; abordar la violencia como una dimensión inherente a la gue-
rra en todos sus escenarios y que, además, acaba desbordando su marco consuetudinario; romper con la 
idea del civil como sujeto pasivo, recuperando su papel como agente activo y con capacidad de manio-
bra; seguir los cambios en las percepciones a través de la historia de los conceptos, todo ello para ver la 



 

 

evolución en el modo de entender el orden público, la violencia, el servicio de armas o la guerra; dar relie-
ve y visibilidad a la siempre crucial perspectiva de género, sea porque la autora es una historiadora o 
porque los sujetos objeto de estudio son mujeres, pero también el modo en que la guerra ha contribuido a 
la construcción y destrucción de modelos hegemónicos de masculinidad y feminidad; no olvidar las pers-
pectivas propias de los estudios poscoloniales; y, finalmente, tener en cuenta la variable cultural, tan vital 
y necesaria en el contexto de los conflictos armados. Así pues, estamos abiertos a la recepción de artículos, 
reseñas y propuestas para la coordinación de dossiers que atiendan a una o varias de estas variables desde 
perspectivas novedosas. Todo esto, que en principio puede sonar a lugar común o a mera retórica, es un 
firme anhelo en nuestro caso y, por ello, también queremos que sea una realidad. Con esta ilusión traba-
jamos día a día. 

En este sentido, tenemos el orgullo de decir que RUHM es la primera revista académica especializada 
exclusivamente en historia militar y estudios de la guerra, además de la primera en dicho ámbito que 
somete sus artículos a un estricto proceso de evaluación por doble ciego, previa revisión y valoración ex-
haustiva por parte del equipo editorial. El cuidado que ponemos en nuestro trabajo ha sido condi-
ción sine qua non para que la RUHM se encuentre reconocida por cada vez más índices de impacto, 
tanto a nivel nacional como internacional. Así pues, nuestra primera meta es que la RUHM se manten-
ga como un referente nacional e internacional en el campo de la historia militar y los estudios de la guerra, 
al tiempo que se erige como una plataforma capaz de dinamizar debates y promover visiones críticas de 
lo militar y de la guerra. Creemos que esta es una parte fundamental de nuestra tarea, más aún en un 
país donde el patrimonio bélico-militar es tan rico y donde la investigación sobre los conflictos armados, 
la violencia o las instituciones castrenses no han gozado del reconocimiento académico e universitario que 
tiene en los países de nuestro entorno.  

Así pues, dentro del constante -si bien no siempre claro y fluido- diálogo entre la historiografía y la socie-
dad, creemos que la RUHM puede y debe convertirse en un puente que una y aúne el interés público que 
suscita a nivel social todo lo relacionado con la historia de la guerra. De este modo, el carácter gratuito y 
abierto de la publicación es la mejor muestra de nuestro compromiso ciudadano y de nuestro deseo por 
hacer partícipe a la sociedad de los últimos avances en materia investigadora desarrollados en un ámbito 
académico y universitario. Por eso mismo, en 2017 decidimos constituirnos como asociación bajo la mar-
ca Centro de Estudios de la Guerra, con la vista puesta en potenciar el proyecto, promover nuevas inicia-
tivas paralelas a la RUHM y, muy importante, abrirnos a la sociedad. En este sentido, ponemos nues-
tros humildes recursos y conocimientos a disposición tanto de entidades públicas y privadas como de 
asociaciones y particulares, ya sea para la dinamización y organización de actividades, la realización y 
coordinación de exposiciones, la impartición de charlas, conferencias y coloquios o la participación en 
debates relacionados con el mundo militar y la guerra. 

Félix Gil Feito, Miguel Alonso Ibarra, David Alegre Lorenz, Francisco J. Leira Castiñeira, 2018. 



 

 

Sumario 

Dossier 
La Resatauración como fenómeno extra-europeo, 1824-1826. 
Coord. Daniel Gutiérrez Ardila y Juan Luis Ossa Santacruz 

_Toc533767116 

Presentación: La Restauración como fenómeno extra-europeo, 1814-1826 
Daniel Gutiérrez Ardila y Juan Luis Ossa Santa Cruz .............................................................. 10 
La experiencia de la Restauración a través del lente ultramarino: estudio comparado de la 
supervivencia política en los Países Bajos y el Nuevo Reino de Granada (1810-1820) 
Daniel Gutiérrez Ardila y Matthijs Lok ...................................................................................... 16 
¿«Indios seducidos»? Participación político-militar de los mapuche durante la Restauración 
de Fernando VIII. Chile , 1814-1825 
Joanna Crow y Juan Luis Ossa Santa Cruz……...……………………………...……...39 
La sombra de la Restauración. Amenazas militares y giros políticos durante la revolución 
en el Río de la Plata, 1814-1815 
Gabriel Di Meglio y Alejandro Ravinovich ............................................................................... 59 
La tentativa de restauración monárquica en una provincia neogranadina: Tunja 1816-1819 
Isidro Vanegas ................................................................................................................................ 79 
La Restauración en la Nueva España: Guerra, cambios de régimen y militarización entre 
1814 y 1820 
Rodrigo Moreno Gutiérrez ......................................................................................................... 101 
 
Estudios 
 
Capacidad bélica y tecnología náutica en el valle del Nilo desde el período Predinástico 
hasta la Dinastía III 
Augusto Gayubas ......................................................................................................................... 127 
La impronta militar en los orígenes de la gimnasia terapéutica. España y Francia, s. XIX: 
una panorámica histórica e historiográfica 
Rafael Fernández-Sirvent ............................................................................................................ 150 
Representación de la lucha en el aire: los pilotos de la República en la guerra civil española 
José Galán Ortega ........................................................................................................................ 170 
The Spanish Civil War through Italian military censorship 
Nicolò Da Lio ............................................................................................................................... 191 
 
 



 

 

Traducción 
 
"Generosas amazonas acudieron a la brecha": mujeres sitiadas, agencia y sujección durante 
las Guerras de Religión en Francia 
Brian Sandberg..………...………………...…………...……………………………213 
 
 
Ensayo bibliográfico 
 

Problemas de conciencia. La neutralidad sueca en la Segunda Guerra Mundial a través de 
la historiografía y la literatura 
Miguel Cabo ................................................................................................................................. 247 
 
Reseñas 
 

Takashi MINAMIKAWA (ed.): Decline and Decline-Narratives in the Greek and Roman 
World, Kyoto, Kyoto University, 2017, 129 pp., ISBN: 978-4-9901929-3-8.  
Carlos Heredia Chimeno .............................................................................................................. 261 
Nicholas MORTON: The Teutonic Knights in the Holy Land, 1190-1291, Woodbridge, 
Boydell, 2017, 242 pp., ISBN: 9781783271818 
Daniel González Palma ................................................................................................................ 264 
Tonio ANDRADE: The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and the Rise of the 
West in World History, Princeton, Princeton University Press, 2016, 432 pp., ISBN: 978-0-
691-17814-1.  
José Francisco Vera Pizaña .......................................................................................................... 267 
Antonio ESPINO LÓPEZ: La Cerdaña en armas. Conflicto e identidad en la frontera 
catalana, 1637-1714, Lleida, Editorial Milenio, 2017, 399 pp., ISBN: 9788497437806 
Miguel J. Deyá Bauzá ................................................................................................................... 272 
Renaud MORIEUX: The Channel: England, France and the Construction of a Maritime 
Border in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, 402 pp., 
ISBN: 978-1-108-44184-1. 
Aitor Díaz Paredes ......................................................................................................................... 276 
Antonio PEIRÓ ARROYO: El golpe de Estado del general Palafox, Zaragoza, Prensas 
universitarias de Zaragoza, 2017, 248 pp. ISBN: 978-84-16935-86-4 
Hervé Siou ..................................................................................................................................... 279 



 

 

Nicasio LANDA: Muertos y heridos y otros textos, selección y estudio introductorio de 
Guillermo Sánchez y Jon Arrizabalaga, Pamplona, Pamiela, 2016, 334pp., ISBN: 978-84-
7681-936-4.  
Josep Escrig Rosa .......................................................................................................................... 283 
Jaroslaw SUCHOPLES y Stephanie JAMES (eds.): Re-visiting World War I. interpretations 
and Perspectives of the Great Conflict, Frankfurt am Main, Peter Lang GmbH, Internationaler 
Verlag der Wissenschaften, 2016, 544 pp., ISBN: 9783631674550286 
Alejandro Andreassi Cieri............................................................................................................. 286 
Adriana CASES SOLA: El género de la violencia. Mujeres y violencias en España (1923-
1936), Málaga, UMA Editorial, 2016, 305 pp., ISBN: 978849747 
Víctor José Ortega Muñoz ............................................................................................................ 293 
Jelena BATINIĆ: Women and Yugoslav Partisans. A History of World War II Resistance, 
Cambridge, Cambridge University Press, 2015, 287 pp., ISBN: 9781107091078 
Mariona Rovira Masplà ................................................................................................................ 297 
Valerie DEACON: The Extreme Right in the French Resistance. Members of the Cagoule 
and Corvignolles in the Second World War, Baton Rouge, Louisiana State University Press, 
240 pp., ISBN: 9780807163627 
Joan Pubill Brugués ....................................................................................................................... 302 
Joan Antón MELLÓN (ed.): Islamismo yihadista. Radicalización y contrarradicalización, 
Madrid, Tirant Lo Blanch, 2015, 263 pp., ISBN: 9788490860588.  
Alfredo Crespo Alcázar ................................................................................................................ 305 
 

 

 

 

 

 

  

 



 

 

 
 

Dossier 
 

 

La Restauración como fenó-
meno extra-europeo, 1814-

1826 
 
 
 

Coord.:  
Daniel Gutiérrez Ardila 

Universidad Externado, Colombia 
Juan Luis Ossa Santacruz 

Universidad Adolfo Ibánez, Chile



La Restauración como fenómeno extra-europeo   Daniel Gutiérrez y Juan Luis Ossa 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 10 - 15© ISSN: 2254-6111 10 
 

Presentación: La Restauración como fenómeno extra-
europeo, 1814-1826 

 
Daniel Gutiérrez Ardila 

Universidad Externado de Colombia 
danielgutierrezardila@gmail.com 

 
Juan Luis Ossa Santa Cruz 
Universidad Adolfo Ibáñez 

juan.ossa@uai.cl 
 

uestro propósito con este dossier es considerar las Restauraciones como un fenó-
meno que no concierne solamente las cortes de París, Madrid o Nápoles, sino 
también el continente americano en su conjunto. Las historiografías chilena, co-

lombiana y venezolana, por ejemplo, se han referido a aquella coyuntura con el nombre 
poco propicio de “Reconquista”, que es en sí mismo una reivindicación de los patriotas de 
entonces y que asocia la consolidación transitoria de la autoridad fernandina con los hechos 
de armas de los conquistadores en el siglo XVI o con las crueldades del duque de Alba en los 
Países Bajos. Las razones de semejante tergiversación son evidentes: al identificar la causa 
realista con episodios históricos que gozaban de pésima reputación entre los ilustrados de 
ambos mundos, los líderes independentistas buscaron suscitar tanto una descalificación 
automática de aquélla como una justificación no menos rápida de la transformación política 
provocada por la revolución autonomista de 1810. Ello explica que en los países citados la 
bibliografía sobre el tema continúe siendo escasa y que adolezca, salvo excepciones honro-
sas, de un parti pris evidente. Creemos que el hecho de considerar bajo una óptica más sose-
gada y múltiple estas restauraciones contribuirá no sólo a comprenderlas mejor, sino tam-
bién a arrojar abundante luz sobre la consolidación definitiva del proyecto republicano en la 
América Meridional. 

Así mismo, tenemos la certeza, y tal es el segundo propósito de este dossier, de que la 
comparación de las diferentes experiencias permite descubrir aspectos del período de las 
Restauraciones desconocidos incluso para las historiografías más robustas. La suma de las 
diferentes experiencias históricas que busca abarcar este dossier compone un espectro am-
plio, que amalgama el retorno de dos reyes a sus tronos respectivos (Países Bajos, España), 
y las distintas repercusiones de las Restauraciones en Chile, el Nuevo Reino, México y el Río 
de la Plata.  

¿De qué magnitud fue la violencia política de las Restauraciones? ¿Hasta qué punto 
la corrupción o las parentelas amortiguaron la vindicta real? ¿Fueron integrados en los nue-
vos gobiernos y en las administraciones locales algunos de los líderes revolucionarios? ¿El 
rigor o la lenidad adoptadas contribuyen a explicar el triunfo o el fracaso del proyecto res-
taurador? ¿Qué mecanismos se emplearon por parte de las autoridades restauradoras para 
legitimar los proyectos contrarrevolucionarios? ¿Qué papel jugaron la prensa y otros escri-
tos en la circulación de noticias tanto en Europa como en Hispanoamérica durante el perío-

N
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do inmediatamente anterior a la caída de Napoleón y 1819, último año en que España in-
tentó llevar adelante una “reconquista” total del territorio americano? ¿Hay evidencia que 
permita confirmar la circulación y la adaptación de instituciones contrarrevolucionarias 
entre las diferentes monarquías? ¿Puede hablarse de ciertas continuidades entre el proyecto 
político de las Cortes de Cádiz y el regreso de Fernando VII al trono español? ¿Qué efectos 
ideológicos tuvo el uso del concepto “Restauración” en Europa e Hispanoamérica? ¿Cuál 
fue la participación de los sectores populares durante las restauraciones americanas? Tales 
son algunas de las cuestiones abordadas en los textos. 

 
*** 

 
La mejor manera de explicar la naturaleza y el sentido de este dossier es resaltando su natu-
raleza paradójica. Y ello en al menos dos sentidos. Porque se opone a la noción común que 
ve en las Restauraciones monárquicas un fenómeno exclusivamente europeo, y porque la 
naturaleza contra-intuitiva que entraña a primera vista nuestra propuesta de examinar su 
vertiente americana termina siendo, una vez considerada atentamente, ajustada a la reali-
dad. Esta empresa colectiva tiene pues como objetivo desafiar un lugar común para enri-
quecer el entendimiento de un proceso histórico.1 O, más bien, de dos, puesto que en Améri-
ca el estudio de la Restauración es inseparable del interés por las independencias. Se trata, 
nuevamente, de una paradoja, ya que la especificidad del período, tal y como se manifestó 
entre Nueva España y el Río de la Plata, es el de la generalización intempestiva del sistema 
republicano. ¿Qué queremos decir? Que si bien la salida de Fernando VII de su lujosa reclu-
sión en el castillo de Valençay y su retorno absolutista al trono español2 tuvieron enormes 
implicaciones en los territorios indianos, ellas no solo deben comprenderse como una reim-
plantación de la autoridad monárquica, sino también como un molde heterodoxo donde se 
fraguaron en definitiva los Estados hispanoamericanos independientes. 
 A pesar de no ser exhaustivo (no hay, por ejemplo, ningún artículo en particular 
sobre las experiencias de la Banda Oriental, el Perú, Guatemala o Quito), este dossier pro-
pone una tipología tripartita del orden post-napoleónico en la América Meridional. El caso 
novohispano, analizado por Rodrigo Moreno, ilustra la Restauración en tierra realista, es 
decir, las transformaciones que el retorno del rey suscitó en territorios que, si bien eran con-
trolados previamente por los monarquistas, no por ello dejaron de experimentar el trastorno 
de una interinidad institucional surgida años atrás al calor de la vacancia regia, la guerra 
peninsular, la revolución liberal gaditana y la lucha contra la insurgencia. Allí, una constitu-
ción imperial aplicada selectivamente fue sucedida por un absolutismo también selectivo. El 
segundo tipo de Restauración americana es el que tuvo lugar en tierras de “Reconquista”. 
Como se ha dicho, el término, empleado desde el siglo XIX por la historiografía colombiana, 
venezolana y chilena, describe, desde el punto de vista patriota, una experiencia breve de 
pacificación realista entre dos ciclos revolucionarios. En este dossier, el caso es desarrollado 
por tres artículos que exploran algunas de las vicisitudes vividas durante el período por el 
                                                            
1 “Paradoxe”, en Henri MORNIER: Dictionnaire de poétique et de rhétorique, París, PUF, 1961, pp. 295-
296. 
2 Emilio LA PARRA: Fernando VII. Un rey deseado y detestado, Madrid, Tusquets, 2018, 179-276. 
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sur de Chile (Jo Crow-Juan Luis Ossa) y por la Nueva Granada (Daniel Gutiérrez-Matthijs 
Lok e Isidro Vanegas). El tercer y último tipo es el descrito por el artículo de Gabriel Di Me-
glio y Alejandro Rabinovich, quienes demuestran cómo, aun en zonas donde la revolución 
persistió sin serios desafíos, como en el Río de la Plata, la Restauración fue un fantasma que 
amedrentó y modificó las certezas de los líderes de la transformación política y, en ese senti-
do, actuó como una potente matriz de cambios institucionales e ideológicos. Lo dicho por 
ambos historiadores es también cierto si se analiza la fortísima impronta que tuvieron el 
contexto europeo y sus consecuencias americanas en la consolidación de las repúblicas sur-
gidas en el continente a partir de 1817: así se entiende en buena medida en Chile, como en 
Colombia, Perú o México, la constitución de Ejecutivos fuertes (encabezados, respectiva-
mente por O’Higgins, Bolívar o Iturbide), la orientación respetuosa de la diplomacia revo-
lucionaria con respecto al orden creado por el Congreso de Viena, o el reformismo moderado 
en ámbitos como el fiscal, el religioso y el social.3  
 Este dossier muestra que la tipología esbozada puede aplicarse con provecho a áreas 
más pequeñas que tuvieron experiencias particulares con respecto a la tendencia seguida 
por la mayoría de las provincias de su entorno. En el Nuevo Reino, el Istmo de Panamá y 
las provincias de Cuenca y Guayaquil se mantuvieron al margen del contagio revoluciona-
rio, mientras que Quito, Ibarra, Pasto o Santa Marta eran espacios realistas al producirse la 
Restauración, por lo que su caso se asemeja más al de Perú o Nueva España que al de San-
ta Fe, Cartagena o Antioquia. Algo semejante puede decirse del territorio mexicano. Como 
muestra Rodrigo Moreno, las experiencias de Oaxaca, donde hubo un dominio prolongado 
de la insurgencia, propiciaron una Restauración más clásica (según el modelo europeo o 
chileno-venezolano-neogranadino). Por ello cabe hablar, para el caso novohispano, de una 
Restauración de doble faz, esto es, con respecto a Cádiz y a la insurgencia. En Chile, la Res-
tauración fue menos duradera en el Valle Central, aunque se extendió en el sur del país has-
ta bien entrada la década de 1820, dada la resistencia de las comunidades mapuche de inte-
grarse al proyecto republicado surgido luego de la declaración de independencia de 1818.   
 El estudio de la Restauración en Hispanoamérica, supone, en suma, una atenta 
consideración de sus avances y declinaciones. Sin embargo, conviene tener en cuenta igual-
mente los denominadores comunes, ya se considere el fenómeno, según el caso, 1) como un 
paso de la monarquía liberal a la absolutista; 2) como una etapa intermedia entre una serie 
de cambios abruptos y sucesivos de régimen (revolucionario-contrarrevolucionario-
revolucionario); 3) como una mutación pronunciada e inducida del republicanismo; o 4) 
como una estación modulada de la dependencia. 
 Dichas cuatro opciones permiten hacerse una idea, en primer lugar, del abandono de 
un espíritu reformista y de un optimismo que fueron criticados como incautos en lo sucesivo 
y como responsables del desplome de los regímenes revolucionarios tanto en las áreas de 
“Reconquista” como en el mundo del liberalismo gaditano. En segundo lugar, de la imposi-

                                                            
3 Sin lugar a dudas, cabría considerar un cuarto tipo de Restauración americana, no analizado en 
este dossier: el que vivieron Cuba y Puerto Rico, territorios insulares que conocieron la modificación 
institucional propia del paso del liberalismo gaditano al absolutismo fernandino, en lugar de adoptar 
la vía republicana, y que transitaron a continuación por el Trienio Liberal para convertirse finalmente 
en colonias españolas. 
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bilidad de regresar al pasado (para retomar el título de un libro importante sobre el tema4), 
esto es, de alojar la experiencia previa en un paréntesis hermético o en un compartimento 
impermeable. Tanto en las zonas de realismo más pujante, como en las del autonomismo o 
el independentismo, las innovaciones institucionales, culturales y políticas eran insoslaya-
bles y resultaba vano imaginar que pudieran extinguirse por decreto o Real Orden. La mul-
tiplicación de las imprentas y los periódicos constituye un caso paradigmático, pero no lo 
son menos las transformaciones jurisdiccionales (erección de cabildos, parroquias, juzgados 
de diversa jerarquía), fiscales, comerciales (¿cómo poner punto final al régimen de gran li-
bertad incubado por la crisis de la monarquía?) o sociales (piénsese en la esclavitud, cuya 
crisis resultó irrefrenable en Hispanoamérica, si bien se reforzó en las Antillas como conse-
cuencia también de la amenaza revolucionaria, es decir, de su confrontación exitosa). En 
tercer lugar, de la militarización creciente de la sociedad: la Restauración radicalizó la revo-
lución tanto como el realismo y, en consecuencia, acrecentó también el enfrentamiento béli-
co.  
  La triple paradoja del conservatismo revolucionario, el absolutismo transigente y la 
pacificación militarizada que caracteriza a la Restauración en Hispanoamérica es una 
muestra de lo fructífera que resulta la incorporación de esta perspectiva en el estudio de las 
independencias. Des-europeizar el fenómeno (perdónesenos el neologismo) es interesante, no 
solo por cuestiones de periodización, sino también porque entraña un cambio en el panora-
ma de investigación. Lo que se embutía normalmente en un cajón de sastre como “contra-
rrevolucionario”, o sea, en virtud de una función meramente antagónica, halla coherencia, 
sin sacrificar su diversidad intrínseca, dentro de un proceso histórico desencadenado por el 
fin del imperio napoleónico y el retorno de las casas dinásticas a los tronos europeos. Que en 
dicho panorama tenga natural cabida Hispanoamérica (así como África y Asia, pero ese es 
otro asunto) no debe sorprender a nadie, por cuanto ella hacía parte de una corona imperial. 
La cronología de la era revolucionaria en el continente sufre un positivo reacomodamiento 
de la mano de la Restauración, puesto que esta emerge como un clivaje esencial, del mismo 
modo que aguas arriba 1808 y, aguas abajo, 1830. Con modulaciones y particularidades 
esta periodización tripartita es válida para todos los territorios comprendidos entre Texas y 
la Patagonia. La invasión napoleónica en la Península generó por doquier mutaciones que 
es inútil encarecer. Lo mismo puede decirse del regreso de Fernando VII al trono o de los 
últimos años de su reinado, que supusieron la desaparición de la amenaza encarnada por la 
Santa Alianza en los países independientes y de la liberalización de la monarquía donde ella 
subsistía (con la excepción, claro está, de las Antillas, donde, como muestra el citado libro de 
Fradera, terminó por imponerse un contrastante régimen autoritario).  
  Como decíamos, la adopción de la Restauración como perspectiva induce a conside-
rar problemas que la historiografía ha descuidado tradicionalmente. Nos referimos en parti-
cular a las experiencias de supervivencia, en detrimento de las privilegiadas líneas del 
heroísmo y de la coherencia ideológica o de las trayectorias lineales. La reinstauración de la 
autoridad real tuvo un componente militar muy fuerte (como se ha indicado), pero también 

                                                            
4 Francis DÉMIER: La France de la Restauration (1814-1830). L’impossible retour du passé, París, 
Gallimard, 2012. 
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se logró mediante frecuentes indultos y políticas de olvido persistentes. Precisamente, el 
estudio de tales prácticas solo es posible por fuera del esquema “libertador”, que tiñe siem-
pre con colores oscuros y uniformes las acciones de los agentes fernandinos en el continente. 
Las purificaciones y los multiformes perdones reales permitieron la reincorporación de miles 
de vasallos descarriados a los regímenes restaurados de los virreinatos y las capitanías gene-
rales, lo que no impediría posteriormente a la mayoría de ellos transitar con éxito y flaman-
te atuendo patriótico hacia las repúblicas triunfantes. Los veletas, considerados por fuera 
del escarnio y las rechiflas, se convierten así en personajes centrales del período, y sus viven-
cias, en un contexto ineludible para comprender la institucionalidad temprana de los nue-
vos Estados. Se trata de un rasgo sobre el que es preciso insistir: mientras que en Europa el 
veletismo es un fenómeno propio de las monarquías restauradas, en América lo es, princi-
palmente, del republicanismo triunfante. Resurge, entonces, una vez más, la paradoja ya 
indicada de un mundo americano que, contrario a lo que indican apariencias engañosas, es 
solidario de una dinámica que escapa a las fronteras europeas. En síntesis, la oposición bina-
ria revolución/contrarrevolución se convierte en Hispanoamérica, de la mano de la Restau-
ración, en un tránsito matizado, de acuerdo con el cual las experiencias sucesivas y los dife-
rentes gobiernos van modificando, en un sentido y otro, las concepciones políticas. 
 Ahora bien, así como hemos puesto de presente las ventajas que la perspectiva de la 
Restauración ofrece al considerar la época independentista, nos parece clave resaltar que el 
estudio de la vertiente americana del fenómeno provee elementos muy interesantes para 
una redefinición de este en términos generales. Piénsese, para comenzar, en la cronología. El 
punto de partida será, como en Europa y por razones evidentes, 1814, pero fechar la conclu-
sión del período en 1830 es a la vez acertado e insuficiente. Acertado, porque, como afirmá-
bamos más arriba, los últimos años del reinado de Fernando VII y el fin de la amenaza que 
representaba la Santa Alianza para las nuevas repúblicas produjeron un cambio decisivo de 
contexto. Insuficiente, porque la Restauración propiamente dicha en sus diversas modali-
dades americanas tuvo una duración por cierto variable, pero característicamente limitada 
(excepción hecha, claro está, de Cuba y Puerto Rico). En el Nuevo Reino de Granada el 
virreinato se desplomó en el segundo semestre de 1819 tras la batalla de Boyacá, y aunque 
la autoridad realista persistió en algunas provincias por un tiempo más, el resurgimiento del 
régimen liberal en la Península y los avances militares o políticos de la república, clausura-
ron la experiencia en todas partes con una diferencia de meses. Cabe decir algo similar con 
respecto a Venezuela, donde el derrumbe del gobierno realista se dio ya en el contexto liberal 
del Trienio. De modo semejante, en 1821 la asunción de José de San Martín como protector 
del Perú y la creación del Imperio Mexicano pusieron punto final a la experiencia de la Res-
tauración fernandina en aquellos países, por lo que también allí fue significativamente más 
breve que en Europa. Sin embargo, como prueba el caso chileno, donde la Restauración 
duró, con altos y bajos, hasta mediados de los años veinte, en el continente es preciso distin-
guir dos cronologías complementarias, una acotada (la de la experiencia concreta de las con-
secuencias de la Restauración española), y una amplia, porque el ambiente político siguió 
condicionando con fuerza un mundo devenido republicano.  

Pero, precisamente, conviene insistir en que las Restauraciones americanas tuvieron 
como desenlace, no la instauración de regímenes monárquicos constitucionales (como suce-
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dió en Europa), sino el triunfo “extemporáneo” de la revolución. Más aun: una parte consi-
derable del período se caracteriza en el Nuevo Mundo por la cohabitación de la república 
con el sistema internacional y algunas de las premisas políticas fundamentales del orden 
post-napoleónico. Se cierra así el círculo que nos propusimos trazar al inicio de estas páginas. 
La maniobra paradójica que planteábamos de examinar el período de las Restauraciones 
desde este lado del mundo indica que el componente esencial de tal coyuntura histórica no 
es el restablecimiento de los tronos europeos, ni mucho menos un móvil reaccionario (idea 
desvirtuada hace mucho tiempo por la historiografía), sino la búsqueda de una difícil sínte-
sis de lo antiguo y lo moderno, el orden y la libertad, la revolución y la reacción. ¿No es ape-
nas normal considerar que las independencias americanas son una contribución esencial a 
tal empresa? 
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Resumen: En el presente artículo dos historiadores confrontan los resultados de sus respec-
tivas investigaciones para demostrar la conveniencia de integrar la perspectiva colonial en la 
era de las Restauraciones. Para lograrlo adoptan un enfoque comparativo inédito que con-
fronta la experiencia vivida durante el período por una corona europea con las vicisitudes 
que conoció en los mismos años un reino hispanoamericano. El texto se concentra también 
en el análisis de las estrategias adoptadas por los líderes revolucionarios de los Países Bajos y 
el Nuevo Reino de Granada con el fin de preservar sus vidas y su influencia tras el retorno 
de Guillermo I y Fernando VII, respectivamente. La idea es analizar en paralelo las diversas 
declinaciones de las “políticas de olvido” y preguntarse si la capacidad o la incapacidad de 
integrar súbditos remisos influyentes condicionó el éxito o el fracaso de las monarquías res-
tauradas. Como se verá, a diferencia de las Restauraciones europeas, las hispanoamericanas 
tuvieron una duración muy limitada y contrariamente a aquellas (que tendieron por lo ge-
neral a preservar las más importantes transformaciones institucionales que la revolución y 
los regímenes napoleónicos trajeron consigo), se propusieron aniquilar el legado de los go-
biernos insurgentes. Así mismo, mientras en Europa las Restauraciones promovieron la 
integración de los hombres nuevos surgidos del torbellino político con las élites de Antiguo 
Régimen, en los territorios ultramarinos españoles la consigna fue purgar las oficinas de 
todos los comprometidos con la rebelión. Para comprender estas diferencias tanto de dura-
ción como de orientación el artículo insiste en la importancia de considerar en los análisis las 
experiencias revolucionarias previas: donde el proceso de transformaciones políticas tuvo 



 

 

una mayor duración y más tiempo para arraigarse, la Restauración fue moderada y buscó 
asimilar el legado revolucionario. Por el contrario, en el caso hispanoamericano (y cierta-
mente también en el español), un período de mudanzas políticas de corta duración (por muy 
trascendentales que ellas fueran) desencadenó Restauraciones no contemporizadoras y vio-
lentas.  
     
Palabras clave: Restauración, Revolución, Países Bajos, Nuevo Reino de Granada, super-
vivencia política. 
 
Abstract: In the present article, two historians compare the results of their respective re-
searches to demonstrate the convenience of integrating the colonial perspective to the study 
of the early nineteenth century Restoration era. In order to do so, they adopt an unprece-
dented comparative approach which confronts the experiences lived during that period by 
an European kingdom with the difficulties that a Spanish American kingdom faced in the 
same period. The text also focuses on the strategies adopted by revolutionary leaders in the 
Netherlands and the New Kingdom of Granada in order to preserve their lives and influ-
ence after the return, respectively, of William I and Ferdinand VII. The central idea is to 
comprehensibly analyse the “politics of forgetting” and question whether the restored 
monarchies’ capability of integrating influential, reluctant subjects determined their subse-
quent failure or success. As it shall be shown, unlike in Europe, Spanish American Restora-
tions were of very limited duration and, as opposed to the former -which usually tended to 
maintain the most relevant institutional transformations derived from the revolution and 
the Napoleonic regimes-, intended to erase the legacy of the insurgent governments. In ad-
dition, whereas European Restorations promoted the integration of the new society that 
emerged from the political clash with the Ancient Regime’s elite, in the Spanish overseas 
territories the aim was to purge offices of all those who were previously committed to the 
rebellion. In order to understand these differences regarding both duration and social orien-
tation, the present article underlines the importance of considering previous revolutionary 
experiences where the political transformation process had more time to take roots and 
Restoration was moderated and willing to assimilate the revolutionary legacy. On the other 
side of the spectrum, in the Spanish American case -and also in Spain-, a period of swift 
political changes, independently of their transcendence, triggered intransigent and violent 
Restorations. 
 
Keywords: Restoration, Revolution, Netherlands, New Kingdom of Granada, political 
survival. 
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Introducción: una comparación transatlántica  

 
n la última década la investigación histórica sobre las revoluciones ha tomado un giro 
global, especialmente en lo que concierne a los turbulentos acontecimientos de las 
postrimerías del siglo XVIII.1 Sin embargo, esta tendencia apenas se ha interesado 

por las dimensiones no menos planetarias de la Contrarrevolución y las nociones a ella afines de 
«Reacción» y «Restauración».2 Hasta el presente la «Restauración», entendida como período y 
como fenómeno históricos, continúa siendo objeto de investigaciones emprendidas desde el 
enfoque nacional, muy a pesar de dos intentos recientes de explorarla desde una perspectiva a la 
vez europea y comparada.3 No obstante, el estudio de la Restauración postnapoleónica como 
acontecimiento global es aún una rareza.4 Incluso el examen del fenómeno desde una escala 
                                                            
1 David ARMITAGE y Sanjay SUBRAHMANYAM (eds.): The Age of Revolution in a Global Context, ca. 
1760-1840, Basingstoke, Palgrave, 2010.  
2 «Aún no disponemos de una síntesis que muestre al tardío siglo XVIII como la era de la contrarrevolu-
ción antidemocrática”, David ARMITAGE: “Foreword”, en Robert PALMER, The Age of the Democratic 
Revolution. A Political History of Europe and America 1760-1800, Princeton, Princeton University Press, 
2014, p. XX. Sobre la historia conceptual de la palabra “Restauración”, Panagiotis KONDYLIS: “Reaction, 
Restauration”, en Otto BRUNNER, Werner CONZE y Reinhart KOSELLECK (eds.), Geschichtliche Grund-
begriffe, Stuttgart, Klett-Cota, 1984, vol. 5, pp. 179-190.  
3 Jean-Claude CARON y Jean-Philippe LUIS (eds.): Rien appris, rien oublié? Les Restaurations dans 
l’Europe postnapoléonienne (1814-1830), Rennes, PUR, 2015; Michael BROERS y Ambrogio CAIANI 
(eds.): The Price of Peace. Modernising the Ancien Régime? Europe 1815-1848, Londres, I.B. Tauris pu-
blishers, en prensa. 
4 Ver, por ejemplo, los ensayos emprendidos para comprender las repercusiones del Congreso de Viena 
en un amplio espectro geográfico: Brian E. VICK: The Congress of Vienna. Power and Politics after Napo-
leon, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2014, capítlo 5 ‘Europe in the Wider World’, pp. 193-
232. 
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imperial aparece como una tarea pendiente. En efecto, suelen estudiarse de manera diversa las 
consecuencias de las Restauraciones en Europa y los sucesos experimentados durante el mismo 
período por las colonias ultramarinas. El caso español es paradigmático en ese sentido, pues 
mientras los investigadores analizan con respecto a la Península las políticas de Fernando VII 
durante sus dos reinados absolutistas (1814-1820 y 1823-1833),5 al abordar la historia 
americana se centran en el estudio de las vicisitudes de las revoluciones independentistas, en las 
políticas fallidas de la metrópoli para recuperar su imperio6 o en el estudio de «Reconquistas».7 
En lo que respecta a la Restauración holandesa, aunque se han hecho esfuerzos recientemente 
para integrar en la narrativa general a las Indias Occidentales y Orientales, la historia de aque-
lla dominación colonial tras el desplome del poder napoleónico sigue escribiéndose sin tener en 
cuenta los debates de la Restauración en los Países Bajos y sin detenerse en otras experiencias 
coloniales y viceversa.8En abierta contraposición a estos hábitos historiográficos, el propósito 
del presente artículo es comparar un reino restaurado europeo con otro americano desde un 
punto de vista específico: el problema de la continuidad administrativa con posterioridad a 
experiencias revolucionarias y abruptos cambios de régimen.  
 La cuestión de la continuidad política y administrativa en la era de las revoluciones fue 
abordada en 2005 en lo relativo al caso francés por Pierre Serna en un libro que rastrea el sur-
gimiento del término «veleta» (girouette) para referirse a personajes caracterizados por su in-
constancia política. Si bien el autor abarca en su investigación el período comprendido entre las 
guerras de religión del siglo XVI y la década revolucionaria,9 el momento clave de las veletas 
francesas en términos semánticos fue, no obstante, el bienio 1814-1815, correspondiente al esta-
blecimiento del régimen de la Restauración. Las revoluciones políticas fueron entonces tan 
rápidas que la gaceta oficial del Estado fue incapaz de seguir el ritmo.10 En aquellos años 
                                                            
5 Josep FONTANA: De en medio del tiempo. La segunda restauración española, 1823-1834, Barcelona, 
Crítica, 2006; Jean-Philippe LUIS: L’Utopie réactionnaire. Épuration et modernisation de l’État dans 
l’Espagne de la fin de l’ancien Régime (1823-1834), Madrid, Casa de Velázquez, 2002. 
6 Juan FRIEDE: La otra verdad. La independencia americana vista por los españoles, Bogotá, Carlos Va-
lencia Editores, 1979, 3ª ed. revisada; Timothy E. ANNA: España y la Independencia de América, Méxi-
co, FCE, 1986; Michael P. COSTELOE: Response to Revolution. Imperial Spain and the Spanish American 
Revolutions, 1810-1840, Cambridge, Cambridge University Press, 1986; Rebecca EARLE: España y la 
independencia de Colombia, 1810-1825, Bogotá, Universidad de los Andes-Banco de la República, 2014. 
7 Miguel LUIS y Gregorio Víctor AMUNÁTEGUI: La reconquista española. Apuntes para la historia de 
Chile, 1814-1817, Santiago, Imprenta Chilena, 1851; Diego BARROS ARANA: Historia Jeneral de Chile, 
Santiago, Rafael Jover Editor, 1889, t. X; Oswaldo DÍAZ DÍAZ: La reconquista española, Bogotá, Acade-
mia Colombiana de Historia, 1964, 2 vol.; Cristián GUERRERO LIRA: La contrarrevolución de la indepen-
dencia en Chile, Santiago, Editorial Universitaria-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2002. 
8 Alicia SCHRIKKER: “Restoration in Java, 1815-1830. A review”, BMGN Low Countries Historical Review 
130:4 (2015), pp. 132-144. También Leonard BLUSSÉ: “Willem I en de schepping van de koloniale staat” y 
Gert OOSTINDIE: “De koning en de Caraïben”, en Ido DE HAAN, Paul DEN HOED y Henk te VELDE 
(eds.), Een nieuwe staat. Het begin van het koninkrijk der Nederlanden, Amsterdam, Bert Bakker, 2013.  
9 Pierre SERNA: La République des Girouettes. 1789-1815 et au-delà. Une anomalie politique: la France 
de l’extrême centre, Seyssel, Champ Vallon, 2005.  
10 En los archivos franceses pueden hallarse papeles oficiales con símbolos imperiales impresos que 
fueron tachados con tinta y nuevamente esbozados durante los Cien Días. Archives Nationales de 
France, Secrétairerie d’Etat (Restauration), nr. AF V.  
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irrumpió un vocabulario que permitía burlarse y criticar a las élites políticas y administrativas 
que, a falta de escrúpulos e ideales, se mantenía en el poder a toda costa. Un buen ejemplo de lo 
dicho son los Dictionnaires des Girouettes, que narraban en un lenguaje pretendidamente neu-
tro todas las posiciones y juramentos de lealtad previos de los oficinistas y de los miembros de la 
élite social y política. En el mismo momento surgió un contradiscurso que defendía a las veletas, 
alegando que siempre habían servido los intereses de su patria y promovido la estabilidad a 
pesar de las turbulencias. Tras la preeminencia del personaje de la veleta, Serna percibe una 
puja por un «centro radical» en un contexto político polarizado, así como la consolidación de 
una burocracia moderna, leal a un Estado abstracto más que a una dinastía o un líder en parti-
cular.  
 En este artículo nos proponemos explorar hasta qué punto el tópico del «sobreviviente 
político y administrativo», analizado por Serna para el caso francés, puede ser utilizado para 
estudiar dos Restauraciones distintas, experimentadas por dos reinos pertenecientes a dos con-
tinentes lejanos (desde el punto de vista geográfico), que compartían, empero, una situación 
periférica en términos imperiales en la década de 1810: los Países Bajos y el Nuevo Reino de 
Granada. Obviamente, una comparación histórica de territorios situados a tan larga distancia 
no puede consistir únicamente en una confrontación estructurada en torno a la semejanza.11 
Pero, si bien en muchos sentidos la situación del Nuevo Reino y los Países Bajos era diferente, 
ambas comunidades políticas experimentaron transiciones a las que los contemporáneos e his-
toriadores se referirán luego como «Restauraciones». Además, en una y otra los sobrevivientes 
políticos jugaron un papel importante en la construcción de los nuevos Estados.  

Como se explicará más adelante, el Reino Unido de los Países Bajos, originado tras el 
colapso del Imperio Napoleónico en los departamentos holandeses, no fue una verdadera «Res-
tauración». Durante el antiguo régimen los Países Bajos no componían una monarquía, sino 
una república federal, aunque en la práctica la posición del estatúder [stadhouder], ocupada por 
la casa Orange, presentaba a finales del siglo XVIII elementos monárquicos.12 Entre tanto, el 
Nuevo Reino experimentó una Restauración en toda regla durante cuatro años. La experiencia 
de este virreinato se asemeja así a la de Chile, que vivió una situación comparable entre 1814 y 
1817,13 y ambas se diferencian de la del Río de la Plata (donde la revolución prosiguió sin ma-
yores perturbaciones a lo largo del período) y de las de Nueva España y Perú (que no conocie-
ron regímenes revolucionarios duraderos). El retorno de Fernando VII al trono español en 1814 

                                                            
11 Sobre las comparaciones históricas Marc BLOCH: “Pour une histoire comparée des sociétés euro-
péennes” (1928), Mélanges historiques, Paris, vol. 1 (1963), pp. 16-40 ; Chris LORENZ: “Comparative 
Historiography : Problems and Perspectives”, History and Theory, 38:1 (1999), pp. 25-39; Jürgen KOCKA: 
“Comparative History: methodology and ethos”, East Central Europe, 36:1 (2009), pp. 12-19; Patricia 
CLAVIN: “Time, Manner, Place: Writing Modern European History in Global, Transnational and Interna-
tional contexts”, European History quaterly, 40:4 (2010), pp. 624-640. 
12 A.J.C.M. GABRIËLS: De heren als dienaren en de dienaar als heer. Het stadhouderlijk stelsel in de 
tweede helft van de achttiende eeuw, Leiden, 1990.  
13 Esta cronología es válida para el Valle Central, no así para el sur del país, donde el régimen restaurado 
sobrevivió hasta 1826. 



La Restauración a través del lente ultramarino   Daniel Gutiérrez y Matthijs Lok 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 16 - 38©  ISSN: 2254-6111 21 
 

permitió el envío de una poderosa expedición militar a Suramérica, que tras tocar las costas de 
Venezuela y desembarazar a aquella Capitanía general –donde la revolución había sido aniqui-
lada por segunda vez por un arrollador movimiento popular en 1814– de los soldados y oficiales 
realistas más díscolos, pasó a Santa Marta, sitió exitosamente a Cartagena y aplastó los gobier-
nos revolucionarios que durante seis años habían surgido y prosperado en el Nuevo Reino. A 
partir de entonces la autoridad del monarca fue restablecida y las innovaciones revolucionarias 
borradas de manera casi sistemática hasta que en agosto de 1819 una expedición «libertadora» 
puso punto final al gobierno fernandino y dio origen a una nueva y extensa república llamada 
Colombia, que cohesionó los territorios del virreinato neogranadino y los de la Capitanía general 
de Venezuela. 

Una comparación entre la República de Colombia y el Reino Unido de los Países Bajos 
en la década de 1820 ha sido ya elaborada parcialmente por el historiador holandés Sytze van 
der Veen a partir de antiguas investigaciones de historiadores suramericanos. Ambos Estados 
eran construcciones recientes, forjadas por dos fuertes líderes (Simón Bolívar y Guillermo I) con 
amplias ambiciones geopolíticas que finalmente se desmoronaron en 1830. Van der Veen ha 
señalado la importancia de la República de Colombia en los proyectos de desarrollo económico 
y comercial del rey Guillermo I, en particular con miras a fomentar la isla de Curazao como un 
gran almacén de reexportación de mercaderías. En muchos sentidos, los Países Bajos estuvie-
ron en la vanguardia del reconocimiento de Colombia, a pesar de las reservas de las grandes 
potencias europeas.14 Como se ha indicado, Van Veen se enfocó sobre todo en el decenio 1820, 
mientras que nuestro interés en estas páginas se concentra en la década inmediatamente ante-
rior desde la perspectiva del problema de la continuidad administrativa y política en tiempos de 
revolución y cambio de régimen.  
 
Dos reinos, dos revoluciones, dos Restauraciones 
 
a) La construcción del Reino Unido de los Países Bajos (1810-1813-1815-1820) 
 

El 30 de noviembre de 1813, Willem Frederik (1772-1843), primogénito de Guillermo V, 
último estatúder de la casa Orange, desembarcó en la playa de Scheveningen, (cercana a la tra-
dicional residencia de la familia en La Haya) hasta donde lo había conducido el buque británico 
The Warrior.15 Para Frederik Willem se trataba de un momento de singular importancia, que 

                                                            
14 Sytze VAN DER VEEN: Groot-Nederland & Groot-Colombia, 1815-1830. De Droom van Willem I, Hil-
versum, Verloren, 2015. El libro, basado en fuentes originales, está dirigido a un público amplio y no 
busca interactuar con literatura académica internacional, especialmente en lo relativo a la América es-
pañola. Sin embargo, este original trabajo propone un examen novedoso sobre la relativamente poco 
conocida Restauración holandesa. Sobre la pugna diplomática por el reconocimiento de Colombia, 
Daniel GUTIÉRREZ ARDILA: El Reconocimiento de Colombia: diplomacia y propaganda en la coyuntura 
de la Restauraciones (1819-1831), Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2012. 
15 Jeroen KOCH: Koning Willem I, 1772-1843, Amsterdam, Boom, 2013 [traducción inminente en lengua 
inglesa].  
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marcaba el fin de 19 años de exilio. Ya que tras una ausencia tan dilatada su patria se había 
convertido en algo extraño para él, le resultaba difícil imaginar cuál sería la reacción de la po-
blación ante su presencia. Luego de una recepción vacilante, Willem Frederik fue vitoreado por 
la multitud en La Haya. Su regreso al poder fue confirmado el 2 de diciembre, cuando tuvo 
lugar una recepción positiva en Ámsterdam, la vieja metrópolis comercial de los Países Bajos. 
En las cartas que escribió a su hermana, Willem Frederik refirió su sorpresa ante la calurosa 
acogida del pueblo holandés, al que había dejado atrás en circunstancias desfavorables casi dos 
décadas antes.16 Durante su ausencia, él y su familia habían recorrido Europa como exiliados 
vagabundos, viviendo como terratenientes menores en un territorio correspondiente a la actual 
Polonia, y desde la primavera de 1813 en Gran Bretaña, cuando se acrecentaron las perspecti-
vas de un retorno a los Países Bajos con el apoyo de dicha corte. 
 El príncipe Willem Frederik, que frisaba los cuarenta años al momento de desembarcar 
en Scheveningen, había abandonado los Países Bajos el 18 de enero de 1795, cuando los ejérci-
tos revolucionarios franceses cruzaron los ríos congelados que tradicionalmente servían de de-
fensa a la vieja república. Las tropas invasoras contaron entonces con la cooperación de holan-
deses como Herman Daendels, que habían jugado un papel activo en la fallida revolución pa-
triota de 1785-1787 y ahora simpatizaban con los ideales de los republicanos franceses. La in-
cursión extranjera puso fin a los más de doscientos años de existencia de la vieja república 
holandesa, cuyos orígenes databan de la inesperada revuelta contra el monarca español Felipe 
II, a finales del siglo XVI. Aun cuando dicha rebelión había sido emprendida en nombre de la 
libertad (y de la religión protestante), para los revolucionarios de 1795 la vieja constitución era 
anticuada y aristocrática. En enero de 1798 fue proclamada una constitución unitaria, luego de 
un golpe de Estado que clausuró los intensos debates que opusieron durante dos años a Unita-
rios y Federalistas. El régimen radical instalado a partir de aquellas fechas («el terror holandés») 
fue derrocado en el mes de junio con ayuda del embajador francés, ya que el Directorio parisino 
no tenía interés en la existencia de una república radical cerca de sus fronteras.17 
 La llegada de Napoleón al poder en 1799 tuvo un efecto doble en los Países Bajos.18 En 
primer lugar, significó una disminución de los derechos políticos y el reemplazo del sistema de-
mocrático por una forma de gobierno más autoritaria, que contó por lo general con el consen-
timiento de los antiguos revolucionarios bátavos, desilusionados con los ideales democráticos de 
la revolución. En segundo término, la independencia nacional fue progresivamente erosionada 

                                                            
16 Ibidem, pp. 228-237. 
17 Acerca de la República Bátava Frans GRIJZENHOUT, Wieger VELEMA y Niek VAN SAS (eds.): Het 
Bataafse experiment. politiek en cultuur rond 1800, Nijmegen, Vantilt, 2013; Joris ODDENS: Pioniers in 
Schaduwbeeld. Het eerste parlement van Nederland, 1796-1798, Nijmegen, Vantilt, 2012. Un libro más 
antiguo es el de Simon SCHAMA: Patriots and Liberators. Revolution in the Netherlands, 1780-1813, 
Londres, Collins, 1977.  
18 Martijn VAN DER BURG y Matthijs LOK: “Los Países Bajos bajo el dominio napoleónico: ¿nuevo régi-
men o restablecimiento del viejo orden?”, en Michael BROERS, Agustín GUIMERÁ y Peter HICKS (dir.), 
El imperio napoleónico y la nueva cultura política europea, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2011, pp. 131-146. 
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a medida que Napoleón acrecentó su influencia sobre los Países Bajos a través de la creación de 
una sucesión de regímenes. En 1801 la República Bátava fue reemplazada por una organiza-
ción más federal (Gemenebest), lo que constituía una restauración parcial, pues los viejos regen-
tes republicanos fueron llamados de nuevo a ocupar los principales empleos. Insatisfecho con 
este diseño, Napoleón implementó en 1805 un sistema presidencial con Rutger Jan Schimmel-
pennick como raadpensionaris (un nuevo cargo que recibió un viejo nombre republicano). Un 
año después el país se convirtió en una monarquía con Luis Napoleón como primer rey 
holandés (1806-1810), lo que hacía parte de la estrategia napoleónica de poner a los miembros 
de su familia al frente de los tronos europeos. La idea de Napoleón era que su hermano se con-
dujera como un prefecto y facilitara la extracción de recursos y soldados para sus ejércitos im-
periales. No obstante, y contra todo pronóstico, Luis contrarió estos proyectos, resolvió com-
portarse con una dignidad compatible con su rango y en los numerosos conflictos que lo opusie-
ron a su hermano tomó por lo general el partido de sus súbditos.19 
 La falta de cooperación de Luis colmó la paciencia de Napoleón que, convencido de que 
era posible extraer mayores recursos de un país que consideraba aún como muy rico, optó por 
«adoptar» los Países Bajos. En 1810 los departamentos holandeses se convirtieron así en parte 
integral del Imperio francés y, en tal medida, fueron gobernados directamente desde París. 
Aunque la fase de la anexión ha sido denostada por la historiografía nacional holandesa como 
un «período negro» o una cautividad babilónica, entre 1810 y 1813 el sistema administrativo y 
judicial fue modernizado. Reformas que no habían sido implementadas durante la década re-
volucionaria pudieron llevarse a feliz término como resultado de la estructura autoritaria del 
Imperio napoleónico. Por ejemplo, vio la luz un sistema legal y de justicia uniforme. Muchos de 
los antiguos revolucionarios bátavos, así como numerosos viejos orangistas, participaron en la 
administración napoleónica de los departamentos holandeses, de modo que sería inapropiado 
describir aquellos años solo en términos de «ocupación extranjera». 20 Sin embargo, cuando el 
imperio, acosado por los ejércitos aliados a partir de 1812, se hizo cada vez más opresivo, perdió 
muchos de sus apoyos entre las élites holandesas. Los franceses fueron comparados en canciones 
y folletos con los soldados españoles del siglo XVI y Napoleón fue representado como un nuevo 
Felipe II. Los holandeses alegaban haber sido tratados tanto por unos como por otros como 
indígenas y súbditos coloniales más que como europeos.21 
 El Bloqueo continental, concebido como una manera de ahogar el comercio británico, 
fue especialmente impopular, pues tuvo efectos devastadores en la economía holandesa y em-
pobreció a buena parte de la población. Ante el peso cada vez más oneroso del régimen napo-
leónico, los holandeses rescataron el casi olvidado mito de los Orange como una alternativa. Con 
todo, solo la derrota de los ejércitos napoleónicos a manos de la coalición aliada en la batalla de 
Leipzig (16-18 de octubre de 1813) suscitó el colapso de la autoridad napoleónica en los Países 
                                                            
19 Ibídem, pp. 133-139. 
20 Ibidem, pp. 139-141.  
21 Matthijs LOK: “A much superior situation: The ambivalent memory of the Dutch Revolt and the con-
struction of the Dutch Restoration regime”, en Michael BROERS y Ambrogio CAIANI: op. cit.  
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Bajos en el mes de noviembre del año citado. Aun así, nadie sabía entonces qué clase de régi-
men sería instalado tras el colapso del imperio. Diferentes opciones fueron entonces menciona-
das: los antiguos patriotas soñaban con la reedificación de la república revolucionaria bátava de 
1795, pero, al mismo tiempo, temían una reacción represiva como la de la primera Restaura-
ción de 1787, cuando fuerzas prusianas ahogaron en sangre la Revolución patriota (1785-1787). 
Muchos asumían que si el príncipe de Orange regresaba se convertiría en estatúder como Gui-
llermo VI, de acuerdo con la vieja tradición republicana prerrevolucionaria. Unos cuantos 
holandeses deseaban el establecimiento de un monarca de la casa Orange que gobernara un 
reino «unido» de los Países Bajos del sur y del norte. Incluso Luis Napoleón, el efímero rey 
holandés (1806-1810), propuso sus servicios a la nación nuevamente independiente, pero su 
oferta fue declinada por el gobierno provisional de manera amistosa pero firme.22 Finalmente, 
el 17 de noviembre de 1813 el antiguo regente Gijsbert Karel van Hogendorp (1762-1834) ins-
taló por iniciativa propia un gobierno provisional en nombre del príncipe de Orange, lo que 
permitió el desembarco de este en Scheveningen dos semanas más tarde.23 
 Como la mayor parte de los regímenes de la Restauración europea, el Reino Unido de 
los Países Bajos establecido entre 1814 y 1815 fue una creación legitimada por precedentes 
históricos inventados. Van Hogendorp, líder del gobierno provisional, había proclamado en 
1813 el «retorno de los viejos tiempos». Muchas instituciones del Estado restaurado fueron bau-
tizados con nombres prerrevolucionarios, como el de los Estados Generales (Staten-Generaal), 
que se dio a la asamblea nacional, o como el de Consejo de Estado (Raad van State), que se 
impuso a la principal corporación consultiva del rey. No obstante, debido a que los Países Bajos 
no habían sido una monarquía hasta el reinado de Luis Napoleón, Willem se denominó a sí 
mismo como Willem I (en adelante Guillermo I) para marcar una ruptura con el antiguo régi-
men. Así, el nuevo poder ejecutivo monárquico fue concebido como un remedio susceptible de 
paliar la debilidad que se achacaba a la vieja república. 
 Puesto que las grandes potencias necesitaban una barrera poderosa contra Francia, los 
antiguos Países Bajos austríacos ubicados al sur fueron agregados a los del norte para formar 
un nuevo Estado unitario bajo la autoridad del rey Guillermo. Los Países Bajos habían sido 
divididos desde la revuelta del siglo XVI, y la frontera establecida entre unos y otros fue traza-
da de acuerdo con el resultado de la contienda y la afiliación política de los territorios que se 
rebelaron o permanecieron leales a España. Guillermo I defendió la existencia de este nuevo 
reino unido como un intento por reconstruir el Estado unitario que existió en tiempos de Carlos 
V (1500-1558), e incluso esperó por un momento la incorporación de Renania a su reino. Sin 
embargo, la nueva amalgama nacional no fue muy popular entre los cinco millones de súbditos: 
dos millones de norteños y tres de sureños. Los unos eran preponderantemente protestantes y 
desconfiaban de la nueva mayoría de católicos en el reino, a quienes despreciaban por conside-
                                                            
22 Matthijs LOK: “‘Un simulacre de roi’: Les représentations néerlandaises du roi Louis sous la Restaura-
tion,” en Annie JOURDAN (ed.), Louis Bonaparte: Roi de Hollande (1806–1810), París, Nouveau Monde 
éditions, 2010, pp. 199–212. 
23 Ido DE HAAN, Paul DEN HOED y Henk te VELDE (eds.): op. cit.  
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rarse con orgullo herederos de una mayor tradición de gobierno independiente (republicano). 
Por su parte, muchos de los sureños hablaban francés y se sentían más inclinados hacia Fran-
cia, a la que habían pertenecido por más tiempo que los norteños. Asimismo, se sentían disgus-
tados con el nuevo rey protestante y con su ruda lengua holandesa. No obstante, Guillermo 
esperaba seducir a sus escépticos súbditos a través de la apertura de caminos, una administra-
ción eficaz y la construcción de una identidad cultural común para todos los Países Bajos.24 

Los años comprendidos entre 1818 y 1820 marcaron un punto de no retorno en la Res-
tauración holandesa. Hasta 1818 Guillermo I fue visto por la opinión pública europea como un 
monarca liberal que respetaba el derecho a la libre expresión y que había defendido a los revo-
lucionarios exiliados en los Países Bajos luego de los Cien Días. A partir de entonces, el reinado 
de Guillermo se hizo cada vez más autoritario, hollando la Constitución de 1815 bajo el supues-
to de que como monarca estaba por encima de ella. Si bien el reino gozó de prosperidad y esta-
bilidad durante la década siguiente, al acercarse esta a su fin las derivas del régimen suscitaron 
descontento creciente tanto en el sur como en el norte. En la revolución de 1830 el Reino Unido 
se disolvió, dando como resultado el surgimiento de Bélgica, Luxemburgo y los Países Bajos 
(del norte) como Estados-nación independientes. 
 
b) Origen y colapso de las Provincias Unidas de Nueva Granada 
 

Para 1808, cuando la invasión napoleónica de la Península Ibérica desencadenó una cri-
sis monárquica sin precedentes en España, el Nuevo Reino de Granada era un virreinato muy 
extenso, en cuyo territorio, comprendido entre la América portuguesa y la Capitanía General de 
Guatemala, y entre la Capitanía General de Venezuela y el virreinato del Perú, vivían dos mi-
llones de habitantes, la mayoría de los cuales era eminentemente mestiza.25  

Al conocerse las abdicaciones de Fernando VII y Carlos IV en Bayona los neogranadi-
nos optaron, como en el resto del imperio, por desconocer la legitimidad de la nueva dinastía y 
acataron como soberano interino a la Junta de Sevilla en 1808 y a la Junta Central, al año si-
guiente.26 Con las noticias de la disolución de esta última ante la toma de Sevilla por los ejércitos 
imperiales y de la consecuente erección de un Consejo de Regencia en Cádiz, comenzó la revolu-
ción en el Nuevo Reino. El gobernador de la provincia de Cartagena y el corregidor del Socorro 
fueron depuestos, y en su lugar se crearon gobiernos colegiados que implicaban una ruptura 
mayor con el orden vigente. El 20 de julio de 1810 la capital del Reino creó su propia junta y 
cinco días después depuso al virrey, pero ello no bastó para mantener su supremacía: por lo 
general las capitales de provincia desconocieron al nuevo gobierno y crearon juntas propias, que 

                                                            
24 Remieg AERTS y Gita DENECKERE (eds.): Het (on)Verenigd Koninkrijk, 1815-1830-2015. Een Politiek 
experiment in de Lage Landen, Rekkem, Ons Erfeel, 2015.  
25 José Manuel RESTREPO: Historia de la revolución de la República de Colombia en la América Meri-
dional, Besanzón, 1858, t. 1, p. 579. 
26 José María QUEIPO DEL LLANO, Conde de Toreno: Historia del levantamiento, guerra y revolución de 
España, Pamplona, Urgoiti, 2008. 



La Restauración a través del lente ultramarino   Daniel Gutiérrez y Matthijs Lok 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 16 - 38©  ISSN: 2254-6111 26 
 

andando el tiempo lograron sofocar secesiones locales y se transformaron en Estados soberanos. 
Estos promulgaron a menudo constituciones y conformaron poderes ejecutivos, legislativos y 
judiciales particulares, lo que no les impidió emprender la búsqueda de un nuevo pacto de 
unión: así lo exigían imperativos diplomáticos, comerciales, fiscales y defensivos, así como la 
necesidad de armonizar las reformas en temas tan sensibles como la esclavitud. El 27 de no-
viembre de 1811 se firmó en Santa Fe un Acta de Federación que, al ser ratificada poco a poco 
por diferentes Estados del Reino (con la notable excepción de la capital, transformada entre 
tanto en el Estado de Cundinamarca), dio origen a las Provincias Unidas de Nueva Granada. 
Una rudimentaria autoridad general se instaló solemnemente en octubre del año siguiente y a 
finales de 1814 las tropas de la confederación incorporaron por la fuerza a Cundinamarca a la 
Unión. Para entonces, Fernando VII había abandonado su reclusión en Valençay y, habiéndo-
se restituido al trono, abolido la Constitución, invalidado lo actuado durante su larga ausencia y 
comenzado la persecución de los más conspicuos liberales. Para combatir las disidencias ameri-
canas, el monarca se decidió por el envío de una expedición militar de diez mil hombres confia-
da a Pablo Morillo, que había conseguido un ascenso fulgurante durante la guerra contra los 
ejércitos napoleónicos. La expedición zarpó de Cádiz en febrero de 1815 y, tras recalar en Vene-
zuela en abril, pacificar la isla Margarita y purgar las díscolas tropas realistas que habían aplas-
tado allí el proyecto republicano, se dirigió al Nuevo Reino. Luego de un largo y costoso sitio a 
Cartagena, cinco columnas progresaron desde el norte, el sur y el oriente logrando aniquilar la 
revolución en el Reino en julio de 1816.27 

A diferencia de los Países Bajos, donde, como se ha visto, el rey Guillermo I logró im-
plementar una política basada en el olvido de lo pasado, el respeto por el legado administrativo 
de la revolución y el imperio, y el reciclaje de las élites comprometidas con los regímenes anterio-
res, en el Nuevo Reino las propias autoridades fernandinas se enfrentaron desde el comienzo en 
torno al sentido que debía cobrar la pacificación. Por una parte, el Capitán General Francisco 
de Montalvo (ascendido al rango de virrey el 28 de abril de 1816) y algunos gobernadores (como 
Vicente Sánchez de Lima en Antioquia o José Solís en Popayán), así como la Audiencia de 
Santa Fe, abogaban por una limitación del prurito punitivo, por la expedición de indultos am-
plios, por el pronto retorno a la justicia ordinaria y por una militarización controlada del país. 

                                                            
27 José Manuel RESTREPO: op. cit., t. 1, pp. 348-417; José Manuel GROOT: Historia eclesiástica y civil de 
Nueva Granada, escrita sobre documentos auténticos, Bogotá, Imprenta i Esterotipia de Medardo Rivas, 
1869, t. II, pp. 405-428; Antonio RODRÍGUEZ VILLA: El teniente general Don Pablo Morillo, primer conde 
de Cartagena, marqués de La Puerta (1778-1837), Madrid, Establecimiento Tipográfico de Fortanet, 1910; 
Stephen K. STOAN: Pablo Morillo and Venezuela, 1815-1820, Columbus, Ohio State University Press, 
1974; Oswaldo DÍAZ DÍAZ: op. cit., pp. 43-91; Gonzalo QUINTERO SARAVIA: Pablo Morillo, General de 
dos mundos, Bogotá, Planeta, 2005; Justo CUÑO: El retorno del Rey: El restablecimiento del régimen 
colonial en Cartagena de Indias (1815-1821), Castellón, Universitat Jaume I, 2008; Daniel GUTIÉRREZ 
ARDILA: Un Nuevo Reino: geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno en Nueva 
Granada (1808-1816), Bogotá, Universidad Externado de Colombia, 2010; Isidro VANEGAS: La revolu-
ción neogranadina, Bogotá, Ediciones Plural, 2013; Clément THIBAUD: Libérer le Nouveau Monde. La 
fondation des premières républiques hispaniques. Colombie et Venezuela (1780-1820), Bécherel, Les 
Perséides, 2017. 
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Morillo y sus agentes inmediatos, en tanto, optaron por recurrir frecuentemente a los cadalsos, 
las confiscaciones de bienes y los juicios de «purificación», a través de los cuales se examinaba la 
conducta de revolucionarios de segundo nivel, que eran por lo general multados o condenados a 
servir como soldados en las tropas realistas. Igualmente, Morillo y sus principales colaboradores 
veían como una necesidad vital para la supervivencia del régimen restaurado la prolongación 
indefinida del gobierno militar y de los Consejos de Guerra (donde se juzgaba de manera expe-
dita a los revolucionarios), así como de un reclutamiento permanente destinado no solo a reem-
plazar las bajas del llamado Ejército Pacificador, sino también a fortalecer el aparato represivo.  

En los Países Bajos existió entonces una política consecuente y acatada, mientras que 
en el Nuevo Reino primó el desacuerdo entre los jefes realistas acerca de las herramientas nece-
sarias para apuntalar el régimen restaurado. Este rasgo fundamental del período en el territorio 
neogranadino fue descrito por vez primera en un libro pionero por Juan Friede, quien llamó la 
atención sobre su importancia para comprender el desenlace de la contienda, esto es, el triunfo 
definitivo de la revolución.28 

Además de la pugna entre una política de la clemencia y otra del rigor, la Restauración 
en el Nuevo Reino se caracterizó por un amplio recurso a la violencia, lo que constituye la se-
gunda diferencia fundamental con respecto al mismo período en los Países Bajos. Si bien no 
hay cifras concluyentes al respecto, el número de los hombres y mujeres ajusticiados en patíbu-
los oscila entre 125 (estimación del historiador José Manuel Restrepo) y 200 (cálculo de la Gaze-
ta de la ciudad de Bogotá en su número 58), lo que hace muy probablemente de ella la más 
violenta de las Restauraciones. De acuerdo con impresos oficiales que mandó elaborar el propio 
Morillo, durante el segundo semestre de 1816 fueron ajusticiados 102 revolucionarios en el Nue-
vo Reino.29 Generalmente, estos perecían fusilados, y no era raro que se colgaran sus cuerpos 
exánimes de horcas para escarmiento de los vecinos, o que se desmembraran para exhibir bra-
zos y cabezas durante meses en escarpias y jaulas de hierro ubicadas en lugares concurridos.  

 Y si a los cabecillas de la revolución se les fusiló, se les decomisaron sus bienes o se les re-
clutó como soldados, los pueblos en su conjunto fueron castigados de diversas formas. Por una 
parte, se les condenó a nutrir con contingentes numerosos la apertura de caminos decretada 
previamente por los jefes del Ejército Pacificador. Como se trataba de un reino escasamente 
poblado y muy montañoso, aquellas obras significaron la muerte de cientos de peones, el em-
pobrecimiento de innumerables familias y la decadencia de la agricultura y el comercio. Por 
otra, las mujeres y los artesanos fueron confinados en diferentes villas y ciudades en «maestran-
zas» donde se les obligaba a servir de balde en la confección de uniformes, frazadas y monturas. 
Finalmente, muchas poblaciones fueron compelidas a proveer de raciones a los diversos cuerpos 
militares y a destinar decenas de hombres jóvenes como arrieros o soldados. Si en Francia la 
Restauración equivalió a una amplia desmilitarización de la sociedad (tanto por el descrédito de 

                                                            
28 Juan FRIEDE: op. cit. 
29 Biblioteca Nacional de Colombia, Fondo Quijano 253, pza. 21. 
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la institución como por la nutrida desmovilización),30 en el Nuevo Reino ella implicó un au-
mento sin precedentes del estamento militar (en el caso del Reino Unido de los Países Bajos el 
ejército fue también importante durante la Restauración, pues se esperaba que contribuyera a 
evitar una nueva revolución en Francia. Por la misma razón se construyeron numerosas fortifi-
caciones en la frontera que separaba a ambas monarquías).  

Tantos excesos explican que la propaganda patriota asimilara a los oficiales del Ejército 
Pacificador a nuevos conquistadores y que se comparara a Morillo con el Duque de Alba. El 
tópico se hizo moneda corriente en 1818 en el Correo del Orinoco, periódico que publicaba el 
gobierno revolucionario de Venezuela en la ciudad de Angostura, y adquirió estatuto de verdad 
con el triunfo revolucionario de Boyacá (7 de agosto de 1819), que marcó el fin del régimen res-
taurado en el territorio neogranadino, y con la publicación, en 1827, de la primera edición de la 
Historia de la Revolución, de José Manuel Restrepo. Desde entonces el período de la Restaura-
ción se ha estudiado como una «Reconquista» (aunque muy ocasionalmente) según el método 
histórico. Dicho de otro modo, la versión confeccionada por los independentistas ha sido tan 
poderosa que ha resistido con éxito hasta nuestros días toda confrontación, obligando a los in-
vestigadores a repetir una liturgia martirológica que conmemora el derramamiento de la sangre 
patriota.31 

Es por ello que resulta imprescindible enmarcar los sucesos neogranadinos del período 
dentro del marco general de las Restauraciones. Del mismo modo, es imperativo mapear con 
precisión los excesos de la pacificación fernandina en el Nuevo Reino. En efecto, si bien el abun-
dante recurso a la violencia fue entonces un hecho inobjetable, no lo es menos que ella no se 
ejerció de manera uniforme en el territorio virreinal. Las provincias más damnificadas fueron 
las gobernadas por oficiales del Ejército Pacificador, esto es, tanto Popayán como las situadas 
al oriente del río Magdalena (sobre las que recaía la onerosa tarea de financiar a las tropas realis-
tas que combatían en Venezuela). En marcado contraste, las gobernaciones sometidas a la au-
toridad del virrey Montalvo (Antioquia, Santa Marta, Riohacha, Chocó y Cartagena tras la 
salida de Morillo), las provincias de la presidencia de Quito (que se mantuvieron fieles a la mo-
narquía o fueron pacificadas por Toribio Montes antes del retorno de Fernando VII al trono) y 
las del Istmo de Panamá no padecieron en absoluto o sintieron de manera muy temperada las 
exacciones de los pacificadores.32  

La tercera diferencia mayúscula entre la Restauración en los Países Bajos y la neograna-
dina tiene que ver con la posición adoptada por unas y otras autoridades con respecto al legado 
revolucionario. En el Nuevo Reino se acató la retórica fernandina de borrar «de en medio del 
tiempo» las innovaciones del período, y se insistió en la necesidad de poner las cosas en el estado 

                                                            
30 Raoul GIRARDET: La société militaire dans la France Contemporaine, 1815-1939, París, Plon, 1953, pp. 
7-24. 
31 Daniel GUTIÉRREZ ARDILA: La Restauración en la Nueva Granada, Bogotá, Universidad Externado de 
Colombia, 2016. 
32 Ibídem. 
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que tenían en 1808. Así, por ejemplo, en caso de reclamos se ordenó convalidar las transacciones 
notariales y las sentencias de los tribunales expedidas durante el sexenio revolucionario,  

 
porque habiendo emanado de autoridad no legítima solo el silencio y el consenti-
miento de las partes prestados en libertad, que es la que ahora se logra, pueden 
hacerlas valederas. Y si en las revisiones se reconocen injustos o arbitrarios los re-
clamos, sus autores deberán entonces resarcir a los litigantes las costas y perjuicios 
que se causen.33 

 
No obstante, la disposición fernandina de retornar a los tiempos prerrevolucionarios no 

fue fácil de aplicar, como queda de manifiesto en tres ejemplos precisos. En cuanto a la división 
jurisdiccional, los revolucionarios aprovecharon la relajación de los vínculos con la metrópoli 
para crear parroquias, conceder títulos de villa y ciudad, crear juzgados (alcaldías pedáneas, 
jueces pobladores…), etcétera. El caso de la provincia de Antioquia demuestra que, si bien los 
agentes del rey se apresuraron a demoler todas estas novedades, poco tiempo después fue clara 
para ellos la conveniencia de su parcial restablecimiento. En consecuencia, luego de una solici-
tud razonada de los vecinos afectados con las supresiones, el gobernador optó en ocasiones por 
dar nueva vida, en nombre del rey, a las creaciones jurisdiccionales de los revolucionarios.34  

El segundo ejemplo que hace patente la imposibilidad de un regreso puro y simple a 
1808 es el relativo a la esclavitud. Los revolucionarios de Antioquia expidieron una ley de liber-
tad de vientres en 1814 que, entre otras cosas, preveía la obligación de todo testador de manu-
mitir uno de cada diez negros, en caso de tener herederos forzosos, o de liberar en su defecto la 
cuarta parte de ellos. Con el triunfo del Ejército Pacificador algunos amos se apresuraron a re-
clamar la propiedad de sus antiguos esclavos, apegándose a la divisa real de retorno a los tiem-
pos prerrevolucionarios. Sin embargo, y conscientes sin duda de la necesidad de preservar entre 
los numerosos siervos de la provincia el ascendiente del rey, los jueces negaron reiterativamente 
aquellas pretensiones, afirmando que la disposición de la ley de 1814 en lo tocante a las manu-
misiones póstumas debía reputarse «por voluntad del testador», del mismo modo que las re-
denciones de los niños nacidos hasta el tiempo de su muerte.35 

El tercer ejemplo tiene que ver con la transformación de la naturaleza del tiempo histórico. 
A pesar del triunfo del Ejército Pacificador, la revolución había suscitado una aguda conscien-
cia de la excepcionalidad de los tiempos y suscitado una historicidad marcada por la densidad y 
la aceleración de la cadencia. Se trataba de una historia vivida, de un asunto generacional, que 

                                                            
33 Vista fiscal del Dr. Tomás Tenorio, Archivo Histórico de Antioquia, t. 847, f. 345. En cuanto a las reva-
lidaciones de escrituras, AHA, t. 864, ff. 71-72. 
34 Sobre la revalidación del juez poblador de Titiribí, AHA, t. 841, doc. 13336; en cuanto a la resurrec-
ción de las parroquias de La Ceja y Belén, AHA, t. 848, ff. 90-92 y t. 863, ff. 197-198, y AHA, t. 42, doc. 
1369 y t. 851, doc. 13411. 
35 Daniel GUTIÉRREZ ARDILA: “La politique abolitionniste dans l’Etat d’Antioquia, Colombie (1812-
1816)”, Le mouvement social, 252 (2015), pp. 55-70. 
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no dejó de tener importantes consecuencias en la percepción del mundo político: en primer lu-
gar, al resaltar la centralidad del accionar humano, concedió un lugar eminente a la opinión 
pública; en segundo término, al obligar a los realistas a embarcarse en una empresa sistemática 
de réplica, agudizó la inestabilidad semántica. Ante el inexorable cambio en las coordenadas de 
enunciación, los publicistas monárquicos emplearon una retórica polémica fraguada para con-
trarrestar la argumentación de los revolucionarios y ventilaron en el espacio público las deter-
minaciones oficiales. Así, la fidelidad y la obediencia cambiaron de naturaleza, haciéndose acti-
vas y suponiendo el despliegue de una capacidad política cuyas consecuencias el régimen no 
estaba dispuesto a reconocer.36 
 A diferencia de la Restauración en los Países Bajos, la del Nuevo Reino se caracterizó, 
pues, por una pugna entre dos concepciones diversas de pacificación, por un frecuente recurso a 
la violencia y por un esfuerzo decidido (aunque quimérico) por borrar el legado revolucionario. 
A estos tres rasgos cabe agregar otros dos: la limitada duración del experimento restaurador y la 
corrupción. En cuanto a lo primero, basta con recordar que desde que comenzaron a sentirse en 
el antiguo virreinato las consecuencias del retorno de Fernando VII al trono español hasta el 
triunfo revolucionario de Boyacá en agosto 1819, transcurrieron apenas cinco años. Dicho de 
otro modo, la Restauración en el Nuevo Reino se caracterizó por su extrema brevedad: tres 
veces menos que en Francia o los Países Bajos del sur. El hecho se explica sin duda por la impo-
pularidad de un régimen extorsivo y represivo, que demostró ser incapaz de reconciliar a una 
sociedad dividida por la fractura revolucionaria. La corrupción de los agentes de Fernando VII 
jugó un papel de primer orden en tal contexto, pues los vasallos neogranadinos, ante la imposi-
bilidad de hallar amparo en los tribunales, recurrieron masivamente a los sobornos para salvar-
se a sí mismos o a sus parientes inmediatos, o para evitar exacciones lesivas a sus intereses. El 
espectáculo de unos oficiales del rey enriquecidos impunemente por un abuso cotidiano de su 
posición y en medio de un reino empobrecido por una pacificación agobiante malquistó defini-
tivamente a los neogranadinos con su rey.  
 
Dos Reinos de veletas 
 
a) Los Países Bajos 

 
Guillermo I concibió su nuevo reino, por una parte, como un nuevo comienzo, y por 

otra, como un regreso hacia un pasado nacional inventado, el de la revuelta holandesa y el de 
los Países Bajos borgoñones habsbúrgicos del siglo XVI. El colapso del Imperio napoleónico y 
el establecimiento de un régimen restaurado fue descrito por la opinión pública como una «libe-
ración nacional»: Napoleón fue representado como un tirano extranjero y cruel; como un ogro, 

                                                            
36 Alexander CHAPARRO: Las armas y las letras. La reinvención de la legitimidad del orden monárquico 
en la Tierra Firme durante el momento absolutista, 1814-1819, Tesis de maestría, Universidad Nacional 
de Colombia, 2017. 
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responsable de la muerte de muchos jóvenes holandeses; como el opresor de las libertades; y 
como el responsable del colapso económico del país. Un fuerte contraste se estableció a partir de 
1813 entre el gobierno patriótico y amigo de las libertades del «padre» Guillermo y la sangrienta 
opresión del corso y sus malvados colaboradores franceses, equivalentes decimonónicos de los 
españoles del siglo XVI (de manera muy interesante, el levantamiento peninsular contra Napo-
león fue visto en el mismo momento por la folletería holandesa como el modelo de la lucha de 
los Países Bajos por la libertad). 
 La representación del gobierno napoleónico como una administración extranjera era, 
no obstante, una grosera exageración. Como se ha visto, los holandeses habían servido como 
administradores entre 1810 y 1813 en todos los niveles del gobierno imperial, desde la más pe-
queña alcaldía (maire) hasta las prefecturas departamentales, e incluso, en el caso, por ejemplo, 
de Rutger-Jan Schimmelpenninck, en el Consejo de Estado Imperial. Muchos oficinistas 
holandeses de alto nivel como Cornelis Felix van Maanen, Jean Henri Appelius y Jan Hendrik 
Mollerus obtuvieron importantes empleos en tiempos de Guillermo I. Un examen de la impor-
tante corporación del Consejo de Estado de la Restauración permite concluir que las dos terce-
ras partes de los miembros de la institución en el periodo 1814-1830 habían servido a Luis Na-
poleón entre 1806 y 1810, y que solo un tercio de ellos tenían en su haber experiencia adminis-
trativa bajo la república de antiguo régimen. Al examinar el caso de los ministros surge un 
patrón similar. Seis de los nombrados por Guillermo habían obtenido idéntica responsabilidad 
en tiempos de Luis Napoleón. 18 de los 39 ministros del período del Reino Unido de los Países 
Bajos habían obtenido empleos en los años 1810-1813. En la práctica hubo, pues, una amplia 
continuidad en términos de personal entre la «ocupación extranjera» de 1810-1813 y la llamada 
Restauración monárquica de Guillermo I.37 
 Un buen ejemplo de la veleta política holandesa es Cornelis Felix van Maanen (1769-
1846), un hominus novus de la revolución. Su familia, de raigambre patriótica, se había opuesto 
a la familia Orange y había sufrido persecuciones durante la primera Restauración (1787-1795), 
cuando las fuerzas prusianas restablecieron el orden en beneficio del estatúder. La Revolución 
de 1795 catapultó al abogado a altas posiciones políticas, y lo llevó a asumir, entre otras funcio-
nes, la persecución de opositores. Desilusionado con los ideales revolucionarios, se convenció de 
que el gobierno autoritario de Napoleón era la mejor manera de cumplir su sueño: el estableci-
miento de un sistema legal uniforme para la totalidad de los Países Bajos en reemplazo del par-
ticularista que caracterizaba al de antiguo régimen. Van Maanen se desempeñó como ministro 
de justicia en tiempos de Napoleón y como presidente de la Corte Imperial en La Haya durante 
la anexión. 
 El colapso del régimen napoleónico en los departamentos holandeses en noviembre de 
1813 debió de ser una catástrofe para un hombre de leyes como Van Maanen. En un principio 
temió que el vacío de poder desatara un saqueo general y un quebrantamiento del orden. Des-

                                                            
37 Matthijs LOK: Windvanen. Napoleontische bestuurders in de Nederlandse en Franse Restauratie, 1813-
1820, Amsterdam, Bert Bakker, 2009. 



La Restauración a través del lente ultramarino   Daniel Gutiérrez y Matthijs Lok 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 16 - 38©  ISSN: 2254-6111 32 
 

aprobó las acciones del gobierno provisional como «salvajes y extrañas» y, a pesar de la disolu-
ción de la administración napoleónica, continuó enviando informes al ministro parisino, hasta 
que vio aparecer frente a las ventanas de su oficina en La Haya a los cosacos del zar. Los temo-
res de Van Maanen de perder su empleo, o peor aun, de ser perseguido por traición, como él 
mismo había acosado a orangistas en tiempos de la revolución bátava, resultaron infundados. 
Poco después del retorno del príncipe de Orange fue designado como miembro del comité cons-
titucional y retomó sus funciones. Van Maanen se convertiría con el tiempo en el mayor pilar 
administrativo del «Sistema Guillermo I», y serviría como ministro de justicia hasta 1842. Van 
Maanen fue también el encargado de supervisar la «justicia transicional» del nuevo régimen: 
como puede imaginarse, no hubo ninguna purga sistemática, el orden judicial fue mantenido en 
lo esencial y una amnistía general fue proclamada para los condenados por delitos políticos co-
metidos en tiempos de los precedentes gobiernos revolucionario y napoleónico (muchos de los 
cuales habían sido perseguidos por el mismo Van Maanen).  

La falta de entusiasmo de Van Maanen ante el colapso del orden napoleónico no fue ex-
cepcional. La mayoría de los miembros de la élite holandesa no apoyaron las pretensiones de la 
casa Orange en noviembre de 1813, optando por permanecer neutrales. Evidentemente, cuan-
do el príncipe se arraigó en el poder, estos sobrevivientes políticos alegaron retrospectivamente 
haber sido desde siempre firmes sostenes de la casa Orange. En sus memorias, muchos de los 
oficinistas napoleónicos restaron adrede importancia al papel que jugaron durante la anexión o 
afirmaron haber tenido por norte la defensa de los intereses de los holandeses y el propósito 
constante de evitar la adopción de medidas más lesivas. El inesperado regreso de Napoleón 
durante los Cien Días ofreció a estas veletas la posibilidad de demostrar que eran buenos patrio-
tas y que habían dejado de ser leales al Emperador.38 

Es muy llamativo lo poco que se discutió acerca del pasado revolucionario y napoleóni-
co en la opinión pública holandesa de la Restauración. Una implícita «cultura del silencio» pa-
rece haber existido después de 1813.39 Una de las razones que explican este rasgo fue la solicitud 
de la coalición aliada, y más que nada de Inglaterra, de que no hubiera purgas susceptibles de 
poner en peligro la estabilidad de los Países Bajos. Asimismo, si el nuevo rey se desinteresó por 
el pasado inmediato fue en buena medida porque él mismo había jurado obediencia y servido a 
Napoleón cuando actuó durante su exilio como cabeza del pequeño principado alemán de Ful-
da entre 1802 y 1806. Algunos folletos críticos vieron la luz, por lo general de manera anónima, 
en contra de las «veletas» holandesas, «camaleones» y «judas» que habían colaborado con el 
«asesino» régimen napoleónico, a pesar de lo cual continuaban ejerciendo los mejores empleos. 
Sin embargo, estos panfletos tuvieron una recepción negativa: las críticas que contenían eran 

                                                            
38 Con todo, una pequeña minoría de antiguos revolucionarios y de oficinistas napoleónicos no tomó 
parte en el nuevo orden orangista por razones ideológicas. El caso más conocido es el del experto en 
finanzas Alexander Gogel. Jan POSTMA: Alexander Gogel (1765-1821). Grondlegger van de Nederlandse 
staat, Hilversum, Verloren, 2017. 
39 Matthijs LOK: “Un oubli total du passé? The Political and Social Construction of Silence in Restoration 
Europe (1813-1820)”, History and Memory 26:2 (2014), pp. 40-75.  
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vistas como una amenaza a la frágil y reciente unidad nacional, base de la recuperación de los 
Países Bajos. 
  Los empleados napoleónicos trajeron consigo una nueva mentalidad que era al mismo 
tiempo ilustrada y autoritaria. Administradores como Van Maanen creían que la población 
saldría beneficiada con un sistema legal homogéneo, racional y nacional que no había existido 
antes de la revolución. Otro ejemplo de esta nueva élite de administradores tecnócratas es Cor-
nelis Kraijenhoff (1758-1840). Ingeniero hidráulico, su accionar se desarrolló en el espacio mixto 
de la técnica, el gobierno y el ejército. Encargado de trabajos hidráulicos por la República báta-
va, mano derecha del general revolucionario Daendels y ministro de la Guerra en tiempos de 
Luis Napoleón, fue responsable durante la anexión de implementar un sistema uniforme de 
pesos y medidas. Bajo el reinado de Guillermo I, Kraijenhoff se encargó de proyectos ingenieri-
les de gran escala como las fortificaciones del sur, que debían proteger al nuevo reino de even-
tuales agresiones francesas.40  
 La Restauración holandesa fue, pues, en buena medida obra de las veletas, es decir, de 
los antiguos empleados del régimen napoleónico. Aunque el período 1795-1815 en la historia 
holandesa es caracterizado por una sucesión de regímenes políticos diversos, hay también una 
historia de continuidad en cuanto al personal y las instituciones que los historiadores suelen 
pasar por alto. Los sobrevivientes políticos fueron capaces de construir una nueva administra-
ción central, hasta cierto punto independiente del monarca, que aún caracteriza al Estado 
holandés. Al mismo tiempo, las veletas napoleónicas veían con malos ojos los procedimientos 
parlamentarios y la libertad de prensa, prefiriendo un gobierno enérgico. En tal medida fueron 
un factor de ineludible importancia en la revuelta desencadenada por el giro autoritario del rei-
nado de Guillermo I y en la posterior disolución del Reino Unido de los Países Bajos. 
b) El Nuevo Reino 
 

A diferencia de los Países Bajos, donde existió una política coherente de silencio y olvido 
de lo pasado, así como una asimilación programática de las élites revolucionarias e imperiales, 
en el Nuevo Reino la supervivencia política de los comprometidos con las mudanzas del sexenio 
precedente tuvo siempre un carácter contingente. En términos generales puede decirse que las 
vías que permitieron a los revolucionarios neogranadinos preservar su existencia fueron 1) cier-
tos parentescos o padrinazgos de personas influyentes, 2) el dinero, 3) el exilio, 4) la internación 
en parajes lejanos, y 5) la incorporación en las guerrillas insurgentes de los Llanos del Casanare y 
el Apure. 

El tráfico de influencias fue una poderosa herramienta de supervivencia en el contexto 
violento de la Restauración neogranadina. El payanés Manuel de Pombo y Ante, doctor en 
ambos derechos y superintendente de la Casa de Moneda de Santa Fe en 1810, escapó a la 
muerte a que lo destinaban sus compromisos revolucionarios por su matrimonio con Beatriz 

                                                            
40 Wilfred UITTERHOEVE: Cornelis Kraaijenhoff 1758-1840. Een loopbaan onder vijf regeervormen, 
Nijmegen, Vantilt, 2009.  
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O’Donnell, hermana del conde de La Bisbal y de otros tres generales peninsulares. Algo seme-
jante ocurrió con el presidente de las Provincias Unidas de Nueva Granada José Fernández 
Madrid, o con el abogado Ignacio de Herrera, cuya tía había casado con un hermano del gene-
ral Manuel Cajigal, que intervino en su favor ante el mismísimo Morillo.41 Las vicisitudes de 
Marcelo Tenorio son también bastante dicientes. A pesar de haber ocupado durante la revolu-
ción en la provincia de Mariquita «varios destinos y comisiones importantes», entre ellos algu-
nos que lo pusieron «en el número de los más altamente comprometidos» (como la vocalía que 
desempeñó en el Tribunal de Vigilancia en 1815), sus relaciones de amistad y de familia «con 
algunas personas influyentes en[tre] los jefes expedicionarios», tanto en su país natal como en la 
capital del virreinato, le permitieron continuar su vida sin sobresaltos. Habiendo pasado a San-
ta Fe, el mismísimo Morillo lo recomendó al presidente y al fiscal del tribunal militar encargado 
de juzgarlo, lo que le permitió ser absuelto y retornar indemne a su hogar.42  

  El dinero fue la llave más empleada a lo largo y ancho del Reino para abrir las puertas 
de la indulgencia. Sirvió para evitar conscripciones, secuestros y confiscaciones, para destruir 
papeles comprometedores existentes en los archivos, comprar testigos y jueces en los lances de 
purificación, para obtener pasaportes con miras a una expatriación, conseguir la aplicación de 
un indulto, evitar contribuciones forzosas, escapar al pago de raciones, etcétera.  

La provincia de Antioquia eludió a lo largo del período los cadalsos, los presidios y las 
conscripciones, consiguiendo además un indulto particular del virrey Montalvo que tuvo como 
consecuencia la fácil «purificación» de todos los revolucionarios. Sin ninguna duda, el oro abun-
dante de sus minas permitió a las élites locales comprar la indulgencia de las autoridades fer-
nandinas. No obstante, el comandante de las tropas del Ejército Pacificador Francisco de War-
leta, que se condujo allí tan sobriamente, dejó luego terribles recuerdos en la provincia de Po-
payán por su crueldad. Siendo ambas provincias mineras, no puede reputarse entonces el oro 
como una explicación suficiente cuando de experiencias colectivas se trata. Otros factores deben 
tenerse en cuenta a la hora de proponer una explicación sobre la excepcionalmente apacible 
Restauración antioqueña: la benéfica influencia del virrey Montalvo, contrariada eficazmente 
en Popayán por los militares; la presencia de un gobernador clemente (Vicente Sánchez de Li-
ma), que se negó a acatar los dictámenes de Morillo; y un frente común defensivo integrado por 
los miembros de las élites locales, que no existía en la provincia del sur, fuertemente desgarrada, 
como estuvo durante el sexenio revolucionario, entre la opción realista y la revolucionaria. 

El exilio fue también un expediente muy común para escapar a la furia punitiva de los 
restauradores. El destino preferido de los revolucionarios en apuros fue Jamaica, isla que desde 
antes de 1810 era frecuentada por numerosos comerciantes neogranadinos y que en los años 
siguientes se convirtió, además, en refugio de realistas. Como entonces, los hombres que allí se 

                                                            
41 Daniel GUTIÉRREZ ARDILA: La Restauración en la Nueva Granada…, pp. 156-157.  
42 Marcelo TENORIO: “Confesión de un viejo faccioso arrepentido sin embargo de no tener remordi-
mientos”, publicada por primera vez por Eduardo Posada en el Boletín de Historia y Antigüedades Nos. 
41-43 (1906-1907). Reeditado por Humberto Barrera en la Editorial de la Universidad de Antioquia en 
2016. Ver, en esta última versión, pp. 38-40. 
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instalaron a partir de 1816 buscaban permanecer cerca del Reino en espera de una ocasión pro-
picia para regresar a sus hogares. La existencia previa de relaciones de negocios y los preceden-
tes viajes a la isla, ya personales, ya de amigos o parientes, facilitaban la expatriación. Haití fue 
otro destino del exilio neogranadino, aunque mucho menos popular. El perfil de quienes se diri-
gieron allí era también diferente: por lo general se trataba de individuos contrarios a toda tran-
sacción con las autoridades fernandinas, que buscaban un asilo en una república reciente de la 
que esperaban auxilios para proseguir la lucha independentista. 

Muchos hombres comprometidos con la revolución optaron por huir también, pero, en 
lugar de dirigirse a países extranjeros, decidieron sepultarse en zonas apartadas de sus lugares de 
origen o en bosques espesos. Allí esperaron la proclamación del indulto general expedido por 
Fernando VII a comienzos de 1817, y publicado en Santa Fe a comienzos del mes de julio. Al-
gunos persistieron en aquel confinamiento aun hasta después de la batalla de Boyacá, cuando 
se incorporaron en las guerrillas o en los ejércitos patriotas. 

Una minoría se negó a contemporizar con los restauradores desde el primer momento, y 
cuando la disolución del gobierno republicano fue inminente, salió con dirección a los Llanos del 
Casanare. Allí, soldados y oficiales, así como algunos empleados civiles, procuraron mantener 
viva la autoridad de las Provincias Unidas hasta que, resultando ello imposible ante los emba-
tes del Ejército Pacificador, pasaron al Apure y se asociaron con los insurgentes venezolanos. 
Andando el tiempo se pusieron bajo la protección del gobierno republicano fundado por estos 
en Angostura, enviaron diputados al congreso constituyente instalado en aquella ciudad y par-
ticiparon activamente en la campaña «libertadora» que dio lugar a la batalla de Boyacá.43 

Si el tráfico de influencias, el dinero, el exilio, el confinamiento en parajes distantes y la 
incorporación en las guerrillas de los Llanos fueron las sendas que recorrieron los revolucionarios 
neogranadinos para sobrevivir a la pacificación fernandina, ¿quiere esto decir que no hubo vele-
tas en el Nuevo Reino? Afirmar tal cosa sería equivocado. En primer lugar, porque el antiguo 
virreinato tenía un déficit tal de letrados y de trabajadores calificados, que cualquier intento por 
asegurar su funcionamiento durante la Restauración exigía echar mano de sujetos con la expe-
riencia y los conocimientos precisos. En las minutas de los trabajos del tribunal de purificación 
de Santa Fe se nota cómo los artesanos especializados que trabajaban en la Casa de Moneda no 
solo escaparon al castigo, sino que preservaron sus empleos.44 En segundo lugar, el territorio 
neogranadino fue un reino de veletas, porque, como se ha afirmado más arriba, existieron en 
dicho territorio dos políticas enfrentadas de pacificación. Aquella que defendía el virrey Mon-
talvo creía en las virtudes de la clemencia, consideraba en extremo difícil (si no imposible) la 
tarea de juzgar a los comprometidos con la revolución y no tuvo problema con el reciclaje de 
oficinistas en todos los niveles. En tercer lugar, las veletas neogranadinas fueron producto inevi-
table de la revolución: como muchos de los hombres comprometidos con las mudanzas oculta-
                                                            
43 Clément THIBAUD: Repúblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en 
Colombia y Venezuela, Bogotá, Planeta-IFEA, 2003, pp. 261-409. 
44 Guillermo HERNÁNDEZ DE ALBA: Recuerdos de la reconquista: el consejo de purificación, Bogotá, 
Imprenta Nacional, 1935. 
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ron a realistas en peligro, depusieron en su favor ante los tribunales y destruyeron documentos 
que podían incriminarlos; asimismo, una vez restaurado el gobierno fernandino, los beneficia-
rios de tantos favores tendieron a pagarlos de igual modo. En virtud de estas deudas de grati-
tud, mucho patriota convencido terminó posando impunemente como realista inveterado. Por 
último, tras la experiencia amarga de la pacificación, sus cadalsos, purificaciones, secuestros, 
destierros, o en el mejor de los casos la zozobra general que suscitó, muchos revaluaron negati-
vamente el proceso revolucionario, llegando a imaginar lo que les quedaba de vida como súbdi-
tos de Fernando VII y a arrepentirse sinceramente de sus actuaciones.  Un caso significativo a 
este respecto lo constituye José Antonio Malo, quien, siendo conducido por la vía de Barinas 
rumbo a Puerto Cabello, donde debía purgar una pena de seis años de presidio por sus com-
promisos con el régimen independentista, fue liberado por una partida rebelde, «mas a pesar de 
las seducciones y promesas de aquellos, no solo no las admitió, sino que fugándose de ellos se 
pasó a las tropas del rey, dando noticias que sirvieron felizmente para las operaciones de Vues-
tra Excelencia y posteriormente estuvo contrayendo méritos en las guerrillas, batiéndose con 
los insurgentes por el término de un año».45 

El triunfo de la república y del proyecto independentista a partir de agosto de 1819 ge-
neró una nueva oleada de apostasías y palinodias. El gobierno de la recién instaurada Repúbli-
ca de Colombia aprendió la lección más punzante de la fallida Restauración e implementó am-
plios indultos y una política de olvido eficaz. Como la incorporación de antiguos patriotas al 
régimen fernandino había sido moneda corriente, los periódicos no cesaron durante una década 
de enrostrar a las veletas neogranadinas sus cambiantes compromisos políticos y su persistencia 
en las oficinas. Ello fue sobre todo cierto en el primer semestre de 1823, cuando impactantes 
conmociones realistas en Maracaibo, Pasto y Santa Marta encendieron temporalmente las 
alarmas de los patriotas y plantearon la posibilidad de purgas más o menos severas del cuerpo 
político. En el periódico que redactó entonces para reanimar el republicanismo popular, Fran-
cisco de Paula Santander no sólo empleó el término “veleta” («El egoísta, el veleta, el enemi-
go… afuera, que Colombia no los necesita: menos bulto y más claridad, menos zozobra y una 
ración más, esto es lo que queremos»), sino que publicó, además, un artículo en el que un ma-
romero famoso daba instrucciones detalladas a sus deudos y amigos sobre cómo «caer parado 
en las revoluciones»: a más de anteojos de previsión o larga vista, recomendaba el experimen-
tado equilibrista un palo de balanza que tuviera como piedras en los extremos al miedo y a la 
adulación, así como unas chinelas con el mote «para todo» bordado en letras de oro, una cota de 
malla para resguardarse de todo peligro llamada «egoísmo» y un «gorro muy galán con plumas 
del color que convenga que se denominará interés».46  No obstante, un indicio indudable del 
éxito de la concordia colombiana al fin y al cabo es el hecho de que tres de los seis primeros pre-
sidentes de la Nueva Granada fueran, en algún momento, antiguos abanderados del rey: Pedro 
                                                            
45 Eguía a Sámano (Madrid, 7 de agosto de 1818), Archivo General de la Nación, Sección Archivo Anexo, 
Fondo Guerra y Marina, t. 160, f. 290.  
46 “Mi texto” y “Arte de caer parado en las revoluciones”, El Patriota No. 1 y 33 (26 de enero y 22 de junio 
de 1823). 



La Restauración a través del lente ultramarino   Daniel Gutiérrez y Matthijs Lok 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 16 - 38©  ISSN: 2254-6111 37 
 

Alcántara Herrán (1841-1845), Tomás Cipriano de Mosquera (1845-1849) y José María Oban-
do (1853-1854).  
 
Conclusiones 
 

¿Qué se diría de una historia natural de los mamíferos que ignorara la existencia de los 
cetáceos o los monotremas? Sin verse viciada en sus planteamientos esenciales, la definición de 
aquella clase de vertebrados perdería buena parte de su riqueza y dejaría de librar claves decisi-
vas del proceso evolutivo. Algo semejante sucede con el período de las Restauraciones, cuya 
morfología se ha precisado atendiendo tan solo a sus variantes europeas, cuando se trató de un 
fenómeno global con manifestaciones imprescindibles en Hispanoamérica, África (piénsese, por 
ejemplo, en el Senegal, que regresó a manos francesas después de varios años de administración 
inglesa) y Asia (puesto que las posesiones insulares holandesas retornaron también a su regazo 
metropolitano habitual). 

La confrontación entre las Restauraciones europeas y las americanas resulta intelec-
tualmente muy provechosa. Como se ha visto, estas fueron mucho más cortas (tres años en el 
caso de Chile, cuatro en el del Nuevo Reino) y tuvieron una orientación política muy distinta, 
pues sus objetivos primordiales fueron regresar el reloj a 1808 y purgar las oficinas y tribunales 
de todos los revolucionarios. Ambas tareas eran, por supuesto, quijotescas, lo que explica la 
fallida pacificación de aquellas sociedades y el triunfo definitivo de la independencia y del régi-
men republicano.  

Además de la duración y la orientación política, un tercer aspecto que devela la compa-
ración entre la Restauración de un reino europeo y otro americano es el relativo al papel jugado 
por las potencias. En el caso de los Países Bajos, la implementación de un régimen estable y 
territorialmente vigoroso, capaz de desempeñar una función estratégica de contención en el 
concierto europeo y en el mantenimiento de la balanza del equilibrio, explica tanto la idea de un 
Reino Unido como (parcialmente al menos) la moderación de Guillermo I con respecto al lega-
do revolucionario e imperial. En el caso hispanoamericano, en tanto, las potencias europeas 
censuraron el programa de Fernando VII, pero evitaron intervenir activamente, lo que auto-
rizó la implementación de una Restauración desacomplejada. 

En cuarto lugar, la comparación aquí esbozada demuestra que la relación entre la revolu-
ción y la Restauración en cada caso es capital. Allí donde el proceso de transformaciones políti-
cas tuvo una mayor duración y más tiempo para arraigarse, la Restauración fue moderada en 
un primer momento y buscó asimilar el legado revolucionario. Por el contrario, en el caso his-
panoamericano (y ciertamente también en el español), un período de mudanzas políticas de 
corta duración (por muy trascendentales que ellas fueran) desencadenó Restauraciones no con-
temporizadoras y violentas.  

Finalmente, el tipo de Restauración parece estrechamente ligado al desenlace histórico de la 
coyuntura. En Hispanoamérica la experiencia de la pacificación fallida condujo a la indepen-
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dencia y al régimen republicano, mientras que en Europa la síntesis (aun cuando imperfecta y 
transitoria) entre el pasado inmemorial y el pasado revolucionario permitió la creación de mo-
narquías temperadas, algunas de las cuales existen todavía. 
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Resumen: Este artículo analiza la participación político-militar de los mapuche durante la Res-
tauración de Fernando VII, centrándose principalmente en los años 1814-1825. El trabajo se 
inserta dentro de una discusión más amplia sobre las causas y consecuencias de la restauración 
monárquica en Chile, enfocándose en la intervención de las distintas parcialidades mapuche al 
sur del río Biobío. La hipótesis central es que las alianzas cambiantes contraídas por los mapu-
che explican la inusual duración de la guerra en Chile –y, por tanto, de la Restauración fernan-
dina– si se compara con otras zonas de Sudamérica, donde las contiendas con los realistas se 
saldaron a fines de la década de 1810. Las fuentes muestran que durante la llamada “Guerra a 
Muerte” la región de la Araucanía experimentó un complejo proceso de negociación entre los 
principales caciques mapuche y los oficiales regulares. Siguiendo los últimos aportes historiográ-
ficos sobre este tema, el artículo concluye que en dichas negociaciones las comunidades mapu-
che actuaron portando una sofisticada agencia política, y no como actores supuestamente 
“manipulados” por las autoridades realistas y/o revolucionarias. El artículo se divide en cuatro 
secciones. En primer lugar, se hace un recuento del período 1793-1810 con el fin de indicar el 
estado de las relaciones establecidas entre la corona y las comunidades mapuche en vísperas de 
la revolución. Luego, se aborda la participación indígena en la guerra que azotó al Valle Central 
en el contexto más amplio de la Restauración fernandina. La tercera sección estudia los meca-
nismos de negociación entablados entre los mapuche y los realistas, así como entre los mapuche 
y los revolucionarios, en los años 1817-1823. Fue durante la “Guerra a Muerte” que se hicieron 
más evidentes las divisiones entre las comunidades indígenas, apoyando algunas a los revolu-



 

 

cionarios y otras a los realistas, aunque también en algunos casos, y según se iba desarrollando 
el conflicto, a ambos ejércitos al mismo tiempo o sucesivamente a uno y otro. Esta flexibilidad 
se aprecia claramente en el epílogo de este artículo, donde se analiza la documentación sobre el 
Parlamento de Tapihue (1825), mediante el cual el gobierno de Ramón Freire concluyó la gue-
rra al sur del Biobío. El Tratado entrega una visión clara de los principales problemas asociados 
a la organización de la República de Chile, así como de la posición cambiante y pragmática de 
los mapuche ante la nueva realidad política.  
 
Palabras clave: Restauración, Fernando VII, mapuche, río Biobío, Araucanía. 
 
Abstract: This article analyses the military and political participation of the Mapuche people 
during the early years of Ferdinand VII’s second reign, mainly between 1814-1825. It is part of 
a larger scholarly discussion about the causes and consequences of the Restoration of the mon-
archy in Chile, focusing on the interventions of various Mapuche territorial units at the south of 
the Biobío River. The central hypothesis presented here is that the Mapuche strategy of shift-
ing alliances explains the relatively long duration of the war in Chile -and, therefore, of the Res-
toration- when compared with other areas of South America where disputes with the royalists 
were largely settled by the end of the 1810s. The sources indicate that during the so-called 
“War to the Death”, Araucanía underwent a complex process of negotiation between the main 
Mapuche caciques and regular military officers. In accord with the latest historiographical con-
tributions to this debate, this paper concludes that Mapuche leaders participated actively and 
strategically in the negotiations. In other words: they had a sophisticated political agency and 
were not simply conditioned by royalist and/or revolutionary authorities. This article is divided 
into four sections. The first section focuses on the 1793-1810 period and outlines the state of the 
relations between Mapuche communities and Spanish colonial authorities in the build-up to 
the first proclamation of independence. The second section tackles the Mapuche participation 
in the war that ravaged the Central Valley within the broader context of Ferdinand VII’s res-
toration. The following section discusses the negotiation mechanisms both between Mapuche 
leaders and royalist and between Mapuche leaders and revolutionary factions during 1817-
1823. It was during the “War to the Death” that the internal divisions within Mapuche society 
became exposed, with some leaders and their communities supporting the royalists and others 
the revolutionaries; supporting, in some cases, both sides at the same time or shifting their alle-
giances from one side to another as the conflict played out. Then, the epilogue provides further 
evidence of this flexibility as it analyses the Treaty of Tapihue of 1825 which, under the gov-
ernment of Ramón Freire, brought the guerrilla war in southern Chile to an end. This treaty, 
signed at Tapihue, offers us a clear insight into the problems derived from the early organisa-
tion of the independent Chilean Republic, as well as the fluctuating, pragmatic ways in which 
the Mapuche people dealt with the new political reality.    
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l objetivo de este artículo es estudiar la participación de los mapuche al sur del río 
Biobío en la guerra de independencia chilena, específicamente durante el período 
1814-1825. Dichos años coinciden con el período de las Restauraciones, que comenzó 

tras la caída de Napoleón y que reconfiguró el panorama político a ambos lados del Atlántico. 
La hipótesis central propone que las alianzas cambiantes contraídas por los mapuche permiten 
explicar la inusual duración de la guerra en Chile –y, por tanto, de la Restauración fernandina– 
si se compara con otras zonas de Sudamérica, donde las contiendas con los realistas se saldaron 
a fines de la década de 1810. Aun cuando nuestras fuentes provienen en su mayoría del lado 
revolucionario, ellas muestran que la participación de los Butalmapu –como se conocía a las 
parcialidades o unidades territoriales mapuche2– fue el resultado de un complejo proceso de 
negociación entre los principales caciques de la región y los oficiales realistas y patriotas. 
Además, comprueban que el rol político-militar de los mapuche puede y debe ser entendido en 
una perspectiva comparativa y de largo alcance.  

Historiográficamente, el artículo se sustenta en las principales contribuciones sobre los 
procesos de descolonización de los últimos veinte años. Por de pronto, seguimos la línea de in-
vestigación propuesta, entre otros, por Cecilia Méndez, Marcela Echeverri y Gabriel Di Meglio 
cuando sostienen que la participación de los sectores populares –esclavos, indígenas, inquilinos, 
tanto en el mundo urbano como rural– no puede explicarse por la «ingenuidad» que habría 
caracterizado a sus actores (un argumento muy presente en la historiografía decimonónica), 
como tampoco en la supuesta «manipulación» a la que habrían sido sometidos por los realistas 
(o fidelistas).3 Por el contrario, las fuentes demuestran que la negociación política –lo que Eche-
                                                            
*Los autores agradecen la ayuda de Francisca Leiva y Patricio Espinosa en la recopilación del material de 
archivo que sustenta este trabajo. 
2 José MILLALÉN PAILLAL: “La sociedad mapuche prehispánica”, en Pablo MARIMAN, Sergio CANIU-
QUEO, Jose MILLALÉN, y Rodrigo LEIVA (eds.), …Escucha, winka...! Cuatro ensayos de Historia Nacio-
nal Mapuche y epilogo sobre el futuro, Santiago, LOM Ediciones, 2006, pp. 40-42.   
3 Cecilia MÉNDEZ: La república plebeya. Huanta y la formación del Estado peruano, 1820-1850, Lima, 
Instituto de Estudios Peruanos, 2014; Marcela ECHEVERRI: Indian and Slave Royalists in the Age of Revo-
lution: Reform, Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825, Nueva York, Cambridge 
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verrí denomina «una estrategia práctica de conciencia política»4– jugó un papel clave en las 
decisiones de los indígenas y que, en consecuencia, tanto los realistas como los revolucionarios 
consideraron a los mapuche como una contraparte con la cual era imprescindible entablar va-
sos comunicantes.  

En la producción académica sobre este tema sobresalen dos tipos de análisis. Por una 
parte, tenemos los estudios fronterizos surgidos durante la década de 1980. Esta “escuela”, lide-
rada por Sergio Villalobos, entiende la frontera entre el territorio mapuche y el reino de Chile 
como un espacio fundamental de interacción e intercambio, y no sólo de conflicto, violencia y 
dominación/imposición colonial.5 Por otro lado, se encuentran los trabajos sobre la época colo-
nial y la independencia producidos desde la década de 1990 por un número creciente de histo-
riadores mapuche, entre quienes destacan Jimena Pichinao Huenchuleo, Carlos Contreras Pai-
nemal y Pablo Mariman, a los que se suman las investigaciones recientes de Gertrudis Payas, 
José Manuel Zavala Cepeda, Pilar Herr y Joanna Crow.6 Mariman ha subrayado una limita-
ción importante en los estudios fronterizos: según él, dichos trabajos continúan presentando a 
los mapuche como «objetos de las políticas que hacen los hispano-criollos o la República chile-
na» y no como una sociedad política en sí misma.  

Este artículo hace suya la idea de Mariman según la cual las comunidades mapuche de-
ben ser estudiadas como actores colectivos con agencia política, un argumento complementado 
aquí con diversas fuentes primarias sobre las relaciones entre los bandos en disputa. La mayoría 
de estas fuentes no nos permite acceder a las voces mapuche de forma directa durante el período 
                                                                                                                                                                                     
University Press, 2016; Gabriel DI MEGLIO: ¡Viva el bajo pueblo!: La plebe urbana de Buenos Aires y la 
política entre la revolución de mayo y el rosismo (1810-1829), Buenos Aires, Prometeo Libros,  2006. En 
cuanto a la historiografía decimonónica, véase Benjamín VICUÑA MACKENNA: La Guerra a Muerte, Bue-
nos Aires, Editorial Francisco de Aguirre, 1972 [1868]; Diego BARROS ARANA: Historia General de Chile, 
tomo XI, Santiago, Editorial Universitaria y DIBAM, 2003 [1891], capítulos 3 y 5. La «manipulación» a la 
que supuestamente fueron sometidas las clases populares se aprecia, por ejemplo, en Leonardo LEÓN: 
Ni patriotas ni realistas. El bajo pueblo durante la Independencia de Chile, 1810-1822, Santiago, DIBAM, 
2011. 
4 Marcela ECHEVERRI: “Popular Royalists, Empire and Politics in Southwestern New Granada, 1809-
1819”, Hispanic American Historical Review, 91:2 (2011), pp. 237-269, p. 243.  
5 Sergio VILLALOBOS: Vida fronteriza en la Araucanía: el mito de la Guerra de Arauco, Santiago, Edito-
rial Andrés Bello, 1995; Jorge PINTO RORÍGUEZ, Holdensis CASANOVA, Sergio URIBE GUTIÉRREZ y 
Mauro MATTHEI: Misiones en la Araucanía, 1600-1900, Temuco, Ediciones Universidad de la Frontera, 
1992.   
6 Jimena PICHINAO: “Los parlamentos hispano-mapuche como escenario de negociación simbólico 
político durante la colonia”, en Héctor NAHUEPAN MORENO, Herson HUINCA PIUTRIN y Pablo MARI-
MAN (eds.), Ta iñ fijke xipa rakizuameluwún. Historia, colonialismo y resistencia desde el país Mapuche, 
Temuco, Ediciones Comunidad de Historia Mapuche, 2012; Pablo MARIMAN: “Los mapuche ante la 
conquista militar chileno-argentino”, en Pablo MARIMAN, Sergio CANIUQUEO, José MILLALÉN, y Rodri-
go LEIVA (eds.): op. cit., pp. 53-128; José Manuel ZAVALA CEPEDA, Tom DILLEHAY, Gertrudis PAYÀS 
PUIGARNAU y Fabien LE BONNIEC: “Los parlamentos hispano-mapuches como espacios del reconoci-
miento del otro enemigo”, Traducción y representaciones del conflicto desde España y América, Sala-
manca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2015, pp. 35-48; Pilar HERR: “The Nation According to 
Whom?: Mapuches and the Chilean State in the Early Nineteenth Century”, Journal of Early American 
History, 4 (2014), pp. 66-94; Joanna CROW: “Troubled Negotiations: The Mapuche and the Chilean State 
(1818-1830)”, Bulletin of Latin American Research, 36:3 (2017), pp. 285-298. 
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de la Restauracion fernandina, ya que no fueron escritas o producidas por ellos. Con todo, sí nos 
ofrecen una mirada interesante sobre las acciones y actitudes de algunos de sus líderes, según las 
interpretaciones y narrativas de las fuerzas insurgentes y realistas.  El artículo se divide en cua-
tro secciones. En primer lugar, se hace un recuento del período 1793-1810 con el fin de indicar el 
estado de las relaciones establecidas entre la corona y las comunidades mapuche en vísperas de 
la revolución. Luego, se aborda la participación indígena en la guerra que azotó al Valle Central 
en el contexto más amplio de la Restauración fernandina. La tercera sección estudia los meca-
nismos de negociación (como los obsequios, los parlamentos y los agasajos) entablados entre los 
mapuche y los realistas, así como entre los mapuche y los revolucionarios, en los años 1817-
1823. Fue durante la denominada “Guerra a Muerte” que se hicieron más evidentes las divisio-
nes entre las comunidades indígenas, apoyando algunas a los revolucionarios y otras a los realis-
tas.  También en algunos casos, y según se iba desarrollando el conflicto, un líder podía apoyar a 
ambos ejércitos al mismo tiempo o sucesivamente a uno y otro. Esta flexibilidad se aprecia cla-
ramente en el epílogo de este artículo, donde se analiza la documentación sobre el Parlamento 
de Tapihue (1825), mediante el cual el gobierno de Ramón Freire concluyó la guerra al sur del 
Biobío. El Tratado es muy rico conceptualmente y entrega una visión clara de los principales 
problemas asociados a la organización de la República de Chile, así como de la posición cam-
biante y pragmática de los mapuche ante la nueva realidad política.  

 
El Pacto Político Colonial  
 

Durante el periodo 1641-1803 se llevaron a cabo alrededor de 35 parlamentos entre los 
mapuche y las autoridades hispano-criollas.7 Según el antropólogo Rolf Foerster, los parlamen-
tos –asambleas o conferencias hispano-mapuche que concluyeron en tratados–  «pueden inter-
pretarse como el corazón del pacto colonial», el cual era «el fruto del convencimiento del fracaso 
de la guerra (de más de 100 años)» y «de instituciones que lo promovieron», como, por ejemplo, 
«los caciques y los jesuitas».8 Foerster afirma «que este pacto tuvo una lectura quiásmica», ya 
que «la parte hispano-criolla lo promovía, pero simultáneamente lo desvalorizaba, lo conside-
raba un mal menor que debía con el tiempo ser superado. Lo miraban sobre todo las autorida-
des recién llegadas a Chile […] como un hecho escandaloso, de cómo la Corona se humillaba 
frente a una nación de salvajes». En cuanto a los mapuche – y aquí Foerster cita a Leonardo 
León– «los caciques gobernadores enganchados con los parlamentos lo valorizaban, no así los 
‘konas’». Es importante tomar en cuenta la doble lectura que hace Foerster, aunque parece 
claro que los parlamentos hispano-mapuche (en su contenido y su práctica) representaban –

                                                            
7 Carlos CONTRERAS PAINEMAL: “Los Tratados celebrado por los mapuche con la Corona Española, la 
República de Chile y la República de Argentina”, Freie Universität Berlin, 2011 (disponible en 
www.archivochile.com).  
8 Rolf FOERSTER: “Las relaciones chileno-mapuche a la luz del pacto político”, en Christian MARTÍNEZ 
NEIRA y Marco ESTRADA SAAVEDRA (eds.), Las disputas por la etnicidad en América Latina: Moviliza-
ciones indígenas en Chiapas y Araucanía, Santiago, USACH/Catalonia, 2009. 
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como argumenta Pichinao– «situaciones concretas de mediación y negociación no sólo política, 
sino que también simbólico-cultural entre miembros de dos naciones».9 Los tratados que resul-
taban de los parlamentos reconocían la autonomía territorial mapuche (con el río Biobío como 
el límite sur del Reino de Chile) y eximían a estos de la esclavitud, a cambio de que permitieran 
la internación de los misioneros católicos en su territorio.              

El Parlamento de Negrete de 1793 fue una de las últimas reuniones formales entre las 
autoridades coloniales y los caciques mapuche.10 Gracias a los esfuerzos de historiadores como 
José Manuel Zavala y Carlos Contreras Painemal, tenemos acceso a diversos documentos sobre 
las ceremonias y las discusiones que tuvieron lugar en aquella ocasión.11 También tenemos ac-
ceso a las cartas que intercambiaron las autoridades coloniales con anterioridad al Parlamento 
(entre sí y, algunas veces, con los caciques mapuche), las que abrevian cuatro principales moti-
vos detrás de las relaciones establecidas entre los indígenas y los hispano-criollos: el comercio, la 
tradición ancestral, la propiedad y la educación.   

Así, por ejemplo, una carta enviada el 13 de diciembre de 1791 por el gobernador Am-
brosio O’Higgins a las autoridades peninsulares por vía de Judas Tadeo Reyes refiere a la posi-
bilidad de «afiansar la libertad del nuevo camino entre Valdivia y Chiloé, el resguardo de la dila-
tada Costa desde aquel Archipielago hasta Arauco, poceida por estos Infieles, y franca a los 
extrangueros Europeos que navegan por estos Mares, en consecuencia de la permición del últi-
mo tratado con Inglaterra». Los «Infieles» eran los mapuche, y al parecer a O’Higgins le pre-
ocupaba que estos comenzaran a negociar con Inglaterra. Aquí salta a la vista la importancia 
del comercio: las autoridades coloniales necesitaban (aunque algunos no quisieran) negociar 
políticamente con los caciques mapuche para obtener beneficios y asegurar la viabilidad de sus 
redes comerciales. Sin duda, estas redes también beneficiaban a los caciques –cada parte requer-
ía los bienes producidos por la contraparte–, y por eso el tratado concluido como consecuencia 
de las negociaciones de Negrete estipuló normas para regular el comercio.     

En otra carta de Ambrosio O’Higgins al Gobernador Queleñancu y a «los demás Caci-
ques de las Tierras de Boroa en Junta», apreciamos la importancia del linaje familiar y la tradi-
ción ancestral, especialmente en cuanto a las proclamaciones de lealtad. Aquella vez O’Higgins 
aseguró «con palabras, de cómo conservo a toda esa Tierra especial afecto, y amistad que tuve a 
Vuestros Padres, y antepasados …». Y continuaba: «Vos debéis ser mi Amigo porque lo fueron 
buestros Padres». La amistad y lealtad eran una obligación impuesta, o por lo menos había un 
intento de imponer este vínculo en nombre de la costumbre histórica. Cuando los mapuche se 
auto-denominaban (si presumimos que autorizaron la letra del Tratado de Negrete) como 

                                                            
9 Jimena PICHNAO: op. cit., p. 27.  
10 José Manuel ZAVALA CEPEDA (ed.): Los parlamentos hispano-mapuches, 1593-1803: Textos funda-
mentales, Temuco, Ediciones Universidad Católica de Temuco, 2015, pp. 375-395.  
11 En estas ceremonias y discusiones vemos la influencia de la cultura mapuche: el intercambio de co-
mida, vino y regalos, la reciprocidad, la jerarquía de los caciques mapuche, y la manera de negociar 
(permitiendo la intervención de todos los participantes), entre otras cosas. Véase Jimena PICHNAO: op. 
cit., p. 32. 
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«súbditos» del rey, se nota otra vez la importancia de la continuidad y la herencia. Según el 
artículo decimosexto de aquel instrumento, todos los caciques presentes confesaron y reconocie-
ron «por su REY y Señor natural al Poderoso, y Soberano Señor Don Carlos quatro, y por su 
subsesor, el Solemnisismo Principe de Asturias Don Fernando devian prometer, y jurar, y 
mandava que prometiesen y jurasen serles en todo fieles, y obedientes Vasallos, y como tales 
Amigos de sus Amigos, y Enemigos de sus Enemigos …». No debe sorprender, en consecuen-
cia, que al principio de las guerras de la independencia muchos caciques mapuche apoyaran a 
los realistas: habían prometido su lealtad tanto a Carlos IV como al futuro Fernando VII. An-
tes de lanzar los acostumbrados tiros de cañón, con los cuales concluyó el Parlamento, repitie-
ron «todos en cada uno la voz Viva el Rey» y juraron «vasallage y fidelidad»: Carlos IV fue 
nombrado «el Potentisimo Rey de las Españas» y su inmediato sucesor el «Serenicismo Princi-
pe de Asturias».   

Para los caciques principales, jurar fidelidad al rey, negociar con las autoridades colonia-
les y apoyar a los realistas durante los años 1810 y 1820 sirvió para proteger (o intentar prote-
ger) sus tierras. En sus cartas a las autoridades justo antes de las guerras de la independencia 
vemos que la propiedad agraria era un tema central. Ese fue el caso de un cacique de San José 
de Mariquina (entonces en territorio español, no en territorio autónomo mapuche),12 quien en 
1806 escribió al Gobernador de Valdivia, Juan Clarke:  

 
El Gilmen [otra palabra para cacique o líder] Chanquen de Quechupulli puesto a 
los pies de VS. con toda humildad dice que en la Reducción de la Mariquina tiene 
un pedazo de tierras nombrado Yupelafquen el que en días pasados por comisión 
de V.S. las deslindo el Legua Don Bernardo Montesinos, y en el día intentan los 
Padres Misioneros quitarme parte de aquel terreno para unirlo al de la Misión: por 
lo que ocurro a la justificación de V.S para que determine lo que halle de justicia, y 
que los citados Padres no me ocasionen la incomodidad de estos viajes que me son 
tan costosos: por tanto a V.S. pido y suplico lo que sea de justicia.13  
 

El hecho de que esta carta se encuentre en el Archivo Franciscano del Colegio de Chillán 
permite hacerse una idea de un último punto a propósito del pacto entre los mapuche y la coro-
na española (renovado en los parlamentos): la educación y el colegio (dirigido y mantenido por 
los misioneros) como un lugar de encuentro –o, como dice Sol Serrano, «un centro de comunica-
ción»– importantísimo entre los hispano-criollos y los mapuche.14 El artículo tercero del Trata-
do de Negrete señala cuán interesante resultaba «a toda la tierra, que los Hijos de los Governa-
dores, Casiques, e Indios principales [se nota que se excluye a los konas]» se educaran «Cristia-

                                                            
12 La Araucanía era territorio mapuche, pero al sur del Seno de Reloncaví era territorio colonizado por la 
corona española.   
13 Reproducida en Jorge PAVEZ: Cartas mapuche, Santiago, Ocho Libros, 2008, p. 122.  
14 Sol SERRANO: “De escuelas indígenas sin pueblos a pueblos sin escuelas indígenas: la educación en la 
Araucanía en el siglo XIX”, Historia, 25 (1995-1996), pp. 423-474.  
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namente en el Seminario que su Magestad costea a sus expensas en la ciudad de Chillan…». Se 
refería al Colegio de Naturales allí inaugurado en 1700, bajo la dirección de los jesuitas, quienes 
lo regentaron hasta su expulsión, cuando fueron reemplazados por los franciscanos.15 Debido al 
apoyo brindado por éstos a los realistas, la institución fue clausurada por la Primera Junta de 
Gobierno en 1811. Paradójicamente en este mismo colegio se educaron tanto Bernardo 
O’Higgins, hijo del citado gobernador Ambrosio O’Higgins y futuro segundo Director Supremo 
de la República de Chile, como el cacique mapuche Venancio Coñuepán, quien, como veremos, 
apoyó decididamente a los revolucionarios (o patriotas) en el conflicto militar que se desató en 
la Araucanía a fines de la década de 1810.16 El vínculo entre ambos ayuda a explicar la famosa 
carta que Coñuepán envió a O’Higgins aproximadamente en 1823 y que culmina con las pala-
bras «cuenta con tus araucanos». En esta promesa de fidelidad surge otra vez la importancia de 
la herencia y de la «línea sanguínea»: Coñuepán afirmó que su apoyo a Bernardo O’Higgins 
seguía los lazos de amistad que tenía con «su finado padre». Antes de que ello ocurriera, sin em-
bargo, la sociedad chilena se vería inmersa en una sangrienta guerra civil que culminaría en la 
independencia de Chile. 
 
La Restauración fernandina en Chile 

 
La abdicación de Fernando VII y Carlos IV en 1808 y la consiguiente crisis de legitimi-

dad que se expandió por todo Hispanoamérica provocaron cambios profundos en la toma de 
decisiones a ambos lados del Atlántico. En el caso de la Capitanía General o Reino de Chile, los 
grupos de poder urbanos instalaron en septiembre de 1810 una junta de gobierno en Santiago 
autónoma de las autoridades españolas, aunque todavía leal al rey. A partir de 1812, el enemigo 
político de los revolucionarios autonomistas fue encarnado por el virrey del Perú –quien se 
mantuvo distante de los proyectos juntistas–, y ya para fines de ese año parecía evidente que 
las diferencias en torno a la soberanía política habrían de definirse en el terreno militar. La bata-
lla de Rancagua (1 y 2 de octubre de 1814) dio por vencedoras a las fuerzas del virrey peruano, 
abriendo las puertas a que la autoridad de Fernando VII, luego de que este recuperara su trono 
como consecuencia del tratado de Valençay, fuera restaurada. El ejército realista entró victorio-
so en Santiago pocos días después de la batalla, al tiempo que las fuerzas de Bernardo 

                                                            
15 Por decreto de 18 de octubre de 1786, una parte de este colegio llegó a ser un seminario de naturales, 
ya que los franciscanos querían formar sacerdotes indígenas. Véase Historia de las Misiones del Colegio 
de Chillán, Vol. I “Propagación del S. Evangelio entre los araucanos”, Barcelona, Editores Herederos de 
Juan Gili, 1908. Aquí salen algunos nombres de jóvenes mapuche que estudiaron para obtener el estado 
sacerdotal. Por ejemplo: D. Juan Bautista Anicoyan; D. Francisco Quiñelican; D. Pedro Pablo Leviman; D. 
Santiago Renquiante y; D. Martin Erice.  
16 Según Pilar Herr, también se educó en este colegio el cacique Francisco Mariluán, quien apoyó a los 
realistas en los primeros años de la “Guerra a Muerte”, pero despues cambió su lealtad política y firmó el 
Tratado de Tapihue en 1825. Véase “The Nation According to Whom?”    
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O’Higgins y José Miguel Carrera se refugiaron en Mendoza, al otro lado de la cordillera de los 
Andes y perteneciente a las Provincias Unidas del Río de la Plata.17 
 En los primeros años de la guerra civil revolucionaria (1813-1814) los mapuche no pare-
cen haber tenido una participación protagónica en el conflicto. Puede decirse, en efecto, que su 
accionar en la Araucanía coincidió con el ascenso al poder del realista Francisco Marcó del Pont, 
para quien llevar a cabo negociaciones con las comunidades indígenas era tan importante como 
lo había sido durante el régimen colonial. El 22 de octubre de 1816, cuando arreciaban los ru-
mores de que José de San Martín se aprestaba a cruzar la cordillera desde Mendoza con su re-
cientemente creado Ejército de los Andes, Marcó del Pont informó a los comandantes militares 
el plan de acción que debían seguir en caso de que el cacique Malalhue intentara convencer «á 
las demas Reducciones de Pehuenches y de los Butalmapus de la Concepcion» de atacar a los 
realistas. «Para eludir estos designios», decía Marcó del Pont, «es necesario redoblar nuestras 
inteligencias con los Indios, asegurando la adhesión de los de nuestra frontera». El encargado de 
poner en práctica esta política de negociación fue el franciscano Melchor Martínez, quien, 
además de apoyar históricamente a los realistas desde su posición de misionero en el Colegio de 
Chillán (mencionado en la primera sección), poseía «el amor de los Indios, noticias de la tierra, y 
prudencia para la mejor combinación de circunstancias».18    

Un mes más tarde, el franciscano daba cuenta de un encuentro cerca del fuerte de San 
Carlos entre Rudecindo González y un «Indio» de la zona, quien había visto pasar cerca de su 
«toldo» a un grupo de treinta soldados provenientes de Mendoza bajo el mando del «salteador» 
José Miguel Neira. Este último era uno de los espías de San Martín en territorio chileno y tenía, 
junto con Manuel Rodríguez, la misión de destrabar los cruces cordilleranos previo al cruce del 
Ejército de los Andes.19 A partir del informe de Martínez es claro que los realistas estaban al 
tanto de la organización militar sanmartiniana y de las fechas en que se intentaría la reconquis-
ta de Chile. El cacique de la zona (cuyo nombre no aparece en el documento) señaló que «el 
exercito de aquella Ciudad [Mendoza] se hallaba acampado en un parage cercano á ella llama-
do las Cienegas, compuesto principalmente de negros […]; asi mismo supieron que la expedi-
ción que debe venir a Chile, esta dispuesta para pasar la Cordillera por la Pasqua de Natividad, 
y que vendria al mando de don Bernardo Oiggins [sic]».20  

San Martín y O’Higgins cruzaron la cordillera entre fines de enero y principios de febre-
ro de 1817, lo que les permitió tomar Santiago y sus alrededores después de la batalla de Chaca-
buco (12 de febrero de 1817). Ahora bien, al igual como ocurriera después de la batalla de Ran-

                                                            
17 Cristián GUERRERO LIRA: La contrarrevolución de la Independencia en Chile, Santiago, DIBAM, 2002. 
18 Archivo Nacional de Chile, Fondo Ministerio del Interior (en adelante MI), volumen 26, ff. 269v-270. 
Marcó del Pont a los comandantes militares y subdelegados de San Fernando, Curicó y Talca. Santiago, 
22 de octubre de 1816. Sobre el fidelismo de Martínez, véase Jaime VALENZUELA: “Los franciscanos de 
Chillán y la independencia: avatares de una comunidad monarquista”, Historia, 38:1 (2005). 
19 Véase Juan LUIS OSSA: “The Army of the Andes: Chilean and rioplatense politics in an age of military 
organisation, 1814-1817”, Journal of Latin American Studies, 46:1 (2014), pp. 43-49.  
20 Archivo Nacional de Chile, fondo Ministerio de Guerra (en adelante MG), volumen 13, ff. 4-5. Informe 
de Melchor Martínez. Curicó, 19 de noviembre de 1816.  
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cagua, la guerra continuó su curso en el sur y, de hecho, todavía cabía la posibilidad de que 
Fernando VII y sus autoridades virreinales peruanas se afianzaran en territorios alejados, como 
Valdivia o Chiloé. Fue así como durante la “Guerra a Muerte” (1817-1823) el conflicto armado 
se zanjó con un tipo de fuerza hasta entonces desconocido, y en el que los indígenas tuvieron 
una activa participación.  

Uno de los aspectos más sobresalientes de los años 1817-1819 (sin duda, los más violen-
tos de la revolución) fue la presencia de espías y montoneras en la Araucanía.21 En agosto de 
1817, el recientemente elegido Director Supremo, Bernardo O’Higgins, resumió a San Martín la 
situación en la zona y la estrategia adoptada por los realistas:  

 
la suma escases de víveres que sufre el enemigo, la posibilidad de adquirirlos des-
embarcando en los puertos desamparados de la costa, y sobre todo la favorable 
disposición que encuentran entre la mayor parte de los moradores de estos pueblos 
le han sugerido el plan de introducir pequeñas partidas de tropa, que acaudillados 
por osados bandidos del país, intentan la campaña bajo el sistema de los montone-
ros.22  

 
Unos meses más tarde, el oficial revolucionario Luis de la Cruz confirmaba que el ene-

migo tenía sus tropas «diseminadas», hostilizando «á los inermes pasageros y á manera de la-
drones que solo cuidan del pillage».23 Entre aquellos “bandidos” y “ladrones” se encontraban 
muchos mapuche. En septiembre de 1817 encontramos una carta de Francisco Javier Molinas 
en la que se refería a la intervención de los indígenas como defensores de los realistas. «Todos los 
indios se han alzado», decía un angustiado Molinas al Ministro de la Guerra del gobierno revo-
lucionario. De acuerdo a su análisis, los mapuche le hacían «la guerra por todas partes»; se nece-
sitaban, en consecuencia, refuerzos que le permitieran «pasar a Tobul y pegarles un buen chico-
tazo […] de donde me surtiría de haciendas y caballos». Las balas eran percibidas como las 
únicas a las que se sometían los mapuche de la zona: «ya he hecho cuanto he podido a buenas a 
fin de convidarlos con la paz y no he conseguido más sino que diariamente me estén hostilizan-
do».24 Esta situación era también moneda corriente en Los Ángeles, cerca de Concepción. El 16 
de octubre de 1817, el comandante de aquella plaza, Pedro Andrés del Alcázar, comentaba que 
«ya cuatro días que me tienen sitiado los indios con muchos españoles fusileros y cada día me 
atacan más fuerte la mantención y [las] municiones se acaban».25 Tres días después, Manuel 

                                                            
21 José BENGOA: Historia del pueblo mapuche. Siglos XIX y XX, Santiago, LOM Ediciones, 2000, p. 146. 
22 MG, vol. 28, F. 162. O’Higgins al General en Jefe de los Ejércitos de Los Andes y Chile. Concepción, 9 
de agosto de 1817. 
23 MG, vol. vol. 34, f. 226. De la Cruz a O’Higgins. Santiago, 16 de diciembre de 1817. 
24 MG, volumen 49, f. 95. Molinas a O’Higgins. Plaza de Arauco, 3 de septiembre de 1817. 
25 MG, volumen 39, sin foja exacta. Alcázar a remitente desconocido. Los Ángeles, 16 de octubre de 
1817. 
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Riquelme escribía a O’Higgins que algunos «españoles revoltosos» habían convencido a «los 
infieles» de sumarse a su causa, atacando las plazas de Tucapel, Angol y Purén.26   

Este tipo de incursiones continuó su curso durante todo 1818, dando como vencedor en 
general a los realistas. En 1819, sin embargo, el resultado de la guerra comenzó a cambiar pau-
latinamente. A principios de ese año, el intendente de Concepción, Ramón Freire, escribía que 
la Plaza de Los Ángeles estaba sitiada por más de cinco mil hombres –muchos de los cuales eran 
indígenas comandados por el realista Vicente Benavides–, pero agregaba que los Pehuenches 
no habían querido «tomar parte en esta irrupción», e incluso habían dado «aviso [a los revolu-
cionarios] de los depravados designios de los demas».27 Esto coincide con otras fuentes, las cua-
les comprueban que la estrategia militar de Freire –basada en ataques espontáneos y de tipo 
irregular– estaba cumpliendo su objetivo. «El enemigo no tiene en Curali mas Indios que los de 
la Reduccion de esta Plaza [de Santa Juana]», señalaba Freire el 28 de abril, y «la mayor parte 
de la milicia se le ha dispersado y aunque hace esfuerzos por reunirla no puede conseguirlo».28 A 
partir de ese momento, las fuerzas de Benavides comenzaron un lento proceso de descomposi-
ción, permitiendo que Freire alcanzara un resonado triunfo en Curalí, después de cuyo enfren-
tamiento un número considerable de enemigos quedó oculto en «los Bosques resueltos á aban-
donar [a] un caudillo [Benavides] imprudente y temerario». Según Freire, ello se debía a que los 
mapuche del «interior de los Butalmapus» no habían querido «moverse, á pesar de las repetidas 
instancias y ruegos de Benavides que contaba tanto ascendiente sobre ellos y la mucha aversión 
á su persona y Exto Real».29  

Benavides, es cierto, se mantuvo activo en la región hasta su derrota, en octubre de 
1821.30 Incluso más: el virrey del Perú, Joaquín de la Pezuela, se comunicó con él el 3 de mayo 
de 1820 para agradecerle «las penalidades de todos los emigrados que se han acogido a la pro-
tección de las armas», así como «el laudable entusiasmo con que perseveran en nuestro auxilio 
esos fieles naturales».31 No obstante, a pesar de la ayuda brindada por Pezuela y de algunas 
escaramuzas favorables a los realistas, durante 1820 y 1821 los revolucionarios no sólo lograron 
victorias importantes al sur del Biobío, sino también consiguieron el apoyo de muchos mapu-
che que, hasta entonces, se habían mantenido ajenos al conflicto o defendido al rey. ¿Cómo 
explicar esta transformación en el apoyo de las comunidades mapuche? Ciertamente, no se 
puede explicar sólo por los resultados adversos de los realistas en el campo de batalla. ¿Qué rol 
jugó la política en este proceso? 
 

                                                            
26 MG, volumen 39, sin foja exacta. Riquelme a O’Higgins. Los Ángeles, 19 de octubre de 1817. 
27 Archivo Nacional de Chile, fondo Intendencia de Concepción (en adelante IC), vol 6, ff. 9-10. Freire a 
O’Higgins Concepción, 2 de marzo de 1819. 
28 IC, vol 6, ff. 20-20v. Freire al Ministro de Estado y su Despacho de la Guerra. Plaza de Santa Juana, 28 
de abril de 1819.  
29 IC, vol 6, ff. 20-20v. Freire al Ministro de Estado y su Despacho de la Guerra. Cuartel General de Curalí, 
2 de mayo de 1819, ff. 21-22v. 
30 José BENGOA: op. cit., p. 146. 
31 MG, vol. 52, sin foja exacta. Pezuela a Benavides. Lima, 3 de mayo de 1820. 
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Política y negociación al sur del Biobío, 1817-1823 

 
Una explicación rápida de por qué los caciques mapuche fueron cambiando sus alianzas 

–pasando de apoyar en general a los realistas a engrosar los ejércitos revolucionarios– enfatizar-
ía la mayor capacidad militar de Freire y las dificultades enfrentadas por Benavides para man-
tener a raya a sus subordinados, en especial en un contexto de creciente animadversión hacia el 
gobierno español. En parte, dicha explicación es correcta: mal que bien, Freire logró sobrepo-
nerse militarmente a los realistas y el rey ya no contaba con el grado de legitimidad que había 
ostentado hasta, al menos, 1815. Pero ambas cuestiones no son suficientes para comprender la 
agencia política de los mapuche durante los años de la (larga) Restauración monárquica en 
Chile. Esta sección se propone dar cuenta de esos otros aspectos.  
 Como hemos visto, los mapuche no actuaron en bloque durante estos años. Los moti-
vos detrás de la militancia de los indígenas en uno u otro sentido podían variar de comunidad 
en comunidad y de individuo en individuo, una ambivalencia ideológica que, en todo caso, no 
hay que buscarla en la supuesta «ingenuidad» de los mapuche, como sostuvieron historiadores 
decimonónicos como Benjamín Vicuña Mackenna o Diego Barros Arana, para quienes los 
indígenas vivían en una inherente indolencia que les impedía alcanzar la «civilización».32 Tam-
poco hay que buscarla en los estudios de corte marxista que han analizado recientemente la 
participación del «bajo pueblo», argumentando que dichos sectores fueron «manipulados» por 
los grupos de poder con el fin de convertirlos en carne de cañón.33 Proponemos, por el contrario, 
que los mapuche fueron cambiando sus alianzas y estrategias militares luego de un sofisticado 
proceso de negociación en el que realistas y revolucionarios buscaron convencer («seducir», co-
mo se decía en la época) a los indígenas de la viabilidad de sus respectivos proyectos políticos. 

En general (aunque no siempre ni en todos los casos), los Angolinos y Costinos defendie-
ron los colores del rey, mientras que los Pehuenches y Llanistas (o Arribanos) los de la revolu-
ción.34 Parafraseando a Cecilia Méndez cuando analiza el caso de los indígenas realistas de 
Huanta (Perú), es muy probable que los mapuche que apoyaron la Restauración fernandina 
no invocaran tanto a la monarquía como «sistema político», cuanto a la figura del rey como 
«un símbolo de prestigio y fuente de legitimidad» (algo no muy distinto, de hecho, de lo que 
                                                            
32 Esta visión está muy presente en Benjamín VICUÑA MACKENNA: op. cit.  
33 Leonardo LEÓN: op. cit. 
34 Benjamín VICUÑA MACKENNA: op. cit., p. 124. Por supuesto, no todas las comunidades específicas 
se comportaron de la misma forma.  Pilar Herr, por ejemplo, nos dice que “algunos grupos mapuche, 
como los Trapatrapa Pehuenches y los Abajinos se aliaron con el Estado [revolucionario] y aceptaron las 
políticas estatales que incluían luchar contra los oficiales españoles, soldados, bandidos y otros grupos 
mapuche que se resistían a los esfuerzos de expansión territorial del [nuevo] gobierno chileno. Los Pe-
huenches de Chillán siguieron su propia agenda y lucharon contra el Estado [revolucionario] con el fin 
de mantener el control del lucrativo comercio de ganado y otros bienes que el Estado [revolucionario] 
deseaba para sí. […] Otro subgrupo mapuche, los Arribanos, originalmente se aliaron con los Pehuen-
ches de Chillán en su resistencia al Estado [revolucionario], pero cambiaron de lado cuando el Estado 
[revolucionario] les ofreció un acuerdo que no pudieron rechazar”. Pilar HERR: op. cit., p. 70.  
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habían hecho durante el Parlamento de Negrete).35 Por supuesto, eso no resta mérito ni impor-
tancia al hecho de que muchos mapuche se mostraron favorables a mantener el status quo. A 
lo largo de 1817 los Angolinos se mantuvieron, como decía O’Higgins en una carta a San 
Martín, en un «estado de insurrección», cuestión al parecer nada extraña, pues «frecuentemen-
te han cometido en otros tiempos estos excesos».36 El 15 de septiembre, en tanto, Gaspar Ruiz 
hablaba del «levantamiento escandaloso de los angolinos»,37 una información corroborada por 
Andrés de Alcázar el 1 de octubre de 1817, cuando señalaba que cerca de Nacimiento había «un 
campo de 300 indios de Angol que los pérfidos españoles han vuelto a reunir».38 Los Costinos, 
por su parte, actuaban de una forma similar. Ya fuera apresando espías revolucionarios o des-
obedeciendo las «proclamas e indultos» publicados por el oficial Francisco Javier de Molinas en 
la Plaza de Arauco, «los indios del otro lado de Tobul del partido del cacique Lencuñia» mira-
ban con total desconfianza la autoridad que representaba el gobierno revolucionario. «Los indi-
os costinos», agregaba Molinas, «me tienen quemada la paciencia»; cualquier estrategia de per-
suasión que pudiera acercarlos a la paz era infructuosa, pues «son muy perversos, picaros, e 
insolentados».39  
 La mayoría de los Pehuenches y Llanistas fue más proclive a apoyar a los revoluciona-
rios. De los segundos se sabe más, ya que, como se ha señalado, uno de sus líderes era el antiguo 
amigo de O’Higgins, Venancio Coñuepán.40 En cuanto a los Pehuenches, hay evidencia sufi-
ciente sobre su compromiso político en aquellos años. Por ejemplo, en septiembre de 1817 Alcá-
zar informaba a O’Higgins que «nuestro amigo Pehuenche Antinao […] ha tenido sus confe-
rencias en mi presencia; y ha quedado acordado de aguardar la contestación de los diez mensa-
jeros que mandó a los angolinos para que se aquietasen».41 En otra carta de noviembre de ese 
año el oficial Pedro Ramón de Arriagada reportaba que Colimán jamás permitiría «el fuego 
que quieren encender los malos españoles que se hallan entre ellos». En dicha oportunidad Co-
limán incluso ofreció a Arriagada traerle «los caciques Pehuenches de Loleo y Loncomay, Mi-
llalemu y Huaguin para lo cual me ha pedido 16 días de plazo».42 Dos años después, la actitud 
de los Pehuenches no había variado: «hoi han llegado los Peguenches rompiendo la Cordillera», 
decía Alcázar a Freire el 2 de noviembre de 1819, «i han salido con mucho trabajo por Antuco 
ocho mensajes, á el principal es Cheuquellanca hijo del Cacique Coronel Calbuqueo mandan 
muchos abrasos, i que todos los Casiques peguenches […] ya estan seducidos a nuestra amis-

                                                            
35 Cecilia MÉNDEZ: op. cit., p. 71.  
36 MG, vol. 28, ff. 171-172. O’Higgins a San Martín. Concepción, 31 de agosto de 1817. 
37 MG, vol. 49, f. 30. Ruiz a O’Higgins. Los Ángeles, 15 de septiembre de 1817. 
38 MG, vol. 49, f. 124. Alcázar a O’Higgins. Nacimiento, 1 de octubre de 1817. 
39 MG, vol. 49, f. 87. Molinas a O’Higgins. Plaza de Arauco, 13 de agosto de 1817. 
40 Mariano José CAMPOS MENCHACA S.J.: Nahuelbuta, Buenos Aires, Editorial Francisco de Aguirre, 
1972, p. 160.  
41 MG, vol. 49, f. 104. Alcázar a O’Higgins. Plaza de Arauco, 13 de agosto de 1817. Nacimiento, 9 de sep-
tiembre de 1817. 
42 MG, vol. 49, f. 173. Arriagada a O’Higgins. San Carlos, 5 de noviembre de 1817. 
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tad».43 En palabras del propio Freire, la amistad con los Pehuenches facilitaría prontamente el 
«comercio mutuo» y los «tratados pacíficos con ellos».44 
 Llegamos aquí a un punto clave de nuestra argumentación: el uso de las palabras «se-
ducidos» y «tratados pacíficos» da cuenta de que, más allá de la guerra, la negociación política 
estuvo muy presente durante estos años. Entre los mapuche –angolinos, costinos, llanistas y 
pehuenches– existían algunas diferencias, muchas de las cuales respondían a que los intereses y 
objetivos de sus comunidades cambiaban dependiendo del grado de compromiso que tuvieran 
con la revolución o con la Restauración fernandina. Con todo, su accionar era ciertamente polí-
tico (en el sentido de que actuaban a partir de la realidad concreta y con el horizonte puesto en 
el futuro), y no cabe duda que sus lealtades estaban construidas a partir de necesidades prácti-
cas y materiales de encontrar una salida a una guerra que no beneficiaba a ninguno de los ban-
dos en disputa. Así, el hecho de que hayan existido diferencias entre los mapuche demuestra 
que la política no era exclusividad de españoles y criollos.  
 La forma más eficaz de hacer política era simple pero efectiva: revolucionarios y realis-
tas solían acercarse a los mapuche mediante la entrega de regalos y bienes de consumo, los cua-
les generaban vasos comunicantes entre los líderes indígenas y la oficialidad regular. O’Higgins 
estaba al tanto de que los realistas «seducían» a los indígenas con «mensajes, regalos y prome-
sas»,45 e hizo lo propio cuando comprendió que la guerra se extendería más de lo presupuesta-
do. El 9 de septiembre de 1817 Alcázar insistía que los «españoles de la mala semilla» estaban 
«seduciendo» a las localidades, prometiéndoles que no serían «damnificados en sus personas y 
haciendas» en el caso de que se unieran a la Restauración.46  
 Entre los regalos y «agasajos» más comunes se cuentan pañuelos de color, sombreros, 
espuelas, frenos para caballos, chaquiras y chupas.47 Otro bien muy preciado por los mapuche, 
según las autoridades chilenas, era el vino. «En tres dias que ha estado en esta la indiada con sus 
respectivos Caciquez», escribía Gaspar Ruiz a Freire el 4 de enero de 1820, «se han consumido 
ochenta i siete arrobas de vino».48 Como dijera Alcázar en una frase decidora: «si es necesario la 
paz con estos indios es necesario que el Estado gaste»,49 una opinión que era compartida en la 
otra vereda. En efecto, Pezuela premió con regalos a los indígenas que habían apoyado a Bena-
vides durante la Guerra a Muerte. En mayo de 1820, el virrey no sólo envió armas, municiones 
y dinero al sur de Chile. También reunió «algunos artículos que pueden servir para agasajar a 
esos naturales fuera de las medallas que le remito a V. con sus respectivos diplomas en blanco, 
para que las aplique a las personas que juzgue más merecedoras de esta distinción». De acuerdo 
                                                            
43 IC, vol. 19, ff. 1v-2. Alcázar a Freire. Los Ángeles, 2 de noviembre de 1819. 
44 IC, vol. 6, f. 91. Freire a O’Higgins. Concepción, 3 de abril de 1820. 
45 MG, vol. 28, f. 162. O’Higgins a San Martín. Concepción, 9 de Agosto de 1817 
46 MG, vol. 49, f. 103. Alcázar a O’Higgins. Nacimiento, 9 de septiembre de 1817. 
47 Véase, por ejemplo, IC, vol. 49, f. 7v. Alcázar a Freire. Los Ángeles, 13 de noviembre de 1819. También 
puede encontrarse una tabla detallada de los regalos aportados por los revolucionarios en IC, vol. 54, f. 
37. Concepción, 28 de febrero de 1823.  
48 IC, vol. 49, ff. 58-58v. Ruiz a Freire. Los Ángeles, 4 de enero de 1820. 
49 IC, vol. 49, f. 7v. Alcázar a Freire. Los Ángeles, 13 de noviembre de 1819. 
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con Pezuela, los «agraciados» que componían «esa fidelísima división» debían ser premiados 
por el mismísimo rey: «en primera oportunidad», decía, «instruiré al soberano a la constancia 
con que se sobrellevaron los mayores trabajos en obsequio de su real servicio, para que se digne 
remunerarlos con la largueza propia de su magnánimo y paternal corazón».50 
 Este tipo de vinculación basado en el intercambio material está en sintonía con el otro 
tipo de interacción política que se aprecia durante estos años: los parlamentos y tratados. La 
próxima sección estudia en detalle el vocabulario empleado en el Tratado de Tapihue en el 
momento en que la Restauración fernandina había perdido casi toda su relevancia, por lo que 
aquí nos detendremos en algunos ejemplos previos. La situación de los Angolinos y Costinos 
arroja luces al respecto: si bien muchos de ellos fueron perseguidos por las armas, algunos de sus 
líderes entraron en conversaciones con los revolucionarios a partir de una fecha tan temprana 
como 1817.  

El 13 de agosto Alcázar habló de firmar «tratados de paz con los Costinos».51 O’Higgins 
hizo lo propio en referencia a los Angolinos el 8 de septiembre.52 Dichos acercamientos solían ser 
facilitados por caciques aliados. En un documento fechado el 18 de junio de 1819 aparece una 
lista de «las cabezas que están dando pasos y conquistando las reducciones para asentar la tie-
rra». Por cabezas se referían a caciques como Juan Colipí (Angol), Juan Willanamun (Temu-
lemu), Manipil (Huecheregua), Paillamán (Lumaco) y Wilguiñin (Colico). Todos ellos trabaja-
ban «a fin de la paz y siguen las reducciones que ya dan su palabra para una paz general».53 El 
30 de ese mes, en tanto, Freire hacía gala de «la buena disposicion de varios Caciques de Indios 
para hacer la paz y continuar en nuestra amistad y comercio», agregando que debían preparar-
se «las cosas necesarias para agasajar a los Indios en el Parlamento general que debe celebrarse 
la primavera».54 No es claro que aquel parlamento se efectuara, pero al menos en septiembre de 
1819 Freire estaba en condiciones de informar al Director Supremo el «feliz resultado de las 
negociaciones de amistad con los Indios del Butalmapu de Angol».55  
 Lo mismo ocurrió a partir de enero de 1822 con los indígenas liderados por el cacique 
Arribano Francisco Mariluán, uno de los más enconados enemigos de los revolucionarios du-
rante los primeros años de la Guerra a Muerte.56 En un interesante documento escrito por Frei-
re se aprecia de qué manera los mapuche podían cambiar de bando a partir de una coyuntura 
en particular; en este caso, a raíz de la derrota del cacique Curiqueo, aliado de Mariluán e igual-
mente realista, a manos de Manuel Bulnes. Desde entonces, Mariluán comenzó un lento proce-
so de reconciliación con Bulnes (a quien, incluso, le entregó «una de sus mugeres que le andaba 
trayendo prisionera»), y no por nada fue Mariluán quien firmó un tratado de paz con el gobier-
                                                            
50 MG, vol. 52, sin foja exacta. Pezuela a Benavides. Lima, 3 de mayo de 1820. 
51 MG, vol. 49, f. 86. Alcázar a O’Higgins. Nacimiento, 13 de agosto de 1817. 
52 MG, vol. 28, f. 175-175v. O’Higgins a San Martín. Concepción, 8 de septiembre de 1817. 
53 MG. vol. 49, f. 219. Los Ángeles, 18 de junio de 1819. 
54 IC, vol. 6, f. 34. Freire a O’Higgins. Concepción, 30 de junio de 1819. 
55 IC, vol. 6, f. 51. Freire a O’Higgins. Concepción, 8 de septiembre de 1819. 
56 Sobre Mariluán puede verse Rodrigo ARAYA: “Mariluán, el lonko olvidado de la Guerra a Muerte”, 
Cyber Humanitatis, 27 (2003), consultado por última vez el 27 de noviembre de 2017. 
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no chileno en Tapihue en 1825.57 Un año después sucedió algo similar con los Costinos. Aun 
cuando José Ríos confesó la existencia de «españoles díscolos que trabajan incesantemente para 
conservar la desunión», se mostró confiado en que una futura reunión en la Plaza de Yumbel 
entre los revolucionarios y los «caciques de la costa» consolidaría «la paz y amistad» en la re-
gión. Todavía quedaban algunos remanentes rebeldes que acompañaban a la «horda de facine-
rosos» del «pérfido Pincheira».58 Sin embargo, el fin de la guerra con la mayor parte de las co-
munidades indígenas parecía o se percibía como una realidad.  

El gobierno de Ramón Freire, quien a principios de 1823 encabezó un movimiento mili-
tar para derrocar a Bernardo O’Higgins (acusado por las elites de Concepción de no haber dedi-
cado suficientes recursos para concluir la guerra de guerrillas al sur del Biobío),59 comenzó poco 
a poco a consolidar un proyecto político basado en el sistema republicano. Los ejércitos regula-
res del rey prácticamente habían desaparecido de la Araucanía, quedando sólo la isla de Chiloé 
como un baluarte realista. La conclusión de la guerra había sido vital la ayuda de los mapuche, 
la mayoría de los cuales ahora abrazaba, en palabras de Ramón Picarte, la «Causa de Ameri-
ca».60 La pregunta era de qué manera esos mismos indígenas entrarían –o no– en la gran em-
presa republicana decimonónica. ¿Estarían dispuestos los mapuche a ser parte consustancial 
del nuevo Estado en construcción?  
 
Epílogo: ¿el Tratado de Tapihue como imagen federalista de la ciudadanía chilena?  

 
El Parlamento de Tapihue llegó a concretarse en el famoso Tratado del mismo nombre, 

el 7 de enero de 1825. Incluyó 33 artículos o puntos acordados, y fue publicado poco después en 
Santiago por una de las imprentas gubernamentales para, de esa forma, hacerlo «oficial».61 Lo 
firmaron el cacique Francisco Mariluán, como «Gobernador de 14 reducciones mapuche», y 
Pedro Barnechea, como «Coronel graduado de los ejércitos de la República, Comandante de la 
alta frontera, y Delegado de la Ciudad de Los Angeles», debidamente «autorizado por el señor 

                                                            
57 IC, vol. 6, ff. 164-165. Freire al Ministro de Estado en el Departamento de Hacienda. Concepción, 17 de 
enero de 1822. 
58 IC, vol. 127, sin foja exacta. José Ríos al Ministro de Estado del Departamento de la Guerra. Concep-
ción, 4 de diciembre de 1823. Sobre los hermanos Pincheira, véase Ana María CONTADOR: Los Pinchei-
ra. Un caso de bandidaje social. Chile, 1817–1832. Santiago, Bravo y Allende Editores, 1998.  
59 Juan Luis OSSA: Armies, politics and revolution. Chile, 1808-1826. Liverpool, Liverpool University 
Press, capítulo 6. 
60 IC, vol. 32, f. 56. Ramón Picarte a Juan de Dios Rivera. Valdivia, 31 de diciembre de 1824. 
61 El título entero fue “Tratados celebrados y firmados entre el Coronel graduado de los ejércitos de la 
República Comandante de alta frontera, y Delegado de la Ciudad de Los Ángeles Pedro Barnachea, auto-
rizado por el señor Brigadier de los ejércitos de Chile Gobernador Intendente de la Provincia de Con-
cepción para tratar con los naturales de ultra Biobío y don Francisco Mariluán, Gobernador de 14 Re-
ducciones”. Se guarda un ejemplar en la Sala Medina de la Biblioteca Nacional de Chile. Para los detalles 
de la publicación, véase Eduardo Téllez, Osvaldo Silva, Alain Carrier y Valeska Rojas, “El Tratado de 
Tapihue entre ciertos linajes mapuches y el Gobierno de Chile (1825)”, Cuadernos de Historia 25 (2011), 
pp. 169-190.   
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Brigadier de los ejércitos de Chile, [y] Gobernador Intendente de la Provincia de Concepción».62 
Ramón Freire debió haber asistido pero, según Vicuña Mackenna, la situación todavía incierta 
en Chiloé se lo impidió.63 

El compromiso principal que hizo Mariluán en nombre de sus «poder-dantes» (los caci-
ques de las 14 reducciones) fue «unirse en opinión y derechos a la gran familia chilena» (Artículo 
1º del tratado) después de «catorce años de guerra consecutiva». Igual que todos los habitantes 
del territorio entre «el despoblado de Atacama» y «los últimos límites de la provincia de Chiloé» 
(Artículo 2º), los mapuche serían «tratados como a ciudadanos chilenos» (Artículo 3º). ¿Qué 
significaba la ciudadanía chilena en esta época? ¿Qué significaba ser parte de la gran familia 
chilena?    

Primero, es importante subrayar la conexión directa entre la ciudadanía chilena y la ac-
ción militar. Vemos una celebración del militarismo o de la virtud militar (de los ciudadanos 
leales). Ambos contratantes –el representante del Estado chileno y la persona que le autoriza a 
hablar en nombre de éste eran oficiales militares, y Mariluán asumió un título militar en el con-
texto de estas negociaciones– se pusieron de acuerdo para luchar juntos contra «los enemigos de 
nuestro país» (Artículo 1º). En particular, Mariluán prometió estar pronto «con todas sus fuer-
zas para unirse a las del Estado si fuese necesario marchar contra los rebeldes de Pincheira, y sus 
aliados de ultra Cordillera» (Artículo 24) y facilitar «algunos víveres» a las tropas del Gobierno 
si este «tuviese a bien mandar[las] para guarnecer la plaza de Valdivia» (Artículo 26). El Trata-
do de Tapihue fue, entonces, fundamentalmente un acuerdo militar entre autoridades milita-
res. Esto coincide, hasta cierto punto, con lo que vemos en las Constituciones de 1818 y 1822, 
así como en un documento con el título de Constitución Político Militar de 1824. En las tres se 
nota no sólo la aceptación, sino la valoración por parte de las clases dirigentes de la intervención 
militar en el mundo político.64 Las dos Constituciones incluyeron un artículo señalando que 
cada chileno debía ser «un buen soldado»65 y, tanto en Chile como en otros países hispanoame-
ricanos, la mayoría de las celebraciones cívicas de esta época se vinculaba con triunfos militares. 
Bajo el gobierno de Bernardo O’Higgins, por ejemplo, se celebraban el 12 de febrero (batalla de 
Chacabuco) y el 5 de abril (batalla de Maipú).  

Retomando las actitudes hacia los mapuche, si hubo algo que merecía el respeto –por 
parte de las clases dirigentes, tanto republicanas como coloniales anteriormente– fue su capaci-
dad y poder militar. De esa manera, el Tratado de Tapihue los incorporó al imaginario nacional 
como «aliados hermanos» del Estado chileno, dispuestos a combatir a los enemigos comunes 
(en el quinto artículo, Mariluán, como «diputado de los naturales», «promete toda su fuerza 
para repeler a los enemigos del Estado y del orden, cuando el Supremo Gobierno necesite valer-
se de ella»). La narrativa poética e histórica comenzada por el soldado español Alonso de Ercilla 

                                                            
62 El brigadier se llamaba Julián Grandón. Su nombre no fue incluido en las líneas que abren el Tratado, 
pero lo vemos al final del documento, después de “a ruego de” y junto con Mariluán y Barnechea.  
63 Benjamín VICUÑA MACKENNA: op. cit., p. 512. 
64 Véase Juan Luis OSSA: Armies, Politics and Revolution… pp. 138, 140 y 207.  
65 Se pueden leer las Constituciones de 1818 y 1822 en http://www.leychile.cl.  
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en su texto épico La Araucana en el siglo XVI seguía vigente en la primera mitad del XIX, 
como quedó de manifiesto en el Tratado de Tapihue y en el himno nacional de Chile (escrito por 
Eusebio Lillo en 1847): «Con su sangre el altivo araucano/Nos legó por herencia el valor».          

Otro componente o concepto del tratado que tiene relevancia para nuestros propósitos 
es el de «unión». Es una de las palabras más frecuentes del documento –aparece ocho veces– y 
el último artículo (33) finaliza «con el grito general de VIVA LA UNION», en mayúsculas en el 
original. Lo que queremos destacar aquí es que existían diversas formas de unirse a la gran fa-
milia chilena. Se podría, por un lado, entender el proceso de acuerdo a (y entonces como acepta-
ción de) una agenda centralista. Según el artículo quinto, Mariluán y sus «poder-dantes» se 
transformaron en «sujetos a las mismas obligaciones de los chilenos y a las leyes que dicte el 
Soberano Congreso Constituyente», y el artículo 13º asumió que el gobierno va a «nombrar y 
rentar un comisario», quien (según el 16º) «tendrá obligación precisa a recorrer cada dos meses 
los cuatro Bultramapus con el fin de llevar adelante las ideas liberales de paz y unión, dando 
cuenta al Gobierno cada trimestre de lo que ocurra». Sin duda, el gobierno reclamaba más au-
toridad y control en el territorio mapuche al sur del Río Biobío, y afirmó (en el artículo 21º) que 
iba a reedificar las fortificaciones en Los Ángeles, Nacimiento, San Carlos y Santa Bárbara.      

Pero el documento y el proceso que éste promovió puede leerse de manera contraria, es 
decir, de acuerdo a una agenda federalista. Como dice Tariq Modood en otro contexto (el Reino 
Unido en el siglo XXI), la ciudadanía no es una identidad única o uniforme que está comple-
tamente aparte o que trasciende otras identidades importantes para los ciudadanos.66 Las iden-
tidades de grupo siguen vigentes y cada grupo tiene derecho a ser parte de la totalidad cívica, a 
hablar por sí mismo a la totalidad y en defensa de su visión. En el Tratado de Tapihue las colec-
tividades aparecen tan importantes, incluso más importantes, que los individuos (como Mari-
luán y Barnechea). Las palabras más frecuentes son «Gobierno» (20 veces), «Estado» (9 veces), 
y «Caciques» (9 veces), y, aunque estos estaban «sujetos a las mismas obligaciones de los chile-
nos» (artículo 5º), no eran chilenos. Mariluán juró ciertamente «unión y hermandad perpetua», 
pero lo hizo «bajo una ceremonia religiosa según sus ritos y costumbres» (artículo 4º); en otras 
palabras, promoviendo una identidad colectiva distinta. Además, se reconoció el territorio al 
sur del Biobío como «los terrenos de su dominio» (del dominio de los caciques mapuche, artículo 
18º), debiendo ser «el chileno» que pasara «a robar a la tierra […] castigado por el Cacique bajo 
cuyo poder cayere» (artículo 19º). Aquí, entonces, se define la frontera y el sentido de la auto-
nomía. Como dice Mariman, este Tratado representa la posibilidad de construir –con el Estado 
de Chile– una confederación de naciones (en vez de una nación unitaria).67 A los oficiales de 
Concepción, quienes firmaron directa o indirectamente el documento, no les angustiaba coexis-
tir con una nación mapuche, y se movían – en las palabras de Eduardo Tellez y otros – “con 

                                                            
66 Tariq MODOOD: Still not easy being British, Stoke on Trent, Trentham Books, 2010, p. 62.   
67 Pablo MARIMAN, “La República y los mapuche: 1819-1928”, en Hector NAHUELPÁN et. al. (eds.), 
Historia, colonialismo y resistencia desde el país Mapuche, Temuco, Ediciones Comunidad de Historia 
Mapuche, 2012, pp. 65-88 y 67.      
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flexibilidad y pragmatismo”; venían actuando así “desde Curalava” (una victoria importante 
de los mapuche en 1598).68         

Los caciques mapuche también se movían con flexibilidad y pragmatismo, pues en este 
momento sus intereses principales continuaban siendo similares a los que defendieron durante 
la época colonial y la Restauración: la propiedad, el comercio, la educación, y la tradición ances-
tral. Como se aprecia en el Tratado y en sus cartas a las autoridades,69 tenían una viva preocu-
pación por sus tierras, ya fuera porque pudieran perderlas o por la necesidad de garantizar el 
control sobre ellas. Por su parte, el Tratado de Tapihue de 1825, como ya lo había hecho el Tra-
tado de Negrete en 1793, enfatizó la importancia del comercio, y la necesidad de tener reglas 
para asegurar su continuidad. Y como ya lo había hecho la familia de Venancio Coñuepán, 
Mariluán buscó educación para sus hijos. La diferencia es que su hijo Fermín se educó en el Li-
ceo de Chile en Santiago, no en un colegio dirigido por misioneros, como lo era el Colegio de 
Chillán. Según el Tratado, el «Gobierno Supremo» prometía admitir «a todos los individuos 
que de esta nueva hermandad quieren libremente salir a instruirse en las escuelas públicas del 
Estado» (artículo 6º). Finalmente, vemos que los lazos y vínculos de familia continuaban siendo 
fundamentales: cuando Coñuepán se proclamó servidor de Bernardo O’Higgins lo hizo con-
memorando a Ambrosio O’Higgins. No por nada el Tratado de Tapihue usó el lenguaje de 
«hermandad» y «aliados hermanos» y, reiterando la importancia de la tradición histórica y 
reconociendo los deseos de Mariluán, afirmó que la obligación del Estado era «mantener siem-
pre […] los agasajos de costumbre» (artículo 28).  

De esa forma, se reconstruyó una red de parentesco; ya no con la corona española (y sus 
representantes), sino con la República de Chile (y sus delegados). Pero la red era precaria: sabe-
mos que el Tratado de Tapihue no puso fin al conflicto entre los mapuche y el nuevo gobierno 
de Chile.70 De hecho, podría concluirse que la alianza histórica entre los mapuche y la corona 
española (confirmada en Negrete y en los primeros años de la Restauración fernandina) descan-
saba en pilares más sólidos que con el nuevo gobierno republicano, estando basados de manera 
más efectiva y consistente en el comercio, las tradiciones familiares, la propiedad y la educación.  

                                                            
68 Eduardo TELLEZ LUGARO, Osvaldo SILVA GALDAMES y Mabel CANTAURIAS PALACIOS, “El parla-
mento y el tratado de Yumbel”, Cuadernos de Historia 41 (2014).  
69 Sobre varias cartas de los 1820 (reproducidas por Pavez) véase Joanna CROW: op. cit.  
70 Ibídem. 
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Resumen: De todos los grandes centros revolucionarios de Hispanoamérica, el Río de la Plata 
tuvo la particularidad de ser el único en no haber vuelto a caer nunca en manos fidelistas. Esta 
excepcionalidad hizo que la historiografía local prestase poca atención a las consecuencias, sin 
embargo muy importantes, que tuvo la restauración monárquica triunfante en todas partes a 
partir de 1814. Comenzando por un análisis de las corrientes contrarrevolucionarias presentes 
en la región desde el inicio de la crisis, y de su supuesta debilidad, este trabajo evalúa el peso que 
allí tuvieron tanto las distintas amenazas de expedición militar como el adverso contexto inter-
nacional en lo relativo al giro conservador, y en buena medida monárquico, con el que se com-
prometieron los principales líderes políticos al comenzar el segundo quinquenio de guerra. A 
continuación se presta particular atención a la coyuntura rioplatense de 1814-1815, marcada 
por la amenaza finalmente frustrada de la Expedición de Morillo, para reinterpretar las posi-
ciones de los distintos actores políticos frente a la amenaza externa y mostrar que, si bien los 
revolucionarios se consideraban con fuerzas sobradas para hacer frente a la misma, temían pro-
fundamente que una de las facciones revolucionarias terminara por plegarse al Rey. En este 
sentido, la inminente expedición peninsular fue presentada como una oportunidad para super-
ar la división entre los dos liderazgos revolucionarios vigentes: el del Directorio, con base en 
Buenos Aires, y el de José Artigas, con base en la Banda Oriental. Demostraremos, sin embar-
go, que al conocerse el verdadero destino de Morillo la discordia renació y que la invasión portu-
guesa de la Banda Oriental, con anuencia porteña, fue una suerte de variante local de las Res-



 

 

tauraciones. Basado fundamentalmente en correspondencia diplomática de los agentes porte-
ños, orientales, portugueses y españoles, el trabajo articula los aportes de la nueva historia polí-
tica y de la historia social de la guerra. 
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Abstract: Of all the major revolutionary strongholds in Spanish America, Rio de la Plata was 
curiously the only one to never fall back into royalist hands. This rioplatense exceptionality 
resulted in local historiography paying little attention to the, however, highly transcendental 
consequences of victorious monarchical restoration from 1814 onward. Starting with an analy-
sis of the counterrevolutionary trends present in the Rio de la Plata region since the outbreak of 
the revolution and their alleged weaknesses, this paper evaluates how the threat of military 
expeditions and the adverse international context conditioned the conservative –and to a great 
extent, monarchical- turn of the main local political leaders at the beginning of the second half 
of the revolutionary decade. This article pays particular attention to the 1814-1815 period in 
Río de la Plata -a political moment haunted by the ultimately averted threat of General 
Morillos’s Expedition- in order to reinterpret the positions of a number of political actors facing 
an imminent invasion, and demonstrate that, even though revolutionaries were confident in 
their military strength, they greatly feared the possibility of one of the revolutionary factions 
realigning with the King. In this sense, the revolutionary parties presented the peninsular ex-
pedition as an opportunity to overcome the division between two concurrent leaderships: that 
of the Buenos Aires-based Directory and that of the Banda Oriental led by José Artigas. We 
shall demonstrate, however, how Morillo’s detour to Venezuela reignited tensions among revo-
lutionaries, and how the Portuguese invasion of the Banda Oriental, with Buenos Aires’ con-
sent, could in fact be interpreted as a local variation of the monarchical Restoration. Based on 
diplomatic correspondence between Porteños, Orientales, Portuguese and Spanish agents, this 
paper combines thus the contributions of the new political history with those of the social his-
tory of war. 
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Introducción 
 

na de las características distintivas del proceso revolucionario iniciado en el Río de la 
Plata en 1810 fue que, a diferencia de lo ocurrido en otros espacios insurgentes, no se 
experimentó allí una restauración a mediados de la década. La posibilidad de un 

triunfo contrarrevolucionario a nivel local se extinguió definitivamente en 1814, por lo que sus 
posibilidades de victoria dependieron únicamente de una intervención externa, proveniente del 
Virreinato del Perú o de España. Sin embargo, a partir de ese mismo año los revolucionarios 
rioplatenses se dividieron en dos bloques rivales que empezaron a librar un conflicto encarniza-
do entre sí. 

En este contexto, a mediados de 1814, arribó a Buenos Aires la noticia de que un ejérci-
to poderoso proveniente de la Península se dirigía hacia las costas rioplatenses. Se trataba de la 
expedición confiada a Pablo Morillo, que finalmente se encaminaría a Venezuela y Nueva Gra-
nada. Pero hasta que se supo su verdadero objetivo, la Restauración se convirtió en una posibi-
lidad concreta para los revolucionarios. Las páginas que siguen se ocupan de esa coyuntura en 
la que, ante la amenaza de invasión, los revolucionarios iniciaron un complejo juego diplomáti-
co tanto entre sus diferentes facciones como con los agentes de Fernando VII y de Portugal. De 
acuerdo a la consigna del dossier del que participa este artículo, buscamos reinscribir al caso 
rioplatense dentro de la dinámica general planteada por las restauraciones en Europa y Améri-
ca, complejizando la pretendida “excepcionalidad” planteada por la historiografía tradicional. 

Con este objetivo, y pensando sobre todo en los lectores poco familiarizados con el caso 
rioplatense, comenzaremos con un breve repaso de los intentos contrarrevolucionarios ocurridos 
en la región hasta el retorno de Fernando al trono, planteando como una de las claves de su 
debilidad la ausencia de un fidelismo popular. Luego, estudiaremos la situación militar plan-
teada por la amenaza de invasión externa y la manera en que fue utilizada por los revoluciona-
rios como una oportunidad para buscar una salida a su división facciosa. Por último, veremos 
cómo estas negociaciones fracasaron al conocerse el verdadero destino de la expedición de Mori-
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llo, lo que dio pie a que se exacerbara el conflicto interno y a que Buenos Aires aceptara una 
invasión portuguesa que jugaría, localmente y respecto del artiguismo, un papel muy similar al 
de la restauración monárquica en el resto de Hispanoamérica. 

 
La derrota de la contrarrevolución  

 
El 25 de mayo de 1810, las noticias de la caída de la Península en manos francesas lleva-

ron a un grupo de revolucionarios rioplatenses a hacerse del poder y formar una junta en Bue-
nos Aires. El nuevo gobierno expulsó a todos los funcionarios coloniales (los “mandones”) y 
proclamó que su objetivo era «emancipar a las colonias de la tiranía de la madre patria y pre-
servarlas como un grande y floreciente Estado para el representante legítimo de la monarquía 
española».1 Es decir, la Junta dejaba de obedecer a cualquier autoridad metropolitana para 
conducirse autónomamente hasta que Fernando VII recuperara su trono –si es que alguna vez 
lo hacía–, para luego mantener ese autogobierno bajo la órbita del soberano. Aun cuando de-
ntro de la Junta había miembros, liderados por el secretario Mariano Moreno, que proponían 
encaminarse hacia la independencia absoluta respecto de España y de su Rey, tal sector era 
minoritario.2 

Los revolucionarios pretendían que el resto del Virreinato del Río de la Plata se plegara 
a la decisión de su capital y que cada provincia enviase diputados para integrar la Junta.3 Al 
recibir las nuevas, buena parte de las ciudades virreinales aceptó lo ocurrido en Buenos Aires. 
Sin embargo, en Montevideo, Asunción del Paraguay, Córdoba y el Alto Perú fueron los con-
trarrevolucionarios los que se impusieron, declarándose leales al Consejo de Regencia peninsu-
lar. Junto con las convicciones fidelistas y las rivalidades locales, una causa fundamental entre 
los refractarios al cambio fue el descontento que arrastraban desde antes con respecto a Buenos 
Aires. Pero las posiciones no fueron unánimes en cada lugar: así como en la capital los revolu-
cionarios habían tenido que imponerse sobre los partidarios del statu quo, también hubo quie-
nes quisieron sumarse a la revolución en las ciudades fidelistas. En Montevideo, por ejemplo, un 
cabildo abierto estuvo cerca de sumarse a la iniciativa porteña el 31 de mayo de 1810, pero la 
tentativa fue neutralizada, en particular, por la presencia de los oficiales de la escuadra españo-
la. El Alto Perú (la audiencia de Charcas), por su parte, incómodo con su incorporación al vi-
rreinato rioplatense en 1776, se encontraba agitado por la represión a las juntas locales forma-

                                                            
1 La cita es del agente Matías Irigoyen, enviado por la Junta a Londres; en Noemí GOLDMAN: “Buenos 
Aires, 1810: la ‘revolución’, el dilema de la legitimidad y de las representaciones de la soberanía del 
pueblo”, Historia y política, 24 (2010) 
2 Sobre la diferencia entre “autonomía” e “independencia”, véanse José M. PORTILLO VALDÉS: Crisis 
Atlántica. Autonomía e independencia en la crisis de la monarquía hispana, Madrid, Marcial Pons, 2006; 
Jaime E. RODRÍGUEZ: La independencia de la América española, México, FCE, 2010. 
3 Marcela TERNAVASIO: Gobernar la Revolución. Poderes en disputa en el Río de la Plata, 1810-1816, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2007. 
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das en 1809.4 En Córdoba, en tanto, la resistencia a la Junta porteña fue promovida por San-
tiago de Liniers, ex virrey y héroe de la reconquista de Buenos Aires en 1806.5 

La doble invasión británica de 1806 y 1807 había brindado a la capital virreinal un ele-
mento que habría de volverse una ventaja al producirse la revolución: el ingreso masivo de la 
población masculina a unidades de milicias voluntarias. Esa nueva fuerza jugó un papel decisi-
vo para asegurar el triunfo de los revolucionarios el 25 de mayo de 1810 y para garantizar la 
adhesión a la Junta en las provincias.6 Una primera expedición porteña desbarató la resistencia 
cordobesa y fusiló a todos sus líderes antes de continuar hacia el norte, incorporando hombres 
en las distintas provincias y ocupando, a fines de 1810, el Alto Perú. 

La Junta tuvo menos suerte con las otras ciudades contrarrevolucionarias. Una expedi-
ción más modesta, enviada contra Asunción, fue vencida por los paraguayos en marzo de 1811. 
De todos modos, un par de meses más tarde Asunción creó también un gobierno autónomo, 
que siguió sin reconocer a Buenos Aires pero abandonó la fidelidad a España. Así, solo Monte-
video seguía en pie como centro contrarrevolucionario en el Río de la Plata. En febrero de 1811 
hubo un levantamiento rural a lo largo de la Banda Oriental, que se pronunció a favor de la 
Junta de Buenos Aires y venció a las tropas montevideanas. Los revolucionarios orientales y 
algunas tropas porteñas sitiaron Montevideo, que resistió gracias a sus murallas y a una escua-
dra que bombardeó la capital revolucionaria. 

En medio del conflicto, João VI anunció que intervendría en la Banda Oriental –región 
que durante el siglo XVIII había sido disputada entre portugueses y españoles– a favor de los 
intereses de su cuñado Fernando VII. Ante el avance del enemigo tradicional, montevideanos y 
porteños pactaron un armisticio que dejaba la Banda Oriental en manos de los primeros. Los 
portugueses aceptaron retirarse a regañadientes, por presión de los británicos, que no querían 
grietas en la coalición antinapoleónica. Por su parte, los revolucionarios orientales, cuyo líder 
era José Artigas, no participaron en las negociaciones y se opusieron al acuerdo, que los entre-
gaba a sus enemigos. Como consecuencia, abandonaron en masa la Banda Oriental hacia Entre 
Ríos, cruzando el río Uruguay.7 

Ahora bien, a diferencia del Alto Perú, en donde los fidelistas se harían fuertes tras de-
rrotar a los revolucionarios a mediados de 1811,8 en el litoral rioplatense su predominio sería de 

                                                            
4 María Luisa SOUX: “Legalidad, legitimidad y lealtad: apuntes sobre la compleja posición política en 
Charcas (1808-1811)”, en Veronique HÉBRARD y Geneviève VERDO (coords.), Las independencias his-
panoamericanas: un objeto de historia, Madrid, Casa Velázquez, 2013, pp. 101-116. 
5 Sobre los posicionamientos de la élite cordobesa frente a los sucesos de mayo, ver Valentina AYROLO: 
“La ciudad cooptada. Refractarios revolucionarios en Córdoba del Tucumán (1810-1816)”, Anuario IEHS, 
26 (2011), pp. 11-29. 
6 Pilar GONZÁLEZ BERNALDO: “Producción de una nueva legitimidad: ejército y sociedades patrióticas 
en Buenos Aires entre 1810 y 1813”, en AAVV, Imagen y recepción de la Revolución Francesa en la Ar-
gentina, Buenos Aires, Grupo Editor Latinoamericano, 1990, pp. 27-51. 
7 Tulio HALPERIN DONGHI: De la Revolución de Independencia a la Confederación rosista, Buenos Ai-
res, Paidós, 1985. 
8 Alejandro M. RABINOVICH: Anatomía del pánico. La batalla de Huaqui o la derrota de la revolución 
(1811), Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2017. 
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corta duración. En Buenos Aires, un grupo de peninsulares organizó un levantamiento en junio 
de 1812 para hacerse del poder con apoyo montevideano, pero sus miembros fueron descubier-
tos y ejecutados en medio de una gran agitación de la población urbana.9 Mientras tanto, en la 
Banda Oriental, se iniciaba una ardua campaña en la que los esfuerzos combinados del ejército 
y la escuadra de Buenos Aires, al principio con el apoyo de los artiguistas, serían coronados en 
junio de 1814 con la caída y ocupación de Montevideo.10 

¿A qué se debió este fracaso contrarrevolucionario en la región? Uno de los factores pre-
dominantes reside en la imposibilidad de movilizar a las clases populares rioplatenses a su favor. 
Hubo espacios hispanoamericanos en los que la causa del statu quo obtuvo apoyos populares 
mayoritarios para organizar la contrainsurgencia, como ocurrió en buena parte de Nueva Es-
paña y del Perú, y otros en los que los realistas aprovecharon movilizaciones plebeyas contra-
rias a las elites blancas revolucionarias, que no tenían un carácter conservador, sino que impli-
caban reclamos sociales y raciales en nombre de la defensa del orden y del Rey. Fue lo que ocu-
rrió con los esclavos de Barlovento y con los llaneros de Boves en Venezuela, o con los esclavos y 
los indígenas de Popayán, por señalar los casos más significativos.11  

En cambio, en el Río de la Plata las movilizaciones populares tuvieron lugar a favor del 
bando revolucionario, ya que muchos de los resentimientos sociales y raciales de la época fueron 
redirigidos con éxito hacia los enemigos de la revolución.12 El objeto de odio popular fueron 
primero los “mandones” coloniales, luego los españoles in toto y, para 1814, la intransigencia de 
Fernando VII hizo que la causa revolucionaria empezase a volverse contra el Rey. La tríada 
identitaria colonial se rompió: nadie discutió la religión, pero la patria –ahora republicana, al 
menos de hecho– y el Rey pasaron a estar enfrentados. Desde entonces en el Río de la Plata ya 
no se pudo ser patriota y realista, sino que ambas identidades pasaron a estar enfrentadas.13 

En la Banda Oriental, zona de fuertes conflictos por el uso de la tierra y los recursos en el 
período tardocolonial, la movilización de los “infelices” fue clave, planteó demandas radicales y 
propuso un marcado igualitarismo. Algo parecido ocurrió en Salta, donde desde 1814 los paisa-
nos del Valle de Lerma politizaron tensiones previas en contra de los realistas y llevaron a que 
diversos reclamos sociales se incluyeran en la causa patriótica. Por su parte, varios pueblos gua-
                                                            
9 Mariana A. PÉREZ: “Viva España y mueran los Patricios!. La conspiración de Álzaga de 1812”, en Móni-
ca ALABART, María Alejandra FERNÁNDEZ y Mariana PÉREZ (eds.), Buenos Aires, una sociedad que se 
transforma: entre la colonia y la Revolución de Mayo, Buenos Aires, Prometeo, 2011. 
10 Ana RIBEIRO: Los muy fieles. Leales a la Corona en el proceso revolucionario rioplatense. Montevideo 
/ Asunción. 1810-1820, 2 tomos, Montevideo, Planeta, 2013. 
11 Clément THIBAUD: República en armas. Los ejércitos bolivarianos en la guerra de Independencia en 
Colombia y Venezuela, Bogotá, Planeta, 2003; Marcela ECHEVERRI: Indian and Slave Royalists in the Age 
of Revolution: Reform, Revolution, and Royalism in the Northern Andes, 1780-1825, Nueva York, Cam-
bridge University Press, 2016. 
12 Mariana A. PÉREZ, “La construcción del enemigo: el antiespañolismo en la literatura revolucionaria 
porteña (1810-1820)”, Anuario del Instituto de Historia Argentina, 10 (2010), pp. 37-55. 
13 Gabriel DI MEGLIO: “Patria”, en Javier FERNÁNDEZ SEBASTIÁN (dir.), Diccionario político y social del 
mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales 1770-1870 [Iberconceptos II], tomo 8 (Pa-
tria), Madrid, Universidad del País Vasco/Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2014, pp. 37-
50. 
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raníes, que habían sido misiones de la Compañía jesuítica en el norte de los ríos Uruguay y Pa-
raná, intentaron reconstruir la vieja provincia pero sin los sacerdotes y sin el control de ninguna 
autoridad blanca. También en la ciudad de Buenos Aires la movilización plebeya a favor de la 
revolución fue muy extendida y se estableció una igualación simbólica entre quienes luchaban a 
favor de la causa.14 

¿No hubo entonces fidelistas rioplatenses? Por supuesto que sí, pero por motivos tal vez 
coyunturales tuvieron escasa fortuna. Los de Buenos Aires emigraron a Montevideo a partir de 
1810, o fueron desarticulados tras la fallida conspiración de 1812.15 Cuando el ejército peruano 
tuvo que abandonar Salta y Jujuy en 1813, muchos de los leales a la Corona se marcharon con 
sus oficiales. En Montevideo hubo expresiones de “realismo popular”, es decir, de movilización 
plebeya a favor de la causa realista, pero se cortó con la caída de la ciudad en 1814.16 En Córdo-
ba no hubo más manifestaciones fidelistas tras la derrota sufrida en 1810, aunque varios revolu-
cionarios siguieron observando a la provincia con recelo.17 No pocos suponían que –al igual que 
había ocurrido en Chile en 1814– una invasión realista podía eventualmente despertar senti-
mientos reaccionarios. 

Esa posibilidad se volvió más cierta después del regreso de Fernando a España, en el 
marco de una coyuntura complicada para los insurgentes. Si bien la caída de Montevideo fue 
clave para dificultar una incursión realista, la victoria no implicó una disminución de los conflic-
tos, que ahora se trasladaron al interior del campo revolucionario. Para 1814, la política centra-
lista llevada adelante en las Provincias Unidas del Río de la Plata por los diferentes gobiernos 
con sede en Buenos Aires comenzaba a generar disconformidad. La oposición fue particular-
mente fuerte entre los territorios que dependían de la capital por ser parte de su intendencia: la 
Banda Oriental, Entre Ríos, Santa Fe, Corrientes y Misiones. Entre mediados de 1814 y princi-
pios de 1815, estas provincias dejaron de obedecer a Buenos Aires y crearon un bloque revolu-
cionario distinto, la Liga de los Pueblos Libres, que funcionó como una confederación cuyo refe-

                                                            
14 Ana FREGA: Pueblos y soberanía en la revolución artiguista. La región de Santo Domingo Soriano des-
de fines de la colonia hasta la ocupación portuguesa, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2007; 
Sara MATA: Los gauchos de Güemes. Guerras de independencia y conflicto social, Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana, 2008; Gustavo PAZ: “‘El orden es el desorden’. Guerra y movilización campesina en la 
campaña de Jujuy, 1815-1821”, en Raúl FRADKIN y Jorge GELMAN (comps.), Desafíos al orden. Política 
y sociedades rurales durante la Revolución de Independencia, Rosario, Prohistoria, 2008, pp. 83-101; 
Raúl FRADKIN: “La revolución en los pueblos del litoral rioplatense”, Estudos Ibero-Americanos, 36:2 
(2010), pp. 242-265; Guillermo WILDE: Religión y poder en las misiones de guaraníes, Buenos Aires, SB, 
2009; Gabriel DI MEGLIO, ¡Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires y la política entre la 
Revolución de Mayo y el rosismo, Buenos Aires, Prometeo, 2006. 
15 Mariana A. PÉREZ: “Un grupo caído en desgracia. Los españoles europeos de Buenos Aires y la Revo-
lución de Mayo”, Entrepasados. Revista de Historia, 35 (2009), pp. 109-127. 
16 Pablo FERREIRA: “Los amotinados de la Matriz. Una aproximación al estudio del conflicto social y 
político en el ocaso del poder español en Montevideo”, Avances de Investigación. Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la educación 2011-2012. Docentes, Montevideo, FHCE-Udelar, 2013, pp. 23-42. 
17 Informe de Carlos de Alvear en Rio de Janeiro, junio de 1815, citado en Raúl O. FRADKIN: “Las formas 
de hacer la guerra en el litoral rioplatense”, en Susana BANDIERI (comp.), La historia económica y los 
procesos de independencia en la América hispana, Buenos Aires, AAHE/Prometeo Libros, 2010, p. 210. 



La sombra de la Restauración  Gabriel Di Meglio y Alejandro M. Rabinovich 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 59 - 78©  ISSN: 2254-6111 66 
 

rente era José Artigas. Los intentos de Buenos Aires por regresarlas a la obediencia fracasaron, 
produciéndose una nueva guerra que se tornó particularmente violenta. 

La separación en dos bloques opuestos, la caída de la economía por la guerra, la situa-
ción crítica de los otros focos insurgentes, la falta de apoyo de parte del Reino Unido y de los 
Estados Unidos, el sesgo conservador de las monarquías que vencieron a Bonaparte; todo llevó 
al gobierno revolucionario bonaerense a abrir conversaciones con el Rey restaurado, una vez 
que la ambigüedad previa era insostenible. En el mismo año de 1814 las autoridades de Buenos 
Aires enviaron diplomáticos a España para negociar, de máxima, «la independencia política de 
este Continente» y, de mínima, «la libertad civil de estas Provincias» (es decir, la autonomía 
dentro la monarquía española). Las instrucciones contemplaban como posible solución «la ve-
nida de un príncipe de la Casa Real de España que mande en soberano este Continente bajo las 
formas Constitucionales que establezcan las Provincias; o el vínculo y dependencia de ellas res-
pecto a la Corona de España, quedando la administración de todos sus ramos en manos de los 
Americanos». En caso de que Fernando se negase a negociar, los diplomáticos estaban habili-
tados para buscar la protección de otra potencia europea.18 

Efectivamente, el Rey no quería ninguna componenda. Su política hacia los america-
nos insurgentes era la opción militar. La amenaza se volvió certeza cuando llegaron al Río de la 
Plata las noticias de que una expedición se dirigía allí desde la Península. La derrota y la restau-
ración aparecían ahora como una posibilidad real. 

 
Bienvenidos: la expedición española y los actores locales 
 

El desmoronamiento napoleónico liberó los recursos militares que España tenía aboca-
dos a la lucha contra los franceses. Al mismo tiempo, parte de la oficialidad que había llevado 
adelante la “guerra de independencia” peninsular, marcadamente liberal en sus opciones políti-
cas, era ahora vista con desconfianza por la camarilla del monarca.19 La posibilidad de enviarlos 
a América al frente de los batallones ociosos significaba, pues, una manera de afrontar el desafío 
de las revoluciones hispanoamericanas, a la vez que se evitaba el peligro de una revolución pe-
ninsular.20 La restauración fernandina cambió así el cariz de la guerra. Si hasta ese momento la 
confrontación entre revolucionarios y fidelistas había sido un asunto resuelto mayormente en-
tre americanos adscriptos a uno u otro bando, a partir de 1815 la llegada de expediciones penin-
sulares transformaría la dinámica del enfrentamiento.  

                                                            
18 Carlos ESCUDÉ y Andrés CISNEROS: Historia de las Relaciones Exteriores Argentinas, Consejo Argen-
tino para las Relaciones Internacionales, tomo II, cap.5, 2000. 
19 Juan MARCHENA: “¿Obedientes al rey y desleales a sus ideas? Los liberales españoles ante la “recon-
quista” de América durante el primer absolutismo de Fernando VII. 1814-1820”, en Íd. y Manuel CHUST 
(eds.), Por la fuerza de las armas. Ejército e independencias en Iberoamérica, Castellón, Universidad 
Jaume I, 2008, pp. 1-64. 
20 Edmundo A. HEREDIA: Planes españoles para reconquistar Hispanoamérica (1810-1818), Buenos Ai-
res, Eudeba, 1974. 
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El envío a América de una expedición imponente (fuerte de 10.500 hombres de ejército 
y una flota naval completa), capaz de volcar el balance estratégico continental en favor de las 
fuerzas del Rey, se terminó de dictaminar en noviembre de 1814 tras largas deliberaciones. El 
destino preciso de dicha fuerza distaba, sin embargo, de generar consensos.21 ¿Convenía dirigir 
la fuerza a Costa Firme, donde se disponía de numerosos puertos seguros y de aliados locales 
importantes (los llaneros de Boves en Venezuela, los samarios y pastusos en territorio neogra-
nadino), o bien era preferible atacar el molesto Río de la Plata, que servía de plataforma para 
que los revolucionarios inquietaran al virrey del Perú?22 La Corona se inclinaba por las ventajas 
de asegurar el estratégico Istmo de Panamá, mientras que la tropa (temerosa tanto de las epi-
demias como de la guerra a muerte que se realizaba en la costa caribe) y los comerciantes de 
Cádiz (encargados de financiar la expedición a través de la Comisión de Reemplazos) preferían 
claramente el destino rioplatense, que reabriría para el comercio atlántico un punto de acceso 
fundamental.23 Inclusive, para lograr que la expedición se dirigiese al Río de la Plata, algunos 
realistas que emigraron de Montevideo a Río de Janeiro fraguaron un “Plan de operaciones” 
que proponía una política de terror al estilo jacobino y se lo atribuyeron a los revolucionarios de 
Buenos Aires. Sin embargo, para cuando el documento apócrifo llegó a manos de Fernando 
VII la expedición ya había zarpado.24 

La decisión de dirigirla a Costa Firme se venía imponiendo por lo menos desde octubre 
de 1814, al conocerse la noticia de la caída de Montevideo en manos revolucionarias en junio, ya 
que sin el socorro de dicha plaza era peligroso aventurar un desembarco en la región. No obs-
tante, hasta último momento la Corona dejó pensar a todas las partes involucradas que la fuer-
za se dirigiría al Río de la Plata, para no enemistarse con los comerciantes gaditanos. De ese 
modo, los propios participantes de la expedición no se enteraron del destino real de la misma 
sino hasta el 25 de febrero de 1815, cuando su comandante Pablo Morillo abrió en alta mar los 
sobres con sus instrucciones. Para el resto del mundo, el misterio duró un largo tiempo más, 
puesto que la Gaceta de Madrid no publicó la noticia del cambio de dirección sino el 23 de ma-
yo. Los rumores de que la expedición no arribaría comenzaron a correr en el Río de la Plata a 
mediados de junio,25 y fueron confirmados y publicados en Buenos Aires recién el 24 de sep-
tiembre de 1815.26  

                                                            
21 Edmundo A. HEREDIA: “El destino de la expedición de Morillo”, Anuario de Estudios Americanos de 
Sevilla, 29 (1972), pp. 315-342. 
22 Anthony MC FARLANE: War and Independence in Spanish America, New York, 2014, pp. 288-291. 
23 Michael COSTELOE: “Spain and the Spanish American Wars of Independence: The Comisión de 
Reemplazos, 1811–1820”, Journal of Latin American Studies, 13:2 (1981), pp. 223-237. 
24 El plan fue escrito por Felipe Contucci y Andrés Álvarez de Toledo, y fue presentado al rey en abril de 
1815. Diego Javier BAUSO: Un plagio bicentenario. El “Plan de operaciones” atribuido a Mariano More-
no. Mito y realidad, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2015. 
25 El 28 de junio Artigas es informado de que la expedición no se dirigía al Río de la Plata sino a otro 
destino, que según los rumores erróneos sería Lima. Ver Archivo Artigas (en adelante, AA), vol.21, p. 36. 
26 “Bando del Director Interino del Estado, Buenos Aires, 24 de septiembre de 1815”, reproducido en 
Augusto E. MAILLÉ: La Revolución de mayo a través de los impresos de la época, Primera Serie, Tomo II 
1812-1815, Buenos Aires, 1965, p. 553. 
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De manera que los revolucionarios rioplatenses, que esperaban desde mediados de 1814 
que la expedición cayera sobre ellos, vivieron más de un año bajo la acechanza del ataque. Así, 
pese al cambio de dirección realizado a último momento, la expedición de Morillo tuvo efectos 
concretos sobre la política militar rioplatense. Un elemento de esta coyuntura crucial, que pue-
de parecer sorprendente, es que los jefes revolucionarios no se mostraron particularmente pre-
ocupados por la posibilidad de ser derrotados en combate por la expedición. En efecto, a dife-
rencia de los pronunciamientos públicos, en los que enfatizaban el peso de la amenaza, en su 
correspondencia privada los militares rioplatenses se mostraban confiados respecto a sus posibi-
lidades de resistir con éxito al enemigo. Por ejemplo, el principal lugarteniente de Artigas, Fer-
nando Otorgués, respondía en estos términos al enviado de Buenos Aires que le informó acerca 
de la próxima llegada de la expedición:   

 
Nada me ha causado la noticia de la formidable expedición que usted me insinúa, 
por considerarme con fuerzas para atender a todos puntos, y aun de otra más que 
por otros lados se encaminase hacia nosotros, como también por ser declarada en 
nuestro favor la sabia Providencia.27 

 

Más allá de la confianza en la protección divina, ¿era razonable esperar que los 5.000 o 
6.000 paisanos de a caballo de los que disponía Artigas, soberbiamente montados pero muy mal 
armados, fuesen suficientes para detener a los 10.500 soldados de línea de Morillo? La confianza 
de los jefes locales, que en un primer momento podría parecer absurda, se vuelve comprensible 
al hacer un breve repaso de la experiencia de guerra adquirida en los años precedentes por esos 
mismos jefes. Recordemos, para empezar, que invasiones como la de Morillo no eran inéditas en 
la zona. La fuerza británica que había atacado el Río de la Plata en 1807, similar en número a 
la expedición española, había sido derrotada en Buenos Aires por las milicias locales.28 

Por otra parte, desde 1811, los milicianos orientales, organizados en divisiones monta-
das como la de Otorgués, habían amasado una considerable práctica de combate frente a tropas 
de línea de Montevideo, Buenos Aires y Portugal, saliendo muchas veces airosos. En este pun-
to, es notable el aprendizaje táctico que habían realizado los militares rioplatenses en tan corto 
espacio de tiempo, puesto que nadie parecía dudar respecto de cómo enfrentar la posible llegada 
de la expedición: mediante una guerra de recursos encarnizada que forzaría a los invasores a 
capitular. Un experimentado revolucionario porteño, que llegaría pronto a convertirse en Di-
rector Supremo, comentaba: 

Todo anuncia como indudable la venida de la expedición Española; pero yo no me 
resuelvo a creerla, ni menos la temo en caso que sea efectiva. […] Si Artigas nos 

                                                            
27 “Fernando Otorgués a Nicolás Herrera, Campo volante de vanguardia en Castro, 11 de febrero 1815”, en 

AA, vol.17, pp. 528-529. 
28 Carlos ROBERTS: Las Invasiones Inglesas del Río de la Plata, 1806-1807, Buenos Aires, Emecé, 2000. 
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ayuda como no dudo, creo que él solo dará fin de los 10.000 gallegos, porque los 
matará de hambre.29 

Esta forma de hacer la guerra, basada en la extensión del terreno escasamente poblado 
y en la dependencia del stock ganadero para alimentar a la tropa, era una táctica guerrillera que 
se alejaba de lo que mandaban los reglamentos europeos, aunque las guerras napoleónicas aca-
baban de dar ciertos ejemplos de su potencialidad, en particular en Rusia y en la propia Penín-
sula ibérica.30 Uno de los comandantes revolucionarios la sintetizaba así: 

 
La manera de hacer la guerra en estos campos no tiene conexión alguna con las re-
glas de la táctica militar. En un país desprovisto de todo, despoblada la campaña, 
sin agricultura, ni más vituallas que la carne, era segura una victoria en cortando al 
enemigo estos recursos: siempre vence el que está mejor montado.31 

 

El gobierno de Buenos Aires había tomado debida nota de la advertencia, y para 1815 
había incorporado plenamente la guerra de recursos como una alternativa adecuada para de-
fender el territorio. Los jefes españoles con experiencia en la región también habían aprendido la 
lección respecto de las especificidades de la guerra rioplatense, como escribía el marino José 
María de Salazar:  

 
Todo el triunfo sobre estas provincias aun en el caso de venir, como se piensa, una 
grande expedición, depende de ganar a Artigas y a su segundo Otorgués, o por lo 
menos a uno de ellos, […] pues la plaza de Montevideo con la campaña es incon-
quistable, y sin ella es necesario hacer grandísimos y continuos sacrificios para sos-
tenerla, y estos hombres hacen una especie de guerra que acabarían con muchos 
miles, y no se les sujetaría.32 

 

La lectura militar era, pues, muy clara: independientemente de su destreza en combate 
y de la calidad de su armamento, 10.000 infantes recién desembarcados, sin monturas ni provi-
siones frescas, no representaban una amenaza seria para los revolucionarios, que se limitarían a 
hostigarlos hasta rendirlos por inanición.33 La confianza en esta estrategia era tal que Artigas, al 

                                                            
29 “Juan Martín de Pueyrredón a Vicente Dupuy, 9 de marzo de 1815”, en AA, vol. XX, p. 231. 
30 Raúl O. FRADKIN: “Las formas de hacer la guerra…”, pp. 167-214. 
31 “José Rondeau al Superior Gobierno, Cuartel del Cerrito, 28 de febrero de 1813”, en AA, vol. IX, p. 
314. 
32 “José María de Salazar a Luis María de Salazar, Río de Janeiro, 17 de febrero 1815”, en AA, vol. XVII, 
pp. 436-437. 
33 En rigor, la experiencia de Morillo en Costa Firme confirma parcialmente el desprecio de los revolu-
cionarios. La expedición tuvo algunos éxitos iniciales resonantes, pero estaba compuesta por soldados 
forzados, muchos de los cuales desertaron masivamente a la primera oportunidad, además de ser vícti-
mas de epidemias de todo tipo, por lo que tuvo que recurrir rápidamente al reclutamiento local. Marga-
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menos en su correspondencia pública, rezaba por la feliz llegada de la expedición para tener la 
oportunidad de apoderarse de las invaluables armas de los invasores.34 

Este optimismo, sin embargo, tenía un límite. La amenaza de los batallones expedicio-
narios, inocua en soledad, podía volverse formidable si contaban con el apoyo local de una ca-
ballería bien adaptada al terreno. En ese caso todas las ventajas de la guerra de recursos se ver-
ían negadas y la superioridad de la infantería peninsular para una batalla campal en regla se 
volvería temible. ¿Quiénes podían proveer semejante caballería a los invasores? No había más 
que dos opciones: o los portugueses de Río Grande, que tenían un estilo militar similar al de los 
paisanos orientales;35 o el propio Artigas, si traicionaba las banderas revolucionarias y volcaba 
sus divisiones en defensa del Rey. La primera opción quedó pronto descartada gracias a la opo-
sición británica. La segunda, que es precisamente la que recomendaba el marino Salazar, repre-
sentaba una perspectiva más inquietante para los revolucionarios y fue perseguida por las auto-
ridades peninsulares. 

Puede decirse que a fines de 1814 la suerte de la revolución rioplatense estuvo en buena 
medida en manos de José Artigas. Si el jefe oriental hubiera aceptado entonces los muy genero-
sos avances por parte de los emisarios reales para que se pasara al bando realista, haciéndose 
acreedor a numerosos honores entre los cuales se encontraba el título de Brigadier de los ejérci-
tos del Rey,36 la combinación de sus fuerzas con la expedición de Morillo hubiera presentado a 
Buenos Aires un dilema de muy difícil solución. 

Ciertamente, es difícil imaginar que los paisanos en armas, que habían mostrado un 
odio profundo a los europeos desde 1811, que habían proclamado abiertamente un sistema re-
publicano en 1813 y que presionaban a su líder para que tomara medidas radicales como repar-
tir la tierra, lo hubieran seguido sin conflictos a una reconciliación con el viejo statu quo.37 De 
todos modos, en el contexto crítico de 1814, los agentes realistas se mostraban optimistas. Las 
negociaciones tuvieron lugar en Río de Janeiro, dirigidas por Otorgués en nombre de Artigas, a 
través de dos diputados (José Bonifacio Redruello y José María Caravaca) que entablaron tra-
tativas tanto con los portugueses como con el agente de negocios de la Corona española, Andrés 
Villalba, y con la Infanta Carlota.38 Estas negociaciones avanzaron de manera sorprendente en 

                                                                                                                                                                                     
ret L. WOODWARD: “The Spanish Army and the Loss of America, 1810-1824”, The Hispanic American 
Historical Review, 48:4 (1968), pp. 586-607. 
34 “José Artigas al Cabildo de Montevideo, 9 de mayo de 1815”, en AA, vol. XXI, p.15. 
35 Miquéias H. MUGGE: Prontos a contribuir: guardas nacionais, hierarquias sociais e cidadania. Provín-
cia do Rio Grande do Sul – século XIX, São Leopoldo, Oikos, Unisinos, 2012. 
36 Este título fue efectivamente expedido el 30 de junio de 1815. En AA, vol. XVIII, p. 353. 
37 Véase Raúl O. FRADKIN: “La revolución en los pueblos del litoral rioplatense”, cit., Ana FREGA: “Cau-
dillos y montoneras en la revolución radical artiguista”, Andes. Antropología e Historia, 13 (2002), pp. 
75-112. 
38 Un análisis en profundidad en Marcela TERNAVASIO: “¿Un bienio crucial? Una mirada sobre la inde-
pendencia en el corredor luso-hispano-criollo”, en 
http://www.anh.org.ar/noticia.php?id=203titulo:%20%C2%BFUn-bienio-crucial?-Una-mirada-sobre-la-
independencia-en-el-corredor-luso-hispano-criollo (consultado por última vez el 30/04/2018) 
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términos que, de haberse hecho públicos, hubieran representado un escándalo mayúsculo en el 
bando revolucionario. 

Las instrucciones de los emisarios de Buenos Aires a Europa, comentadas en el aparta-
do previo, contemplaban la posibilidad de adoptar varias salidas monárquicas, pero en ningún 
caso se aventuraban tan lejos como lo hacía Otorgués, quien en las instrucciones a sus diputa-
dos manifestaba lealtad a Fernando VII, presentaba la Provincia Oriental como «parte de la 
Monarquía española» y afirmaba que los artiguistas habían apoyado a la flota realista en su 
lucha contra Buenos Aires.39 En otras misivas, Otorgués ofrecía el apoyo de los orientales a la 
expedición peninsular y se felicitaba por su pronta llegada («la agradable noticia que la escua-
dra española ya está de este lado de la línea y que pronto la tendremos a la vista»). Esta nego-
ciación despertó, ya entre los contemporáneos involucrados, una enorme suspicacia. ¿Otorgués 
hablaba realmente en nombre del Jefe oriental, quien había demostrado y seguiría demostran-
do tanta intransigencia en la lucha por la independencia? ¿Sus ofrecimientos eran sinceros, o 
representaban sólo una treta para obtener información respecto del punto de desembarque de 
la expedición? Más importante aún: ¿podían realmente Artigas y Otorgués renunciar a la causa 
revolucionaria sin ser abandonados por sus bases? La cuestión queda relegada necesariamente 
al terreno de las especulaciones.40 

Resulta en cambio relevante, para entender mejor la posición de los actores frente a la 
restauración monárquica, analizar la manera en que las tratativas del artiguismo con la Corona 
se enlazaban con su disputa con el gobierno de Buenos Aires, en ese momento llamado “Direc-
torio”. En efecto, tras la captura de Montevideo el ejército directorial se había lanzado a des-
truir a los artiguistas, derrotando a Otorgués en octubre de 1814. La negociación con españoles 
y portugueses se daba, entonces, en un momento desesperado para los orientales, ya que sus 
líderes afrontaban un muy probable fusilamiento en caso de caer en manos de las autoridades 
porteñas. ¿Qué pedía Otorgués al príncipe regente de Portugal a cambio de su hipotético retor-
no al redil realista? Armas, municiones y la posibilidad de refugiarse en territorio portugués en 
caso de volver a ser derrotado. Se intercambiaba así un apoyo eventual en el futuro, del que 
siempre podían desdecirse, a cambio de una ayuda esencial y urgente para sobrevivir al enemi-
go más inmediato. 

De ese modo, el factor determinante en las negociaciones de los revolucionarios orienta-
les con la Corona no lo constituía necesariamente la lealtad al monarca ni el miedo a sus expedi-
                                                            
39 “Instrucciones de Fernando Otorgués a Redruello y Caravaca, Casupá, 13 de septiembre de 1814”, en 
AA, vol. XVIII, p. 178. 
40 La posibilidad de que los orientales apoyaran un desembarco español mantendría incluso vigencia 
durante varios años más. En 1821, con la Banda Oriental ya firmemente en manos portuguesas, algunos 
españoles que residían en Río de Janeiro seguían insistiendo con enviar una expedición militar desde la 
Península (ahora en manos de los liberales), y negociaban otra vez con Otorgués y algunos artiguistas 
que estaban prisioneros en Brasil para montar una fuerza que pudiera ser la base local del ejército me-
tropolitano cuando arribase al Río de la Plata. Ver Ana FREGA: “Alianzas y proyectos independentistas 
en los orígenes del 'Estado Cisplatino'”, en Íd. (coord.), Historia regional e independencia del Uruguay. 
Proceso histórico y revisión crítica de sus relatos, Montevideo, Ediciones de la Banda Oriental, 2009, p. 
24 y ss. 
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ciones, sino la feroz lucha desatada entre los dos bloques revolucionarios, que implicaba la 
búsqueda urgente de socorros y aliados, incluyendo al Rey. La prueba de esto la brinda el cam-
bio de actitud de Otorgués tras la inesperada victoria de los artiguistas sobre las fuerzas del Di-
rectorio, en Guayabos, el 10 de enero de 1815. Este vuelco de la fortuna militar trastocaba por 
completo la situación estratégica y les abría las puertas de Montevideo. Por primera vez Artigas 
podría gobernar en toda su tierra. 

En este nuevo contexto, Otorgués, a cargo del gobierno en Montevideo, mantuvo a sus 
negociadores en Río de Janeiro, prometiendo a Villalba y a Carlota que conservaba «su amor al 
soberano» y que apoyaría la expedición en contra de Buenos Aires. Sin embargo, su celada se 
volvía cada vez más evidente. Otorgués seguía pidiendo armas e información respecto de la 
llegada de Morillo, pero en Montevideo, en vez de ir preparando el terreno para un arreglo con el 
monarca, se iniciaba un decidido movimiento en pos de la independencia. No por nada Villalba 
hacía notar que, al entrar Otorgués a la ciudad, su bandera decía «morir por la independen-
cia».41 Otorgués se excusaba, diciendo que el pueblo oriental no estaba listo para aceptar la re-
conciliación con el Rey, y le prometía que en cuanto llegase la expedición él podría descubrir sus 
verdaderas intenciones y que correrían «en su auxilio todos los Orientales».42 Finalmente, la 
contradicción entre las acciones de los artiguistas (evacuación de Montevideo, prisión e inter-
namiento de los españoles europeos) y los dichos de Otorgués se volvió tan flagrante que hasta 
Redruello y Caravaca se dieron por engañados. Los diplomáticos españoles comprendían una 
amarga realidad: una vez que la amenaza porteña se había disuelto, el jefe oriental había perdi-
do todo interés en avanzar la negociación con la Corona. 

Peor aún, ahora que Artigas gobernaba la Banda Oriental, se abría la posibilidad de 
que éste entablase, desde una posición de fuerza, una alianza defensiva con Buenos Aires para 
enfrentar juntos a la expedición. En efecto, una vez descartada la posibilidad de derrotar mili-
tarmente a Artigas, el gobierno porteño aceptaba resignarse a establecer una alianza honrosa 
con él. Era una manera de detener a la expedición peninsular a la vez que se acababa la tre-
menda guerra civil que desangraba a ambas facciones revolucionarias. 
 
De Morillo a Lecor: historia de una oportunidad desperdiciada 
  

De manera que, de Guayabos en adelante, el efecto de la amenaza de Morillo sobre los 
revolucionarios cambió de polaridad y, en vez de fomentar la discordia y la posibilidad de trai-
cionar la revolución, se transformó en la prenda de paz capaz de unir a las facciones. Como decía 
el Cabildo de Buenos Aires:   

 
No hay remedio Ciudadanos: es preciso optar de dos cosas una, o reconciliarnos en-
tre nosotros mismos, extirpando hasta el germen ponzoñoso de nuestras divisiones, 

                                                            
41 “Andrés Villalba al ministro Cevallos, 2 de abril de 1815”, en AA, vol.18, p. 288. 
42 “Fernando Otorgués a Andrés Villalba”, Montevideo, 1 de marzo de 1815, en AA, vol.18, p. 282. 
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o resolvernos a ser bajo el mazo de la España unos anillos perdidos en la cadena so-
cial de las generaciones.43 

 

Lo que planteaba el Cabildo era el viejo axioma según el cual una amenaza externa 
permite muchas veces consolidar un frente interno que no sería articulable de otro modo. Arti-
gas estaba de acuerdo y afirmaba con claridad que la expedición de Morillo,  

 
hasta nos es necesaria en unos momentos en que tratándose de cimentar con el 
mayor vigor el restablecimiento del espíritu público en la fraternidad en todos los 
pueblos, precisábamos de un objeto que con exclusión de todo otro reclamase los 
cuidados de todos.44 

 

Las negociaciones para una paz duradera entre orientales y directoriales, impensables 
unos meses antes, se empeñaron en efecto bajo buenos auspicios, con la certeza de que la expe-
dición de Morillo se dirigía ya al Río de la Plata. En efecto, el 9 de febrero de 1815 el gobierno de 
Buenos Aires le confirmaba a su enviado, Nicolás Herrera, que según «un hijo de Buenos Ai-
res» presente en Cádiz, la expedición había partido a principios de enero y que se dirigía hacia 
ellos.45 Así se lo hacía saber Herrera a Otorgués para que se apuraran las negociaciones, «por-
que amigo los Godos ya están en el Charco, y si andamos con muchas tardanzas, tal vez cuando 
hagamos lo que debemos, como hombres, ya será tarde».46 

Sin embargo, los resquemores acumulados durante la reciente guerra y las desconfian-
zas mutuas entre los jefes artiguistas y los directoriales empantanaron las conversaciones du-
rante varias semanas. El impasse se debía a la distinta vitalidad de ambos regímenes: mientras 
que en los primeros meses de 1815 la causa de Artigas no hacía sino expandirse -Santa Fe, y 
luego Córdoba, se incorporarían a la Liga de los Pueblos Libres-, el gobierno de Carlos Alvear 
entraba en una crisis terminal que culminaría en abril cuando su propio ejército, comandado 
por Ignacio Álvarez Thomas y enviado contra los santefesinos, se amotinó y forzó la renuncia 
del Director. Uno de los argumentos de los alzados residía en la necesidad de establecer la paz 
con los artiguistas para afrontar con éxito la amenaza peninsular. De modo que, al asumir 
Álvarez Thomas como nuevo Director Supremo interino, no sorprende que retomara con deci-
sión las negociaciones de paz. Contando con un interlocutor en Buenos Aires al que veía como 
más confiable, Artigas dio pasos concretos en pos de la unión, como la convocatoria de repre-
sentantes de los Pueblos Libres a un congreso con el fin de debatir las condiciones de un arreglo 
con el Directorio. 

                                                            
43 “El Cabildo de Buenos Aires a los habitantes de la capital, 31 de enero de 1815”, en Augusto MAILLÉ, 
op. cit., p. 379. 
44 “José Artigas al Cabildo de Montevideo, 9 de mayo de 1815”, en AA, vol. 21, p. 15. 
45 “El Gobierno a Nicolás Herrera, Buenos Aires, 9 de febrero 1815, en AA, vol.17, p. 520. 
46 “Nicolás Herrera a Fernando Otorgués, Montevideo, 18 de febrero 1815, en AA, vol.17, p. 544. 
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Otro tanto sucedía en el resto de las provincias que no respondían a Artigas. Muchas de 
ellas venían indisponiéndose con el centralismo porteño y habían visto con buenos ojos la caída 
de Alvear, que debilitaba al Directorio y permitía buscar nuevas dosis de autonomía. En mayo 
de 1815 Salta nombró un gobernador sin consultar a Buenos Aires (que hasta entonces había 
designado a sus autoridades) y casi en simultáneo la provincia de La Rioja se declaró indepen-
diente tanto respecto de Córdoba –a cuya intendencia pertenecía- como de Buenos Aires. Para 
superar la crisis, porteños y provincianos acordaron convocar un congreso general en Tucumán. 
La amenaza de la expedición influyó en este nuevo intento de unión, al tiempo que moderó 
algunas de las tendencias autonómicas. La recién independizada La Rioja, por ejemplo, se de-
claró sin embargo sujeta «al Gobierno de la capital de Buenos Aires para todo lo relativo a la 
defensa del Estado».47 

El nuevo Director Álvarez Thomas no dejó pasar la oportunidad de utilizar la expedi-
ción de Morillo como excusa para exigir nuevos recursos y sacrificios a unos pueblos reacios a 
seguir colaborando con el esfuerzo de guerra. En términos catastrofistas anunciaba que España 
«envía a nuestras playas 10.000 asesinos, ocupados del proyecto de destruir en un solo día la 
obra de cinco años de trabajos.»48 Dada la extrema urgencia, decretaba que de ahora en más 
«la indiferencia es un crimen», y que el Estado podría recurrir a todo tipo de medidas extraor-
dinarias, incluyendo la militarización total de la población. Seguía una serie de decretos donde 
se efectivizaba lo anunciado: se habilitaban tres comisiones que podrían requisar los bienes que 
se considerasen necesarios para armar al ejército; se decretaba la incorporación de toda la po-
blación masculina y adulta a las milicias cívicas; se establecía una pesada cuota de reclutas de 
cada partido de la campaña para el ejército de línea.  

Esta predisposición general al diálogo y la consecuente capacidad del Directorio para so-
licitar recursos extraordinarios, se extinguiría con la amenaza misma de la expedición española. 
Desde mediados de junio, cuando comenzó a darse por sentado que la misma había partido 
hacia otro destino, el afán negociador se fue extinguiendo y la cuenta pendiente entre el Direc-
torio y los Pueblos Libres regresó al primer plano. Concretamente, para sellar la alianza, los 
emisarios de Artigas exigían que Buenos Aires devolviese las armas que había extraído de Mon-
tevideo; en particular 3.000 fusiles, 12 piezas de campaña y 9 lanchas cañoneras. Esto implica-
ba dar a Artigas los medios de hacer una defensa en regla de su territorio, borrando en el acto la 
única superioridad militar a la que podía aspirar el Directorio.49 ¿Buenos Aires iba a dar a los 

                                                            
47 Geneviève VERDO: “En vísperas del congreso. La construcción de una identidad política en las Pro-
vincias Unidas del Río de la Plata en los años 1815 y 1816”, Anuario del IEHS, 21(2006). Valentina AYRO-
LO: “Resistencias al Orden. Las formas del poder local en épocas de transición. La Rioja, 1812-1816”, en 
Ana FREGA NOVALES et alii, História, Regiões e Fronteiras, Santa Maria, FACOS-UFSM, 2012, pp. 199-
215. Armando BAZÁN: “La Rioja en la época de la Independencia”, Trabajos y comunicaciones, 15 
(1966), UNLP, pp. 55-74. 
48 “Bando del Director Supremo Interino, Buenos Aires, 22 de mayo 1815”, en Augusto MAILLÉ: op. cit., 
p. 515. 
49 “Plan que presenta al Exmo. Gobierno de Buenos-Ayres la Diputación del Xefe de los Orientales para 
el restablecimiento de la concordia, Buenos Aires, 13 de julio de 1815”, en Ibídem, pp. 533-534.  
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artiguistas las armas con las cuales resistir a su autoridad? Álvarez Thomas, tras responsabilizar 
a Artigas por el fracaso de las negociaciones (y detener en un barco durante unos días a los en-
viados de los Pueblos Libres), le decía que si había abierto en mayo las tratativas era «con el 
objeto de que nos hallase unidos la Expedición que venía de la Península», puesto que «en tales 
circunstancias era un interés común el no hacernos la guerra». Ahora, en cambio, no había 
ningún incentivo para resolver las diferencias pacíficamente y todo quedaba relegado al futuro 
Congreso de Tucumán.50 La oportunidad de lograr una salida negociada entre las facciones 
revolucionarias se había esfumado con la amenaza externa, y ahora todo volvía a su cauce an-
terior.  

El ejército que se había levantado con tanto sacrificio para rechazar la expedición partió 
de Buenos Aires el 22 de julio, bajo el mando de Juan José Viamonte, no a luchar contra los 
peninsulares, que nunca llegaron, sino a imponer la supremacía del Directorio sobre Santa Fe. 
Ante la tenaz resistencia encontrada, Viamonte sugirió medidas drásticas para limpiar «la tie-
rra de mala yerba»: arrasar Paraná y hacer la guerra «con más deseo que si la hiciera a los Pe-
ninsulares, porque en mi opinión éstos nos hacen el mal que no son capaces aquellos».51 Los 
Pueblos Libres se habían transformado en el principal y más inmediato rival de la capital. 

La incursión de Viamonte en el Litoral terminaría como todas las que la sucedieron: con 
vergonzosos compromisos y una pronta retirada ante la tenacidad de las milicias santafecinas, 
entrerrianas y orientales. Ahora bien, dados los coqueteos de Córdoba con los Pueblos Libres, 
Buenos Aires corría realmente el riesgo de ser cortada del resto de las provincias y, frente a la 
imposibilidad de resolver la cuestión con sus propios medios militares, comenzó a ganar terreno 
una alternativa que implicaba, en buena medida, una claudicación tanto de su soberanía como 
de su compromiso revolucionario: la intervención portuguesa en la Banda Oriental.   

Las negociaciones con la diplomacia de João VI estaban desde 1815 en manos de Ma-
nuel García, representante del Directorio en Río de Janeiro. Con su posición muy debilitada en 
Europa, el soberano lusitano buscaba consolidar sus dominios americanos cumpliendo el viejo 
anhelo de hacer del Río de la Plata su límite austral.52 García veía esos preparativos como una 
oportunidad, ya que consideraba «que la extinción del poder ominoso que se ha levantado en la 
Banda Oriental, es a todas luces no sólo provechosa, sino necesaria a la salvación del país». 
Buenos Aires no tenía «la fuerza necesaria para sofocar ese amenazante poder», por lo que hac-
ía falta «la fuerza física y moral de un poder extraño para terminar esta lucha». Estas aperturas 
de García durante los primeros meses de 1816, buscando la alianza portuguesa contra Artigas, 
merecieron el visto bueno de Álvarez Thomas y de su sucesor González Balcarce.53 Contando 
con esta anuencia los portugueses invadieron la Banda Oriental el 28 de agosto de 1816, con un 

                                                            
50 “Álvarez Thomas a José Artigas”, Buenos Aires, 1 de agosto de 1815, en Ibídem, pp. 534-535. 
51 “Carta a Álvarez Thomas, 19 de marzo de 1816”, citada en Raúl FRADKIN: “Las formas de hacer la gue-
rra”, op. cit., p. 182. 
52 Véase João Paulo PIMENTA: Estado y Nación hacia el final de los imperios ibéricos. Río de la Plata y 
Brasil, 1808-1828, Buenos Aires, Sudamericana, 2012. 
53 Citado en Vicente FIDEL LÓPEZ: Historia de la República Argentina, tomo III, pp. 350 y ss. 
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ejército de casi 12.000 hombres. La invasión, al mando de Carlos Federico Lecor, violaba los 
términos del armisticio de 1812 entre Portugal y el Río de la Plata y mancillaba suelo formal-
mente rioplatense.  

Un mes antes de la invasión, las Provincias Unidas se habían declarado independientes 
de España y de toda dominación extranjera.54 También habían superado provisoriamente las 
disputas entre federalismo y centralismo -que en los primeros meses de 1816 habían sido fuertes 
en algunas provincias, en particular Buenos Aires- a favor de este último. El porteño Juan 
Martín de Pueyrredón fue elegido nuevo director supremo por los diputados presentes en el 
Congreso, y Buenos Aires fue reafirmada como capital.55 Para ganar la guerra contra los realis-
tas, el Gobierno decidió apoyar con todos sus recursos el plan de José de San Martín de atacar-
los en Chile, para luego ir de allí al Perú, corazón del poder del Rey en América del Sur. En ese 
contexto, las Provincias Unidas quedaban con pocas posibilidades de resistir un avance lusita-
no. El Congreso decidió entonces negociar con los portugueses y envió emisarios ante Lecor con 
instrucciones de aceptar su ocupación de la Banda Oriental, limitándose a señalar que «de nin-
guna manera podrá apoderarse del Entre Ríos por ser este territorio perteneciente a la provin-
cia de Buenos Aires». Es más, lo que le proponían a Portugal era una alianza duradera, casando 
a una hija de Braganza con el rey Inca que se instalaría en el Río de la Plata. Se aceptaba inclu-
so, si lo anterior era rechazado, «la coronación de un infante del Brasil en estas provincias, o la 
de cualquier otro infante extranjero, con tal que no sea de España».56 

En un principio, Pueyrredón consideró que tanto las posiciones de García como la pro-
puesta de los enviados del Congreso eran muy extremas y detuvo la marcha de estos a la Banda 
Oriental. La invasión portuguesa, que se internaba ya imparable hacia Montevideo, ¿no consti-
tuía acaso una nueva oportunidad de ensayar el acercamiento con Artigas que se había malgas-
tado con la expedición de Morillo? En efecto, Pueyrredón escribía a Barreiro, el reemplazante 
de Otorgués en Montevideo:  

 
Los portugueses han pretextado para su invasión a la Banda Oriental, la in-

dependencia en que se constituyó esa provincia. De modo que, reconociendo al so-
berano Congreso y superior gobierno de las Provincias Unidas, aparecerá formando 
un cuerpo de Nación, cesará la causa de la guerra que se hace como a un poder ais-
lado.57 

                                                            
54 Para un estado de la cuestión de los nuevos estudios sobre la independencia rioplatense, ver Gabriel 
ENTIN et.al.: Crear la independencia: Historia de un problema argentino, Buenos Aires, Capital Intelec-
tual, 2016.  
55 Sobre el movimiento federal en Buenos Aires en 1816 véase Fabián HERRERO: Movimientos de Pue-
blo. La política en Buenos Aires luego de 1810, Buenos Aires, Ediciones Cooperativas, 2007. Sobre la 
elección de Pueyrredón puede consultarse Gabriel DI MEGLIO: 1816. La trama de la independencia, 
Buenos Aires, Planeta, 2016. 
56 “Actas secretas del Congreso de Tucumán”, op. cit., pp. 17641-17645. 
57 “Juan Martín de Pueyrredón a Miguel Barreiro, Buenos Aires, 5 de diciembre de 1816”, en AA, vol. 32., 
p.34. 
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El 8 de diciembre de 1816 se firmó, efectivamente, un tratado entre el gobierno de Bue-
nos Aires y dos enviados de Montevideo en el que se estipulaba la incorporación de la Banda 
Oriental a las Provincias Unidas a cambio de un auxilio militar inmediato. Cuando Pueyrredón 
exigió a Artigas que jurase «obediencia y sumisión» a su Gobierno, en cambio, el jefe oriental 
repudió un tratado «humillante» que disolvía «de un golpe el estado oriental», y por lo tanto 
quedaba anulado, renovando su pedido de ayuda sin condiciones.58 

Artigas prefirió enfrentar solo a los portugueses antes que someterse a los porteños. El 
Directorio intentó usar la invasión para subordinar a su enemigo interno, pero luego aceptaría 
que los portugueses le sacaran a Artigas de encima a cambio de entregar la Banda Oriental. 
Buenos Aires no hizo entonces nada para frenar la ofensiva portuguesa y utilizó las fuerzas que 
le quedaban para obligar a las otras provincias artiguistas a obedecerla. El intento terminó, sin 
embargo, en un nuevo fracaso que desembocó en la caída simultánea de los dos bloques rivales: 
a principios de 1820 Artigas fue derrotado por última vez en la Banda Oriental a manos de los 
portugueses y debió marcharse al Paraguay, mientras que unos días más tarde las tropas de 
Santa Fe y Entre Ríos vencieron al Directorio y forzaron su disolución. La experiencia revolu-
cionaria llegaba a su fin. 

  
Conclusión 

 
El fracaso de la contrarrevolución local, la decisión de enviar la expedición de Morillo a 

Venezuela, la imposibilidad de los emisarios reales de persuadir a uno de los bloques revolucio-
narios de retornar a la obediencia a Fernando VII; todo coadyuvó a impedir que la Restaura-
ción triunfara en el Río de la Plata del modo que lo hizo entre 1815 y 1816 en otros espacios 
insurgentes de América. La intransigencia monárquica empujó a los sectores políticos de las 
Provincias Unidas, incluso a los que seguían prefiriendo la autonomía a la ruptura, a declarar la 
independencia absoluta de una nueva nación. 

Sin embargo, también en los territorios rioplatenses la Restauración tuvo efectos decisi-
vos. El giro conservador en Europa, confirmado por el Congreso de Viena de 1815, y la expe-
riencia de seis años de convulsiones políticas y de movilización social, llevaron al Congreso que 
declaró la independencia a proclamar que llegaba la hora de terminar con «el virus revoluciona-
rio». Para evitar caer en la «división y anarquía» sancionaron medidas draconianas para quie-
nes desafiaran a la autoridad. Al mismo tiempo, sepultaron las convicciones republicanas de los 
años previos y dejaron abierta la posibilidad de que el nuevo Estado independiente se convirtie-
ra en una monarquía. El nuevo espíritu de los dirigentes quedó plasmado en el título de un de-
creto del 1º de agosto de 1816: «Fin a la revolución, principio al orden».59 

                                                            
58 “Juan Martín de Pueyrredón a José Artigas, Buenos Aires, 12 de diciembre de 1816”, en AA, vol.32., p. 
77. 
59 Todas las citas son del Manifiesto del Congreso a los Pueblos, Buenos Aires, Imprenta Gandarillas, 
1816.  



La sombra de la Restauración  Gabriel Di Meglio y Alejandro M. Rabinovich 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 59 - 78©  ISSN: 2254-6111 78 
 

En un contexto signado –como en Chile o Nueva Granada– por una brutal lucha fac-
ciosa entre liderazgos revolucionarios rivales, la Restauración planteaba particulares desafíos 
pero también oportunidades. Los llamados a la reconciliación en pos de afrontar al enemigo 
común marcharon en paralelo con negociaciones encubiertas, sinceras o no, relativas a la posibi-
lidad de alinearse con el Rey en desmedro de la facción revolucionaria enemiga. Si finalmente 
José Artigas se mantuvo fiel a la revolución, al tiempo que la expedición de Morillo se dirigía a 
otras latitudes, el Directorio aceptó ciertamente, primero por omisión y luego más activamente, 
la intervención portuguesa en contra de su rival. 

Vemos así que la pretendida “excepcionalidad” rioplatense en un contexto global sig-
nado por las restauraciones fue apenas superficial. De hecho, en la Banda Oriental, la invasión 
portuguesa de 1816 tuvo el mismo efecto que la expedición de Morillo en el norte de Sudaméri-
ca. Aunque no devolvía la región a la órbita española, sí la colocaba otra vez dentro de un orden 
monárquico y frenaba el avance de las demandas sociales que los paisanos artiguistas impulsa-
ron en los años previos. Una buena parte de la elite de Montevideo, inclusive, saludó con entu-
siasmo la entrada del ejército de Lecor a la ciudad en enero de 1817. Se trataba, pese a todo, de 
una victoria contrarrevolucionaria en el corazón del Río de la Plata. 
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Resumen: Este artículo estudia el periodo post-revolucionario (1816-1819) en una de las pro-
vincias de la Nueva Granada: Tunja. Muestra, en primer lugar, las principales características 
del acontecimiento revolucionario en esta jurisdicción, trastorno que buscó ser borrado por la 
empresa pacificadora. En segundo lugar, expone la manera como gobernaron las autoridades 
realistas y las dificultades que enfrentaron para llevar la tranquilidad prometida a la sociedad 
de la provincia. Y en tercer lugar examina las formas de resistencia que se desarrollaron frente 
al proyecto restaurador. El artículo busca contribuir a llenar el vacío existente en el estudio de 
este periodo a nivel provincial. Así mismo busca comprender la manera como intentaron go-
bernar las autoridades realistas, las dificultades de diversa índole que se les presentaron y la ma-
nera como la Revolución Neogranadina había transformado la sociedad provincial y de qué 
modo este hecho le añadió obstáculos a la posibilidad de estabilización de aquella jurisdicción. 
En este mismo sentido el texto participa de la reflexión acerca de la manera más adecuada de 
designar este periodo que la historiografía patriótica logró muy rápidamente caracterizar exclu-
sivamente por la violencia y las usurpaciones de las fuerzas enviadas por Fernando VII. Como 
lo han mostrado diversos autores, esta representación tiene limitaciones importantes en la me-
dida que ignora las regiones poco castigadas y los responsables militares y civiles que actuaron 
con moderación, así como el importante apoyo social de que gozó el proyecto pacificador. La 
necesidad de incorporar estas precisiones al relato de esta etapa no impide seguir definiéndola 
como «Reconquista», en la medida que se trató de una empresa intrínsecamente conflictiva a la 
cual se habían estado oponiendo durante varios años un conjunto de sujetos que de manera 
legítima y materialmente eficaz había estado reclamándose como un conjunto político distinto 
a la monarquía española. En la elaboración del texto utilizo una considerable variedad de do-



 

 

cumentos (de archivos regionales, colombianos y españoles, prensa y compilaciones documen-
tales) que permiten recoger la voz de una diversidad de actores de los acontecimientos. 
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uando se aproximan a la provincia de Tunja, a finales de marzo de 1816, los jefes milita-
res de la reconquista reciben notas de algunos habitantes de la capital provincial y de 
otros lugares manifestándoles «lo ansiosos que están porque adelanten las tropas del 

Rey para librarse de la tiranía de los insurgentes». Algo semejante escucharán los patriotas po-
co más de tres años después. En junio de 1819 los rebeldes implantados en los Llanos cuentan 
con que la población de las laderas cordilleranas que se arriman a la ciudad de Tunja los está 
esperando: «todos los pueblos claman por la libertad y desean con ansia la salida del ejército de 
Casanare», le indica Francisco de Paula Santander a Bolívar1 Puesto que ambas percepciones 
en su momento tenían asidero, ¿qué hizo posible este giro en la actitud de las gentes de la pro-
vincia de Tunja? Este texto acude a tres perspectivas para tratar de comprender lo sucedido 
durante aquel intento de restauración monárquica. 

Primeramente me ocupo de situar la experiencia revolucionaria precedente, sin la cual 
no puede ser entendida la Reconquista española. La Corona mediante sus comisionados milita-
res a la Costa Firme deseaba borrar las novedades institucionales, intelectuales y sociales pro-
creadas en aquel periodo que consideraba infausto y anárquico. A priori el proyecto tenía bue-
nas posibilidades de triunfar, pues a comienzos de 1816 parte de la población estaba exasperada 
por los sacudimientos y las exacciones de los republicanos, de ahí que muchos ansiaran el resta-
blecimiento del viejo orden y se comprometieran de diversas formas con las nuevas autoridades. 
Incluso en los revolucionarios había cierto pesimismo respecto a la posibilidad de construir un 
orden distinto al monárquico. No obstante, la situación forjada por varios años de cambios 
abruptos iría a ser un factor determinante en las posibilidades de éxito del proyecto restaurador, 
más allá incluso de lo que pudieran pensar unos y otros actores de la disputa. 

En segundo lugar examino las sinsalidas a que se vieron confrontadas en la provincia 
unas autoridades que se pretendían paternales y temperadas, a imagen del monarca que las 
enviaba y les procuraba su legitimidad. Las dificultades para obrar bajo tales principios no tu-

                                                            
1 Oficio de Pablo Morillo al secretario de guerra, Ocaña, marzo 30 de 1816, en Antonio RODRÍGUEZ 
VILLA (ed.): El teniente general don Pablo Morillo, t. 3, Madrid, Establecimiento tipográfico de Fortanet, 
1908, p. 150; oficio de Francisco de Paula Santander a Bolívar, Tame, junio 1º de 1819, en Ernesto RES-
TREPO (dir.): Archivo Santander, t. 2, Bogotá, Águila Negra editorial, 1914, p. 149. 
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vieron que ver solamente con la mentalidad y las fatigas de los reconquistadores sino también 
con los recursos materiales de que pudieron disponer, todo lo cual condujo a que las huestes del 
monarca incumplieran la promesa de tranquilidad y de concordia con que habían arribado. 

En tercer lugar analizo la “pacificación” a partir de las reacciones de la población, ob-
servando cómo en sus inicios encontró respaldo en un sector significativo de ella, pero cómo 
también la situación calamitosa producida por los castigos y contribuciones hizo que tanto los 
rebeldes de los Llanos como el pasado republicano fueran vistos con creciente indulgencia. 
Muestro de qué modo ciertos grupos de habitantes tomaron distancia, abierta o subrepticia-
mente, respecto a las medidas y los cánones impuestos por los realistas, lo cual conlleva una 
mirada a las formas de pervivencia de la Revolución y a los modos de articulación de algunos 
descontentos con la resistencia militar organizada en los Llanos de Casanare. 

Uno de los objetivos de este texto es examinar las posibilidades de triunfo de la Recon-
quista,2 dados los presupuestos con que fue puesta en marcha y las expectativas y experiencias 
propias de los habitantes. El estudio de este periodo en la provincia de Tunja tiene interés en la 
medida que, siendo este el campo de los combates que en 1819 permitieron el triunfo patriota 
en Nueva Granada, nos aproximamos así a la iniciativa militar desplegada por los líderes rebel-
des venezolanos y neogranadinos. Pero antes que los avatares militares me interesa la sociedad 
que se ilusionó con el retorno del orden monárquico abatido pero se desengañó hasta abrazar 
aquella república que tantas angustias le había prodigado. 

He usado el término Reconquista para referirme a este periodo. Esta escogencia exige 
una precisión para la cual tomo como punto de referencia un texto de Daniel Gutiérrez en el 
cual propone abandonar aquella designación en favor del término “Restauración”.3 En orden a 
justificar su propuesta él observa que la designación de Reconquista dada al periodo post-
revolucionario neogranadino tiene como fundamento una simplificación interesada por parte 
del relato patriótico el cual redujo los actores de los sucesos a unos sanguinarios “españoles” y 
unos ponderados y ultrajados patriotas. Apenas cesaban aquellos combates y ya quedaba es-
tablecida una generalización abusiva que hacía de las etapas y regiones más asoladas por la 
represión lealista, así como de las autoridades más inclementes del nuevo gobierno, una genera-
lidad presuntamente comprensiva de aquel momento. En vista de las evidencias, llama a reco-
nocer que tal interpretación dista mucho de ofrecer un cuadro verosímil de lo sucedido. A los 
ojos de Gutiérrez la denominación de Reconquista queda así invalidada y propone sustituirla 
por Restauración, que tendría la virtud de ser menos sesgada y de vincular los eventos de la 

                                                            
2 Entre los libros consagrados al periodo, vale la pena destacar: Juan FRIEDE: La otra verdad: la inde-
pendencia de América vista por los españoles, Bogotá, Ediciones Tercer Mundo, 1972; Rebecca EARLE: 
España y la independencia de Colombia, 1810-1825, Bogotá, Universidad de los Andes / Banco de la 
República, 2014; Justo CUÑO: El retorno del Rey: el restablecimiento del régimen colonial en Cartagena 
de Indias (1815-1821), Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2008; Daniel GUTIÉRREZ: La Restaura-
ción en la Nueva Granada (1815-1819), Bogotá, Universidad Externado, 2016. A nivel regional el único 
texto es el de Nicolás GARCÍA SAMUDIO: La reconquista de Boyacá en 1816, Tunja, Imprenta del Depar-
tamento, 1916. 
3 Daniel GUTIÉRREZ: La Restauración en la Nueva Granada…, pp. 37-68. 
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Nueva Granada al marco más amplio de los sucesos europeos derivados de la caída de Napo-
león. 

La validez de sus críticas, la riqueza de su información y la conveniencia del debate que 
propone no obstan para que el canje que propone resulte desventajoso. Poner el foco en Europa 
y en las restauraciones suscitadas por la derrota de Bonaparte para entender el momento poste-
rior a la Revolución Neogranadina empobrece su comprensión antes que enriquecerla, y por 
añadidura sin abandonar el sesgo político, lo cual se le endilga a quienes usan el término Recon-
quista. Este término tiene todos los inconvenientes que le señala Daniel Gutiérrez, pues com-
porta la exageración patriótica de los desmanes realistas, pero privilegiar las restauraciones eu-
ropeas y el concepto de Restauración es reñir con la lógica de los acontecimientos neogranadi-
nos, y en gran medida americanos. Las restauraciones europeas —particularmente la españo-
la— ayudan a entender cuestiones como la arremetida fernandina en 1815, pero ¿cómo ignorar 
que por varios años los revolucionarios habían estado peleando en muchos terrenos justamente 
para cambiar la perspectiva de los acontecimientos: para hacer de América el centro de los 
acontecimientos americanos? Los hechos de los rebeldes fueron mucho más significativos que la 
voluntad de un monarca, por más poderoso que este hubiera sido, y en realidad no lo era tanto. 
Hay, pues, algo esencialmente pertinente en el enfoque sintetizado en la idea de Reconquista, y 
es que se trata de una mirada lanzada desde un conglomerado de sujetos que de manera legíti-
ma y materialmente eficaz había estado reclamándose como un conjunto político distinto a la 
monarquía española. En otras palabras, la pretensión restauradora no es lanzada sobre una 
sociedad sumisa al canon monárquico y a la autoridad de la Corona, sino que esta ambiciona la 
obediencia de un mundo cuyos grupos sociales más decisivos han dado pasos resueltos para 
convertirse en otra nación y para regirse por el canon democrático. La Restauración, por lo 
tanto, no fue desde el comienzo sino una tentativa de restauración monárquica. Ese carácter 
intrínsecamente conflictivo de aquella empresa, que tiene frente a sí no solo a los rebeldes neo-
granadinos y venezolanos sino a una sociedad trastornada por la experiencia revolucionaria, lo 
puede captar mejor el concepto de Reconquista. No descarto, sin embargo, que puedan existir 
términos más adecuados para designar ese momento y esa experiencia política de los neograna-
dinos. 
 
La provincia y la Revolución 
 

A comienzos del siglo XIX Tunja era una provincia más bien secundaria para la corona 
española en términos fiscales, a diferencia de Antioquia o Popayán, y además carecía de la rele-
vancia militar y comercial de otras, como Cartagena. De hecho en 1795 había visto reducidos 
considerablemente su estatus y su territorio, parte del cual le había sido cedido al Socorro.4 Sin 
embargo, al momento de la Revolución seguía siendo la provincia con el mayor número de 

                                                            
4 Archivo General de la Nación —en adelante AGN—, Sección Colonia, Poblaciones de Boyacá, t. 1bis, 
ff. 512-519. 
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núcleos de población en la Nueva Granada, contando con 2 ciudades (Tunja y Muzo), 1 villa 
(Leiva) y 8 partidos (Sogamoso, Paipa, Chita, Turmequé, Gámeza, Sáchica, Tenza y Chivatá), 
que reunían 41 parroquias y 50 pueblos. En términos demográficos igualmente sobresalía en el 
conjunto neogranadino, pues las autoridades virreinales calcularon hacia 1779 en unas ciento 
cincuenta mil las personas de esta jurisdicción.5 No obstante, la capital provincial era pequeña, 
con sus cerca de cuatro mil habitantes. 

La inmensa mayoría de la población provincial estaba consagrada a las labores agríco-
las y al pastoreo, siendo exigua la actividad minera —explotación de sal en Chita, en el extremo 
norte, o de esmeraldas en Muzo, aunque no por eso la población allí dejaba de ser rural— y po-
co activo el comercio. Tampoco existía un número considerable de artesanos u otro tipo de tra-
bajadores especializados, como lo muestran una serie de informes locales del año 1806.6 Los 
habitantes eran básicamente mestizos, pues desde mucho tiempo atrás la población indígena 
había menguado notablemente, mientras que los esclavos siempre habían sido poco significati-
vos en términos numéricos.7 La estructura social de la provincia era, pues, bastante sencilla, con 
una mayoría de mestizos pobres ligados al mundo rural y pueblerino y una delgada capa de 
notables con acceso a la educación y a ciertas formas de reconocimiento social, aunque no muy 
gratificados con bienes de fortuna material, en comparación con otras provincias. 
Esta, en rasgos muy toscos, es la provincia que entra en ebullición con los sacudimientos que 
son generales a la monarquía española a partir de 1808. 

En el momento inicial de la Revolución sus habitantes manifestaron y celebraron su 
adhesión al rey y a la nación española como lo hicieron por doquier los demás súbditos peninsu-
lares y americanos. Por tanto llevaron a cabo en la ciudad de Tunja los actos de jura y procla-
mación de Fernando 7º, y los más acaudalados hicieron donativos para apoyar la resistencia a 
los franceses en la metrópoli.8 Esta actitud irá cambiando con el transcurso de los meses, de 
modo que a mediados de 1810 comienza a observarse cierta pugnacidad de los regidores del 
cabildo tunjano con el corregidor, a propósito del reconocimiento del Consejo de Regencia, lo 
cual muestra la conexión de aquellos notables con los novadores de Santafé en medio del clima 
de tensión y de dudas alimentado por la cuestión del poder monárquico y de la legitimidad de 
quienes pretendían en la península gobernar en su nombre.9 Dichas tensiones cristalizaron en la 
creación de una junta en la capital provincial a finales de julio de 1810 —otras dos poblaciones 
de esta jurisdicción también formaron gobiernos disidentes—, la cual encarceló al teniente de 

                                                            
5 AGN, Sección Colonia, Censos varios departamentos, t. 6, f. 261r. 
6 Informes de los pueblos de la provincia de Tunja dirigidos a Vicente Talledo, comisionado del virrey, 
abril de 1806, en Archivo Regional de Boyacá —en adelante ARB—, Fondo Archivo Histórico de Tunja, t. 
451, ff. 459-462; t. 452, ff. 46-47, 50-105, 124-142, 160-163, 393-394; t. 454, ff. 2-4; t. 455, ff. 81-82. 
7 AGN, Sección Colonia, Censos varios departamentos, t. 6, f. 261r; Diana BONNETT: Tierra y comuni-
dad: un problema irresuelto, Bogotá, ICANH, 2002, especialmente pp. 165-168. 
8 Actas del cabildo de Tunja, en ARB, Fondo Cabildo, t. 44, ff. 54r-55r, 61r-79r. 
9 Actas del Cabildo de Tunja, junio de 1810, en ARB, Fondo Cabildo, t. 44, ff. 162r-164v. 
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corregidor y se puso en contacto con las nuevas autoridades santafereñas a la espera de que 
fueran concertadas las condiciones para la reorganización política del Reino.10 

A partir de este momento la provincia se verá inmersa en los sobresaltos revoluciona-
rios. Estos se expresaron, por un lado, en los tortuosos procesos de desagregación y articulación 
provincial en los que diversas localidades se negaron a reconocer la capitalidad de Tunja, mien-
tras desde la cuestionada capital se efectuaban angustiosos esfuerzos por impedir que la provin-
cia se desvaneciera. Tal dinámica estuvo fuertemente vinculada a la recomposición del conjun-
to neogranadino en la que de igual modo la antigua capital virreinal pugnó por mantener un 
predominio que las demás provincias solo estuvieron dispuestas a reconocerle con muchas reti-
cencias.11 Pero las agitaciones revolucionarias también fueron consustanciales a los desafíos que 
le fueron planteados al régimen monárquico, de modo que nuevas ideas, expectativas, lengua-
jes e instituciones vinieron a aparecer como el canon que debía articular la vida social y el orden 
político. Una expresión importante de este nuevo horizonte de expectativas —impulsado por 
un segmento reducido de la población pero de efectos graves para la vida de todos— fue la 
promulgación, en diciembre de 1811, de la primera constitución nítidamente republicana en 
Nueva Granada, y una de las primeras de este carácter en el mundo hispanoamericano.12 Los 
choques entre las provincias condujeron así mismo a hacer de Tunja el centro del antiguo vi-
rreinato entre los años 1812 y 1814, en la medida que la ciudad, y la villa de Leiva, albergaron el 
Congreso de las Provincias de la Nueva Granada, desde donde se realizó una intensa labor inte-
lectual y se desarrolló la frágil aunque fecunda labor gubernativa de las autoridades federales.13 
Con todo esto, en la provincia de Tunja la Revolución Neogranadina fue mucho más que esca-
ramuzas militares o forcejeos entre pueblos y provincias. Entrañó importantes consecuencias 
que vale la pena conocer aunque sea sumariamente. En primer lugar, la Revolución significó 
una diversificación de los centros de actividad y de decisión provincial. Durante el periodo 
monárquico la ciudad de Tunja había sido, sin disputas, el eje de todos los ámbitos de la vida 
“regional” merced a que allí residían el corregidor y los funcionarios principales y a que su cabil-
do disponía de jurisdicción sobre las poblaciones, no solo en los asuntos judiciales y económicos 
sino también en lo relativo al nombramiento de las autoridades locales. Con la Revolución, al 
tiempo que en Santafé fue cuestionada la autoridad del virrey y que a su turno las provincias 
cuestionaron la primacía de la antigua capital neogranadina, así mismo diversos pueblos de la 
provincia se levantaron contra la preponderancia tunjana. Así, dos poblaciones de importancia 
mediana (Sogamoso y Soatá) erigieron juntas disidentes en reacción a la instaurada en Tunja a 
mediados de 1810, se declararon autónomas y trazaron un plan de alianzas con otras provin-

                                                            
10 “Tunja Julio 31”, El Argos Americano, nº 1, septiembre 17 de 1810, Cartagena. 
11 Daniel GUTIÉRREZ: Un nuevo reino. Geografía política, pactismo y diplomacia durante el interregno 
en Nueva Granada, 1808-1816, Bogotá, Universidad Externado, 2010. 
12 Constitución de la República de Tunja, Santafé de Bogotá, Imprenta de D. Bruno Espinosa, 1811. 
13 No se cuenta con un estudio de la labor gubernativa del Congreso de las Provincias Unidas. Sus traba-
jos pueden verse en la documentación recogida por José Manuel Restrepo, particularmente en el fondo 
1 del archivo histórico que lleva su nombre. 
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cias. El desafío no se detuvo aquí sino que se amplió cuando en el curso de los dos siguientes 
años las principales localidades cambiaron su estatus y se incorporaron a otras provincias, deci-
sión que desvaneció el poder de la capital y puso a la provincia al borde de su disolución.14 En 
adelante, la ciudad de Tunja ya no tendrá la indiscutible potestad de dictar por sí sola las nor-
mas a las demás poblaciones y grupos de influencia, ni podrá pretender la posesión de las rien-
das de los acontecimientos. 

En segundo lugar, con la Revolución Neogranadina es que Tunja empieza a forjarse 
una existencia como provincia o conjunto particular en el marco neogranadino. Durante el 
periodo monárquico, al igual que las demás, la provincia había sido algo bastante informe, poco 
más que una designación administrativa a la que tal vez ni siquiera sus notables se sentían liga-
dos por un sentimiento de pertenencia y que además nada distinguía respecto a las demás del 
Nuevo Reino. La rudeza que alcanzó la disputa con Cundinamarca por la desagregación de 
diversos pueblos, y a la inversa, el acercamiento a otras provincias como el Socorro o Casanare 
para obtener su alianza, pero así mismo la definición de unas normas constitucionales, la nece-
sidad de obrar autónomamente en el Congreso de las Provincias Unidas, los ajetreos de la gue-
rra y la construcción de la enemistad con la antigua metrópoli contribuyeron a que los tunjanos 
empezaran a dotarse de un cierto sentimiento común. Que empezaran a fabricar una idea com-
partida de sí mismos, nutrida de ciertos liderazgos y factores materiales y simbólicos que cons-
truyeron pequeñas diferencias respecto a otros conjuntos político-administrativos neogranadi-
nos.15 

Este impulso de un sentimiento provincial estuvo ligado también al fuerte incremento 
en la movilidad de las personas que tuvo lugar con la Revolución Neogranadina, en contraste 
con su escasa circulación durante los tiempos anteriores, hacia otras provincias, hacia el exterior 
y entre las localidades de la comarca. Por un lado, se produjo una importante movilización de 
militares, primero, de la provincia del Socorro, que acudieron a mediados de 1811 a sumarse a 
los preparativos de defensa ante Santafé, luego, a comienzos del año siguiente hicieron presencia 
los militares de Cundinamarca que invadieron el territorio tunjano, y más tarde arribaron los 
oficiales venezolanos encabezados por Simón Bolívar, convocados por el Congreso de las Pro-
vincias Unidas para someter a la antigua capital virreinal.16 Al mismo tiempo se produjo la 

                                                            
14 Jorge Tadeo LOZANO (comp.): Documentos importantes sobre las negociaciones que tiene pendiente 
el Estado de Cundinamarca para que se divida el Reyno en departamentos, Santafé de Bogotá, Imprenta 
Real de D. Bruno Espinosa de los Monteros, 1811; Antonio NARIÑO: Documentos relativos al manifiesto 
del Presidente del Estado de Cundinamarca, Santafé de Bogotá, Imprenta del Sol, 1812. 
15 Entre otros documentos, véanse Armando MARTÍNEZ, Isidro VANEGAS y Daniel GUTIÉRREZ (co-
mps.): Joaquín Camacho: de lector ilustrado a publicista republicano (1807-1815), Bogotá, Universidad 
Externado, 2011; y los documentos relativos a la estancia de las tropas del Socorro en Tunja, noviembre 
de 1811, en AGN, SAA, Historia, t. 12, ff. 598-611. 
16 Informe de los militares socorranos a su gobierno, Tunja, julio 19 de 1811, en AGN, SAA, Historia, t. 
12, ff. 561-564; Miguel MONTALVO: “Extracto del diario remitido por D. Miguel Montalvo, de la ruta y 
progresos de nuestra tercera expedición al Norte, hasta su entrada a Tunja”, Gazeta Ministerial de Cun-
dinamarca, nº 60, julio 9 de 1812, Santafé de Bogotá; carta de Luis López Méndez a Andrés Bello, no-
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conscripción y vinculación de hombres a las actividades militares a una escala inédita. Pero la 
movilidad de civiles, aunque mucho menor en cantidad fue igualmente importante, sobre todo 
en razón de las actividades del Congreso de las Provincias Unidas, que hizo pasar por la ciudad 
y los pueblos comarcanos no solo a los diputados y a los funcionarios sino también a muchos 
sujetos en busca de ocupación o de trámite para sus reclamos. Con esas gentes que transitaron 
las tierras provinciales circularon bienes, ideas, problemas, expectativas que en una u otra me-
dida marcaron el espíritu de los tunjanos. 

La Revolución, en cuarto lugar, acarreó una transformación significativa del notablato 
provincial. No en el sentido de que la antigua y minúscula “élite” tunjana, cuya fuente de in-
fluencia había sido el cabildo, hubiera sido desplazada, sino en razón de que los intervinientes en 
los asuntos públicos fueron en adelante muchos más, y sus rasgos menos homogéneos. Es ins-
tructivo al respecto que el Colegio Constituyente de 1811 hubiera contado con 87 diputados de 
la mayor parte de las localidades, incluso las más modestas, cuando el cabildo tunjano había 
sido hasta este momento asunto exclusivo de un puñado de personas, y de un número de fami-
lias aún menor.17 Muchos de estos sujetos que entraron a tomar parte en la vida pública no 
pertenecían al notablato, como sucedió particularmente con los curas, en su mayoría de media-
na posición social y anteriormente confinados a asuntos estrictamente locales. De los eclesiásti-
cos —unos 250 en total en la provincia, según los cálculos de 1779— una parte significativa 
jugó un rol importante en la Revolución como actores políticos, particularmente a favor de los 
cambios, aunque no pocos de ellos intervinieron en defensa del monarca.18 

Estas transformaciones que acabo de indicar tuvieron su origen en el completo cambio 
que la Revolución Neogranadina operó en los fundamentos políticos al ser abandonado el ca-
non monárquico, proceso que es preciso comprender a la escala de la monarquía española pero 
sobre todo de la Nueva Granada. También en esta provincia observamos una desvalorización 
de la numinosidad del antiguo poder, observable de modos muy diversos, como en la importan-
cia concedida a la carta constitucional en tanto que fundamento del orden, en los atentados a la 
antigua jerarquía gubernativa e incluso a la figura regia, en el rechazo a permanecer en la coro-
na española y la consecuente apuesta por la construcción nacional.19 Atisban así nuevos patro-
nes del orden social, como el que es posible observar con el desvanecimiento del carácter natural 
de la desigualdad, fenómeno que puede verse en el auge de la designación de ciudadano que se 
                                                                                                                                                                                     
viembre 14 de 1814, en Miguel Luis AMUNÁTEGUI: Vida de don Andrés Bello, Santiago de Chile, impre-
so por Pedro G. Ramírez, 1882, p. 131. 
17 Constitución de la República de Tunja…, pp. 57-60. 
18 AGN, Sección Colonia, Censos varios departamentos, t. 6, f. 261r; Diego Antonio DE CAICEDO, José 
Pastor GAVILÁN y Manuel DE CHINCHILLA: “Estado actual de la Ciudad y Provincia de Tunja”, agosto 14 
de 1816, Tunja, en AGN, SAA, Gobierno, t. 29, ff. 947-950. 
19 No existe una sola investigación seria sobre el periodo revolucionario en esta provincia. Algunos do-
cumentos que permiten observar lo enunciado son: Proceso de Juan Nepomuceno Gómez y su mujer 
contra Joaquín Leal, en ARB, Fondo Archivo Histórico de Tunja, t. 474, ff. 108r, 113r; “Declaración de 
independencia de la provincia de Tunja”, 1813, en AGN, Archivo Academia Colombiana de Historia, 
Colección Camilo Torres, caja 2, carp. 5, ff. 19-22; documentos de uno de los acusados de atentar contra 
el retrato regio, 1817, en AGN, SAA, Justicia, t. 26, ff. 525-530. 
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da, particularmente desde 1812, como lo constatan diversos documentos y lo refiere, sin duda 
exagerando, un sujeto anónimo en 1815: «El que haya transitado por Casanare, Pamplona, 
Socorro, y Tunja habrá observado, que no hay un solo habitante de estas Provincias, por pobre 
y abatido que esté, que no dé este tratamiento notándose en su semblante la alegría y cierto 
orgullo agradable, cuando sus labios pronuncian la voz Ciudadano».20 

La sociedad provincial asistió, pues, a la aparición de la política, en el sentido de compe-
tencia permanente por la representación, la cual trajo consigo un largo listado de novedades que 
irían a alterar la vida de todos los miembros de la sociedad provincial. Aparecen nuevas institu-
ciones jurídicas, formas enteramente inéditas de lucha por el poder, una diversidad de formas de 
participación al tiempo que por vez primera circula una profusa cantidad de papeles públicos y 
de prensa, y en la provincia se instala una imprenta. Con esto emerge la escena pública: hom-
bres públicos, discusiones públicas, papeles públicos, enjuiciamiento abierto y constante a los 
gobernantes. 
 
La ilusión y la promesa de la reconquista 
 
La Revolución Neogranadina había ofrecido la inquietud, el cambio, el trastorno del viejo or-
den considerado aciago. Cumplió su promesa y de ahí que un publicista cartagenero aludiera en 
1814 a «unas revoluciones tempestuosas, en que todos miden sus operaciones con la ansie-
dad».21 Por eso mismo, la reconquista prometió la antítesis: recuperar el antiguo orden, la tran-
quilidad, la seguridad de que todo, ideas, cosas, hombres, volverían al tranquilizador estado en 
el que cada uno conoce su lugar. Los reconquistadores, que entraron a la capital provincial en 
los primeros días de mayo de 1816, indicaron explícitamente que harían retornar la paz a estos 
países díscolos; que en nombre del rey español doblegarían a aquellos «hombres malos, e infa-
mes revoltosos» que en los seis años anteriores le habían arrebatado la tranquilidad a estos in-
genuos súbditos. «Las tropas del Rey en todos los puntos y direcciones vienen a introducir la 
Paz en vuestro suelo», le anunció a los tunjanos un jefe militar.22 La empresa no era simple-
mente coercitiva, por lo que una de las primeras preocupaciones de las nuevas autoridades fue 
la reinstalación del monarca, símbolo y regla del orden social, para lo cual procedieron a indicar-
le al cabildo los términos en que debía ser jurado Fernando 7º, ceremonia que se realizó en la 
capital provincial y en la villa de Leiva el 30 de mayo, aunque también se llevaron a cabo actos 
similares en otras localidades.23 
Entre los tunjanos una parte debió recibir aquellas tropas con temor, tratándose de quienes se 
habían movilizado directamente a favor de la revolución o de sus allegados, aunque un número 

                                                            
20 “Carta de un patriota residente en esta Ciudad al Editor”, El Republicano, nº 31, diciembre 10 de 1815, 
Tunja. 
21 “Prospecto”, Década Miscelánea de Cartagena, nº 1, septiembre 29 de 1814. 
22 “Habitantes de la Provincia de Tunja”, Santafé de Bogotá, Imprenta de D. B. E. por Nicomedes Lora, 
1816. 
23 Ulises ROJAS: “La Provincia de Tunja de 1816 a 1820”, Repertorio boyacense, 6:56 (1920), pp. 423-424. 
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considerable de implicados se había retirado con los soldados patriotas a los Llanos. Una por-
ción numéricamente mayor de pobladores debió sentir cuando menos alivio, pues ansiaban 
recuperar el sosiego y el orden, dado que la Revolución les había impuesto enormes sacrificios: 
requerimiento de bienes materiales, conscripción de multitud de hombres, ejercicio de formas 
inéditas de violencia, incertidumbre emocional. Esta actitud se había visto ya en la zona noro-
riental de la provincia, particularmente en los pueblos de Chita y el Cocuy, donde a fines de 
1815, cuando llegaron las tropas del coronel Calzada, los habitantes les hicieron saber su descon-
tento y cansancio con las novedades políticas, procediendo a jurarle obediencia al rey y a de-
nunciar a los agentes de las autoridades rebeldes. «Los hombres se presentaban a porfía a echar-
se de nuevo las cadenas», contó con amargura un revolucionario.24 En la misma zona, los pro-
pios indígenas de Boavita recordarán el rápido y amplio entusiasmo con que ayudaron a Mori-
llo y sus soldados con víveres, caballos, dinero y trabajo personal.25 

Pero el apoyo inicial no fue solo de los indios. A pocos meses de que los realistas hubie-
ran tomado el control de la provincia, el corregidor de Gámeza notificó que la población de su 
jurisdicción contribuía con buena voluntad a lo que les demandaban las autoridades. Tal era la 
actitud que correspondía, dijo, a la gratitud que sentían por la liberación «del peso insoportable 
de un Gobierno tirano, y opresor, respirando ya afortunadamente el aire de nuestra verdadera 
libertad, bajo la sombra, y protección de nuestro Gobierno legítimo dedicado a cumplir con las 
benéficas intenciones de nuestro Soberano».26 Esas benéficas intenciones que el corregidor le 
reconocía al monarca se compaginaban perfectamente con el castigo de quienes, con su com-
promiso revolucionario, habían insultado aquel augusto poder. Se les aplicaron una diversidad 
de penas que dependieron de la gravedad de la transgresión, del estado del acusado, de la habi-
lidad para defenderse, entre otros factores. Castigos pecuniarios, pérdida del empleo, destierro, 
enrolamiento en los ejércitos reales, encarcelamiento, ajusticiamiento. 

Las autoridades realistas implementaron en primer lugar los castigos pecuniarios. Una 
modalidad consistió en embargar, luego de ser inventariados, los bienes de los sujetos que no 
habían logrado vindicar su lealismo, para lo cual fue creada muy rápidamente una Junta de 
Secuestros en Tunja, la cual envió comisionados a los diferentes partidos de la provincia. La 
consigna que se les dio fue la de adelantar la confiscación con la máxima severidad, para lo cual 
dieron una lista taxativa de objetos embargables que muestra aquella crudeza: «Ganado, Ove-
jas, Caballos, Mulas, Arroz, Garbanzos, Papas, Trigos, Harinas, Maíz, y demás Legumbres; 
Lienzos, Mantas, Frazadas, Bayetas, Pieles de corderos, Gallinas, Pollos, y finalmente todo lo 
que se pueda cargar, excepto las fincas raíces, de las cuales darán igualmente una cuenta exacta 
de las que queden de su cargo».27 Por otro lado, se recurrió a las multas, siendo así castigados en 

                                                            
24 Sin título, Gazeta de Santafé, Capital del Nuevo Reino de Granada, n° 3, junio 27 de 1816, pp. 20-21. 
25 Representación de los indios de Boavita, febrero 13 de 1818, en AGN, Colonia, Tributos, t. 22, ff. 547-
571. 
26 Oficio del corregidor de Gámeza, agosto 31 de 1816, en AGN, SAA, Historia, t. 21, f. 379r. 
27 Actas de la junta de secuestros, Tunja, mayo 21 de 1816, en ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 495, ff. 
284-287. 
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los primeros meses de la Reconquista unos 68 sujetos, quienes se vieron precisados a entregar 
un total de 22.410 pesos.28 Además de estos castigos pecuniarios diversos acusados fueron gra-
vados también con el monto de las sanciones de que habían sido agentes cobradores durante la 
Revolución, según las solicitudes hechas en tal sentido por los agraviados con ellas.29 
También fue sancionado un número importante de sujetos con diversas penas de prisión o des-
tierro, castigo este que se aplicó especialmente a los curas acusados de infidencia.30 No obstante, 
fueron sobre todo los ajusticiamientos los que causaron sobresalto entre las gentes de la provin-
cia. En los primeros meses del nuevo gobierno fueron sometidos al último suplicio cerca de 12 
individuos originarios de la provincia, algunos de ellos connotados líderes de la Revolución y el 
gobierno, tratándose de una represión que con indulgencia podría ser calificada como selecti-
va.31 Con los meses y la persistencia de los desafíos a la autoridad, la punición se haría cada vez 
más cruda. Así, un segundo momento de represión sangrienta tuvo lugar a finales de 1817 
cuando se buscó escarmentar en forma extensiva a la población de la zona suroccidental de la 
jurisdicción tunjana, en los límites con la provincia de Santafé, donde algunos insurgentes hab-
ían llevado a cabo acciones militares contra las tropas del rey. Allí estas fusilaron en el lapso de 
dos meses a unos 60 hombres y mujeres, casi todos humildes labriegos que de alguna manera 
habían apoyado o se habían vinculado a una fugaz rebelión armada dirigida por un par de 
hermanos originarios de la lejana región de Cúcuta.32 Al final del periodo, cuando los ejércitos 
patriotas arribaron al altiplano, la sangre de los rebeldes fue derramada simplemente para alen-
tar a los soldados del rey, como lo reconoció el 10 de julio de 1819 su mismo comandante:  

 
Se han hecho muchos prisioneros, y entre ellos varios oficiales que se han conocido 
por los despachos que traían del célebre Bolívar, pero todos fueron muertos en el 
momento en que llegaban a nuestras filas, sin que pudiera yo evitarlo. Es verdad 
que no me opuse y aun lo consentí, pues la clase de soldados que tenemos necesita 
ensangrentarlos [sic] para enardecerlos.33 

                                                            
28 Relación de las multas impuestas por los tribunales de purificación, provincia de Tunja, abril 30 de 
1817, en AGN, SAA, Guerra y Marina, t. 150, ff. 159-162. 
29 Véase, por ejemplo, la autorización que en enero de 1817 recibe María Isabel Samaniego para embar-
gar los bienes de los “insurgentes” que le habían causado perjuicios (ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 
495, f. 553r). 
30 Guillermo HERNÁNDEZ (comp.): “Documentos inéditos: sumarias de los procesos seguidos contra los 
clérigos patriotas (Archivo Nacional de Madrid, Consejos, Legajo 21364, Santafé, año 1817)”, Boletín de 
Historia y Antigüedades, 49:573-574 (1962), pp. 345-436. 
31 Sobre estos fusilamientos, Relación de los principales cabezas de la rebelión de este Nuevo Reyno de 
Granada, que después de formados sus procesos, y vistos detenidamente en el consejo de guerra per-
manente, han sufrido por sus delitos la pena capital en la forma que se expresa, Santafé de Bogotá, Im-
prenta del Gobierno, 1816. 
32 Oswaldo DÍAZ: Los Almeida, Bogotá, Academia Colombiana de Historia, 1962, especialmente pp. 291-
294. 
33 Oficio del coronel Barreiro al virrey Sámano, Tópaga, en Alberto LEE (comp.): Los ejércitos del rey 
1818-1819, t. 2, Bogotá, Biblioteca de la Presidencia de la República, 1989, p. 261. 
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Incluso la primera ola de ejecuciones de los realistas resultaba inusual y desproporcionada en 
comparación con los seis años de la conmoción revolucionaria,34 tiempo durante el cual en la 
provincia no hubo sino un puñado de víctimas fatales entre los lealistas o los acusados de serlo. 
Estos crímenes en su inmensa mayoría, además, habían sido ejecutados en noviembre de 1814 
por las tropas venezolanas llamadas por el Congreso de las Provincias Unidas para someter a 
Cundinamarca. Esta modalidad de castigo y de concepción del antagonismo, por añadidura, no 
había encontrado casi defensores entre los neogranadinos, reacios a la crudeza de la guerra a 
muerte.35 Es dable pensar, por lo tanto, que los habitantes de la provincia se conmocionaron 
con aquella brutalidad de las nuevas autoridades, aunque en su momento no pudieron repu-
diarla públicamente. 

He indicado los castigos aplicados a quienes se sindicó de enemigos pero quizá fueron las 
contribuciones exigidas al conjunto de la población lo que más indispuso a esta con las autori-
dades. Para tener un conocimiento de ellas no hay un testimonio más autorizado que el del ca-
pitán y gobernador de la provincia, Lucas González, en el oficio que le escribió al virrey Sámano 
en enero de 1818. El documento, además, tiene la virtud de mostrar una cara distinta de un 
oficial que apenas conocemos como agente sanguinario de la pacificación. Muestra a un militar 
apegado a sus responsabilidades pero agobiado por los sufrimientos de los habitantes de la pro-
vincia de Tunja, sometidos a exigencias abrumadoras durante el transcurso del nuevo gobierno:  

 
Cada día lamento más mi suerte al observar las infelicidades que rodean a los habi-
tantes de esta Provincia y por instantes se aumenta mi cruel dolor que insensible-
mente destruye mi existencia: son indudables en todo el Reino los grandes sufri-
mientos de estos vecinos que solo la conocida subordinación los obliga a un perpe-
tuo silencio en el que se contemplan en el mayor desconsuelo, pues en mí no hallan 
una protección que mire por sus dilatados padecimientos.  
 
En el mismo oficio indicó, además, que la provincia de Tunja, por su proximidad a los 

Llanos —donde se concentraban los rebeldes— y por ser un cruce de caminos entre la Nueva 
Granada y Venezuela, se vio obligada a asumir la satisfacción de las necesidades de unas tropas 
muy cuantiosas en comparación con sus pobres recursos. Dichas tropas, según González, en 
ciertos momentos llegaron a constar de unos cuatro mil hombres, además de sus caballerías, lo 
que hacía especialmente gravosa la situación de aquellos habitantes. De hecho, indicó conster-
nado, los almacenes para el ejército que debieron formarse fueron abastecidos casi exclusiva-

                                                            
34 Daniel Gutiérrez ha subrayado, con razón, la parquedad de la violencia durante las primeras repúbli-
cas y cómo esto contrastó fuertemente con la violencia del periodo de la Reconquista. Daniel GUTIÉ-
RREZ: La Restauración en la Nueva Granada…, pp. 69-102. 
35 No se sabe muy bien el número de los ejecutados en noviembre de 1814: los textos aluden a 9, 8, 6 y 3 
víctimas fatales. Una de estas versiones en “Cartas desde Jamaica de Don José González Llorente”, Bo-
letín de Historia y Antigüedades, 77:770 (1990), pp. 606-607. Sobre otra víctima, en Chita, véase acta del 
consejo de guerra, diciembre 27 de 1816, en AGN, SAA, Historia, t. 21, ff. 635-636. 



La tentativa de restauración monárquica: Tunja 1816-1819 Isidro Vanegas 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 79 - 100© ISSN: 2254-6111 92 
 

mente por la población de la jurisdicción de Tunja, lo cual había significado que entre Chiquin-
quirá, Leiva y Tunja hubieran tenido que aportar hasta ese momento unas doscientas mil ra-
ciones. Esto sin contar las que se debieron cubrir para los constantes destacamentos que se di-
rigían a los Llanos, especialmente hacia Morcote y Paya. Más aún, se condolió de los 500 o 600 
maleteros que se necesitaban para hacer cada uno de los envíos de víveres a Chita, Chire y Pore, 
tarea en la cual gastaban meses sin recibir remuneración alguna. De balde y durante más de un 
año el exgobernador Arce había exigido previamente a más de un centenar de personas servir 
como sastres y zapateros en una maestranza, a quienes apenas les había asegurado la subsisten-
cia. En suma, y de acuerdo con González, los habitantes de la provincia se hallaban práctica-
mente en situación de mendicidad. De ahí su presentimiento, expresado sutilmente: la pobla-
ción había sido gravada de tal manera y empobrecida tan drásticamente que cuando las tropas 
del rey tuvieran que volcarse a combatir en los Llanos no podría esperarse de ella el apoyo que 
era imprescindible para triunfar.36 

Sobre el terreno, otro militar hizo la misma constatación del gobernador González en fe-
brero de 1818: los pueblos «casi no aguantan a sostener la tropa» realista.37 Y en octubre de este 
mismo año el coronel Barreiro reconoció que algunos alcaldes y comisionados «hostilizan dema-
siado a sus vecinos, apremiándolos para los pagos de los continuos repartos que sufren para la 
sostención [sic] de las Tropas».38 

Los militares, por supuesto, no fueron los únicos en percatarse del empobrecimiento de la 
población. Cuatro meses después de iniciado el gobierno de la pacificación en la provincia, algu-
nas voces, al parecer aisladas, se refirieron al «estado miserable en que se van viendo los Pue-
blos».39 Y en julio de 1817 el procurador del cabildo de Tunja advirtió tímidamente acerca de 
las desmedidas imposiciones: «los Pueblos de esta jurisdicción, están consternados y llenos de 
confusión, por las exacciones que han sufrido no solo para raciones, sino de otras cosas».40 Los 
indios mismos, tan ponderados, y parte de ellos muy lealistas, hicieron saber que habían llegado 
al límite de sus posibilidades de contribuir. En marzo de 1817 los naturales de Gámeza le solici-
taron al virrey, por intermedio del cura, que no les fuera cobrado el tributo del año anterior en 
razón de sus notorios aportes en bienes y trabajo personal a las tropas del rey, del cual eran, 
según expresaron, sumamente adictos. Idéntica solicitud y por los mismos motivos hicieron, un 
mes después, indios de Guachetá y Lenguazaque, y, un año más tarde los de Boavita.41 Las 
                                                            
36 Oficio del gobernador de la provincia, Lucas González, al virrey Sámano, Sogamoso, enero 19 de 
1818, en AGN, SAA, Guerra y Marina, t. 158, ff. 95-99. 
37 Oficio de Simón Muñoz a Sámano, Guateque, febrero 6 de 1818, en Real Academia de la Historia, 
Madrid —en adelante RAH—, sig. 9/7665, leg. 22, c), f. 687r. 
38 Oficio de Barreiro a Morillo, Tunja, octubre 21 de 1818, en RAH, sig. 9/7666, leg. 23, a), f. 90. 
39 Oficio del administrador de la renta de aguardiente, Tunja, septiembre 23 de 1816, en ARB, Archivo 
Histórico de Tunja, t. 496, f. 396. 
40 Oficio del procurador interino del cabildo de Tunja, julio 9 de 1818, en ARB, Archivo Histórico de 
Tunja, t. 500, f. 583rv. 
41 Representación de los indios de Gámeza, marzo 18 de 1817, en AGN, Colonia, Caciques e indios, t. 32, 
f. 65rv; documentos de abril 30 de 1817, en AGN, Colonia, Caciques e indios, t. 32, ff. 68-69, representa-
ción de los indios de Boavita, febrero 13 de 1818, en AGN, Colonia, Tributos, t. 22, ff. 547-571. 
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autoridades realistas, con la amplitud y la dureza de las contribuciones que impuso a una po-
blación ya empobrecida por la Revolución terminaron castigando incluso a grupos de pobla-
ción que habían mostrado entusiasmo por la nueva situación. 

Entre esas exacciones generalizadas, el reclutamiento intensivo no fue sino una de las 
formas de apropiación de las personas, los bienes y el trabajo. Gran parte de los varones fueron 
absorbidos indiscriminadamente por el ejército, como lo vemos en la notificación que le hace un 
comandante militar al cabildo de Tunja para que le encuentre reemplazo a un sujeto designado 
como alcalde partidario del pueblo de Upía, dado que es el «único Carpintero que hay en todo 
este territorio; y en las circunstancias presentes lo necesito, para la construcción de puentes, 
Balsas, y otros trabajos muy urgentes».42 Esta apropiación de las personas a gran escala tal vez 
pudo conducir a una penuria de hombres aptos para las labores gubernativas corrientes, como 
se entrevé en enero de 1817 cuando el cabildo de Tunja coloca de alcalde de la santa hermandad 
a un joven de apenas 16 años.43 Y más importante aún, hizo escasear la mano de obra disponi-
ble para la agricultura, con el consecuente abandono de los campos y el encarecimiento de los 
víveres. 

En este periodo, pues, toda la sociedad provincial fue obligada a ponerse al servicio de las 
tareas militares, de modo que la vida civil, ordinaria, se contrajo notablemente. Expresión de 
ello fue la transformación del gobierno civil de la provincia, que ahora no fue más que un apén-
dice del ejército, administrando las contribuciones destinadas a las tropas. Los gobernadores 
fueron fugaces y el cargo mismo se desvalorizó completamente, pues la provincia tuvo al menos 
13 gobernadores en los 38 meses de la Reconquista, de modo que en promedio cada uno ejerció 
menos de tres meses.44 Los gobernadores y los mandos militares permitieron que el cabildo con-
tinuara ejerciendo sus funciones habituales —judiciales, de policía, de regulación económica—, 
aun cuando en sus actuaciones se nota una cautela temerosa, inexistente en los años anteriores, 
encargándole, además, la molesta tarea de organizador —reticente muchas veces— del cobro 
de las continuas y exorbitantes contribuciones exigidas a la población. En este rol suplicó en 
diversas ocasiones para que fueran reducidas las cargas y trató de hacerles ver a los jefes milita-
res la situación desesperada de los pobladores.45 
 
Inercias, apoyos y resistencias 
 

Resulta difícil conocer la actitud de la población respecto al orden instaurado durante el 
intento de restauración monárquica puesto que las posibilidades de expresión libre se redujeron 
drásticamente en esos treinta y ocho meses. La provincia fue privada de imprenta y la palabra 

                                                            
42 Oficio de Ignacio Castillo, Upía, enero 1 de 1817, en ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 496, f. 545rv. 
43 Representación de María Ignacia Ortiz, enero 4 de 1817, en Actas del cabildo de Tunja, Biblioteca Luis 
Ángel Arango, MSS693 045, sin foliar. 
44 Ulises ROJAS: “La Provincia de Tunja de 1816 a 1820”, pp. 434-435. 
45 ARB, Archivo Histórico de Tunja, tomos 497 a 504; Ulises ROJAS: “La Provincia de Tunja de 1816 a 
1820”, pp. 423-435. 
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pública impresa quedó restringida a las autoridades virreinales, deseosas de que la sociedad 
guardara un completo silencio en los asuntos públicos. La restricción de lo impreso estuvo 
acompañada de una supresión de los espacios públicos de discusión, y también fue notorio el 
empobrecimiento de los intercambios privados, cautelosos como debían estar todos de no pasar 
por desafectos. Según las autoridades, las intervenciones y querellas en la escena pública eran 
expresión de los pasados desvaríos revolucionarios, los cuales era preciso curar. Durante la Re-
volución, por contraste, en la provincia habían sido publicados dos periódicos, se habían impre-
so decenas de papeles públicos y había circulado un número aún mayor de todo tipo de impre-
sos, tanto neogranadino como extranjero. En aquella escena pública tan dinámica respecto a 
los viejos tiempos, muchos sujetos habían podido dar expresión a sus sentimientos políticos 
pero también a sus asuntos personales.  

Ya he indicado que la reconquista gozó de simpatías inicialmente, notorias en particular 
entre ciertos grupos de indígenas, pero vale la pena señalar que si por ahora no podemos trazar 
un mapa confiable de los alineamientos con uno y otro bando, es indudable que el nuevo poder 
siguió teniendo apoyos durante todo el periodo. Incluso a mediados de 1819 el jefe militar de la 
provincia encuentra muchos vecinos en la zona de operaciones cercana a Paipa, «que nos sumi-
nistran toda clase de servicios, que abandonan sus casas y familias por huir de los rebeldes y que 
se unen conmigo y siguen la suerte de las tropas».46 Seguramente en otras áreas las autoridades 
gozaron de apoyos similares pero carecemos de documentos que permitan ver esa actitud en 
detalle. Poseemos más información de las formas que revistió el desafecto, y no debido a la se-
lectividad documental de quienes terminaron venciendo sino a la acuciosidad de la justicia y de 
los militares realistas contra los agentes de la desobediencia. 

Pudo haber una tenue forma de resistencia —quizá fue simple piedad— en la favorabi-
lidad de diversos testimonios de los primeros meses de la Reconquista respecto a algunos sujetos 
comprometidos con la Revolución. Así, en diversos procesos parece como si el acusado lograra o 
tuviera la benevolencia de los testigos, o que estos no desearan ayudar a las autoridades a pro-
pinar los castigos tan severos que les veían usar contra antiguos amigos o funcionarios de la 
Revolución. Es el caso de quienes testifican sobre la actuación de Diego Gómez, de quien varios 
deponentes dijeron que «siempre fue del Partido del Rey y que nunca le gustaba la Indepen-
dencia». Aunque no hubiera sido un adalid de la independencia, cuesta trabajo definir como un 
constante lealista a quien había encabezado la lista de firmantes del acta de creación de la Junta 
de la Provincia de Tunja en 1810, había sido diputado en la convención que redactó la Consti-
tución provincial, había figurado en el Colegio Electoral y Representativo firmante de la inde-
pendencia de la provincia, había ayudado en la administración del periódico del Congreso, hab-
ía sido coronel de milicias en 1814 y comandante militar de un cantón.47 Al igual que en este 
caso, la madre de otro acusado, Mariano Díaz, que había sido uno de los más activos líderes 

                                                            
46 Oficio del coronel Barreiro al virrey Sámano, Paipa, julio 19 de 1819, en Alberto LEE, (comp.): op. cit., 
t. 2, p. 322. 
47 Documentos sobre Diego Gómez, Tunja, agosto de 1816, en AGN, SAA, Historia, t. 21, ff. 596-607. 
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rebeldes en Sogamoso, reunió testimonios que aseguraron que su hijo no había contribuido en 
nada a las novedades revolucionarias.48 También logró salir bien librado de las averiguaciones 
de las autoridades Francisco Lasprilla, que había sido muy activo políticamente en Sogamoso y 
quien desde el periodo juntista de 1810 había liderado las movilizaciones de esa población con-
tra la capital provincial. Uno de los deponentes en la indagación dirá de Lasprilla que «siempre 
le ha oído opinar a favor del Rey» y que el sistema que siguió fue el de los realistas, lo cual no 
deja de ser una reconstrucción sorprendente de la actitud del acusado.49 

Aparte de esta lenidad, y aunque no parece haber sido algo común, en algunos pueblos 
hubo una especie de censura social contra los denunciantes de los revolucionarios, como lo ve-
mos en julio de 1816 en el pueblo de Gámeza. Allí dos personas se quejaron de que el vecindario 
los culpaba de acusar al cura, al corregidor y a otro sujeto de “insurgentes”, motivo por el cual 
no solo tenían dificultades para recaudar la renta de aguardiente sino que a uno de ellos, una 
mujer, le habían hecho una asonada en la que le saquearon sus bienes.50 

Tratándose de formas de resistencia más directas encontramos que en diciembre de 
1816 el cura de la localidad de Santa Rosa denuncia que por allí «el número de desertores, y 
prófugos Insurgentes, es considerable», lo cual sugiere que el desafío a las autoridades, al menos 
en esta zona y sin duda como algo desarticulado, se produjo rápidamente.51 Una resistencia, 
difusa igualmente, pero tal vez más amplia, pudo darse en rechazo a la dureza de las exacciones, 
actitud que se deja ver sobre todo en las zonas menos controladas o menos obedientes, donde 
alcaldes desprovistos de un acompañamiento coercitivo debían vérselas con poblaciones parti-
cularmente empobrecidas. A comienzos de 1817, por ejemplo, uno de los sujetos encargados de 
recoger en la parroquia de Pueblo Viejo las raciones ordenadas desde Tunja contó cómo a él, 
que acompañaba en dicha tarea al alcalde, algunos vecinos lo «trataron malísimamente, sin 
atender que era orden de Su Majestad».52 En casos de falta de obediencia como este es probable 
que estuviera involucrado el cura del lugar, pues, como lo lamentó el general Morillo en sep-
tiembre de 1817, las nuevas autoridades no habían anulado del todo la capacidad de seducción, 
de generación de inquietudes, que tenían los antiguos rebeldes, particularmente los curas, a 
quienes, dice, desafortunadamente se les permitió establecerse donde quisieron.53 

En cuanto a la resistencia abierta, los casos fueron haciéndose más sistemáticos, más 
amplios geográficamente y más ligados a las actividades de los patriotas de los Llanos, donde 
para mediados de 1817 los ejércitos del rey «casi diariamente se están batiendo con los rebel-
                                                            
48 Información acerca de Mariano Díaz, Sogamoso, agosto de 1816, en AGN, SAA, Historia, t. 21, ff. 371-
376. 
49 Expediente contra Francisco Lasprilla, julio 6 de 1816, en AGN, Colonia, Virreyes, t. 10, ff. 440-443. 
50 Representación de dos vecinos de Gámeza, julio 22 de 1816, en ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 
495, ff. 556-558. 
51 Representación de Rafael Rodríguez de Lago, Santa Rosa, diciembre 24 de 1816, en ARB, Archivo 
Histórico de Tunja, t. 496, ff. 528, 531. 
52 Representación de José Antonio Pérez, enero 1 de 1817, en ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 496, f. 
545rv. 
53 Oficio de Pablo Morillo al ministro de la guerra, La Guaira, septiembre 13 de 1817, en Antonio RODRÍ-
GUEZ VILLA (ed.): op. cit., t. 3, pp. 444-445. 
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des», como lo indicó el general Morillo. Esto hizo que gran parte de los esfuerzos y preocupacio-
nes de los militares enviados por la Corona a Nueva Granada se concentraran en la provincia de 
Tunja, que constituía el área primordial de acceso a aquella zona.54 

El primer caso conocido tuvo lugar a finales de 1817, cuando los hermanos Almeida, 
tras su fuga de una cárcel de Santafé, y por un breve tiempo, convirtieron una pequeña zona de 
las poblaciones limítrofes entre las provincias de Tunja y Santafé (Chocontá, Manta, Gachetá, 
Chipazaque, Tibirita, La Capilla, Machetá, Tenza) en su centro de actividades militares contra 
el ejército real. En la gestación de este levantamiento estuvieron comprometidos un par de suje-
tos de la provincia, uno de ellos un humilde soldado del pueblo de Turmequé, que intentó sedu-
cir a algunos soldados en Santafé, pero en las escaramuzas iría a involucrarse un número consi-
derable de personas. La respuesta de las autoridades fue particularmente dura, haciendo varias 
decenas de muertos, lo cual tal vez alimentó la aversión de los pobladores de esa zona hacia los 
realistas.55 Tras este se produjeron otros brotes subversivos, dispersos pero amenazantes. En 
julio de 1818 fueron denunciadas las actividades subversivas de algunos habitantes de la pobla-
ción de Guateque, las cuales incluían la realización de bailes.56 En octubre de este mismo año 
fueron denunciados «algunos vecinos de la provincia y curas que tienen correspondencia con los 
enemigos» de los Llanos.57 Y en este mismo mes se produjo un caso más significativo, puesto 
que una carta interceptada a los rebeldes mostraba que en la importante población de Sogamo-
so se tejía una red significativa de apoyo a las guerrillas del piedemonte.58 Tres meses después 
fue aprehendido un cura insurgente en la zona que da a los Llanos, y también una treintena de 
hombres, parte de los cuales en distintas poblaciones de la provincia, como Pesca, Pueblo viejo, 
Miraflores, Ramiriquí, Garagoa, Sotaquirá, Turmequé y Tunja.59 El involucramiento de la 
población con las fuerzas patriotas de los Llanos se había ido ampliando de manera inquietante. 
Esta confluencia entre la población y las fuerzas rebeldes no hizo más que reforzarse con la res-
puesta de las autoridades, que endurecieron su talante represivo y su distanciamiento con las 
gentes a medida que entre estas se ampliaban las expresiones de irrespeto y a medida que se 
confirmaba la inminencia de la ofensiva militar de los patriotas. De esta forma, en junio de 1819 
el coronel Barreiro pintó una situación alarmante de orden público en la provincia, pues según 
él se había instalado una violencia difusa que destruía la tranquilidad. Según expresó, los agen-
tes de esa violencia, «son auxiliados y encubiertos por los pueblos; estos no toman un interés en 
perseguirlos y muchos curas párrocos, que debían auxiliar a las tropas en la cimentación del 
sosiego en sus feligresías, son los primeros que contribuyen al desorden auxiliando descarada-

                                                            
54 Oficio de Morillo, noviembre 1 de 1817, en Antonio RODRÍGUEZ VILLA (ed.): op. cit., t. 3, p. 451. 
55 Documentos relativos a las actividades subversivas de los Almeida, Santafé de Bogotá, agosto de 
1817, en AGN, SAA, Historia, t. 22, ff. 479-660; Oswaldo DÍAZ: op. cit. 
56 Documentos relativos a movimientos subversivos en Guateque, Santafé, julio de 1818, en AGN, SAA, 
Historia, t. 24, ff. 90-93, 293, 309-310. 
57 Oficio del coronel Barreiro, Tunja, octubre 16 de 1818, en Alberto LEE (comp.): op. cit., t. 1, pp. 69-70. 
58 Oficio del capitán de Cazadores, Manuel Melián, al gobernador de la provincia del Socorro, octubre 
21 de 1818, en Ibídem, t. 1, pp. 81-82. 
59 Oficios del coronel Barreiro, Tunja, febrero 11 de 1819, en Ibídem, t. 1, pp. 241, 238-239. 
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mente a estos infames». En consecuencia, le propuso al virrey una serie de medidas para toda la 
Nueva Granada: trasladar algunos curas de conducta sospechosa; hacer que los gobernadores 
de las provincias cuidaran que la elección de alcaldes recayera en sujetos «adictos a la tranquili-
dad, empeñándolos y comprometiéndolos en la persecución de los malvados»; declarar «como 
traidor al rey a aquellos que abrigasen a los ladrones y desertores, o que, teniendo noticias de 
algunos de ellos, no diesen inmediatamente parte, cuyos delitos justificados debían ser juzgados 
en consejo de guerra ordinario».60 Este clima de ansiedad era también el resultado de que la 
ofensiva iniciada por los patriotas desde los Llanos resultaba por entonces conocida de manera 
generalizada, y su llegada esperada por muchos, como puede verse en las palabras de un sujeto 
que animado del licor dijo públicamente a mediados de junio en Chiquinquirá que en «quince, o 
veinte días estará aquí Bolívar con cuatrocientos hombres».61 

Aunque no eran movimientos coordinados desde el comando patriota del Casanare, los 
pequeños ataques, sabotajes y encubrimientos muestran que las autoridades instituidas habían 
ido perdiendo el control de la situación. A mediados de 1819 conservaban su preponderancia 
armada pero su autoridad en los pueblos de los márgenes provinciales era recusada por doquier. 
Además, el llamado de Barreiro a tomar medidas más drásticas contra los díscolos muestra que 
la estrategia de los fusilamientos y los apresamientos a gran escala puesta en práctica en algunos 
lugares no había dado los resultados apetecidos. 

En el momento agónico de la Reconquista, cuando las tropas patriotas arriban al altipla-
no, el comandante militar de la provincia tratará de evaluar el alineamiento de los grupos socia-
les con los contendientes, al menos en estos momentos y en la zona por donde avanzan los re-
beldes. Está seguro, por un lado, de que los curas en general han estado apoyando a los patrio-
tas: la mayor parte, afirmó,  

 
son sospechosos: unos por desear nuestro exterminio y el triunfo de los rebeldes y 
otros por ser verdaderos egoístas, que están al partido que más puede y por cuya 
razón huyen de cuanto les pueda comprometer, afectando todos con una hipocres-
ía religiosa estar imbuidos en el culto de su ministerio y que desprecian las cosas 
mundanas […] ni un solo cura de los pueblos ya ocupados o amenazados por los 
enemigos me ha comunicado la más pequeña noticia, no habiendo ni uno que no 
se haya quedado tranquilo en su pueblo obsequiando a los rebeldes.  
 
También le adjudicó esta actitud a la mayor parte de los alcaldes. En cuanto a los veci-

nos, creía que sus simpatías estaban divididas pues muchos tenían una actitud similar a la de 

                                                            
60 Oficio del coronel Barreiro al virrey Sámano, Tunja, junio 8 de 1819, en Ibídem, t. 2, pp. 123-124. El 
nerviosismo de Barreiro es tal que al día siguiente vuelve a constatar cómo las autoridades locales care-
cen de entusiasmo para perseguir a los delincuentes (Oficio al virrey, Tunja, junio 9 de 1819, en Alberto 
LEE (comp.): op. cit., t. 2, p. 127). 
61 Documentos relativos a las indagaciones en contra de Miguel Cubides, Chiquinquirá, junio 13 de 1819, 
en ARB, Archivo Histórico de Tunja, t. 504, ff. 479-480. 
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los curas pero muchos otros ayudaban a los realistas y seguían la suerte de sus tropas. A los 
indígenas, en cambio, los colocó nítidamente de su lado.62 Estos apuntes, elaborados en medio 
de una gran tensión, seguramente revelan elementos de la situación. Muestran, entre otras co-
sas, cómo los realistas no perdieron enteramente el apoyo de la población ni siquiera en el mo-
mento de su enfrentamiento militar a gran escala con los patriotas, a mediados de 1819. 

Evaluar en qué medida las sensibilidades que eventualmente habían adquirido las gentes 
de la provincia durante la Revolución Neogranadina pudieron incidir en la derrota del proyecto 
restaurador resulta problemático aunque es una cuestión decisiva. Como he indicado, es difícil 
aproximarse a los pensamientos y las actitudes espontáneas de las personas durante este perio-
do en razón de la drástica reducción de los mecanismos públicos y privados de expresión. Aún 
así, es posible captar la pervivencia de ciertos aprendizajes políticos del periodo revolucionario. 
Algo de eso asoma en el procedimiento de elección de los alcaldes de Chiquinquirá a finales de 
1816, que parece algo distinto al que solía emplearse precedentemente. Parece como si algo de la 
experiencia eleccionaria de la Revolución se trasluciera en la manera de proceder de los chi-
quinquireños. En primer lugar, en una población como esa, dependiente del cabildo de Tunja, 
los alcaldes salientes enviaban una terna al dicho cabildo cabeza de la jurisdicción el cual hacía 
la escogencia y se la pasaba al corregidor para su confirmación; pero en la instancia inicial esa 
escogencia era una potestad de los alcaldes salientes y para nada se mezclaban los vecinos, como 
vino a suceder ahora. En donde sí había un proceso de elección era en los cabildos, pero allí la 
renovación se hacía por cooptación del cuerpo y no por elección: los postulados iban siendo pre-
sentados mediante el anuncio de sus nombres en voz alta, y no mediante el método de votos 
secretos y de jarra que pasaron a usar en Chiquinquirá. Además, eligieron a Miguel de Silva, 
que había estado preso bajo la acusación de haber tomado parte en actividades revoluciona-
rias.63 Más reveladoras, tal vez, de la impronta de la Revolución sobre la sensibilidad de los 
habitantes de la provincia son la fuerza y la amplitud con que retorna el lenguaje republicano, 
particularmente el trato de “ciudadano”, término inequívocamente igualitario y que había 
estado proscrito. Tan pronto triunfan en el altiplano los patriotas y sin que estos hubieran po-
dido forjar cambios en este terreno, no es otro el lenguaje que sale a relucir por doquier. Lo usan 
quizá con más ardor algunas mujeres, en las cuales recayeron mayormente los esfuerzos por 
reparar el patrimonio y el buen nombre de sus familias. En Sogamoso, por ejemplo, la “ciuda-
dana Juana Plaza” pide una mejor ubicación para su marido, que es militar, mientras que la 
“ciudadana” María Gracia Peña busca que su marido sea reconocido como buen patriota.64 

Si es difícil captar el conjunto de las pervivencias de la Revolución y su incidencia, es me-
nos arduo aprehender el rol de la precariedad de la monarquía y de sus recursos en la derrota del 

                                                            
62 Oficios del coronel Barreiro al virrey Sámano, Tópaga y Paipa, julio 12 y 19 de 1819, en Alberto LEE 
(comp.): op. cit., t. 2, pp. 278, 262, 321-322. 
63 Acta de la reunión de autoridades y vecinos de Chiquinquirá, diciembre 24 de 1816, en ARB, Archivo 
Histórico de Tunja, t. 496, f. 536. 
64 Representación de Juana Plaza, agosto 27 de 1819, en AGN, SAA, Historia, t. 26, ff. 584-588; solicitud 
de María Gracia Peña, septiembre de 1819, en AGN, SAA, Historia, t. 26, f. 630r. 
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proyecto restaurador. Es bien sabida, por lo demás, la flaqueza presupuestal de la expedición 
comandada por Morillo. Esta se hizo más angustiosa a comienzos de 1819, como se lo subrayó 
el comandante de las tropas en la provincia, Barreiro, al virrey: los oficiales carecían «absolu-
tamente de todo socorro» y a la tropa no se le había podido suministrar «ni un solo cuartillo». 
Las privaciones de los soldados eran tales que los jefes habían debido incluso contraer présta-
mos que les eran reclamados continuamente, pero ni aún eso bastaba, «pues los más se hallan 
muy mal vestidos». La situación se hacía más grave, añadía, porque «todas las tropas de la 
división que mantienen la tranquilidad del reino, son criollos» y «estos hombres no están en el 
servicio del rey por amor que tengan a su real persona, sino por el mejor trato que reciben; y con 
la confianza de que son bien recibidos entre los rebeldes, se unirán a ellos, tanto por experimen-
tar otra suerte que les puede parecer mejor, cuanto por aproximarse a su país».65 Esa languidez 
de los recursos es fundamental, además, para comprender la escala de las exacciones a que fue 
sometida la población, y las consecuencias que eso tuvo. 

La precariedad de los medios simbólicos desplegados por la monarquía no fue menos 
aguda ni decisiva. Las autoridades del periodo postrevolucionario utilizaron diversos medios 
para tratar de borrar la rebeldía del espíritu de la población provincial. Restituyeron los símbo-
los regios, difundieron los papeles del gobierno e hicieron que los pueblos se suscribieran obliga-
toriamente a la Gazeta realista, y, sobre todo, le encargaron a los curas la tarea de reacreditar el 
orden monárquico.66 Es difícil valorar la eficacia de esta política pero diversos elementos permi-
ten ver que las autoridades no tuvieron mucho tiempo, ni recursos, ni interés en la faceta dúctil 
y discursiva de la regeneración que le habían prometido a los pueblos. La coerción, en todas sus 
formas, fue el mecanismo principal de la pacificación. No era eso lo que esperaban quienes hab-
ían aguardado los tranquilos tiempos de antaño. 
 
Consideraciones finales 
 

«¡Oh Pueblos de la Provincia de Tunja! Cuánto contribuyeron vuestros generosos es-
fuerzos para efectuar esta transformación, que ha dado la salud a la República», exclamó 
Francisco de Paula Santander. 67 Pensaba sobre todo en los momentos finales de la marcha 
militar desde los Llanos pero se puede agregar que la contribución de esos pueblos fue crucial, 
no solo por las vidas, los esfuerzos y los recursos materiales que entregaron, sino también porque 
le confirmaron a las maltrechas huestes republicanas que habían tenido sentido las penalidades 
y que estaba sellada la enemistad esencial con los españoles y con el rey. 

                                                            
65 Oficio del coronel Barreiro al virrey Sámano, Sogamoso, marzo 23 de 1819, en Alberto LEE (comp.): 
op. cit., t. 2, pp. 31-32. 
66 Sobre la suscripción a la Gazeta, véase la representación de los indios de Boavita, febrero 13 de 1818, 
en AGN, Colonia, Tributos, t. 22, f. 549rv. 
67 Francisco de Paula SANTANDER: El General Simón Bolívar en la campaña de la Nueva Granada de 
1819, Bogotá, Imprenta del C. B. E. por el C. Nicomedes Lora, 1820, pp. 4-5. 
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El triunfo de los patriotas se debió en notable medida a sus aciertos militares, a su intre-
pidez y su organización. Pero hubiera sido imposible sin los desaciertos de los agentes del intento 
de restauración y las limitaciones presupuestales y mentales del monarca. En la provincia de 
Tunja fue particularmente visible cómo las fuerzas del rey no pudieron dejar de ser un gobierno 
de la excepcionalidad, cómo se limitaron a ser un ejército de ocupación. Terminaron por ello 
siendo vistos como aquello que buscaron negar: como reconquistadores. Es seguro que así lo vio 
desde el inicio el pequeño sector social comprometido intensamente con los cambios revolucio-
narios, y es plausible pensar que así terminó por verlo el grueso de la población sometida a la 
exacción sistemática y sin ninguna posibilidad de rechazar en el espacio público esa condición 
de vencidos. Así, como una reconquista, terminaron por verla tal vez incluso algunos jefes mili-
tares realistas, conscientes de la sinsalida en que estaban, al no poderle dar a los tunjanos un 
tratamiento que no fuera el de sujetos derrotados que debían aprovisionarlos. 

Las limitaciones presupuestales de la Corona contribuyeron a hacer improbable el éxito 
de la reconquista en la medida que el sostenimiento de las tropas reales recayó en una población 
empobrecida que había esperado no este generalizado expolio sino el apacible gobierno de los 
tiempos viejos, en el que se pagaban tributos pero no se era empobrecido sistemáticamente. 
Junto a las novedades incoadas por la Revolución en el espíritu de las gentes, esta situación 
contribuyó a la profundización de la percepción de los españoles como enemigos y como una 
población que les era esencialmente ajena. 

En fin, la Reconquista vindicó por antítesis a la república: desacreditó profundamente a 
la monarquía y al monarca, sobre todo entre el común de la población. Durante las primeras 
repúblicas ese descrédito había sido más bien intelectual y en buena medida restringido a los 
hombres más involucrados en política. Ahora el rey no podía ser asociado sino a sufrimientos 
generalizados que ayudarían a darle consistencia a un vínculo común de carácter inédito. 
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n junio de 1820 los miembros del ayuntamiento propietario de la ciudad de México 
ofrecieron un elogioso balance de la gestión que desde 1816 había encabezado Juan 
Ruiz de Apodaca, conde del Venadito, como virrey de la Nueva España. El informe 

refería con entusiasmo que el gobierno de Apodaca había registrado en esos casi cuatro años 
9.998 rebeldes muertos, más de 6.000 prisioneros y 35.000 indultados.1 Las cifras, que coincid-
ían en mucho con las que el propio virrey había remitido al gobierno metropolitano, proyectan 
la violencia y la crispación de unos años que la historiografía sobre el proceso independentista 
novohispano suele simplificar.  

Asumido como un puente entre la insurgencia y la independencia, el periodo novohis-
pano que corresponde al restablecimiento absolutista de Fernando VII se diluye del mismo 
modo que sus miles de muertos, prisioneros e indultados. Considerándola imprescindible para 
explicar no únicamente la llamada consumación de la independencia de México, sino también 
para entender la complejidad del proceso revolucionario en su conjunto, este artículo pretende 
visibilizar y restituir la capital importancia histórica de esa etapa que corre entre 1814 y 1820 a 
través del análisis de un conjunto de fenómenos políticos y militares que permitan medir el im-
pacto de la Restauración en términos estructurales y en el contexto específico de la Nueva Es-
paña en guerra. De esta manera, y en consonancia con las intenciones generales del dossier, las 
páginas siguientes recuperan el panorama novohispano de aquellos años atendiendo particu-
larmente a la violencia política y militar contrarrevolucionaria, los mecanismos empleados y las 
políticas emprendidas para combatir y controlar a la insurgencia y, en esa medida, legitimar y 
consolidar el gobierno fidelista, el vínculo político con la metrópoli y la pertenencia a la monar-
quía española fernandina.  

Con dicho propósito, en primera instancia parece necesario cuestionar la pertinencia del 
término Restauración para caracterizar, en sintonía con los tiempos metropolitanos, a la Nueva 
España de 1814 a 1820. El llamado parece oportuno toda vez que, en el contexto del restableci-
do absolutismo fernandista, la historiografía ha ubicado la conflictiva y paulatina recuperación 
del control español en amplias e importantes regiones sudamericanas que vieron caer sus res-

                                                            
1 Acta de la sesión del 19 de junio de 1820, México, en: Archivo Histórico del Distrito Federal (AHDF), 
Ayuntamiento. Actas de Cabildo, Sesiones Ordinarias, v. 139-A, f. 64v. 
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pectivos gobiernos patrióticos entre 1814 y 1816 para dar paso a etapas contrarrevolucionarias 
que, vigentes hasta los momentos de la fragua de los proyectos separatistas definitivos, han sido 
aludidas usualmente como reconquista o restauración. Casos emblemáticos como los de la 
Nueva Granada, Venezuela o Chile han permitido problematizar provechosamente las impli-
caciones de este periodo de reacomodo y radicalización.2 En cambio, las peculiaridades de la 
revolución novohispana y los relatos que han pretendido dotarla de sentido parecen escapar a 
una categoría tan tajante.  

Ello podría deberse por doble partida a la ausencia de prolongados y efectivos gobiernos 
independentistas (en contraste con las organizaciones patrióticas sudamericanas) y, en conse-
cuencia, a la permanencia (a lo largo de la década revolucionaria) de las estructuras virreinales 
de poder y al mayoritario control territorial alcanzado durante todo el conflicto, particularmen-
te materializado en el continuado dominio de la capital. No obstante, la coincidencia de dos 
fenómenos en el contexto novohispano de 1814-1815 permite trazar similitudes con los casos 
americanos más evidentes de restauración: por una parte la patente decadencia de la insurgen-
cia políticamente organizada, expresada tanto en la contracción de su área de control cuanto en 
el fusilamiento de su líder más reconocido, el cura José María Morelos; y por otro lado la supre-
sión en la Nueva España de las instituciones y los mecanismos emanados de la Constitución de 
Cádiz por disposición del rey Fernando VII, restablecido de manera absoluta en el trono de la 
monarquía española. Puesto en estos términos, en el caso novohispano bien podría hablarse 
incluso de una doble restauración: la del orden preconstitucional y la propiamente militar de la 
“reconquista” de espacios que habían caído bajo la dominación insurgente. Hablar de la Res-
tauración (con mayúscula) podría resultar útil para subrayar, en el marco del proceso revolu-
cionario independentista, la identificación de un periodo histórico concreto dotado de ciertas 
características que lo hacen diferenciable del resto y de las experiencias que este conllevó. 
Además el término no resulta anacrónico, pues la documentación oficial habló de la (feliz, glo-
riosa, deseada) restauración del rey, así como de la restauración de su dominio o de “reconquis-
ta” en términos militares. De igual modo, por cierto, se hablaría de la restauración constitucio-
nal en 1820, cuando Fernando VII fue obligado a jurar el código gaditano.  

A pesar de la importancia de ese lustro para entender el desarrollo político, militar, 
económico, fiscal y social de la Nueva España revolucionada y postrera, contamos con muy 
pocos trabajos dedicados a la peculiar Restauración novohispana. Con muy diversas intencio-
nes historiográficas, las obras aparecidas a lo largo del XIX mexicano dedicadas al proceso in-
dependentista no omitieron la etapa en cuestión, pero los relatos no fueron más allá de una se-
cuencia más o menos fragmentada de enfrentamientos menores entre “realistas” e insurgentes. 

                                                            
2 Daniel  GUTIÉRREZ ARDILA: La Restauración en la Nueva Granada (1815-1819), Bogotá, Universidad 
Externado de Colombia, 2019; Clément THIBAUD: Repúblicas en armas. Los ejércitos bolivarianos en la 
guerra de Independencia en Colombia y Venezuela, tr. Nicolás Suescún, Bogotá, Institut Français 
d’etudes andines, 2003, capítulo V; Juan Luis OSSA SANTA CRUZ, Armies, Politics and Revolution. Chile, 
1808-1826, Liverpool, Liverpool University Press, 2014, pp. 50-81.   
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Debido a que estas obras —en muchos sentidos fundacionales— hablaron de “revolución”3 y 
se preocuparon preponderantemente de relatar la guerra de “liberación nacional”, lo ocurrido 
entre la muerte de Morelos y la consumación independentista no demandó mayores rememo-
raciones que aquellas relacionadas con los esfuerzos (militares) patrióticos.  

Por fortuna, en años más recientes el periodo en cuestión ha sido revisitado. Me refiero 
concretamente al libro El sexenio absolutista. Los últimos años insurgentes: Nueva España 
(1814-1820) que coordinó José Antonio Serrano Ortega y en donde no solo se ofrece un balance 
de las escuetas aportaciones historiográficas previas, sino que deliberadamente se apuesta por 
valorar la trascendencia de la etapa en sí misma y en términos de sus circunstancias como de-
terminantes de los fenómenos sociales, económicos y políticos del devenir decimonónico mexi-
cano.4 Los capítulos del libro ahondan en diferentes aspectos de este “sexenio absolutista” no-
vohispano, tales como el desgaste de la colaboración financiera y política de la jerarquía ecle-
siástica con el gobierno virreinal; el significativo debilitamiento del sistema inquisitorial; el forta-
lecimiento de la preeminencia regia frente a los ámbitos jurisdiccionales (gremios, señoríos), a la 
vez que la gradual disolución de la figura del monarca como juez supremo y como cohesionador 
del cuerpo de la monarquía; la autonomía de algunas corporaciones al socaire de la guerra e 
impulsada por regionalismos y descentralizaciones administrativas; y, en el ámbito de la insur-
gencia, la radicalización de sus posturas y el tipo de control perpetuado en algunas regiones.  

Como salta a la vista las contribuciones son sustanciales y generosas. Heredero de la re-
novación historiográfica que ha analizado con profusión la cara política de las revoluciones in-
dependentistas y en particular todo lo relacionado con la Constitución de Cádiz, el libro asocia 
naturalmente la restauración absolutista novohispana al desmantelamiento del gaditanismo. 
Así queda puesto en evidencia un interesante contraste con los ejemplos sudamericanos de Re-
conquista, pues a diferencia de aquellos la restauración novohispana evoca la caída del régimen 
constitucional antes que la derrota de los gobiernos patrióticos.  

Con todo, algunos fenómenos solo quedan tangencialmente referidos a lo largo de los es-
tudios que integran El sexenio absolutista, como por ejemplo la instrumentación de la política 
de indultos; el acrecentamiento del poder de los militares como agentes de la restauración y co-
mo funcionarios confiables en una suerte de militarización de la estructura virreinal y, simultá-
nea y hasta cierto punto paradójicamente, la descentralización militar en términos del control 
jurisdiccional de las provincias. Precisamente fenómenos de esta naturaleza son los que me in-
teresa explorar en el presente estudio, de manera tal que se ponga de relieve la importancia del 
periodo en cuestión y el impacto de la restauración en la Nueva España en términos estructura-
les, trazando como ejes el arraigo de la cultura de guerra y el proceso de militarización en sus 
distintas acepciones, en completa concordancia con la historiografía que ha planteado la con-

                                                            
3 El término “revolución” fue empleado con profusión durante el conflicto y en los primeros relatos his-
toriográficos. Véase: Alfredo ÁVILA y Rodrigo MORENO: “El vértigo revolucionario. Nueva España, 1808-
1821” en Nuevo Topo. Revista de historia y pensamiento crítico, 5 (2008), pp. 99-125. 
4 José Antonio SERRANO ORTEGA (coord.): El Sexenio absolutista, los últimos años insurgentes: Nueva 
España (1814-1820), Zamora, Michoacán, El Colegio de Michoacán, 2014. 
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veniencia de considerar a la novohispana como una cruenta guerra civil enmarcada en el proce-
so revolucionario hispánico de desintegración de la monarquía y surgimiento de los estados na-
cionales. Con estas miras, el artículo plantea en primera instancia una recuperación de las pecu-
liaridades de la restauración en Nueva España y de las incidencias de la rebelión en este tiempo, 
para dar paso al análisis de las circunstancias e implicaciones de un caso concreto de “reconquis-
ta” (el oaxaqueño) y concluir, posteriormente, con la revisión de algunas políticas emprendidas 
en estos años, y en particular con el fenómeno de militarización como ámbitos particularmente 
reveladores de la complejidad de esta fase del proceso revolucionario. 

 
Peculiaridades de la Restauración novohispana 
 
A poco más de un año de haber asumido el gobierno de la Nueva España, el brigadier castella-
no Félix María Calleja hizo un balance de sus gestiones. En un gesto que ilustra la ambigüedad 
que caracterizó la puesta en marcha del sistema constitucional en Nueva España, Calleja, am-
parado en las atribuciones que “la nación” había puesto en sus manos, pero haciendo simultá-
neamente gala del anticonstitucional título de virrey, se dirigió a sus “ciudadanos” en junio de 
1814. Desde su perspectiva, cuando tomó el gobierno, aquel levantamiento poco calculado de 
1810 se había transformado en una rebelión frenética generalizada que obstruía la riqueza indi-
vidual y aniquilaba la riqueza pública, multiplicando la insolvencia y diseminando la fuerza 
militar: «Apenas se podía contar con otra cosa que las capitales de las provincias, y aun una de 
ellas [Oaxaca], acaso la más pingüe, era ya absolutamente presa de los bandidos».5 En tal con-
texto habían comenzado a producirse las victorias sobre los rebeldes, así como la captura y eje-
cución de sus cabecillas y la implementación de estrategias militares exitosas para recuperar las 
poblaciones tomadas. El informe es sintomático en muchos sentidos. Con el orden constitucio-
nal vigente pero apenas referido como telón de fondo, Calleja exponía ahí los que para él eran 
los problemas más serios de la Nueva España, sin saber que un mes atrás Fernando VII ya 
había abolido en Valencia la Constitución Política de la Monarquía Española y con ella y tras 
ella todas sus instituciones. Pero el virrey (que, como se ha visto, nunca se resignó a abandonar 
tal dignidad) diseccionaba sus logros y sus metas en términos estrictamente militares y en fun-
ción de los ritmos de la rebelión intestina. Ejecutados algunos de los principales líderes regiona-
les y recuperadas zonas importantes, su gran obsesión tenía nombre propio: Morelos, «ese 
monstruo que pudo ahogarse en su nacimiento y que todos vimos nutrirse, crecer y engrosarse, 
apoderado de todo el país que corre desde Colima hasta Tehuantepec y desde Acapulco al Mex-
cala [sic]». 

A pesar de un optimismo quizá forzado pero persuasivo, Calleja no podía ocultar la gra-
vedad de la situación del reino. Sin escatimar encomios para los oficiales y tropa del ejército, así 
como para los cuerpos patrióticos, el virrey reconocía que la hacienda se encontraba exhausta y 

                                                            
5 [Manifiesto] “El virey de Nueva España don Félix María Calleja a sus habitantes”, México, 22 de junio de 
1814, en Archivo General Militar de Madrid (AGMM), Ultramar, c. 5363, exp. 4, ff. 8-20. 
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describía en estado de “escasez absoluta” al gobierno. No obstante los esfuerzos realizados para 
recuperar comercio, cultivos y minas, anunciaba que tendría que seguir recurriendo a présta-
mos, contribuciones y arbitrios. En efecto, para 1814 la Nueva España sufría un acentuado 
decrecimiento productivo en los rubros más importantes, señaladamente agricultura y minería. 
Quizá sería exagerado hablar de parálisis económica, pero la fatal ecuación que toda guerra 
genera entre destrucción de unidades productivas y más manos sobre las armas y menos sobre 
los campos tenía en trance a las arcas virreinales que, naturalmente, demandaban con mayor 
presteza que nunca ingresos para satisfacer los crecientes gastos de guerra. Pero como bien se 
sabe, la pérdida de control en los caminos, la interrupción del tráfico comercial y la fragmenta-
ción de los mercados interiores redundaban en una menor producción, que se traducía necesa-
riamente en una menor tributación. 

Un buen indicio de los problemas monetarios de la Nueva España al mediar 1814 es la 
creciente acuñación de moneda de cobre,6 que en ese año sirvió incluso para pagar los sueldos y 
el prest de las fuerzas armadas generando gran descontento. También se instrumentó (en con-
cordancia con la tendencia fiscal igualitarista y proporcional del liberalismo gaditano) la contri-
bución directa sobre las utilidades, los sueldos y las rentas, pero con tan nefastos resultados que 
mejor se recurrió a elevar cuotas suplementarias en las alcabalas. Las presiones fiscales aumen-
taron cuando Calleja tuvo que exigir por mandato de las Cortes la recaudación de un gravamen 
del 10% sobre las fincas urbanas y sobre los conventos y, por otra parte, continuar solicitando 
robustísimos préstamos al consulado de comerciantes, cada vez más reacio a cooperar.7 

Ese fue el escenario en que se recibió la noticia del decreto fernandino que obligaba a 
echar por la borda las obras de las Cortes gaditanas, «como si no hubiesen pasado jamás tales 
actos, y se quitasen de en medio del tiempo». Aunque se recibieron noticias antes, el virrey 
anunció la execración real del liberalismo el 16 de agosto de 1814. Sin embargo, el decreto guar-
daba un margen de ambigüedad que provocó que el retorno al tiempo ido de 1808 fuera no solo 
relativo sino arbitrario, como relativa y arbitraria había sido la aplicación del código gaditano 
en la Nueva España. Incluso prevalecía la promesa de volver a convocar a Cortes y mantener, 
en esa medida, el sistema electoral o al menos su impulso. Lo cierto es que Calleja presionó para 
que las corporaciones reconocieran con celeridad y de manera pública y expedita a Fernando 
VII, libre no solo del cautiverio napoleónico, sino también de las ataduras constitucionales. 

No contamos con registros de protestas por el fin del régimen constitucional, a excep-
ción de aquellas que resonaron en los impresos insurgentes para deslegitimar los bandazos de las 
autoridades virreinales y, de paso, metropolitanas. Así, los más diestros propagandistas de la 
rebelión publicaron el inminente estallido de la guerra civil en España entre absolutistas y libe-
rales y anunciaron los convenios entre Napoleón y Fernando VII para dejar en claro que el 

                                                            
6 José Enrique COVARRUBIAS: La moneda de cobre en México, 1760-1842. Un problema administrativo, 
México, UNAM - Instituto Mora, 2000, pp. 61-65. 
7 Las medidas fiscales de este periodo son analizadas a detalle por Ernest SÁNCHEZ SANTIRÓ: La impe-
riosa necesidad: crisis y colapso del Erario de Nueva España (1808-1821), México, Instituto Mora - El 
Colegio de Michoacán, 2016, pp. 297-311. 
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Borbón regresaba afrancesado. Para la insurgencia no había duda de que la única vía para evi-
tar la opresión que las noticias europeas auguraban era la independencia absoluta. En contras-
te, las autoridades militares y eclesiásticas del reino se encargaron de difundir la efusividad de 
las celebraciones ocurridas a lo largo y a lo ancho de la Nueva España para festejar el retorno 
del rey. Desde entonces los papeles públicos y los partes militares dejaron de mentar la soberan-
ía de la nación española y recuperaron la indiscutible soberanía del rey; los derechos dejaron de 
ser los de la nación y volvieron a la fuente de la incontrovertible voluntad del soberano. 

No fue extraño aludir con felicidad a la nueva circunstancia del rey con los términos de 
“restauración” o “restitución”. Así como el ayuntamiento (todavía)  constitucional de Iztacalco 
consignaba haber iluminado todo el pueblo, adornado todas las puertas y organizado una pro-
cesión con el busto del rey por la «restauracion de nuestro católico monarca»;8 el obispo de 
Oaxaca Antonio Bergosa publicaba un larguísimo discurso en honor de la «restitución al trono 
de nuestro amado soberano»;9 y la villa de Aguayo mandaba publicar sus demostraciones de 
júbilo por la «restauración de Su Majestad al trono».10 Como estudia Melchor Campos para el 
caso yucateco, los ceremoniales de la restauración estaban cargados de una ritualidad tan fide-
lista como renovadora de los lazos que unían a los súbditos con el soberano. Al tiempo que se 
celebraban misas y procesiones, se destruían las lápidas constitucionales y circulaban folletos 
tan elogiosos con Fernando como denigratorios del código «infernal».11 Las congratulatorias, 
las odas, los sermones circularon de manera mucho más estruendosa, homogénea y unívoca en 
sentido fidelista que aquellas expresiones que tímidamente afloraron en 1810 con posturas libe-
rales. Ahora se exigía no solo la subordinación, sino también el sometimiento y la represión de 
aquellos que habían osado reducir la soberanía del rey cautivo. La libertad del rey era, en este 
sentido, la libertad del cuerpo político de la monarquía española (que no nación); la felicidad del 
rey, ya se sabía, era la felicidad de sus vasallos. Solo podían ser usurpadores aquellos «revolu-
cionarios» que osaron alucinar y seducir incautos para establecer un «gobierno popular» infes-
tado de «excesos democráticos».  

Serrano Ortega explica con claridad las tensiones de la transición. Dado que el decreto 
de Valencia, a pesar de su aparente radicalismo absolutista, decía que debían conservarse en su 
estado las instituciones gaditanas en tanto no entorpecieran la administración del gobierno y de 
la justicia, Calleja pretendió controlar en la Nueva España los ritmos de la vuelta atrás.12 Es 
por ello que, mientras para algunos actores políticos como los oidores de México, la orden valen-

                                                            
8 “Oficio del ayuntamiento constitucional de Ixtacalco”, en Gaceta del Gobierno de México, 5 de julio de 
1814. 
9 “Fiestas públicas por la restitucion al trono de nuestro amado soberano el sr. D. Fernando 7°”, en Su-
plemento a la Gaceta del Gobierno de México, 1° de abril de 1815. 
10 “Acta de la villa de Aguayo”, en Gaceta del Gobierno de México, 5 de diciembre de 1815. 
11 Melchor CAMPOS GARCÍA: “Del absolutismo regio a la monarquía constitucional. Destrucción ritual 
de soberanos y crisis del estoicismo político en Yucatán (1808-1820)”, en José Antonio SERRANO OR-
TEGA (coord.), op. cit., pp. 107-158. 
12 José Antonio SERRANO ORTEGA: “Las herencias ilustradas y gaditanas en tiempos del absolutismo. 
Nueva España (1814-1819)”, en Íd. (coord.), op. cit., pp. 198-200. 
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ciana era un retorno sin concesiones y daba pie a exigir la disolución de los ayuntamientos cons-
titucionales porque, decían, usurpaban las funciones judiciales de las audiencias, Calleja en 
cambio permitió la permanencia de los municipios gaditanos, quizá para aminorar los ímpetus 
de los oidores. Así como en pos del bien común el virrey se había permitido suspender la libertad 
de imprenta durante el régimen constitucional, ahora pretendía reafirmar su preminencia con el 
pretendido regreso al antiguo orden de cosas.  

Pero una a una terminaron por desmantelarse casi todas las novedades institucionales 
del gaditanismo. Si tarde, torpe y parcialmente se habían instalado cuatro de las seis diputacio-
nes provinciales previstas, todas dejaron de sesionar en 1814 por orden expresa. Algo semejante 
ocurrió con la libertad de imprenta (que, dicho sea de paso, ni siquiera se estaba observando), 
con los jefes políticos y, en noviembre, con los ayuntamientos constitucionales. A partir de ese 
momento debían restablecerse los ayuntamientos propietarios y las audiencias habrían de vol-
ver a conocer de las cuatro causas. Casos como los de San Luis Potosí, Zacatecas o Mérida 
muestran que dicho restablecimiento no fue inmediato, sino negociado y relativamente tardío, 
pero ocurrió.  

También se restableció la Inquisición, abolida por las Cortes, que habían trasladado las 
labores del tribunal a manos episcopales; mas su funcionamiento habría de ser dificultoso du-
rante el restablecimiento absolutista. Este hecho podría prevenir y disolver la creencia de que 
en el periodo que ahora nos compete todo ocurrió como Fernando quiso y como si en efecto se 
hubiera retomado el pulso de 1808. Sin recursos, sin personal y con su legitimidad erosionada y 
significativamente desprestigiada, el Santo Oficio fue entre 1815 y 1820 más bien pretencioso 
lustre político antes que efectividad judicial. Para Gabriel Torres Puga el tribunal se reconsti-
tuyó y fue actuante, pero el sistema inquisitorial —«esa red de obediencia y colaboración sin la 
cual el pequeño tribunal no podía tener la fuerza o efectividad de otras épocas»—  nunca pudo 
volver a funcionar. Esos años rompieron la cooperación entre distintas instancias que, como las 
fuerzas armadas, no confiaron más en este tipo de judicialización eclesiástica para controlar a 
los pueblos. Otro tanto se podría decir de las autoridades civiles o políticas. Para Torres Puga la 
atrofia del sistema inquisitorial en este lustro tuvo que ver «con la dificultad de restaurar un 
principio de unidad y de autoridad en una sociedad y en una Iglesia que se habían dividido, 
simultáneamente, por una guerra y por una revolución constitucional».13 Hasta los jesuitas 
fueron restablecidos luego del decreto real del 29 de mayo de 1815, medida que fue ejecutada en 
Nueva España a lo largo de 1816 con la consecuente devolución de buena parte de sus bienes 
inmuebles. 

El tributo, piedra de toque del antiguo régimen, enfrentó grandes escollos para ser res-
tablecido, a pesar de las intenciones metropolitanas: los directos encargados de su recaudación 
(señaladamente los subdelegados pero también los intendentes) advirtieron al virrey los riesgos 
de reactivar su exacción en los pueblos de indios debido a que podría generar masivas adhesio-

                                                            
13 Gabriel TORRES PUGA: “El último aliento de la inquisición de México (1815-1820)”, en José Antonio 
SERRANO ORTEGA (coord.), op. cit., pp. 77-105, en particular 99-102. 
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nes a la insurgencia; no obstante y en consideración de las penurias fiscales, algunos se atrevie-
ron a continuar el cobro de alcabalas a los indios. La gaditana contribución general se convirtió 
en la Nueva España, con el fernandismo restaurado, en “subvención temporal de guerra”, a la 
que luego vinieron a sumarse el cobro de pensión sobre los coches, el cobro de pensión por andar 
a caballo e incluso una malhadada lotería forzosa y otras alcabalas eventuales (o “de guerra”) 
que llegaron a superar el 12 y el 16 % en algunos casos.14 

 La peculiar restauración novohispana correspondió de muchos modos con la decaden-
cia y fragmentación de la insurgencia, que parecería más atinado siempre referir en plural, 
habida cuenta de su diversidad,  volatilidad y atomización.15 En todo caso, la tendencia políti-
camente más organizada de la rebelión dio vida a un texto constitucional exactamente cuando 
comenzaba a desmantelarse el orden gaditano en Nueva España. En efecto, el itinerante Con-
greso de Anáhuac o Mexicano promulgó en octubre de 1814 el Decreto Constitucional para la 
Libertad de la América Mexicana (conocido más simplemente como Constitución de Apat-
zingán, por el lugar en el que se dio a conocer) que, tomando en cuenta la coyuntura, bien podr-
ía interpretarse no únicamente como el programa político más acabado de la insurgencia (deci-
didamente independentista e implícitamente republicano), sino también como la respuesta 
radicalizada a la “ilegítima” vuelta de un Fernando VII supuestamente napoleónico, además 
de absolutista. No en vano Calleja ordenó que en todas las plazas de las capitales provinciales la 
Constitución insurgente se quemara públicamente por mano de verdugo.  

Siempre perseguido, el Congreso disidente fue disuelto a finales de 1815 cuando se tras-
ladaba desde la tierra caliente del sur hacia el rumbo de Puebla y Veracruz para buscar apoyos 
y salidas. En la misión de escoltarlo fue apresado Morelos, con la consiguiente degradación pro-
cesual que terminó en su fusilamiento. Antes, cuando la asamblea estaba por abandonar la 
provincia michoacana, instituyó una junta temporal (subalterna) a manera de “representación 
supletoria” de la soberanía nacional pretendidamente constituida. Para autores como Eugenio 
Mejía, la persistencia de la Junta Subalterna (que algunos tratan como varios organismos por 
los diversos nombres con los que ha sido conocida: Junta de Uruapan, Junta de Taretan, Junta 
de Jaujilla, Junta de Zárate) representa la continuidad institucional de la insurgencia organiza-
da.16 La Junta Subalterna fue tan itinerante, frágil y cuestionada como el Congreso o incluso 
más. Ante la prisión de Morelos y la disolución del Congreso, la Junta pretendió mantener la 
unidad de la rebelión, pero la mayoría de los cabecillas actuó por cuenta propia, de manera tal 
que desde finales de 1815 su incidencia fue simbólica, marginal su reconocimiento e intermiten-
te su funcionamiento, a grado tal que parece cuando menos problemático interpretarla como 
eje de los destinos insurgentes. 

                                                            
14 Ernest SÁNCHEZ SANTIRÓ: op. cit., pp. 302-328. 
15 John TUTINO: “Soberanía quebrada, insurgencias populares y la independencia de México: la guerra 
de independencias, 1808-1821”, Historia Mexicana 233, LIX:1 (2009), pp. 11-76. 
16 Eugenio MEJÍA ZAVALA: “La transición a un gobierno republicano. La Junta Subalterna de la insur-
gencia (1815-1820)”, en José Antonio SERRANO ORTEGA (coord.), op. cit., pp. 331-374. 
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No obstante, la rebelión o, mejor, las rebeliones continuaron asolando con diversas in-
tensidades y consecuencias muchas regiones novohispanas. Con ánimos de sintetizar podría 
ubicarse persistente actividad bélica entre 1815 y 1819 en las siguientes áreas:17 

 Veracruz: Boquilla de Piedras, Cuyuxquihui, Papantla, serranía de Perote, alrede-
dores de Córdoba y camino de Veracruz a México.18  

 Intendencia de México: partido de Temascaltepec y tierra caliente del sur. 
 Michoacán: tierra caliente. 
 Guadalajara: tierra caliente y (la isla de Mezcala capitula en 1816). 
 Puebla: Llanos de Apan. 
 Bajío. 
 Provincias Internas: guerra contra apaches y comanches, comercio ilegal con an-

gloamericanos e indios, persistencia de corsarios. 
Este es el contexto en el que debe entenderse la incursión del navarro Xavier Mina en 

1817, tan frecuentada por la historiografía nacionalista. Como se sabe, el joven pero experimen-
tado combatiente había luchado en España, primero en contra de la invasión francesa (con su 
consecuente aprehensión) y luego contra el absolutismo fernandino, que lo condujo al exilio.19 
Desde Londres organizó una expedición que tenía por objetivo la independencia de la Nueva 
España. Con serias dificultades y luego de significativas escalas en Estados Unidos y en Haití 
logró desembarcar en las costas del Nuevo Santander, en el septentrión novohispano, con cerca 
de 300 expedicionarios, en su mayoría extranjeros de muy diversos orígenes. El episodio es útil 
para observar el estado del reino, no solo desde el punto de vista de la dispersa insurgencia, sino 
también de la estructura defensiva que le hizo frente, pues revela tanto las labores de espionaje 
genuinamente internacional que efectuó la Corona cuanto las conflictivas relaciones del virrey 
con los comandantes generales y de estos entre sí. La descoordinación entre Joaquín de Arre-
dondo como comandante general de las Provincias Internas de Oriente (y principal responsable 
militar en la zona del desembarco) y el virrey Juan Ruiz de Apodaca, que apenas un año atrás 

                                                            
17 Un mapa útil para ubicar de manera aproximada estas zonas es el correspondiente a la “resistencia 
insurgente en México, 1814-1821” en Reynaldo SORDO CEDEÑO et al.: Atlas conmemorativo, 1810, 
1910, 2010, México, Senado de la República-Siglo XXI, 2010, p. 47. 
18 Las interesantes vicisitudes de estos años en la provincia de Veracruz pueden revisarse en Johana von 
GRAFENSTEIN GAREIS: “Insurgencia y contrainsurgencia en el Golfo de México, 1812-1820”, en Virginia 
GUEDEA (coord.), La independencia de México y el proceso autonomista novohispano, 1808-1824, 
México, UNAM-Instituto Mora, 2001, pp. 185-227; Juan ORTIZ ESCAMILLA: El teatro de la guerra. Vera-
cruz 1750-1825, Castelló de la Plana, Universitat Jaume I, 2008, pp. 148-156; y Carmen SAUCEDO ZAR-
CO: “La Convención de las Provincias Orientales. Un proyecto de gobierno insurgente”, en José Antonio 
SERRANO ORTEGA, op. cit., pp. 375-396. 
19 La trayectoria de Mina y en particular el episodio novohispano son relatados en Manuel ORTUÑO 
MARTÍNEZ: Vida de Mina: guerrillero, liberal, insurgente (pról. Manuel Lucena Giraldo), Madrid, Trama, 
2008 y Gustavo PÉREZ RODRÍGUEZ: Xavier Mina, el insurgente español: guerrillero por la libertad de 
España y México, México, UNAM, 2018. 



La restauración en la Nueva España   Rodrigo Moreno 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 101 - 125© ISSN: 2254-6111 112 
 

había relevado a Calleja, llegó a rayar en la insubordinación.20 La maquinaria no funcionó bien, 
o al menos no de manera centralizada. Advertido con suficiente anticipación de los proyectos de 
Mina, Apodaca se empeñó en movilizar recursos humanos y militares para impedir su arribo o, 
en el peor de los casos, derrotar la incursión. Pero ni los dineros ni los hombres llegaron al norte 
ni el responsable de esa región obedeció las indicaciones que el virrey enviaba desde México. La 
misma desatención que ocurría entre Apodaca y Arredondo se replicaba entre este y los co-
mandantes y gobernadores de las provincias aledañas. Incomunicaciones, displicencia, malas 
decisiones estratégicas e ímpetus de los expedicionarios se conjugaron para permitir que Mina se 
adentrara en territorio novohispano, no sin algunos enfrentamientos menores de por medio. En 
dos meses (de abril a junio de 1817) la expedición se internó hasta el Bajío, en donde combatió 
durante tres meses en relativa coordinación con insurgentes de la zona hasta que finalmente y, 
ahora sí con movilizaciones considerables y concertadas de distintos cuerpos armados, fue de-
rrotada y reprimida. Los sobrevivientes fueron apresados, expulsados o, como el propio Mina, 
fusilados.  

Las comunicaciones de los comandantes generales y provinciales entre sí y con el virrey 
dejan ver las dificultades de coordinación militar y de abasto. Cada quien procuraba consolidar 
el control de su jurisdicción antes que socorrer a la colindante con hombres, dinero, armas, bes-
tias o pertrechos. En el Bajío sí se notó una dinámica distinta, más operativa y sostenida por 
una estructura más densa y mejor cimentada de comandancias subordinadas y jerarquizadas, 
debido en buena medida a un mucho más alto índice de militarización, como se verá más ade-
lante. Cuerpos regulares lograron combinarse con milicias provinciales apoyándose en una tu-
pida red de realistas. Unidades que con frecuencia rebasaron los mil y hasta los dos mil efectivos 
estrecharon cercos a los fuertes insurgentes y recuperaron con relativa facilidad las plazas to-
madas. La experiencia de 1810 había dejado enseñanzas en la región cuna de la insurrección. La 
presión a que estaba sometido el virrey debido al seguimiento que desde la metrópoli hacía Fer-
nando VII del movimiento se volcó en la captura de Mina. Como recompensa, a Apodaca se le 
concedió el título de Conde del Venadito en memoria del lugar en el que Mina fue sorprendido y 
apresado. El acontecimiento fue difundido por el gobierno virreinal a toda la monarquía no 
únicamente como un magistral triunfo militar, sino como el golpe definitivo a la revolución de 
Nueva España. En los siguientes meses habrían de caer otras dos fortificaciones claves de esta 
insurgencia, pero como ya se vio esta no podía extinguirse por su naturaleza multifacética, es-
curridiza y radicalizada. 

 
 
 

                                                            
20 Véanse los trabajos de Juan Ramón de ANDRÉS MARTÍN: El imperio español contra Mina. La reacción 
realista española ante la presencia de Javier Mina en los Estados Unidos y las Provincias Internas de 
Oriente (1809-1817), Monterrey, Consejo para la Cultura y las Artes de Nuevo León, 2008 y “Los realistas 
en el final de la expedición de Javier Mina en la Nueva España (1817-1820), Aportes, 79:XXVII (2/2012), 
pp. 31-50. 
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Un caso de reconquista: Oaxaca 
 

Precisamente por las características señaladas, las insurgencias novohispanas no afian-
zaron de manera más o menos sostenida el control de amplios territorios o de ciudades impor-
tantes salvo en contadas excepciones. Si bien podrían estudiarse dinámicas de reconquista 
cuando el gobierno virreinal recuperó ciudades como Guanajuato, Valladolid o Guadalajara 
luego del fugaz paso de la rebelión de Hidalgo, el caso que ofrece más y mejores elementos para 
analizar el fenómeno de reconquista militar y recuperación del control político virreinal es el 
oaxaqueño debido, por una parte, a la relativa estabilidad que alcanzó ahí la insurgencia y, por 
otra, al momento de vigencia constitucional en que se reconquistó. En efecto, la mayor parte de 
la provincia sureña de Oaxaca fue ocupada y gobernada por los insurgentes de Morelos entre 
noviembre de 1812 y marzo de 1814, circunstancia que la convierte en un interesantísimo labo-
ratorio para evaluar una restauración, digamos, dual. Según las autoridades que recuperaron la 
jurisdicción, los años de control insurgente generaron una severa crisis: disminuyó la producción 
de grana cochinilla (principal producto de la región que en 1813 había registrado la producción 
más baja desde 1758), añil, azúcar, trigo y algodón; se interrumpieron las comunicaciones; se 
frenó la inversión en la producción y el comercio; se aplicaron nuevas e ilegales cargas impositi-
vas y proliferaron los saqueos urbanos, el pillaje rural y los hechos de armas. En suma: paraliza-
ción productiva, ruptura comercial y contracción de la economía. Las pérdidas se calculaban en 
más de dos millones de pesos. 

Pero, ¿de qué magnitud habían sido las transformaciones acarreadas por los insurgentes 
en esos 15 meses? En primer lugar conviene considerar que, mientras en la Nueva España fide-
lista se instalaba a tropezones el régimen constitucional gaditano, la ocupación insurgente de 
Oaxaca no contaba aún con un código que rigiera sus destinos, pues como ya vimos este no se 
promulgó hasta 1814. Con todo, Morelos dio ahí continuidad y (en algunos casos) profundidad 
a las políticas esgrimidas por el cura Miguel Hidalgo, primer caudillo de la insurgencia. Forzan-
do la cooperación de las corporaciones más importantes de la capital provincial (Antequera o 
Oaxaca), Morelos abolió las castas y favoreció un régimen de relativa igualdad en el que las 
distinciones (no menores) se reducían al binomio de europeos y americanos y limitó cuanto pu-
do la presencia de los primeros en cualquier instancia de gobierno. En consecuencia (y como ya 
lo habían hecho el gobierno metropolitano e Hidalgo en 1810) suprimió el tributo, las pensiones 
y las contribuciones que consideraba excesivas u ominosas de cara a una igualdad fiscal. De 
igual modo, abolió la esclavitud y favoreció que los indios fuesen dueños de sus tierras y de sus 
rentas a través del reparto agrario.21  

                                                            
21 Para Margarita Menegus estas medidas sí repercutieron en las comunidades oaxaqueñas, o al menos 
así lo dejan ver algunos pleitos y testimonios de los subdelegados en los años posteriores que arguyeron 
las «tropelías y excesos» del rebelde Morelos «dando y quitando tierras a su antojo». Los supuestamente 
legítimos propietarios seguían exigiendo para 1817 la restitución de las tierras que, argumentaban, les 
habían sido despojadas por los indios amparados por los rebeldes. La política morelense habría incidi-
do incluso en la propiedad de las tierras caciquiles, pues muchos principales acusaron durante la restau-
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Durante la ocupación insurgente hubo distintos niveles de intervención tendientes a 
gestionar la cooperación de las corporaciones oaxaqueñas (cabildo civil y cabildo eclesiástico), 
pero cuando Morelos dejó la ciudad en manos de sus lugartenientes y otros criollos colaboracio-
nistas la aparente fidelidad de la elite oaxaqueña al proyecto revolucionario se desvaneció. Co-
misionado por Calleja al afecto y procedente de Xalapa, Melchor Álvarez Thomas entró al fren-
te de unos tres mil efectivos en la antigua Antequera el 29 de marzo de 1814, como parte de una 
estrategia militar más amplia para recuperar toda la provincia. Las otrora colaboradoras cor-
poraciones oaxaqueñas no dudaron en describirle al comandante los meses anteriores como de 
terror. Con todo, Carlos Sánchez Silva califica como obsesiva la compulsión de Álvarez por 
nombrar directamente a los encargados de los diversos puestos civiles y militares, en su mayoría 
peninsulares.22 Así, reconfiguró el ayuntamiento, devolvió bienes expropiados por los insurgen-
tes y decomisó armas, seguramente con violencia de por medio, aunque también emitió listas 
de indultados. La Restauración se materializó en la detección y sanción, de ser necesaria, de 
aquellos que habían colaborado con el gobierno insurgente. Funcionarios, burócratas (lo mismo 
civiles que eclesiásticos) y familias sospechosas (algunas muy notables) fueron examinados, en 
el mejor de los casos, o embargados, exiliados y ajusticiados, en el peor. El escenario se prestó a 
interesantes casos de “veletismo” o integración burocrática como el de José María Murgía y 
Galardi: electo en Oaxaca diputado al congreso insurgente en 1813 y participante en algunas de 
sus primeras sesiones, regresó a dicha ciudad en 1814, de suerte que cuando Álvarez se acercaba 
para ocuparla Murguía fungió como intermediario. Su colaboración con el gobierno americano 
fue juzgada en México, y una vez absuelto regresó a Antequera para integrarse como ministro 
de la real tesorería, cargo que ocupó entre 1814 y 1817. No sobra señalar que el mismo Murguía 
resultaría electo en Oaxaca a las Cortes de Madrid de 1820 cuando se restableció el sistema cons-
titucional, participó en las sesiones legislativas de 1821 hasta que se consumó la independencia 
iturbidista y regresó para ser designado Intendente de Oaxaca. 

Sánchez Silva no da mayores elementos, pero no duda en calificar como «reconquista 
sanguinaria» la emprendida por Álvarez. Esta recuperación del control territorial avanzó con 
tres estrategias paralelas a la propiamente militar que coordinó Calleja desde el centro con los 
jefes destinados al efecto: 1) reclutamiento en las comunidades y establecimiento de compañías 
patrióticas para su propio resguardo de manera tal que, en concordancia con el Plan Calleja (del 
cual hablaré más adelante), las unidades mayores y medianamente más profesionales pudieran 
                                                                                                                                                                                     
ración a los arrendatarios (o terrasgueros) de apropiarse las tierras. Menegus encuentra que en algunos 
casos el origen del problema era añejo, pero la revolución había actualizado disputas, rencores y lengua-
jes: Margarita MENEGUS BORNEMANN: “Los efectos de la insurgencia sobre la propiedad en la Mixte-
ca”, en Carlos SÁNCHEZ SILVA (coord.), La Guerra de Independencia en Oaxaca. Nuevas perspectivas, 
Oaxaca, UABJO, 2011, pp. 125-136. Para las incidencias de la ocupación insurgente en la ciudad de 
Oaxaca véase Ana Carolina IBARRA: “Reconocer la soberanía de la nación americana, conservar la inde-
pendencia de América y restablecer en el trono a Fernando VII: la ciudad de Oaxaca durante la ocupa-
ción insurgente (1812-1814)”, en Íd., La independencia en el sur de México, México, UNAM, 2004, pp. 
233-269. 
22 Carlos SÁNCHEZ SILVA: “Los cabildos civil y eclesiástico de la ciudad de Oaxaca ante la invasión 
insurgente, 1812-1814”, en Íd., op. cit., pp. 63-82. 
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destinarse a la persecución de los contingentes numerosos de rebeldes; 2) restructuración fiscal 
para el sostenimiento de todos estos cuerpos a partir del cobro de contribuciones extraordinarias 
y de impuestos forzosos y proporcionales a haciendas y propiedades mayores; y 3) ofrecimiento 
de indultos a los rebeldes (con la posibilidad en algunos casos de mantener las armas pero al 
servicio del rey). Las operaciones acarrearon desplazamientos forzosos no solo de individuos, 
sino de comunidades enteras que fueron tildadas de rebeldes. Embargos, requisas, prisiones 
fueron comunes y no terminaron en 1814, pues la presencia insurgente continuó, aunque dis-
persa. 

Fue sumamente significativo que el restablecimiento del gobierno virreinal en Oaxaca 
coincidiera con la postrera vigencia del régimen constitucional. Cuando Álvarez entró en la ciu-
dad (sin enfrentamiento de por medio, ya que los insurgentes la abandonaron antes) lo hizo con 
la Constitución bajo el brazo, y así, el 12 de abril de 1814, unos días después de haberse asenta-
do, organizó la jura y celebración del código gaditano. De esta forma, cuando Álvarez ponía en 
marcha las primeras elecciones para el ayuntamiento constitucional de Oaxaca, Fernando VII 
en Valencia echaba por la borda este orden. La peculiar dualidad de la reconquista militar-
constitucional provocó que, controladas las comunidades manu militari se procediera después a 
establecer el orden constitucional con los ceremoniales que este requería, señaladamente la jura 
del código. Probablemente sea este escenario el que invite a Silke Hensel a interpretar dichos 
ceremoniales como la materialización más patente del restablecimiento del antiguo orden (por 
sus características barrocas y tradicionales) antes que como la instalación de un nuevo sistema 
liberal.23 En algunas zonas rurales oaxaqueñas de altísima densidad indígena, el establecimien-
to del orden constitucional fue también el restablecimiento de los conflictivos repartimientos de 
los subdelegados y en general del antiguo orden y sus jerarquías. En esos casos (y lo dice Hensel 
tanto para 1814 cuanto para 1820) la Constitución no necesariamente significó la incorporación 
de las mayorías a la toma de decisiones en su supuesta igualdad ciudadana, sino el «fortaleci-
miento del estrato local de la administración estatal», materializado en figuras concretas como 
los subdelegados o los párrocos. No obstante, el proceso en curso de circulación, asimilación y 
uso de conceptos como libertad, independencia y ciudadanía continuó erosionando el ejercicio 
tradicional (vertical, jerárquico) del poder y modificaron las relaciones al interior de las comuni-
dades y de estas con respecto a otras (que se asumían superiores o inferiores en términos de las 
antiguas jerarquías territoriales).  

En la capital oaxaqueña los resultados de la elección para el ayuntamiento constitucio-
nal arrojaron un cabildo casi mágicamente dividido por mitad entre criollos y europeos,24 pero 
                                                            
23 Silke HENSEL: “Cambio político y cultura constitucional en Oaxaca, 1814-1822”, en Carlos SÁNCHEZ 
SILVA, op. cit., pp. 89. 
24 Todo indica que se habrían alcanzado acuerdos antes de la elección, como solía ocurrir en el pasado 
y como estaba estipulado en los estatutos de la ciudad de 1770 a pesar de que, aunque controlado por 
Álvarez, sí hubo un proceso electoral indirecto que principió en los distritos de la ciudad para elegir 
electores. Véase Silke HENSEL: El desarrollo del federalismo en México. La elite política de Oaxaca 
entre ciudad, región y estado nacional, 1786-1835 (trad. Mario Brena Pineiro), Oaxaca, UABJO-El Cole-
gio de Michoacán-El Colegio de San Luis, 2012, pp. 140-141. 
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con la importante novedad de que un indio y un mestizo habían alcanzado también su sitio en 
el concejo, cosa antes impensada y ahora muy probablemente debida a la movilización política 
de las masas urbanas. Resultaba fundamental mostrar unidad entre americanos y peninsulares 
al cobijo del gobierno restablecido y fidelista, más aún en una ciudad con evidente minoría de 
españoles europeos, que en realidad no habían sufrido mayores agresiones en el tiempo del do-
minio insurgente. 

El contraste con el escenario rural oaxaqueño es interesante. En Villa Alta el subdelega-
do respectivo publicó la Constitución dos meses más tarde que en la ciudad de Oaxaca, o sea, en 
junio. Peter Guardino atribuye el retraso no únicamente a la distancia, sino también a la inter-
pretación del subdelegado de que con el nuevo régimen disminuiría su poder. Si en la capital el 
comandante Álvarez se apresuró a renovar el ayuntamiento, bien pudo deberse a que el que se 
encontró a su ingreso fue el que cooperó (forzada o voluntariamente) con el gobierno insurgente. 
En cambio, el subdelegado no hizo ninguna modificación en los gobiernos comunitarios, pero sí 
se apresuró a cobrar la alcabala. De igual modo, negó la calidad de ciudadanos a algunos indivi-
duos o comunidades enteras pretextando su falta de educación, su «antiquísima» desidia y su 
proverbial abandono, argumentos (como se sabe) nada novedosos. Para el subdelegado los de-
rechos no eran tal cosa, sino antes bien una graciosa concesión de la cual los indios debían hacer-
se merecedores.25 La arbitrariedad quedó manifiesta en el restablecimiento del tributo (recor-
demos que las Cortes lo habían abolido) además del simultáneo mantenimiento del cobro de la 
alcabala a los pueblos de indios.26 

La notable semejanza en ambos casos (urbano y rural) es que quedaba en manos y a 
criterio del funcionario en cuestión la observancia y aplicación (completa o parcial, pronta o 
tardía) del orden constitucional. La débil o inexistente erección de ayuntamientos constitucio-
nales en la provincia de Oaxaca en 1814 concuerda con los diagnósticos que poco a poco ha 
venido ofreciendo la historiografía especializada en cada uno de los casos regionales: durante el 
primer periodo de vigencia constitucional las nuevas instituciones no alcanzaron a surgir o lo 
hicieron deficiente y cansinamente (a diferencia de lo que ocurrió en 1820 con el restablecimien-
to del régimen gaditano).  

Comandante general y subdelegado (este y todos los demás en Oaxaca y en el resto de la 
Nueva España) se vieron obligados muy pronto a desdecirse y a contraargumentar, en vista de 
las noticias y los reales decretos llegados desde la metrópoli liberada y de nuevo absolutista. 
También entonces en toda Oaxaca se echaba abajo la Constitución por democrática, por revo-
lucionaria (en sentido negativo, por supuesto) y por francesa. Dios, y no el pueblo, era el origen 

                                                            
25 Peter GUARDINO: El tiempo de la Libertad. La cultura política popular en Oaxaca, 1750-1850 (trad. 
Centro de idiomas de la UABJO y Mario Brena P.), Oaxaca, Universidad Autónoma “Benito Juárez” de 
Oaxaca-Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa-El Colegio de Michoacán-El Colegio de San 
Luis Potosí-Congreso del estado de Oaxaca, 2009, pp. 203-254. 
26 Luis Alberto ARRIOJA DÍAZ VIRUELL: “La experiencia absolutista en una subdelegación novohispana. 
Villa Alta (Oaxaca)”, en José Antonio SERRANO ORTEGA (coord.), op. cit., pp. 317. 
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de la soberanía y Fernando era rey por la gracia divina. Tras la reconquista, entonces la otra 
restauración. 

De manera concomitante, así como se fue borrando el endeble orden constitucional en 
Oaxaca, también se fue controlando y arrinconando la amenaza insurgente. Durante los si-
guientes años el gobierno local se volvió acaso, paulatinamente, más vigilante. Las constantes 
amenazas (reales o supuestas) de conspiraciones insurgentes o la aparición cada vez más es-
porádica de pasquines subversivos activaron medios policiales y judiciales no del todo efectivos. 
En todo caso se fue asentando una cultura de guerra visible en el vocabulario político, en el sen-
tido y la actuación de las autoridades y en el establecimiento y acrecentamiento de grupos ar-
mados de diversas clases y características. A lo largo de estos años las viejas rencillas raciales, 
comunitarias e identitarias solo se agravaron. El antigachupismo, por ejemplo, se continuó 
expresando mediante cualquier válvula de escape (motines aislados, pleitos de cantina, asaltos, 
elecciones corporativas tradicionales). A partir de 1814 fue común encontrar en pleitos de toda 
índole la vinculación a la insurgencia como acusación; incluso ladrones, homicidas y hasta infie-
les fueron denunciados como rebeldes sin que en realidad existieran nexos con el movimiento 
independentista. Al amparo de un régimen más militarizado y menos tolerante podría suponer-
se una mayor atención de las autoridades correspondientes a la aparición de estas etiquetas en 
cualquier proceso. El conflicto había generado una cultura política «más confrontacional».27 

Sobre las ambigüedades del restablecimiento (el segundo, el absolutista), Guardino pre-
viene sobre la necesidad de no caer en el error de suponer que todo fue vuelta al pasado. En co-
incidencia con otros autores, observa el mantenimiento del espíritu que podríamos calificar co-
mo liberal en políticas concretas, verbigracia en lo relacionado con los gremios como puntal de 
la sociedad corporativa y jerárquica. Abolidos durante la ocupación insurgente, los gremios 
fueron en principio restablecidos cuando Álvarez Thomas recuperó el control de la capital 
oaxaqueña. Durante los primeros meses e incluso años del régimen restablecido y libre de los 
modelos constitucionales anticorporativos, los artesanos agremiados se quejaron con persisten-
cia de que el paréntesis insurgente había permitido que tejedores o zapateros fabricaran y ven-
dieran sus productos sin las licencias gremiales y que dichas anomalías persistían. Para su sor-
presa, el intendente Francisco Rendón no solo permitió a las mujeres fabricar y comerciar sus 
manufacturas, sino que ejecutó en 1817 el decreto liberal de 1813 que permitía el libre ejercicio 
de cualquier oficio. La misma tendencia política se mostró al año siguiente con las quejas de los 
fabricantes de cuerda en relación a las ventas de este mismo producto por parte de los indíge-
nas, pero ahora en lugar de pedir su prohibición o sanción buscaron que se les liberara de algu-
nas obligaciones gremiales, lo que les fue concedido.28 Los exámenes gremiales fueron cayendo 
en desuso en pleno “sexenio absolutista” en un impulso claramente ilustrado y liberal. 

En ese mismo sentido, Brian Hamnett refiere que algunos subdelegados nombrados 
con posterioridad a la reconquista fueron enviados con la expresa misión de recuperar la pro-

                                                            
27 Ibídem, p. 248. 
28 Ibídem, p. 246. 
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ducción agrícola, en particular de la grana cochinilla, pero que a falta de recursos comenzaron a 
habilitar contratos con comerciantes ingleses debido a la ruptura o ineficacia de los mecanismos 
antes proveídos por el sistema de repartimiento. La decadencia de la producción no pudo fre-
narse y la Corona se vio obligada a continuar una política relativamente liberalizadora, autori-
zando en 1819 el derecho de cultivar la grana en Yucatán y Guatemala, lo que terminó por 
perjudicar aún más a las regiones oaxaqueñas dedicadas a ello.29 

En suma, el laboratorio oaxaqueño muestra las complejidades, las ambivalencias y las 
muchas capas de distintas restauraciones que se imbricaron en un periodo muy breve. Una 
reconquista militar, constitucional a medias, restauradora a medias del antiguo orden, que 
pronto devino (o algunas autoridades así lo pretendieron) en restauración absolutista; operación 
imposible, no solo por anacrónica, sino por las rupturas y transformaciones provocadas por la 
ocupación insurgente y por el “contagio” constitucional. Para colmo, la guerra no concluyó con 
ningún cambio de régimen, aparente o real: regiones oaxaqueñas como las Mixtecas permane-
cieron bajo control insurgente hasta 1817 y aún después persistieron guerrillas, lo que pone en 
evidencia la dificultad de establecer cortes definitivos o etapas concluyentes en un proceso revo-
lucionario que naturalmente trajo consigo permanencias y solapamientos, así como vaivenes e 
intermitencias en el control territorial. Ese continuo estado de guerra arraigó una determinada 
manera de afrontar y resolver los conflictos y de organizar el gobierno, la economía y la fiscali-
dad de los pueblos. Dificultades a la hora de pagar y aprovisionar a los distintos cuerpos arma-
dos suscitaron impagos, deserciones y pillaje por parte de los soldados, fenómenos que no fueron 
exclusivos de Oaxaca, sino que se presentaron en buena parte de la Nueva España. Conviene 
entonces analizar algunas de las problemáticas que generó la guerra en estos años y las medidas 
que al respecto tomó el gobierno virreinal.  

 
Las políticas de la guerra 
 

Aunque historiográficamente suele calificarse la gestión del virrey Apodaca como conci-
liatoria y pacificadora, ello puede deberse a la impronta decimonónica que buscó satanizar por 
todas las vías la figura de su antecesor, Calleja. Si bien hace falta mirar la cuestión con más de-
tenimiento, hay elementos suficientes para pensar que, por una parte, el gobierno de Calleja 
como virrey fue muy distinto a su actuación como militar contrainsurgente y que, por otra 
parte, existió mucho más continuidad con Apodaca de lo que usualmente se admite. Tres as-
pectos que permiten evaluar la manera en que Apodaca asumió la guerra fueron compartidos 
por Calleja: la política de indultos, la militarización de las provincias y el reclutamiento milicia-
no. Los tres, por tanto, emblemáticos de los años de la Restauración que ahora nos ocupa. 

 
 

                                                            
29 Brian R.HAMNETT: Política y comercio en el sur de México, 1750-1821, México, Instituto Mexicano de 
Comercio Exterior, 1976, pp. 204-204. 
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a) Indultos 
 

Resulta muy significativo que los primeros indultos que publicó el entonces virrey Francisco 
Xavier Venegas en fechas tan tempranas como noviembre de 1810 para tratar de sofocar el 
masivo e inusitado levantamiento del Bajío hayan sido, en realidad, obras de Calleja, a quien 
Venegas había dado licencia de crear y comandar el Ejército de operaciones o del Centro como 
principal respuesta contrainsurgente.30 En un lenguaje que habría de repetirse en los subse-
cuentes indultos, Calleja aducía moderación y benignidad paternal para restituir la paz y el 
buen orden. Así, ofrecía el perdón general a quienes habiendo tomado parte de la insurrección 
entregasen las armas y delatasen a los cabecillas. Meses más tarde las Cortes y la Regencia emi-
tieron más indultos, aunque no destinados exclusivamente a los rebeldes americanos. En cam-
bio, cuando Calleja se convirtió en virrey (y justamente con motivo del regreso de Fernando 
VII a su trono) publicó obro bando (22 de junio de 1814) concediendo el indulto a los insurgen-
tes. De nueva cuenta ostentando, en sus propios términos, incomparable compasión, daba un 
plazo de 30 días para que los rebeldes se presentaran, entregaran armas y caballos y mostraran 
como fiador de su conducta a una persona de fidelidad reconocida. Al efecto, Calleja autorizaba 
a los comandantes generales y particulares a conceder los indultos interinamente, y entre tanto 
el gobierno virreinal expedía el decreto correspondiente. Los perdonados habrían de prestar 
juramento de fidelidad ante el comandante, el párroco y el justicia del pueblo. La medida cobi-
jaba también a los reincidentes y desertores (a los que habría que someter a proceso de purifi-
cación), e incluso se extendía a los principales cabecillas de la rebelión con la condición de que 
salieran del reino. 

Calleja dejó la Nueva España convencido de su asombrosa clemencia, o al menos así lo 
hizo constar en informes en los que buscó matizar la represión más evidente. El gobierno de 
Apodaca amplió considerablemente la política indulgente a partir de enero de 1817. En su 
bando de indulto subrayó los males acarreados por la revolución y exhortó a los independien-
tes a someterse a la obediencia del rey, a quien colocaba como la fuente suprema de los anhelos 
de pacificación y piedad. Esta nueva oferta daba por «absolutamente indultados y con entero 
olvido de sus extravíos» a aquellos partidarios de la rebelión, de cualquier clase que hubiesen 
sido, con tal que se presentaran o delataran voluntariamente a sus jefes de provincia o cabecera 
dentro de los próximos 60 días y, entregando sus armas, juraran de inmediato y públicamente 
lealtad y vasallaje a Fernando VII.31  

Las novedades más importantes consistían en dos ofertas concretas: aquellos que mos-
traran decidido arrepentimiento y amor al soberano podían, si querían, alistarse bajo sus ban-
deras y contribuir así a la pacificación, al ser admitidos en la «clase de Realistas voluntarios»; la 
segunda propuesta era para quienes no tomando ese camino y no contando con medios para 
subsistir pudieran recibir tierras en propiedad y en proporción a sus familias. Se facultó a obis-

                                                            
30 Bando del virrey Venegas, México, 12 de noviembre de 1810, en: AGMM, Ultramar, c. 5363, exp. 5. 
31 Bando del virrey Ruiz de Apodaca, México, 30 de enero de 1817, en: AGMM, Ultramar, c. 5363, exp. 5. 
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pos, comandantes generales y particulares, e incluso curas párrocos y oficiales del rey para dis-
pensar este nuevo indulto. La conjugación de todos estos elementos podría explicar el rotundo 
éxito de la medida, si consideramos las cifras oficiales. Recordemos que Apodaca consignó en 
1820 haber registrado casi 35 mil indultos, cifra que para 1821 elevaría a 41.500.32 

Hay muchísimo que estudiar sobre los indultos. Con independencia de la veracidad de 
las cifras oficiales, baste por ahora con señalar un aspecto relacionado con el destino y la even-
tual integración de los indultados a los cuerpos armados virreinales. En efecto, aunque muchos 
indultados eran labradores, artesanos y mineros que volvieron a sus quehaceres y en buena 
parte habrán aceptado el reparto de tierras, muchos otros (según reconoció el propio Apodaca 
y replicaron sus críticos) se habían acostumbrado ya al «partido de los rebeldes» y prefirieron 
servir en compañías y piquetes milicianos, exigiendo y disfrutando su paga proveniente de 
contribuciones extraordinarias. Estos indultados conservaron la graduación, el mando y (podr-
íamos sugerir) la capacidad de controlar territorios, grupos u organizaciones. Además, enquis-
tados en las fuerzas armadas virreinales pudieron haber trasladado al interior de estas las renci-
llas y las tensiones generadas en la guerra, haciendo todavía más difícil la subordinación militar 
y la observancia de la jerarquía oficial. Algunos de los dirigentes de la insurgencia que se indul-
taron en estos años fueron relativamente borrados de los altares del patriotismo historiográfico; 
no obstante, la incidencia política y militar de los cientos o miles de combatientes que cambia-
ron de banderas permanece todavía inexplorada y su masiva y anónima incrustación en las 
fuerzas armadas virreinales podría ser reveladora, por ejemplo, no solo del desenlace indepen-
dentista de 1821, sino más aún de la construcción y del ejercicio de los liderazgos comunitarios. 
 
b) Militarización (o militarismo de la estructura de gobierno) 

 
Como es sabido, una sociedad en guerra no solo tiende a incorporar un número cada vez más 
creciente de hombres a las fuerzas armadas al grado de masificarlas, sino que incluso propende a 
marcializar sus instituciones y sus discursos. Los años de guerra en Nueva España propiciaron 
la subordinación de la estructura burocrática a la propiamente militar, y los comandantes ter-
minaron por imponerse a los administradores del régimen borbónico. Pongamos algunos ejem-
plos concretos de militarización33 de la Nueva España.  

Para la segunda parte de la década revolucionaria, nueve de los 12 intendentes no-
vohispanos eran militares. El dato no es tan relevante, puesto que esta era una tendencia 
echada a andar desde el reformismo, mas sí lo es que siete intendencias (los casos de Puebla, 
Veracruz, Mérida, Guadalajara, Zacatecas, Durango y Arizpe) tenían unificados el gobierno 
político y el mando militar. Al respecto vale la pena recordar que las intendencias americanas 

                                                            
32 Informe del conde del Venadito al secretario de Estado y del Despacho de la Gobernación de Ultra-
mar, México, 8 de enero de 1821, Archivo General de Indias (AGI), México, leg. 1680, p. 16-21. 
33 Para una interesante discusión sobre las acepciones y el uso de término véase Alejandro M. RABINO-
VICH: “La militarización del Rio de la Plata, 1810-1820. Elementos cuantitativos y conceptuales para un 
análisis”, Boletín del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”, 3:31 (2012) 
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en general y novohispanas en particular fueron concebidas como instrumentos fiscalizadores y 
sus facultades militares eran sumamente restringidas (aprovisionamiento, financiamiento). 
Con la guerra, los comandantes —con la venia del virrey en turno— fueron adueñándose de 
estos empleos para controlar las muchas facultades fiscales y financieras de la intendencia y 
canalizarlas a las labores militares. De paso, estos comandantes/intendentes eliminaban uno de 
tantos contrapesos políticos en el gobierno provincial y consolidaban de esta forma su propia 
autonomía. Este fue uno de los elementos que podrían explicar el surgimiento de aquellas «sa-
trapías militares», como calificó Archer34 a los gobiernos regionales en manos de los militares 
entronizados por la guerra con la consigna de “pacificar” las provincias, es decir, con la inten-
ción de militarizarlas. En definitiva, la necesidad de dinámicas militarizadas de mando jerár-
quico y centralizado se apoderó de la estructura que proveían las intendencias. 

Y aunque faltan más estudios al respecto, existen elementos para dar por buena la 
hipótesis de Juan Ortiz relativa a que lo que ocurrió en las intendencias también tuvo lugar en 
el nivel inferior de las subdelegaciones35: en la medida en que para la segunda mitad de la déca-
da encontramos comandantes/intendentes también encontraremos comandan-
tes/subdelegados que echaron a andar la misma lógica militarizante en el nivel local, justo don-
de se tenían que recaudar fondos para sostener a las muy mezcladas partidas de militares y mi-
licianos llamados supuestamente a garantizar la paz, pero actuantes en términos de sus propios 
intereses locales y condicionantes de las tensiones y demandas de las villas y ciudades de sus 
respectivas jurisdicciones. 

Además de los intendentes/comandantes, en la Nueva España se fueron creando co-
mandancias generales para combatir a los rebeldes. Esos comandantes (que como ya vimos en 
muchas ocasiones eran al mismo tiempo intendentes y gobernadores) fueron construyendo su 
propia estructura defensiva, dotada de una jerarquía militar y miliciana que ellos mismos en-
cabezaban. Ortiz señala 19 comandancias o divisiones para 1816; yo por mi parte encuentro 14 
comandancias generales y 17 provinciales para 1820.36 En la medida en que las comandancias 
se adueñaron del gobierno político, consolidaron su funcionamiento autónomo. Huelga señalar 
que en esos casos la dependencia o sumisión con el virrey quedó en entredicho. Naturalmente 
cada comandante se encontró en posibilidad de rentabilizar la revolución a través de su inter-
vención en el sistema de convoyes, en la monopolización de productos y en el nombramiento 
de subordinados que, como ya se ve, no eran empleados únicamente militares, sino también 
políticos. 

                                                            
34 Christon I. ARCHER: “The Politization of Army of New Spain during the War of Independence, 1810-
1821”, en Jaime E. RODRÍGUEZ O. (ed.), The Evolution of the Mexican Political System, Wilmington, 
Scholarly Resources, 1993, pp. 17-45. 
35 Juan ORTIZ ESCAMILLA: Guerra y Gobierno. Los pueblos y la independencia de México: 1808-1825, 2ª 
edición corr. y aum., México, El Colegio de México / Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis 
Mora, 2014, p. 139. 
36 Rodrigo MORENO GUTIÉRREZ: La trigarancia: fuerzas armadas en la consumación de la independen-
cia. Nueva España, 1820-1821, México, Instituto de Investigaciones Históricas, UNAM-Fideicomiso Feli-
pe Teixidor y Monserrat Alfau de Teixidor, 2016, pp. 59-70. 



La restauración en la Nueva España   Rodrigo Moreno 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 101 - 125© ISSN: 2254-6111 122 
 

c) Reclutamiento (o militarización de la sociedad) 
 

La intrincada mezcolanza de corporaciones militares y milicianas que se fue construyendo pa-
ra contener y reprimir a las muchas insurgencias, y que escapa por mucho a la simple categoría 
de “ejército realista”, se masificó por vías muy peculiares. Conocemos37 el crecimiento de las 
fuerzas armadas de la Nueva España a partir del estallido revolucionario en 1810: los poco más 
de 30 mil elementos (sumando ejército regular y milicias de distintos tipos) que entonces lo 
componían se habían transformado en 40 mil al finalizar formalmente la guerra en 1821. Aun-
que estos cuerpos no aumentaron de manera tan abrupta, el incremento más notable se produ-
jo en el universo nunca suficientemente contabilizado y menos aún problematizado de unos 40 
a 44 mil milicianos. Es decir, Nueva España dispuso al final de su existencia política de un 
aproximado de 84 mil efectivos.38  

La evolución de ese multiforme universo miliciano es compleja y correspondiente al 
propio desarrollo histórico del conflicto. Si en un primer momento se permitió la erección de 
cuerpos de patriotas voluntarios de Fernando VII, justamente para mostrar la fidelidad ame-
ricana, una vez que estalló la guerra civil dichos voluntarios dejaron de constreñirse a aquellos 
inoperantes cuerpos y, en cambio, surgieron numerosos impulsos milicianos dotados de distin-
tas reglamentaciones e intencionalidades. El más célebre y en muchos sentidos definitorio fue el 
estructurado a partir de un peculiar Reglamento político militar que dictara en 1811 Calleja. Si 
tenemos dudas sobre la aplicación del “Plan Calleja” (como se le conoce historiográficamente) 
entre 1811 y 1813, cada vez hay mayores certezas sobre su generalizada aplicación desde que 
Calleja fue designado virrey. El proyecto estaba destinado a permitir que las divisiones de los 
ejércitos regulares se dedicaran a la destrucción de los contingentes más importantes de rebel-
des, toda vez que cada ciudad, villa o cabecera de partido debía defenderse por su propia cuen-
ta mediante la formación de un “cuerpo urbano de caballería o infantería”, compuesto por to-
dos los vecinos honrados según su clase. Esos cuerpos urbanos, dirigidos por comandantes mili-
tares y jueces reales, serían armados y sostenidos con los fondos de arbitrios provisionales de las 
propias comunidades o, donde no los hubiere, con contribuciones forzosas equitativas y arre-
gladas por una comisión nombrada por el cabildo local, disposición que habría dado vida a las 
llamadas “juntas patrióticas”, cuya existencia ha pasado prácticamente desapercibida para la 
historiografía, pero que habría fungido como el eje de la fiscalidad local que permitió la subsis-
tencia de estos cuerpos milicianos. En pocas palabras, Calleja buscó involucrar a las comuni-
dades en su propia defensa, militarizándolas. No sobra señalar que en 1815 (un poco antes de 
que fuera relevado como virrey) decretó que todos esos cuerpos que ya habían proliferado bajo 
los nombres de patriotas o voluntarios se llamaran forzosamente realistas fieles (urbanos o ru-

                                                            
37 José SEMPRÚN y Alfonso BULLÓN DE MENDOZA: El ejército realista en la independencia americana 
Madrid, Mapfre, 1992, p. 77; Juan ORTIZ ESCAMILLA: Guerra y Gobierno..., pp. 97-101; Ernest SÁNCHEZ 
SANTIRÓ: op. cit., p. 138. 
38 Informe del conde del Venadito al secretario de Estado y del Despacho de la Gobernación de Ultra-
mar, México, 8 de enero de 1821, AGI, México, leg. 1680, s.f. 
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rales), orden que explica que a lo largo del gobierno de su sucesor —Ruiz de Apodaca— esos 
cuantiosísimos y dispersos cuerpos milicianos se conocieran sistemáticamente como realistas.39  

Hacen falta más investigaciones al respecto, pero baste con señalar que en todas las ope-
raciones de importancia y, en suma, en el control territorial, fue decisiva la incorporación de 
estos realistas de los que muy poco sabemos. Tres casos concretos pueden ilustrar este fenóme-
no. La comandancia de Guanajuato —encargada de custodiar no solo la que fuera la región 
minera más importante del continente, sino también la cuna de la insurrección— llegó a inte-
grar en 1816 a 3.500 realistas (dos mil de infantería, 1.100 de caballería y 400 de artillería) dis-
tribuidos en más de 13 villas y ciudades. Recientes y muy sugerentes estudios muestran que en 
esa región del Bajío podemos encontrar una tasa de militarización promedio de un 4.4% sobre 
la base de hombres reclutables.40 

Por su parte, la muy conflictiva Comandancia del Sur y rumbo de Acapulco, aquella 
que estaba destinada a combatir a una de las últimas y más significativas e inextinguibles in-
surgencias (la de Vicente Guerrero y otros caudillos), contabilizó entre 1814 y 1819 un aproxi-
mado de dos mil efectivos de tropa disponible, de los cuales los realistas eran más de la mitad. 
En efecto, el crecimiento miliciano en esta jurisdicción es por completo ilustrativo, ya que si en 
esta clase había tan solo 29 oficiales en 1814 cinco años más tarde (1819) se registraban 74. En 
correspondencia, la tropa miliciana en este periodo directamente se duplicó: de 700 elementos 
en 1814 a 1.400 en 1819.41 Un último ejemplo lo provee el escenario de la Nueva Galicia, es de-
cir, la intendencia de Guadalajara, que lograra desde muy temprano una de las estructuras de-
fensivas mejor organizadas debido a la disciplina impuesta por José de la Cruz. El control de 
De la Cruz se cimentó en una estructura territorial de seis secciones que en suma integraba 
elementos de muy diversos orígenes, pero que suponía en total un poco más de 2.600 hombres 
de línea y provinciales y la friolera de 9.300 fieles realistas.42 Por todo lo anterior no parece exa-
gerado hablar de militarización de la sociedad novohispana en tiempos de la Restauración, si 
bien es cierto que hay todavía mucho por analizar en este proceso. 

 
 
 
 
                                                            
39 Las implicaciones las he estudiado con mayor detenimiento en Rodrigo MORENO GUTIÉRREZ: “Los 
realistas: historiografía, semántica y milicia”, Historia Mexicana, 263, LXVI:3 (2017), pp. 1077-1122. 
40 Conocemos todos estos datos gracias al reciente estudio de Joaquín Edgardo ESPINOSA AGUIRRE: 
Defensa y militarización contrainsurgente en la comandancia de Guanajuato (1813-1816), Tesis de Ma-
estría en Historia, UNAM, 2018. 
41 Véase Anaximandro PÉREZ ESPINOZA: Contrainsurgencia en el sur y rumbo de Acapulco (1814-1820), 
Tesis de Maestría en Historia, UNAM, 2018. 
42 Las fuerzas de línea provenían de los cuerpos de infantería provincial de Puebla, de Toluca y de Gua-
dalajara; del mixto de Zacatecas, de la caballería provincial de Nueva Galicia y de los dragones de fron-
tera de San Luis Colotlán. Por su parte los fieles realistas estaban organizados en 22 compañías, corres-
pondientes en general a los partidos de la provincia. Archivo General de la Nación, México (AGN), Ope-
raciones de Guerra, v. 148, f. 100-113. 
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Consideraciones finales 
 

Las páginas anteriores dan muestra no solo de la complejidad de las diversas restaura-
ciones por las que atravesó la revolucionada Nueva España, sino también de la dificultad de 
aislar un periodo tan problemático, cuando en realidad buena parte de los cambios y las ruptu-
ras son observables a lo largo de todo el proceso que hemos venido conociendo como disolución 
de la monarquía y establecimiento de los estados nacionales. No obstante la evidente arbitra-
riedad de construir etapas históricas en un proceso revolucionario, la identificación de la Res-
tauración permite resaltar algunos fenómenos particularmente notorios, como por ejemplo la 
consolidación de una estructura territorial defensiva materializada en la unificación de mandos 
y en una red (mejor o peor tejida, según los casos regionales) de cuerpos armados mixtos de dis-
tintas clases, orígenes y reglamentaciones. Paradójicamente, aunque dicha estructura se erigió 
con la intención de sofocar la rebelión y, por tanto, pretendió fortalecer la centralidad del go-
bierno virreinal, terminó por generar territorialidades dotadas de un considerable margen de 
autonomía al interior de la Nueva España al revestir de autoridad política, militar e incluso 
fiscal a los comandantes generales. 

Como confío en que haya quedado puesto en evidencia, esta etapa no es un puente irre-
levante entre la insurgencia y la independencia formal que en 1821 cristalizó en el estableci-
miento del Imperio Mexicano como entidad independiente o, con otras perspectivas, un puente 
entre los dos periodos novohispanos de vigencia constitucional (1812-1814 y 1820-1821). La 
narrativa lineal del nacionalismo historiográfico, tan empeñado en hilvanar las luces de una 
guerra de liberación, pierde de vista las complejidades del proceso y las particularidades de esta 
etapa. Se trata de los años en que arraigó la cultura de guerra materializada en un peculiar mo-
do de ejercer el poder, en una organización político-militar de la administración virreinal, en una 
red (dependiente pero también autónoma) de cuerpos armados comunitarios. Y si hubo olvido, 
indulto y conciliación también se perpetuó la represión, la violencia, la persecución y la muerte. 
Porque como quedó visto, en la Nueva España la Restauración supuso, en función del tiempo 
y el lugar, el selectivo constitucionalismo, la pretensión de la reimplantación absolutista (o de 
algunos de sus mecanismos regulatorios) o la recuperación militar del control territorial. O todo 
ello más o menos simultáneo a la par que caótico y prolongado.  

Así como el régimen gaditano legó una cultura política en muchos sentidos indeleble, 
que permitió imaginar otro tipo de monarquía española sustentada en nuevos principios legi-
timadores (nación, pueblo, igualdad, soberanía), la tan deseada vuelta absoluta del fernandismo 
no pudo evitar la erradicación de todo aquello que se había pensado, discutido y ensayado, pues 
su sola enunciación resultó corrosiva del antiguo régimen. La imposibilidad de volver a un 
mundo de tributos, gremios y señoríos se hizo patente en la Nueva España para gobernantes y 
gobernados. No fue, entonces, únicamente una etapa de supresiones (que las hubo y de manera 
sistemática), sino también de continuidades, profundizaciones y dualidades. El peso de las ex-
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periencias adquiridas y la marcha incontrolable e imprevisible de la revolución (armada, políti-
ca, constitucional) hicieron materialmente inviable la vuelta al antiguo orden de cosas. 

De igual modo, el mundo de las fuerzas armadas que pretendía funcionar de manera 
privilegiada, excluyente, estamental, hasta cierto punto señorial y en todo caso jerárquica, fue 
hondamente transformado por la revolución. Los años de guerra terminaron por disolver esos 
principios de organización tras la continua movilización y, más aun, la irregular masificación. 
Las disfuncionales e inexpertas milicias provinciales en manos de las elites criollas dieron paso a 
multitudes armadas y comunitarias muy problemáticamente engarzadas con la estructura 
militar del virreinato. Años estos en los que también se diluyó la insurgencia políticamente or-
ganizada, fenómeno que, como todos los de su naturaleza, repele las explicaciones monocausa-
les. Sin embargo, la radicalización del independentismo armado que se pulverizó en guerrillas 
pertinaces estuvo de muchos modos relacionada con ese conjunto de fenómenos políticos y mili-
tares a los que hemos venido englobando con la categoría de Restauración. Dicha relación vin-
cula de maneras muy diversas la realidad novohispana con las restauraciones de la América 
Meridional y de la Europa postnapoleónica, de suerte que estamos en condiciones de evaluar la 
semejanza tanto de las reacciones de las estructuras estatales y los mecanismos empleados para 
restablecer el control, cuanto las reacciones de las elusivas resistencias beligerantes.  
Mucho queda por analizar en este periodo que de algún modo sigue siendo la terra ignota del 
proceso independentista. Este acercamiento solo buscaba señalar las hondas implicaciones de 
esta particular Restauración novohispana que desembocó en otra restauración: la del régimen 
constitucional en 1820, condicionante en todos sentidos del independentismo definitivo de 
1821.43 La estructura defensiva que dejó la guerra (regionalizada y militarizada), el tipo de lide-
razgos y de organizaciones comunitarias (con todo y su peso fiscal, político y social), las condi-
ciones de la permanente movilización, las demandas no cumplidas, la erosión de la legitimidad 
metropolitana y virreinal por los constantes cambios de régimen, y las experiencias acumula-
das, revolucionarias e imborrables, pueden explicar en conjunto el desplome de la Nueva Espa-
ña y el surgimiento del Imperio Mexicano en 1821. Muchos de esos elementos aparecieron o se 
arraigaron en los años de la Restauración. La trigarancia como movimiento que, encabezado 
por Agustín de Iturbide, capitalizó esa última transición expresó masivamente el “veletismo” 
propio de las restauraciones. Iturbide, coronel miliciano y uno de los más eficaces contrarrevo-
lucionarios en los primeros años de la guerra, terminó por encauzar el separatismo definitorio 
junto con muchos otros de trayectorias semejantes. En 1823, cuando Fernando VII buscaba 
una nueva restauración absolutista con los Cien Mil Hijos de San Luis, caía en México el efíme-
ro reinado de Agustín I. 

                                                            
43 Véase Rodrigo MORENO GUTIÉRREZ: La trigarancia… 
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Resumen: El presente trabajo parte de una consideración inicial: la movilidad es uno de los 
aspectos decisivos que configuran el componente tecnológico de la práctica bélica, entendida 
como una práctica social consistente en actos de violencia inscritos en redes de sentido, organi-
zados socialmente y que involucran el empleo de cierta tecnología. En un contexto histórico 
como el del antiguo Egipto, el abordaje de la tecnología de movimiento supone considerar prin-
cipalmente la construcción y uso de embarcaciones toda vez que el río Nilo era la vía privilegia-
da de comunicación y transporte. 
El objetivo del presente trabajo es, pues, reflexionar sobre la relación entre tecnología náutica y 
capacidad bélica en el valle del Nilo durante los períodos Neolítico, Predinástico y comienzos de 
la época dinástica, atendiendo a las posibilidades de movilidad ofrecidas por el río Nilo y a su 
aprovechamiento mediante la elaboración y uso de embarcaciones por parte de las sociedades 
que habitaron el valle del Nilo a lo largo de los períodos analizados. Para ello, se propone una 
lectura de los testimonios arqueológicos, iconográficos y escritos disponibles, considerados en 
relación con una caracterización sociopolítica de las distintas situaciones histórico-sociales anali-
zadas: por un lado, las sociedades no estatales representadas por las comunidades de aldea de los 
períodos Neolítico y Badariense (c. 5500-3900 a.C.) y las sociedades de jefatura del Alto Egipto 
de las fases Nagada I-IIb (c. 3900-3500 a.C.); y por el otro, los contextos estatales inferidos en 
una serie de núcleos del Alto Egipto hacia la fase Nagada IIcd (c. 3500-3300 a.C.), en el proceso 
de expansión política a lo largo del valle y el delta del Nilo durante Nagada IIIab (c. 3300-3050 
a.C.), y en el marco de la constitución y consolidación del Estado dinástico con sus límites meri-



 

 

dional en la primera catarata del Nilo y septentrional en el mar Mediterráneo durante las pri-
meras tres dinastías (c. 3050-2600 a.C.). 
Lo que nos permitirán argumentar los testimonios de la relación entre tecnología náutica y ca-
pacidad bélica es que el empleo de embarcaciones se debió asociar a los principios centrífugos de 
las guerras de ataque y retirada características de contextos no estatales, contribuyendo asi-
mismo a la intensificación de contactos interregionales en el contexto de la emergencia de socie-
dades de jefatura. Por otro lado, el surgimiento de lo estatal debió conllevar la constitución de 
un “poder naval” vinculado inicialmente a la expansión política y, subsiguientemente, a las 
prácticas extractivas y a la dominación interna del Estado dinástico. 
 
Palabras clave: capacidad bélica, tecnología náutica, organización social, valle del Nilo, Período 
Predinástico/Dinastías I-III 
 
Abstract: The present article is based on an initial consideration: mobility, understood as a so-
cial practice consisting of acts of violence embedded in webs of meaning, socially organized and 
involving employment of a certain technology, is an important aspect of warfare. Given the 
historical importance of Nile River as a crucial means of transportation and communication in 
ancient Egypt, studying the technology associated to this type of transportation requires us to 
take into account the construction and use of boats.  
Therefore, the aim of this article is to consider the relationship between nautical technol-ogy 
and warlike capacity in the Nile valley during the Neolithic and Predynastic stages and at the 
beginning of the dynastic period by discussing the conditions of Nile River and how its naviga-
bility benefited the societies that inhabited the valley. For this purpose, an analysis of the 
available archaeological, iconographic and written evidence will be carried out. Different histor-
ical and social situations will also be considered: on the one hand, non-state societies, that is, 
village communities of the Neolithic and Badarian periods (c. 5500-3900 BC) and Upper Egyp-
tian chiefdoms of Nagada I-IIb (c. 3900-3500 BC); on the other hand, state societies inferred 
initially in Upper Egypt in Nagada IIcd (c. 3500-3300 BC) and subsequently via political ex-
pansion along Upper and Lower Egypt during Nagada IIIab (c. 3300-3050 BC), leading to the 
constitution and consolidation of the Pharaonic state during the first three dynasties, with its 
southern limit at the first cataract of the Nile and its northern limit at the Mediterranean Sea 
(c. 3050-2600 BC). 



 

 

The evidence of the relationship between nautical technology and warlike capacity will allow 
us to argue that the use of boats in non-state contexts is associated with hit-and-run tactics 
characteristic of non-state warfare, as well as with the intensification of interregional contacts 
within the context of the emergence of chiefdom societies. On the other hand, the emergence of 
the state was related to the constitution of a “naval power” initially linked to political expan-
sion and, subsequently, to the extractive practices and internal coercive domination of the 
Pharaonic state. 
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I 
 
La movilidad es un aspecto de particular importancia en lo que respecta a la historia de las so-
ciedades antiguas. El estudio de la tecnología de movimiento ofrece potencial información sobre 
el alcance y la intensidad de contactos y comunicaciones, así como sobre las posibilidades de 
expansión y/o dominación de entidades sociopolíticas de diversa índole. Análisis como los de 
Michael Mann sobre los alcances y limitaciones de los ejércitos del Cercano Oriente antiguo y su 
relación con las formas de dominación estatal ofrecen un ilustrativo ejemplo acerca de lo rele-
vante que puede resultar este aspecto, tanto en lo referente a la movilidad terrestre (contingen-
tes humanos atravesando distancias a pie, a menudo empleando asnos como bestias de carga, o 
bien utilizando caballos domesticados) como en lo que atañe a la movilidad fluvial o marítima 
(mediante el empleo de embarcaciones de diverso tipo).1 

En el antiguo Egipto, el río Nilo ocupaba un lugar cuya centralidad no puede ser sosla-
yada. Como sintetiza Robert Partridge, 

 
«el río Nilo fluye hacia el norte desde el centro de África hasta Egipto. Seis cataratas inte-
rrumpen el flujo, pero desde la Primera Catarata en Aswan hasta el Mediterráneo no hay 
obstáculos naturales a lo largo de una distancia de unos mil doscientos kilómetros.»2 

 
Ello explica el hecho de que el uso de embarcaciones «devino una de las características 

principales en la vida cotidiana» de las poblaciones que habitaron el antiguo Egipto.3 En tal 
sentido, un estudio sobre las capacidades bélicas en el valle del Nilo del período Predinástico 

                                                            
1 Michael MANN: The Sources of Social Power. Volume I: A history of power from the beginning to A.D. 
1760, Cambridge-Nueva York, Cambridge University Press, 1986, pp. 136-137; e Íd.: States, War and Capi-
talism. Studies in Political Sociology, Oxford-Cambridge, Blackwell, 1992 [1988], pp. 22-23. 
2 Robert PARTRIDGE: “Transport in Ancient Egypt”, en Alan B. LLOYD (ed.), A Companion to Ancient 
Egypt, vol. 1, Malden-Oxford, Wiley-Blackwell, 2010, p. 370. Véase Dilwyn JONES: Boats (Egyptian 
Bookshelf), Austin, University of Texas Press, 1995, p. 9. 
3 Robert PARTRIDGE: Transport in Ancient Egypt, Londres, The Rubicon Press, 1996, p. 3. 
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hasta la Dinastía III no puede prescindir de una consideración sobre la movilidad fluvial.4 El 
presente trabajo se concentrará, por lo tanto, en reflexionar acerca de la relación entre la capa-
cidad bélica y la tecnología náutica en el valle del Nilo durante dichos períodos a partir de una 
consideración de los testimonios arqueológicos, iconográficos y escritos disponibles. Al mismo 
tiempo, se propondrá evaluar la vinculación entre ello y las diferentes formas de organización 
social características de los períodos analizados. 

Las coordenadas espacio-temporales de este trabajo corresponden a las sociedades que 
habitaron el valle y el delta del Nilo en un marco cronológico que comprende desde los períodos 
Neolítico y Predinástico hasta la Dinastía III (c. 5500-2600 a.C.). Ello contempla una serie de 
situaciones histórico-sociales inferidas a partir del análisis de testimonios arqueológicos, ico-
nográficos y –cuando los hay– escritos: las comunidades de aldea que habitaron regiones del 
delta y el valle del Nilo durante los períodos Neolítico y Badariense (c. 5500-3900 a.C.); las «so-
ciedades de jefatura» inferidas en el Alto Egipto durante las fases Nagada I-IIb (c. 3900-3500 
a.C.); los núcleos estatales emergidos en el Alto Egipto hacia la fase Nagada IIcd (c. 3500-3300 
a.C.) y la subsiguiente expansión de lo estatal a lo largo del valle y el delta del Nilo durante Na-
gada IIIab (c. 3300-3050 a.C.); y finalmente la constitución y consolidación del Estado dinásti-
co con sus límites meridional en la primera catarata del Nilo y septentrional en el mar Medi-
terráneo durante las primeras tres dinastías (c. 3050-2600 a.C.).5 

 
 
                                                            
4 Sobre la relación entre guerra y movilidad en perspectivas arqueológica e histórica, véase Yigael 
YADIN: The Art of Warfare in Biblical Lands in the Light of Archaeological Discovery, Nueva York, 
McGraw-Hill, 1963, pp. 4-5; R. Brian FERGUSON: “A Paradigm for the Study of War and Society”, en Kurt 
RAAFLAUB y Nathan ROSENSTEIN (eds.), War and Society in the Ancient and Medieval Worlds. Asia, 
the Mediterranean, Europe, and Mesoamerica, Washington, Center for Hellenic Studies, Trustees for 
Harvard University, 1999, pp. 411-412; Claus BOSSEN: “War as Practice, Power, and Processor: A 
Framework for the Analysis of War and Social Structural Change”, en Ton OTTO, Henrik THRANE y Helle 
VANDKILDE (eds.), Warfare and Society. Archaeological and Social Anthropological Perspectives, Aar-
hus, Aarhus University Press, 2006, p. 93; Richard A. GABRIEL: Soldiers’ Lives through History: The An-
cient World, Westport (Connecticut)-Londres, Greenwood Press, 2007, pp. 97-109; John KEEGAN: 
Historia de la guerra, Madrid, Turner, 2014 [1993], pp. 234-264, 405-424. 
5 Véase Kathryn A. BARD: “The emergence of the Egyptian state (c. 3200–2686 BC)”, en Ian SHAW (ed.), 
The Oxford History of Ancient Egypt, Oxford, Oxford University Press, 2000, pp. 61-88; Stan 
HENDRICKX y Pierre VERMEERSCH: “Prehistory. From the Palaeolithic to the Badarian Culture (c. 
700,000-4000 BC)”, en Ian SHAW (ed.), op. cit., pp. 36-43; Béatrix MIDANT-REYNES: “The Naqada Period 
(c. 4000-3200 BC)”, en Ian SHAW (ed.), op. cit., pp. 44-60; David WENGROW: La arqueología del Egipto 
arcaico. Transformaciones sociales en el noreste de África (10.000-2650 a.C.), Barcelona, Bellaterra, 2007 
[2006]; Toby WILKINSON: “The Early Dynastic Period”, en Alan B. LLOYD (ed.), A Companion to Ancient 
Egypt, vol. 1, Malden-Oxford, Wiley-Blackwell, 2010, pp. 48-62; Marcelo CAMPAGNO: “Late Fourth Mil-
lennium BCE”, en Wolfram GRAJETZKI y Willeke WENDRICH (eds.), UCLA Encyclopedia of Egyptology, 
Los Angeles, University of California, 2013, http://www.escholarship.org/uc/item/9988b193 (consultado 
por última vez el 12-03-2018); Stan HENDRICKX: “The emergence of the Egyptian state”, en Colin 
RENFREW y Paul BAHN (eds.), The Cambridge World Prehistory, vol. 1, Cambridge, Cambridge Universi-
ty Press, 2014, pp. 259-278; Stan HENDRICKX y Dirk HUYGE: “Neolithic and Predynastic Egypt”, en Colin 
RENFREW y Paul BAHN (eds.), op. cit., pp. 240-258; Alice STEVENSON: “The Egyptian Predynastic and 
state formation”, Journal of Archaeological Research, 24 (2016), pp. 421-468. 
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II 
 

La guerra ha sido definida como 
 

«un estado o período de hostilidad armada existente entre comunidades políticas autó-
nomas que, en ciertos momentos, consideran las acciones (violentas o no) de sus miem-
bros contra sus oponentes como expresiones legítimas de la política soberana de la comu-
nidad.»6 

 
Las «acciones» que son tenidas en cuenta en tal definición parecen compatibles con la 

idea de práctica bélica propuesta por el antropólogo Claus Bossen, esto es: una práctica social 
consistente en actos de violencia inscritos en redes de sentido, organizados socialmente y que 
involucran el empleo de cierta tecnología.7 Más precisamente, si bien la práctica bélica supone 
potencialmente la violencia, las «acciones prácticas de individuos y grupos» incluyen también 
prácticas en sí mismas no violentas pero asociadas de un modo u otro con la realidad o la posibi-
lidad de la violencia, como puede ser «la fabricación de una herramienta de piedra […] o la 
construcción de un fuerte».8 En este sentido, se ha sugerido que la práctica bélica involucra «ac-
ciones acumulativas».9 La construcción y el uso de embarcaciones con finalidad o utilidad mili-
tar constituyen, de este modo, uno de los elementos que configuran la práctica bélica. Se trata 
del aspecto de la tecnología asociada a la guerra o a la coerción que, en una situación como la 
que nos interesa analizar, conecta la capacidad bélica con la movilidad. 

Los indicios del empleo de barcas en el Nilo se retrotraen al menos a los períodos Neolíti-
co y Badariense, durante los cuales se han testimoniado modelos de embarcaciones en miniatu-
ra que probablemente evoquen el empleo de barcas realizadas con juncos de papiro, acaso vin-
culadas tanto a la pesca y al cruce de orillas como a la exploración, el transporte y la comunica-
ción a escala local o regional.10 A partir de Nagada I y comienzos de Nagada II se cuenta con 

                                                            
6 Mervyn MEGGITT: Blood is their Argument. Warfare among the Mae Enga Tribesmen of the New Guin-
ea Highlands, Palo Alto, Mayfield, 1977, p. 10. 
7 Claus BOSSEN: op. cit., pp. 91-93. 
8 William O. ANGELBECK: “They Recognize No Superior Chief”. Power, Practice, Anarchism and Warfare 
in the Coast Salish Past, Tesis doctoral inédita, The University of British Columbia, 2009, p. 23. Véase 
Timothy R. PAUKETAT: “Practice and History in Archaeology: An Emerging Paradigm”, Anthropological 
Theory, 1 (2001), pp. 73-98. 
9 Elizabeth ARKUSH: “Warfare, Space, and Identity in the South-Central Andes: Constraints and Choices”, 
en Axel E. NIELSEN y William H. WALKER (eds.), Warfare in Cultural Context. Practice, Agency, and the 
Archaeology of Violence, Tucson, The University of Arizona Press, 2009, p. 217. 
10 Steve VINSON: Egyptian Boats and Ships, Buckinghamshire, Shire Publications, 1994, p. 11; Robert 
PARTRIDGE: Transport…, op. cit., pp. 15-16; e Íd.: “Transport…”, op. cit., p. 370. El hallazgo en el Sudán 
central de una piedra decorada con lo que parece ser el motivo de una embarcación, datada hacia el VII 
milenio a.C., así como la presencia de restos de peces de profundidad en sitios de uso temporario en el 
valle del Nilo egipcio y sudanés del período Epipaleolítico, han sido relacionados con la posibilidad de 
inferir un uso temprano de embarcaciones en el Nilo, si bien no se puede ser taxativo al respecto. Véase 
Wim VAN NEER: “Fishing along the prehistoric Nile”, en Lech KRZYŻANIAK y Michał KOBUSIEWICZ 
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modelos e iconografía que sugieren la presencia de remos laterales que pudieron mejorar el al-
cance del transporte a lo largo del Nilo y requerir la existencia de una tripulación, es decir, de un 
grupo humano trasladándose en conjunto y de forma organizada.11 

El uso de barcas con remos (presumiblemente construidas con juncos de papiro) que se 
documenta iconográficamente a partir de la fase Nagada I coincide con el incremento de con-
tactos interregionales testimoniado en el registro arqueológico, principalmente a partir de la 
distribución de bienes y motivos iconográficos. Ello permite vincular no sólo ambos fenómenos 
entre sí,12 sino también con toda forma de movilidad fluvial que tuviera por fin o involucrara el 
empleo de la violencia entre comunidades o entidades políticas de jefatura. El análisis de otras 
líneas de evidencia, como los vestigios de armas, pautas defensivas, restos humanos con lesiones 
e iconografía alusiva a situaciones de violencia bélica o a la práctica de la cacería (actividad con 
un fuerte simbolismo bélico que en ocasiones aparece asociada también al empleo de embarca-
ciones), contribuye a inferir el aspecto a veces militar de los contactos sostenidos mediante el uso 
de la tecnología náutica.13 

Hacia Nagada II se verifica una parcial estandarización de la imagen de la embarcación 
con remos laterales y uno o dos refugios o cabinas en la cubierta, presente sobre todo en la 
cerámica decorada de la fase Nagada IIcd, pero también en representaciones rupestres y en 
unos pocos modelos en miniatura.14 Contemporáneamente, se testimonia un trabajo refinado 

                                                                                                                                                                                     
(eds.), Late Prehistory of the Nile Basin and the Sahara, Poznań, Poznań Archaeological Museum, 1989, 
p. 53; Stan HENDRICKX y Pierre VERMEERSCH: op. cit., p. 35; Béatrix MIDANT-REYNES: The Prehistory 
of Egypt. From the First Egyptians to the First Pharaohs, Oxford, Blackwell Publishing, 2000 [1992], pp. 
80, 92; Donatella USAI y Sandro SALVATORI: “The oldest representation of a Nile boat”, Antiquity Pro-
ject Gallery (2007), http://www.antiquity.ac.uk/projgall/usai/ (consultado por última vez el 12-03-2018). 
11 Jacques VANDIER: Manuel d’Archéologie Égyptienne. 1. Les époques de formation, vol. 1. La 
préhistoire; vol. 2. Les trois premiéres dynasties, París, Editions A. et J. Picard, 1952, pp. 278-282, 409-
413; Björn LANDSTRÖM: Ships of the Pharaohs. 4000 Years of Egyptian Shipbuilding, Londres, Allen & 
Unwin, 1970, pp. 12-13; Steve VINSON: Egyptian Boats…, pp. 11-12; Stan HENDRICKX: “L’iconographie 
de la chasse dans le contexte social prédynastique”, Archéo-Nil, 20 (2010), pp. 110-113; Francis David 
LANKESTER: Predynastic and Pharaonic Era Rock Art in Egypt’s Central Eastern Desert: Distribution, 
Datation, Interpretation, Tesis doctoral, Durham University, 2012, pp. 45-47; Augusto GAYUBAS: “Guerra 
y sociedad en el valle del Nilo durante los períodos Predinástico y Dinástico Temprano”, Anuario–
Escuela de Historia/UNR, 27 (2015), pp. 91-92. 
12 David WENGROW: La arqueología…, p. 50; Alan B. LLOYD: Ancient Egypt. State and Society, Oxford, 
Oxford University Press, 2014, p. 44. 
13 Augusto GAYUBAS: “Guerra, parentesco y cambio social en las sociedades sin Estado del valle del 
Nilo prehistórico”, en Marcelo CAMPAGNO (ed.), Estudios sobre parentesco y Estado en el antiguo 
Egipto, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires-Ediciones del Signo, 2006, pp. 51-73; e Íd.: “Warfare 
and Social Change in Non-state Societies of the Predynastic Nile Valley”, Aula Orientalis. Revista de es-
tudios del Próximo Oriente Antiguo, 33:1 (2015), pp. 43-49. Sobre la vinculación simbólica entre la gue-
rra y la cacería durante el período Predinástico, véase Stan HENDRICKX: “Hunting and Social Complexity 
in Predynastic Egypt”, Koninklijke Academie voor Overzeese Wetenschappen, Mededelingen der Zittin-
gen, 57:2-4 (2011), pp. 237-263. 
14 Jacques VANDIER: op. cit., pp. 329-356, 410; Björn LANDSTRÖM: op. cit., pp. 11-22; Steve VINSON: 
Egyptian Boats…, pp. 12-15; Gregory P. GILBERT: “Some Notes on Prehistoric Decorated Vessels with 
Boat Scenes”, Bulletin of the Australian Centre for Egyptology, 10 (1999), pp. 19-37; Francis David 
LANKESTER: op. cit., pp. 47-48; Dorian VANHULLE: “Le Nil et au-delà. Le bateau et ses implications 
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de la madera (tanto local como importada) con herramientas de cobre, lo cual ha llevado a su-
gerir que en esta fase las barcas eran construidas con tablones, según un procedimiento que 
sería característico del período Dinástico Temprano.15 Algunas de tales embarcaciones (especí-
ficamente aquellas conocidas como sickle-shaped, es decir, con forma de hoz) han sido identifi-
cadas por Gregory Gilbert como «canoas de guerra» que, si bien no habrían tenido una función 
exclusivamente militar, habrían sido el medio privilegiado para conducir expediciones de diver-
sa índole, incluyendo aquellas cuyos objetivos fueran bélicos, de control o dominación política o 
de respaldo armado a movilizaciones de extracción de recursos, exploración e intercambio.16 En 
efecto, el mayor número de remos representados en ellas, su presumible construcción con un 
material más resistente y duradero como la madera y el mayor tamaño (en relación con la fase 
anterior) inferido a partir de los elementos previamente mencionados, pero también de la pre-
sencia de refugios o cabinas y otros implementos en la cubierta, son elementos tenidos en cuenta 
por aquellos autores que afirman que se trataría de barcas más o menos estandarizadas con 
capacidad para una mayor tripulación y carga, y por tanto aptas para cubrir más veloz y efi-
cientemente mayores distancias.17 

Una serie de motivos iconográficos que destacan por su composición y por el soporte 
sobre el que se encuentran, presenta a su vez cierta asociación entre la tecnología naval, el ámbi-
to bélico y ciertas figuras de prestigio o autoridad que parecen evocar a la realeza. 

                                                                                                                                                                                     
durant le 4e millénaire égyptien”, Koregos. Revue et encyclopédie multimédia des arts, raporticle, 102 
(2014), http://koregos.org/fr/dorian-vanhulle_le-nil-et-au-dela (consultado por última vez el 12-03-2018). 
15 Émile MASSOULARD: Préhistoire et Protohistoire d’Egypte, París, Institut d’Ethnologie, 1949, pp. 210-
211, 235; Steve VINSON: Egyptian Boats…, op. cit., pp. 11-15; Robert PARTRIDGE: Transport…, op. cit., 
16; e Íd.: “Transport…”, pp. 374-375; Cheryl WARD: “Boat-building and its social context in early Egypt: 
interpretations from the First Dynasty boat-grave cemetery at Abydos”, Antiquity, 80:307 (2006), pp. 119-
121. 
16 Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian Sea Power and the Origin of Maritime Forces, Canberra, Sea 
Power Centre, 2008, pp. 8, 11-12. Véase Dorian VANHULLE: “Boat Symbolism in Predynastic and Early 
Dynastic Egypt: An Ethno-Archaeological Approach”, Journal of Ancient Egyptian Interconnections, 17 
(2018), p. 179. 
17 Vinson estima que las barcas de este período pudieron tener un tamaño de entre 15 y 17 metros de 
largo, basándose en la cantidad de remos representados y en el espacio estimado para su manipulación 
(Steve VINSON: Egyptian Boats…, pp. 14-15). Similar sugerencia hace Gilbert, quien sin embargo añade 
que a lo largo del período Predinástico pudieron ser construidas embarcaciones de hasta 38 metros de 
longitud (Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 8). De todos modos, tal como reconoce Vinson, la 
primera evidencia concreta del tamaño de las barcas empleadas en el río Nilo proviene de los enterra-
mientos de barcas de la Dinastía I hallados en cementerios de élite en Abidos, Saqqara, Helwan y Abu 
Rawash. Las estimaciones a partir del tamaño de las fosas y, allí donde fueron preservadas, de las tablas 
de madera arrojan una longitud de entre 14 y algo más de 17 metros (Steve VINSON: Egyptian Boats…, 
op. cit., p. 18; Cheryl WARD: “Boat-building…”, pp. 122-125; Robert PARTRIDGE: “Transport…”, p. 375), 
es decir, «más o menos el mismo tamaño que sus predecesoras guerzeenses», según el cálculo previa-
mente referido (Steve VINSON: Egyptian Boats…, p. 20). En términos de peso, se ha estimado algo más 
de una tonelada para las barcas de la Dinastía I documentadas en Abidos, construidas con madera local 
(Cheryl WARD: “Boat-building…”, p. 125). 
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Fig. 1: Motivos del tejido de Gebelein (Bruce B. WILLIAMS y Thomas J. LOGAN: op. cit., 

fig. 15) 
 
La composición del tejido de Gebelein, un lino pintado del cual sobreviven fragmentos, 

y que es habitualmente datado hacia la fase Nagada II, incluye el motivo de tres embarcacio-
nes con remos (una de ellas con los remeros incluidos) y una cuarta con un timonel y una figura 
sentada sobre un trono, adornada con una especie de corona y, según algunas interpretaciones, 
sosteniendo entre las manos lo que parece ser un mayal (Fig. 1).18 Los fragmentos sobrevivien-
tes de esta composición que parece conectar la navegación con una figura prestigiosa o regia, no 
contienen escenas asimilables al conflicto militar. No obstante, el conjunto guarda cierta simili-
tud con la composición de la pintura mural de la Tumba 100 de Hieracómpolis (Nagada IIc) 
(Fig. 2). En ésta, cinco barcas con forma de hoz (sin remos laterales) y una barca con proa ele-
vada configuran una especie de procesión que convive con escenas de violencia: dos personajes 
armados con bastones, uno de ellos también con un escudo, luchan cuerpo a cuerpo en dos se-
cuencias (o acaso se trate de dos enfrentamientos simultáneos), en una de las cuales uno de ellos 
aparece de cabeza, recordando la convención egipcia para indicar a un individuo muerto; un 
personaje destacado por su tamaño se dispone a golpear con un arma (quizás una maza) a otros 
personajes de menor tamaño, recordando la escena dinástica del rey sometiendo a enemigos 
que tiene antecedentes también hacia fines de la fase Nagada I; y el motivo del hombre domi-
nando a dos animales salvajes parece evocar el concepto de contención del desorden por el cual 
serían destacadas las aptitudes cósmicas, políticas y militares del jefe o rey en tanto garante del 
orden.19 En ambas composiciones (tejido de Gebelein y Tumba 100) tienen lugar también esce-

                                                            
18 Bruce B. WILLIAMS y Thomas J. LOGAN: “The Metropolitan Museum knife handle and aspects of 
Pharaonic imagery before Narmer”, Journal of Near Eastern Studies, 46 (1987), pp. 255-256, fig. 15; 
Gregory P. GILBERT: Weapons, Warriors and Warfare in Early Egypt, Oxford, Archaeopress, 2004, p. 86. 
19 James Edward QUIBELL y Frederick W. GREEN: Hierakonpolis. Part II, Londres, Quaritch, 1902, pls. 
LXXV-LXXVIII; Steve VINSON: Egyptian Boats…, pp. 13-14; Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-parientes 
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nas de danza y de cacería que han sido identificadas por algunos autores como parte de un ciclo 
iconográfico-ritual presidido por la procesión de barcas e integrado por los temas de la victoria 
militar y del sacrificio de un prisionero. Se trate o no, como se ha propuesto, de una forma arcai-
ca y nilótica de la fiesta Sed, lo cierto es que estos testimonios iconográficos parecen constituir 
alguna clase de conmemoración de la realeza que integra la movilidad fluvial y (al menos en lo 
que respecta a la Tumba 100) los conceptos de dominio y violencia (evocaciones posibles de la 
función militar del rey).20 

 
Fig. 2: Decoración mural de la Tumba 100 de Hieracómpolis (Josep CERVELLÓ AUTUORI: 

“La aparición del Estado…”, p. 71). 
 
Otros motivos de la fase Nagada II, pintados sobre recipientes cerámicos o grabados en 

inscripciones rupestres, presentan a hombres con plumas en la cabeza y armados con bastones, 
arcos o bumeranes dispuestos sobre embarcaciones. Si bien éstos ofrecen algunas dificultades 
que no permiten relacionar de un modo directo los ámbitos de la guerra, la tecnología naval y la 

                                                                                                                                                                                     
a los reyes-dioses. Surgimiento y consolidación del Estado en el antiguo Egipto, del Período Badariense 
al Dinástico Temprano, ca. 4500-2700 a.C., Barcelona, Aula Ægyptiaca, 2002, pp. 173-174. Si bien se ha 
planteado la posibilidad de que la pintura mural de la Tumba 100 haya sido repintada y “modernizada” 
hacia Nagada III (Dirk HUYGE: “The Painted Tomb, rock art and the recycling of Predynastic Egyptian 
imagery”, Archéo-Nil, 24 (2014), pp. 93-102), algunas observaciones (como el hecho de que la disposi-
ción de los recipientes cerámicos de Nagada IIcd junto al muro decorado no parece haber sido altera-
da) ha conducido a señalar que tal interpretación “no es enteramente satisfactoria” (Laurel BESTOCK: 
Violence and Power in Ancient Egypt: Image and Ideology before the New Kingdom, Nueva York, Rou-
tledge, 2018, p. 38 n. 30). 
20 Bruce B. WILLIAMS y Thomas J. LOGAN: op. cit., p. 265; Krzysztof CIAŁOWICZ: “Le plus ancien 
témoignage de la tradition du heb-sed?”, Folia Orientalia, 33 (1997), pp. 39-48; Josep CERVELLÓ AU-
TUORI: “El rey ritualista. Reflexiones sobre la iconografía del festival de Sed egipcio desde el Predinásti-
co tardío hasta fines del Reino Antiguo”, en Marcelo CAMPAGNO, Julián GALLEGO y Carlos G. GARCÍA 
MAC GAW (comps.), Política y religión en el Mediterráneo antiguo. Egipto, Grecia, Roma, Buenos Aires, 
Miño y Dávila, 2009, pp. 64-67; e Íd.: “La aparición del Estado y la época Tinita”, en José Miguel PARRA 
ORTIZ (coord.), El antiguo Egipto. Sociedad, economía, política, Madrid, Marcial Pons, 2009, pp. 73-74; 
Augusto GAYUBAS: “Warfare and socio-political”, p. 13. En tal clave interpretativa han sido considera-
dos igualmente los motivos del mango de cuchillo del Metropolitan Museum y del incensario de Qustul 
de la fase Nagada IIIab, a los cuales nos referiremos más abajo. 
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realeza, no puede descartarse una interpretación en este sentido.21 Otro testimonio particular-
mente elocuente lo constituye el mango de cuchillo de Dyebel el-Arak, datado hacia Nagada 
IIcd y cuya proveniencia es desconocida. Se trata de un mango de marfil decorado, en uno de 
cuyos lados se encuentra grabado el motivo (también presente en la decoración de la Tumba 
100 de Hieracómpolis) de un hombre dominando a dos animales salvajes que parece evocar la 
idea ya referida de la contención del desorden, y en el lado opuesto un combate entablado entre 
individuos armados con mazas, palos y cuchillos, justo encima de dos hileras de embarcaciones 
(tres con forma de hoz y dos con casco rectangular) entre medio de las cuales yace un grupo de 
personajes derrotados.22 La conexión entre el enfrentamiento bélico y el ámbito fluvial parece 
indiscutible, motivo por el cual algunos investigadores han reconocido en ello los indicios de 
alguna forma de «conflicto naval» o de la implementación de la tecnología náutica con fines 
militares (aunque más no fuera para el transporte de contingentes humanos). Vinson señala al 

respecto que «quienquiera que haya eje-
cutado la imagen de Dyebel el-Arak esta-
ba sin duda familiarizado con la noción de 
que las embarcaciones podían ser em-
pleadas en la guerra».23 

También se documenta cierta 
vinculación entre la tecnología naval y la 
realeza en iconografía de la fase Nagada 
IIIab que permite inferir aspectos asocia-
dos a la dimensión bélica. Por ejemplo, el 
mango de cuchillo del Metropolitan Mu-
seum de Nueva York presenta en uno de 
sus lados una composición que incluye 
una barca con casco rectangular con un 
personaje sentado en ella, tocado con lo 

que parece ser la corona blanca del Alto 
Egipto, y tres embarcaciones con forma de 
hoz, en una de las cuales se halla un indivi-

                                                            
21 Gregory P. GILBERT: “Some Notes…”, pp. 19-37; Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-parientes…, p. 
154; Stan HENDRICKX: “Checklist of predynastic ‘Decorated’ pottery with human figures”, Cahiers 
Caribéens d’Egyptologie, 3:4 (2002), pp. 29-50. 
22 Georges BÉNÉDITE: “Le couteau de Gebel el-Arak, étude sur un nouvel objet préhistorique acquis par 
le Musée du Louvre”, Monuments et mémoires de la Fondation Eugène Piot, 22:1 (1916), pp. 1-34; Walter 
B. EMERY: Archaic Egypt, Harmondsworth, Penguin Books, 1961, p. 39. 
23 Steve VINSON: “Boats (Use of)”, en Willeke WENDRICH (ed.), UCLA Encyclopedia of Egyptology, Los 
Angeles, UCLA, 2013, http://digital2.library.ucla.edu/viewItem.do?ark=21198/zz002gw1hs (consultado 
por última vez el 12-03-2018), p. 4. Véase Michael A. HOFFMAN: Egypt before the Pharaohs, Nueva York, 
Barnes & Noble, 1979, p. 340; Ian SHAW: Egyptian Warfare and Weapons, Princes Risborough, Shire 
Publications, 1991, p. 59; Béatrix MIDANT-REYNES: The Prehistory…, p. 239; Gregory P. GILBERT: An-
cient Egyptian…, p. 12. 

Fig. 3: Motivos del mango de cuchillo 
de Dyebel el-Arak (Alan B. LLOYD: 

Ancient Egypt…, p. 41). 
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duo barbado, aparentemente arrodillado (Fig. 4a).24 Una serie de grabados rupestres hallados 
en Nag el-Hamdulab, en la zona de Aswan, al oeste del Nilo, presenta escenas de procesiones de 
barcas en una de las cuales aparece un personaje tocado con la corona blanca del Alto Egipto y 
en otra lo que parece ser la representación de individuos armados con arcos y un prisionero 
(Figs. 4c-d).25 Uno de los grabados rupestres de Dyebel Sheikh Suleiman, a la altura de la se-
gunda catarata del Nilo en la Baja Nubia, está compuesto por un grupo de personajes derrota-
dos y un prisionero atado de manos (posiblemente atravesado por un proyectil) representados 
junto a una embarcación, más allá de la cual se halla representado otro prisionero junto a un 
serej (signo que solía contener el nombre del rey), al parecer conmemorando la victoria militar 
de un monarca egipcio sobre enemigos nubios (Fig. 4b).26 

 
Fig. 4: a) Mango de cuchillo del Metropolitan Museum (Bruce B. WILLIAMS y Thomas J. 
LOGAN: op. cit., fig. 1); b) Grabado rupestre de Dyebel Sheikh Suleiman (William J. MUR-

NANE; op. cit., p. 285; c) y d) Grabados rupestres de Nag el Hamdulab (Stan HENDRICKX, 
John Coleman DARNELL y Maria Carmela GATTO: op. cit., figs. 7, 11). 

 
Lo significativo de la fase Nagada IIIab es que durante ella se documenta iconográfi-

camente el empleo de velas. Un primer testimonio, datado entre fines de Nagada II y Nagada 
III, corresponde a una cerámica decorada que contiene el motivo de una barca con proa y popa 

                                                            
24 Bruce B. WILLIAMS y Thomas J. LOGAN: op. cit., pp. 246-249. Como hemos señalado más arriba, esta 
composición ha sido también integrada en la interpretación de un ciclo iconográfico-ritual predinástico 
que conectaría la celebración de la realeza (en sus aspectos ritual y militar) con la procesión de barcas. 
25 Stan HENDRICKX, John Coleman DARNELL y Maria Carmela GATTO: “The earliest representations of 
royal power in Egypt: the rock drawings of Nag el-Hamdulab (Aswan)”, Antiquity, 86:334 (2012), p. 
1076, figs. 7, 11. 
26 William J. MURNANE: “The Gebel Sheikh Suleiman monument: Epigraphic remarks”, Journal of Near 
Eastern Studies, 46 (1987), pp. 282-285. Algunos autores han propuesto datar esta inscripción hacia la 
Dinastía I. Al respecto, véase Claire SOMAGLINO y Pierre TALLET: “Une campagne en Nubie sous la Ire 
dynastie: la scène nagadienne du Gebel Sheikh Suleiman comme prototype et modèle”, Nehet. Revue 
numérique d’Égyptologie, 1 (2014), pp. 1-46; e Íd.: “Gebel Sheikh Suleiman: a First Dynasty relief after 
all…”, Archéo-Nil, 25 (2015), pp. 123-134. 
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elevadas y una vela rectangular.27 Otro indicador proviene de la representación de tres embar-
caciones similares a la del recipiente cerámico, una de ellas con una vela, grabadas en un incen-
sario hallado en el cementerio L de Qustul correspondiente a la fase final del Grupo A de la Baja 
Nubia, contemporáneo de la fase Nagada IIIb. Significativamente, este incensario incluye el 
motivo de la corona blanca que representaría a la realeza del Alto Egipto y que parece adornar 
a un personaje situado en una de las embarcaciones (aunque el artefacto se encuentra dañado 
en dicha parte) y lo que parece ser un prisionero arrodillado y con las manos atadas por la es-
palda en la embarcación que contiene la vela (Fig. 5).28 

 

 
Fig. 5: Motivo reconstruido del incensario de la tumba L24 de Qustul (Bruce B. WILLIAMS: 

op. cit., pl. 34). 
 

Ciertamente, en un período de expansión política, el testimonio del uso de velas es indi-
cativo del aprovechamiento de los vientos del norte para un viaje más eficiente río arriba por el 
Nilo. Los cálculos náuticos arrojan una velocidad de entre un nudo (1,852 kilómetros por hora) 
y cuatro nudos (7,4 kilómetros por hora) para el tránsito por el Nilo durante la época dinástica, 
dependiendo del tipo de embarcación, la dirección del viaje y el nivel del río. De este modo, el 
viaje río abajo desde Elefantina hasta el Delta, aprovechando la corriente del río, debía tomar 
entre dos o tres semanas y dos meses, dependiendo en parte de la estación del año (durante la 
inundación la navegación sería más rápida que durante la estación seca). El tránsito río arriba, 
en cambio, habría sido más bien lento antes de la introducción de la vela.29 Por otro lado, el 

                                                            
27 Björn LANDSTRÖM: op. cit., p. 13; Robert PARTRIDGE: “Transport…”, fig. 20.1b. Si bien este testimo-
nio ha sido puesto en duda por autores que no lo consideran un artefacto predinástico genuino, diver-
sos investigadores han apostado por su autenticidad. Véase, respectivamente, David WENGROW: “Pre-
dynastic art”, en Willeke WENDRICH (ed.), UCLA Encyclopedia of Egyptology, Los Angeles, UCLA, 2009, 
https://escholarship.org/uc/item/5gk265x0 (consultado por última vez el 12-03-2018), p. 2; Dirk HUYGE y 
John Coleman DARNELL: “Once more British Museum EA35324”, Göttinger Miszellen: Beiträge zur ägyp-
tologischen Diskussion, 225 (2010), pp. 71-74. 
28 Bruce B. WILLIAMS: The A-Group Royal Cemetery at Qustul: Cemetery L, Chicago, The Oriental Insti-
tute of the University of Chicago, 1986, pp. 138-145, pls. 34, 38; Steve VINSON: Egyptian Boats…, pp. 15-
16; e Íd.: “Boats…”, p. 2. 
29 Fekri HASSAN: “The Gift of the Nile”, en David P. SILVERMAN (ed.), Ancient Egypt, Oxford-Nueva 
York, Oxford University Press, 1997, p. 16; Robert B. PARTRIDGE: “Transport…”, pp. 370-371; Heidi 
KÖPP-JUNK: “Travel”, en Elizabeth FROOD y Willeke WENDRICH (eds.), UCLA Encyclopedia of Egyptol-
ogy, Los Angeles, University of California, 2013, p. 13, https://escholarship.org/uc/item/3945t7f7 
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empleo de barcas más allá de la primera catarata en el sur debió tener sus dificultades para las 
poblaciones que habitaban el Alto Egipto, sobre todo si sus barcas empleaban remos.30 En 
cualquier caso, no sería aventurado pensar que el uso de velas fuera aprovechado en alguna 
medida para la navegación más allá de la primera catarata, al menos durante la estación de la 
inundación, en la cual este tramo del río sería más navegable (ello explicaría que uno de los pri-
meros testimonios disponibles de este implemento náutico provenga de la Baja Nubia, sea que 
represente una tecnología de la élite local de Qustul o retome una característica de las élites del 
Alto Egipto). De todos modos, según sugieren representaciones posteriores de velas en barcas de 
los registros cerámico y rupestre, la vela se emplearía para navegar a lo largo del Nilo propia-
mente egipcio y, tal vez, en las costas marítimas.31 

Tampoco puede descartarse que se dependiera de alguna clase de técnica de desmonta-
do para sortear los rápidos de la primera catarata del Nilo, como se presume que debió hacerse 
con los componentes de embarcaciones que pudieron ser transportados desde el valle hasta la 
costa del mar Rojo por medio de los wadis del desierto, según un modelo que sería empleado 
durante la época dinástica.32 Quizás una política tal en momentos de expansión de las dinámi-
cas estatales pudo gestionarse desde Elefantina, punto desde el cual se presume que en tiempos 
dinásticos se enviaba apoyo naval a expediciones dirigidas hacia el sur (incluso cuando existían 
puestos fronterizos más meridionales, como es el caso de los fuertes característicos del Reino 
Medio).33 Alternativamente, puede considerarse la posibilidad de que se empleara alguna clase 
de pista deslizante como la que sería construida mucho tiempo después (durante el Reino Me-
dio) en torno a Mirgissa con el objetivo de sortear el tramo menos navegable de la segunda cata-
rata34. 

Hacia la Dinastía I aparecen los primeros enterramientos de barcas documentados en 
torno a tumbas de reyes e individuos de la élite. Si bien en la mayoría de ellos no se han preser-
vado las embarcaciones, los restos que han subsistido (particularmente en Abidos y en Abu 
Rawash), sumados al tamaño de los enterramientos, han permitido estimar la composición y 

                                                                                                                                                                                     
(consultado por última vez el 24-10-2018); John P. COOPER: The Medieval Nile. Route, Navigation, and 
Landscape in Islamic Egypt, El Cairo-Nueva York, The American University in Cairo Press, 2014, pp. 160-
161. 
30 David WENGROW: La arqueología…, pp. 32, 50; Sarah PARCAK: “The Physical Context of Ancient 
Egypt”, en Alan B. LLOYD (ed.), op. cit., p. 6. 
31 Steve VINSON: “Boats…”, p. 2; Francis David LANKESTER: op. cit., pp. 48, 193-194. 
32 Cheryl WARD: “Boat-building…”, p. 126; e Íd.: “Building pharaoh’s ships: Cedar, incense and sailing the 
Great Green”, British Museum Studies in Ancient Egypt and Sudan, 18 (2012), pp. 221-223; Gregory P. 
GILBERT: Ancient Egyptian…, pp. 2, 145 n. 91. 
33 Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, pp. 57-58. 
34 Pearce Paul CREASMAN y Noreen DOYLE: “Overland Boat Transportation During the Pharaonic Period: 
Archaeology and Iconography”, Journal of Ancient Egyptian Interconnections 2:3 (2010), pp. 19-20. 
Escenas de embarcaciones siendo remolcadas han llamado la atención sobre lo que pudo ser una 
práctica náutica de propulsión o botadura, o bien un modo de sortear dificultades como las cataratas 
del Nilo (acaso mediante el uso de pistas deslizantes) o el acceso al mar Rojo a través de los wadis del 
desierto. Véase Björn LANDSTRÖM: op. cit., p. 16, fig. 44; Steve VINSON: Egyptian Boats…, p. 14, fig. 6; 
Francis David LANKESTER: op. cit., pp. 198-200, 214-215. 
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tamaño de estos medios de transporte: barcas de entre 14 y algo más de 17 metros de longitud 
(si bien los restos más antiguos, hallados en Abu Rawash, no superan los 6,54 metros de longi-
tud), construidas mediante la unión de tablones de madera. Una de las técnicas de construcción 
debió consistir en una combinación de ensamblaje de caja y espiga y ligadura con cuerdas de 
lino y papiro, mientras que otra parece haber dependido solamente de las ligaduras. Esto últi-
mo debió hacer viable que los tablones fueran desarmados y vueltos a ensamblar, por ejemplo 
para transportar las embarcaciones desde el valle hasta la costa del mar Rojo, o bien para sor-
tear la primera catarata del Nilo.35 El uso funerario de estas barcas de madera señala su utilidad 
ritual, pero una lectura comparada con los testimonios iconográficos y textuales contemporá-
neos y de períodos posteriores permite relacionar dicha tecnología con las capacidades navales 
del Estado, orientadas también al transporte, el intercambio (incluyendo la obtención de made-
ras más aptas para la construcción de embarcaciones grandes y resistentes, concretamente el 
cedro del Líbano, al cual se accedió probablemente por vía marítima desde el período Dinástico 
Temprano), la recolección de tributos y la actividad militar.36 

Sobre la actividad bélica, podemos señalar que algunos autores han interpretado la em-
barcación representada sobre las hileras de enemigos decapitados en el reverso de la Paleta de 
Nármer de comienzos de la Dinastía I como un indicio de la relación existente entre las activi-
dades naval y militar.37 Si bien no existe acuerdo sobre dicha lectura, la relación establecida 
entre ambas esferas parece razonable si se considera dicho artefacto como una conmemoración 
de la unificación, es decir, de la forma simbólica que adquirió la expansión política conducida a 
lo largo del recorrido del río Nilo. Por su parte, la Piedra de Palermo (compilación de anales 
reales compuesta en la Dinastía V) contiene una interesante referencia escrita que parece apun-
tar a un uso militar de las embarcaciones, concretamente un viaje en una barca atribuido al 

                                                            
35 Zaki Yusef SAAD: Royal Excavations at Helwan, El Cairo, Institut Français d’Archéologie Orientale, 
1951, p. 41; Walter B. EMERY: op. cit., p. 54; Björn LANDSTRÖM: op. cit., p. 25; Steve VINSON: Egyptian 
Boats…, pp. 17-20; David O’CONNOR: “Boat Graves and Pyramid Origins. New Discoveries at Abydos, 
Egypt”, Expedition, 33:3 (1991), pp. 5-15; Cheryl WARD: “Boat-building…”, pp. 118-129; Yann TRISTANT 
et al.: “«Barques sur le Nil…» Le mastaba M06 d’Abou Rawach et sa barque funéraire (Ire dynastie, règne 
de Den): découverte de la plus ancienne embarcation égyptienne actuellement conservée en Égypte”, 
Bulletin de l’Institut Français d’Archéologie Orientale 114:2 (2014), pp. 563-588. También han sido halla-
dos restos de una embarcación de 17 metros de longitud en un enterramiento en Abusir, tentativamente 
asociados por los excavadores a una mastaba de fines de la Dinastía III. 
36 Steve VINSON: Egyptian Boats…, p. 20; Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 15; Dorian 
VANHULLE: “Le Nil…”. Sobre las relaciones del Estado egipcio y el Líbano durante el período Dinástico 
Temprano, véase Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic Egypt, Londres, Routledge, 1999, pp. 160-162; 
Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-parientes…, p. 216; David WENGROW: La arqueología…, pp. 183-
186; Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 85. 
37 Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 31; Cheryl WARD: “Boat-building…”, p. 127; Alan B. 
LLOYD: op. cit., p. 51. Otros autores ven en cambio una referencia religiosa (la barca solar) o de consa-
gración («Horus el único en su barca»), entre otras interpretaciones posibles. Véase Béatrix MIDANT-
REYNES: Aux origines de l’Égypte. Du Néolitique à l’émergence de l’État, París, Fayard, 2003, p. 357; 
David O’CONNOR: “The Narmer Palette: A New Interpretation”, en Emily TEETER (ed.), Before the Pyr-
amids. The Origins of Egyptian Civilization, Chicago, The Oriental Institute of the University of Chicago, 
2011, p. 152. 
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reinado de Den, de la Dinastía I, que parece culminar en el ataque a una localidad no identifi-
cada. La entrada reza: «viajando río abajo en barca (a las ciudades de) Sah?-nisut (y) Wer-ka». 
La representación de un hombre atacando el determinativo de ciudad de la localidad de Wer-
ka sugiere el sentido militar del viaje (Fig. 6).38 

Algunos títulos de funcionarios que parecen haber tenido una relación de cercanía o de-
pendencia personal con el rey (identificados como «seguidor del rey» o «conocido del rey»), su-
gieren un control centralizado de la administración de ciertas embarcaciones y sus tripulaciones: 
Merka de la Dinastía I ostentó, entre otros, el título de «comandante del barco (o la flota) del 
rey», y Aaajty de la Dinastía III los títulos de «administrador de tripulaciones» y «comandante 
de (…) en la flota».39 No obstante, no parece documentarse una relación directa entre tales ac-
tividades y el ámbito de la guerra, si bien Merka se habría desempeñado también como «admi-
nistrador del distrito del desierto», función posiblemente defensiva u ofensiva en una región de 
frontera, y Aaajty pudo haber cumplido funciones de supervisión o reclutamiento de contin-
gentes humanos, según sugiere una de las interpretaciones posibles para el título de «grande de 
los diez (o de las decenas) del Alto Egipto».40 En cualquier caso, tales referencias advierten so-
bre la viabilidad de pensar que diversas escenas de guerra y dominación del período que no ex-
hiben vinculación con embarcaciones pudieron evocar acciones no obstante asociadas al control 
estatal de estos medios de transporte, los cuales pudieron ser empleados menos para entablar 
conflictos navales que para trasladar grupos humanos de modo complementario o alternativo a 
modalidades de movimiento por vía terrestre. Es pertinente, en este sentido, la advertencia de 
Heidi Köpp-Junk respecto de que las biografías, inscripciones de expedición y otros documen-
tos similares de la época dinástica no se centran en el viaje en sí mismo, siendo éste a menudo 
mencionado sólo al pasar, por lo cual resulta comprensible que la información escrita e ico-
nográfica sobre las modalidades de viaje sea «más bien fragmentaria», más aún en una época 
temprana como la que nos ocupa.41 

En relación con la recolección de tributos, las inferencias merecen ser consideradas debi-
do al hecho de que el empleo de la tecnología naval para el ejercicio o la amenaza de la violencia 
se pudo vincular tanto con la función militar como con la dimensión del control interno, aspecto 
particularmente importante en el contexto de una dominación centralizada sostenida a lo largo 
del Alto y el Bajo Egipto. Al respecto, la referencia en la Piedra de Palermo al año de «seguir a 
Horus» (šms ḥr) durante varios reinados de las primeras tres dinastías sugiere la existencia de 
«un viaje emprendido por el rey o sus funcionarios a intervalos regulares con el propósito de 

                                                            
38 Toby WILKINSON: Royal Annals of Ancient Egypt. The Palermo Stone and its Associated Fragments, 
Londres, Routledge, 2000, p. 116. 
39 Wolfgang HELCK: Untersuchungen zur Thinitenzeit, Wiesbaden, Harrassowitz, 1987, pp. 232, 251-252; 
Pierre-Marie CHEVEREAU: “Contribution à la prosopographie des cadres militaires de l’Ancien Empire et 
de la Première Période Intermédiaire. B – Titres nautiques”, Revue d’Égyptologie, 40 (1989), pp. 21, 28. 
40 Wolfgang HELCK: op. cit., pp. 231, 249; Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, p. 143. Véase Henry 
G. FISCHER: “A Scribe of the Army in a Saqqara Mastaba of the Early Fifth Dynasty”, Journal of Near 
Eastern Studies, 18:4 (1959), pp. 265-266. 
41 Heidi KÖPP-JUNK: “Travel”, pp. 1-2. 
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Fig. 6: Reproducción de la Piedra de Palermo 
con detalle de años de reinado de Dyer y Den (a 

partir de Toby WILKINSON: Royal An-
nals…, fig. 1). 

recaudar impuestos».42 El carácter náuti-
co del viaje es sugerido por el empleo de 
una embarcación como determinativo.43 
Por otro lado, según señala Wilkinson, 

 
«el jeroglífico para šms, ‘seguir’, em-
pleado en este contexto, representa un 
instrumento estrechamente asociado a 
la diosa Mafdet, y puede ser interpre-
tado como el equipamiento de un eje-
cutor.»44 

Ello asociaría este tipo de aconte-
cimiento a la capacidad de coerción de la 
élite estatal. Una referencia conjunta al 

año de «seguir a Horus» y a la presen-
cia de «rejit decapitados muertos» en 
una entrada del reinado de Dyer de la 
Dinastía I en la Piedra de Palermo 
también parece vincular de algún mo-
do las actividades tributaria y coerciti-

va del Estado egipcio, toda vez que las aves-rejit simbolizan a los súbditos (Fig. 6).45 Un testi-
monio temprano de este tipo de práctica lo constituyen los grabados de Nag el-Hamdulab a los 
cuales ya hemos hecho referencia, datados hacia Nagada IIIb. Estos no sólo contienen escenas 
asociadas a rituales regios en cuyo centro aparecen embarcaciones y, al menos en una de ellas, lo 

                                                            
42 Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, p. 220. Véase Wolfgang HELCK: op. cit., p. 87; John BAINES: 
“Origins of Egyptian kingship”, en David O’CONNOR y David P. SILVERMAN (eds.), Ancient Egyptian 
kingship, Leiden, Brill, 1995, p. 126; Toby WILKINSON: Royal Annals…; Marcelo CAMPAGNO: De los 
jefes-parientes…, pp. 244-245; Heidi KÖPP: “Reisen in prädynastischer Zeit und Frühzeit”, en Eva-Maria 
ENGEL, Vera MÜLLER y Ulrich HARTUNG (eds.), Zeichen aus dem Sand. Streiflichter aus Ägyptens Ges-
chichte zu Ehren von Günter Dreyer, Wiesbaden, Harrassowitz, 2008, p. 408; Eva-Maria ENGEL: “The 
Organisation of a Nascent State: Egypt until the Beginning of the 4th Dynasty”, en Juan Carlos MORENO 
GARCÍA (ed.), Ancient Egyptian Administration, Leiden-Boston, Brill, 2013, p. 27. 
43 Jac. J. JANSSEN: “The early state in ancient Egypt”, en Henry J. M. CLAESSEN y Peter SKALNÍK (eds.), 
The Early State, La Haya, Mouton, 1978, p. 221. Una serie de etiquetas de los reinados de Den, Semerjet 
y Qaa, de la Dinastía I, contienen similares referencias a la práctica de «seguir a Horus» con la corres-
pondiente imagen de una embarcación (William Matthew Flinders PETRIE: The Royal Tombs of the First 
Dynasty. 1900. Part I, Londres, The Egypt Exploration Fund-Kegan Paul, Trench, Trübner & Co.-Quaritch, 
1900, pls. XII.1-2, XVII.26, XVII.29; Wolfgang HELCK: op. cit., pp. 162-164). 
44 Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, p. 220. 
45 Andrés DIEGO ESPINEL: Etnicidad y territorio en el Egipto del Reino Antiguo, Bellaterra, Universitat 
Autònoma de Barcelona, 2006, p. 188. Sobre la «capacidad de coerción» del Estado egipcio durante 
comienzos de la época dinástica véase Marcelo CAMPAGNO: “Coercion, creation, intervention: three 
capacities of the early Egyptian state”, en Elizabeth FROOD y Angela MCDONALD (eds.), Decorum and 
experience. Essays in ancient culture for John Baines, Oxford, Griffith Institute, 2013, pp. 214-219. 
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que parece ser la conmemoración de algún tipo de victoria militar o situación de dominación, 
sino que incluyen una inscripción jeroglífica que ha sido traducida como «seguimiento náutico», 
entendido como una forma temprana del ritual de «seguir a Horus» que vincularía la celebra-
ción territorial de la realeza con la recolección de tributos, y todo ello con la tecnología naval.46 
Esta forma de expresión de la «dominación regia sobre los humanos potencialmente caóticos»47 
conectaría pues el ámbito ritual, el transporte fluvial y el ejercicio de la violencia, desdibujando 
a su vez los límites entre las dimensiones externa e interna de la coerción estatal en un período 
de expansión política. 

Por otro lado, podemos señalar que si las representaciones de embarcaciones en graba-
dos rupestres del desierto oriental plantean la posibilidad de que este tipo de tecnología fuera 
usado en la costa del mar Rojo, se asocie ello o no a contingentes armados, se puede a la vez 
suponer la navegación en la costa del mar Mediterráneo a partir de los contactos entablados con 
el Líbano (fuente de madera de cedro que debió servir para construir algunas de las grandes 
embarcaciones utilizadas a su vez para la navegación marítima); esto último es sugerido por la 
existencia de inscripciones que hacen referencia a maderas, aceites y resinas originarios del 
Líbano en objetos egipcios de las primeras tres dinastías, así como por la presencia en Biblos de 
un recipiente de piedra que contiene el nombre del rey Jasejemuy de la Dinastía II.48 En ambos 
mares, si bien la tecnología náutica presumiblemente empleada no debió estar asociada necesa-
riamente a un dispositivo militar, el tipo de actividad a la que debió servir (orientada al inter-
cambio y/o a la extracción de materias primas) pudo involucrar la existencia de alguna forma 
de respaldo armado.49 

 
 
 
 

 

                                                            
46 Stan HENDRICKX, John Coleman DARNELL y Maria Carmela GATTO: op. cit., pp. 1080-1081, fig. 11; 
John Coleman DARNELL: “The Early Hieroglyphic Annotation in the Nag el-Hamdulab Rock Art Tab-
leaux, and the Following of Horus in the Northwest Hinterland of Aswan”, Archéo-Nil, 25 (2015), pp. 19-
43. Para una lectura distinta de la inscripción jeroglífica de Nag el-Hamdulab, véase Matthieu BEGON: 
“Aux origines de l’exploitation pharaonique des carrières d’assouan? Retour sur la lecture de l’inscription 
du bas-relief de Nag el-Hamdulab (NH 7, tableau 7a)”, Archéo-Nil, 26 (2016), pp. 173-183, quien sin 
embargo reconoce, en un personaje sosteniendo lo que parece ser un cuenco sobre su cabeza, una 
práctica de tributación. 
47 Stan HENDRICKX, John Coleman DARNELL y Maria Carmela GATTO: op. cit., p. 1081. 
48 Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, pp. 92, 160-162; Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-
parientes…, p. 216; Cheryl WARD: “Boat-building…”, p. 126; e Íd.: “Building pharaoh’s ships…”, p. 220; 
David WENGROW: La arqueología…, p. 185; Karin N. SOWADA: Egypt in the Eastern Mediterranean 
during the Old Kingdom. An Archaeological Perspective, Friburgo-Gotinga, Academic Press-
Vandenhoeck & Ruprecht, 2009, pp. 37-38. De acuerdo con Kay Prag, «los vientos y las corrientes en el 
Mediterráneo sudoriental favorecerían a los egipcios en un viaje tal, especialmente durante los meses de 
verano» (Kay PRAG: “Byblos and Egypt in the fourth millennium BC”, Levant, 18 (1986), pp. 59-60). 
49 Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 34. 
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III 
 

Lo que permiten inferir los indicios considerados en el presente trabajo es que la tecno-
logía náutica pudo ser empleada a lo largo de los períodos que nos ocupan para el transporte de 
grupos humanos en el marco de expediciones tanto de extracción, exploración o intercambio 
como de carácter bélico.50 Considerados en relación con otros testimonios del ejercicio de la vio-
lencia y del empleo de tecnología orientada a la actividad militar (armamento, pautas o estruc-
turas defensivas), así como a la luz de analogías etnográficas y comparaciones históricas, tales 
indicios ofrecen información de interés acerca de la relación entre la forma de practicar la guerra 
y los patrones de movilidad en los distintos períodos de análisis. 

En lo que respecta a las sociedades no estatales de los períodos Neolítico y comienzos del 
Predinástico (Badariense-Nagada I-IIb), la existencia de un armamento constituido tanto por 
armas para la ejecución o el combate cuerpo a cuerpo (mazas, hachas, cuchillos) como por pro-
yectiles (lanzas, flechas), sumada a los indicios de heridas provocadas por dichas armas (restos 
humanos con lesiones) y a la presencia de criterios defensivos basados principalmente en las 
condiciones ventajosas del terreno (ubicación de áreas de residencia en lugares naturalmente 
defensivos) y en eventuales construcciones de fosos, palizadas o en algún caso murallas (según 
sugiere un modelo en miniatura de la fase Nagada I), permite señalar como compatibles estos 
escenarios con lo testimoniado etnográficamente en contextos sociales cuyas pautas de organi-
zación social presentan algún grado de afinidad que habilita la comparación.51 

De este modo, siguiendo observaciones etnográficas y análisis interculturales correspon-
dientes a sociedades no estatales de diversos contextos geográficos e históricos, no resulta aven-
turado reconocer como plausible la preponderancia de incursiones sorpresivas y emboscadas, 
acciones bélicas que pudieron ser más comunes o frecuentes que eventuales batallas, acaso más 
reguladas y menos letales.52 A estas prácticas en las que los grupos humanos coordinados colec-
tivamente o con arreglo a alguna figura de liderazgo debieron emprender ataques seguidos de 
inmediatas retiradas (no por eso carentes de efectos destructivos) y/o combates orientados me-
nos a la aniquilación del enemigo que a la demostración o medición de fuerzas, se debió añadir 
hacia al menos fines de la fase Nagada I, la captura y ejecución de prisioneros. Así lo sugieren los 
motivos en vasos cerámicos en los cuales ciertos personajes que parecen detentar alguna clase 
                                                            
50 Michael A. HOFFMAN: op. cit., p. 342; William J. HAMBLIN: Warfare in the Ancient Near East to 1600 
BC. Holy Warriors at the Dawn of History, Londres-Nueva York, Routledge, 2006, p. 326. 
51 Augusto GAYUBAS: “Guerra y sociedad…”, p. 93. Sobre los testimonios arqueológicos e iconográficos 
de armas y patrones defensivos, y sobre la evidencia osteológica e iconográfica de violencia bélica, 
véase Augusto GAYUBAS: “Warfare and Social Change…”, pp. 45-47. 
52 Gregory P. GILBERT: Weapons…, pp. 27-28; Augusto GAYUBAS: “Pierre Clastres y la guerra en el valle 
del Nilo preestatal”, en Marcelo CAMPAGNO (ed.), Pierre Clastres y las sociedades antiguas, Buenos 
Aires, Miño y Dávila, 2014, pp. 153-158. Véase, por ejemplo, Lawrence H. KEELEY: War before Civiliza-
tion: The Myth of the Peaceful Savage, Oxford-Nueva York, Oxford University Press, 1996, pp. 65-67; 
Azar GAT: “The Pattern of Fighting in Simple, Small-Scale, Prestate Societies”, Journal of Anthropological 
Research, 55:4 (1999), p. 566; Keith F. OTTERBEIN: “A History of Research on Warfare in Anthropology”, 
American Anthropologist, New Series, 101:4 (1999), p. 800; John KEEGAN: op. cit., pp. 136-149. 
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de estatus o liderazgo blanden un arma (probablemente una maza) sobre la cabeza de persona-
jes de menor tamaño, o bien sostienen a dichos personajes mediante lazos. Este tipo de imagen, 
que se documenta en una fase caracterizada por la presencia de indicios de jerarquización socio-
política asimilables a la categoría de sociedades de jefatura, tiene una mayor presencia iconográ-
fica en los contextos estatales posteriores. Así pues, una práctica que pudo responder a las exi-
gencias de un jefe prestigioso (la búsqueda u obtención, a través de la guerra, de bienes y/o cau-
tivos, de la cual existen testimonios históricos y etnográficos en otras situaciones histórico-
sociales) pudo constituirse en uno de los atributos de la estatalidad y del ejercicio monopólico de 
la violencia, formalizado iconográficamente en la escena del sometimiento ritual del enemigo.53 

En contextos no estatales, pues, la relación entre tecnología náutica y guerra parece 
haber estado enmarcada en el principio centrífugo de las guerras de ataque y retirada que habr-
ían caracterizado a las comunidades de aldea de los períodos Neolítico y Badariense. La prácti-
ca bélica operaría aquí como expresión extrema de un antagonismo inherente a la identificación 
de parentesco que regularía la trama social en el interior de tales comunidades.54 Sin sustraerse 
a tal lógica de organización social, la guerra pudo a su vez contribuir a la conformación de enti-
dades políticas ampliadas (sociedades de jefatura) mediante la estipulación de vínculos de alian-
za más o menos permanentes y la concentración difusa de las capacidades bélicas (líderes o jefes 
asociados al ámbito bélico que pudieron procurar, por ejemplo, la captura de prisioneros), todo 
ello en un contexto de intensificación de los contactos interregionales tanto pacíficos como con-
flictivos que debieron sostenerse en buena medida en las facilidades ofrecidas por la tecnología 
náutica (Nagada I-IIb).55 

Por su parte, la guerra estatal cuyos indicadores corresponden a fines del período Pre-
dinástico y comienzos de la época dinástica se presenta como una guerra que habilita la con-
quista, que favorece la expansión y el control territorial tanto local como fronterizo y que posi-
bilita la penetración más o menos regular en territorio periférico, así como el dominio político 
sobre población subordinada. En efecto, el movimiento expansivo que parece intrínseco a la 
forma estatal se verifica no sólo en los testimonios de repentina dispersión de cultura material y 
pautas de residencia, enterramiento y expresión simbólica (crecientemente formalizada) duran-

                                                            
53 Sobre los motivos en vasos cerámicos de Nagada Ic, véase Augusto GAYUBAS: “Warfare and socio-
political…”, pp. 8-14. Sobre similares motivos en las fases subsiguientes véase E. Christiana KÖHLER: 
“History or Ideology? New Reflections on the Narmer Palette and the Nature of Foreign Relations in Pre- 
and Early Dynastic Egypt”, en Edwin C. M. VAN DEN BRINK y Thomas E. LEVY (eds.), Egypt and the 
Levant. Interrelations from the 4th through the early 3rd Millennium BCE, Londres, Leicester University 
Press, 2002, pp. 499-513. Sobre los testimonios etnográficos e históricos de la búsqueda u obtención de 
cautivos de guerra por parte de jefes en contextos de jefatura véase Timothy K. EARLE: “Chiefdoms in 
Archaeological and Ethnohistorical Perspective”, Annual Review of Anthropology, 16 (1987), p. 297; Elsa 
M. REDMOND: Tribal and Chiefly Warfare in South America, Ann Arbor, University of Michigan, 1994, 
pp. 25, 30, 39, 47, 51. 
54 Augusto GAYUBAS: “Pierre Clastres…”, pp. 143-162. Sobre el parentesco como lógica de articulación 
social dominante en las comunidades no estatales del valle del Nilo véase Marcelo CAMPAGNO: De los 
jefes-parientes…, pp. 137-145. 
55 Augusto GAYUBAS: “Warfare and socio-political…”, pp. 14-17. 
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te Nagada IIcd-IIIab, primero en el Alto Egipto y luego a lo largo del valle y el delta del Nilo, 
sino también en indicadores de tecnología y agresión vinculados con la actividad bélica.56 

En tal sentido, el aumento de indicios indirectos del uso de embarcaciones de cierta 
magnitud que facilitarían el traslado de grupos humanos y el acortamiento de distancias me-
diante el empleo de la madera como material para su construcción y la disposición de remos, así 
como también la utilización de velas para el aprovechamiento de los vientos a partir de fines de 
Nagada II o comienzos de Nagada III, coincide cronológicamente con similar incremento en 
los testimonios (arqueológicos y, sobre todo, iconográficos) de la construcción de fortificaciones 
y del ataque a recintos fortificados.57 Tanto los requerimientos ofensivos como las necesidades 
defensivas debieron justificar la asignación de recursos (humanos y materiales) a tales obras de 
construcción y a la elaboración de tecnología con utilidad militar. De hecho, la seriedad del as-
pecto violento vinculado a tales dinámicas expansivas se constata no sólo en inscripciones ico-
nográficas y en testimonios de armas y restos humanos con lesiones del período, sino también 
en indicios del abandono repentino de sitios y regiones que pueden interpretarse como debidos a 
alguna clase de agresión u hostigamiento sobre la población. Nos referimos, concretamente, al 
abandono del sitio de Maadi, en el vértice del delta (Nagada IIc); al reemplazo drástico de la 
cultura material del norte por aquella del sur en Tell el-Farkha y Tell el-Iswid, en el delta orien-
tal (hacia fines de Nagada II y comienzos de Nagada III); y, algo más tarde, durante la Dinast-
ía I, a la destrucción e interrupción en el uso del cementerio real de Qustul, en la Baja Nubia, y a 
la relativa desaparición del Grupo A del registro material de la región. A ello se añaden los indi-
cios de la destrucción por fuego de un recinto presumiblemente administrativo en Tell el-
Farkha, hacia fines de Nagada IIIa.58 

Pero la dinámica expansiva no parece haber cesado con la constitución del Estado 
dinástico, si bien parece haber asumido otra forma. Ciertamente, durante las primeras tres di-
nastías las embarcaciones tendrán un rol activo en el control interno y en el sostenimiento de la 
                                                            
56 Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-parientes…, pp. 164-169, 178-183, 187-198; e Íd.: “In the beginning 
was the War. Conflict and the emergence of the Egyptian State”, en Stan HENDRICKX, Renée F. 
FRIEDMAN, Krzysztof M. CIAŁOWICZ y Marek CHŁODNICKI (eds.), Egypt at its origins. Studies in 
Memory of Barbara Adams. Proceedings of the International Conference “Origin of the State. Predynastic 
and Early Dynastic Egypt”, Krakow, 28th August – 1st September 2002, Lovaina, Peeters, 2004, pp. 689-
703; Marcelo CAMPAGNO y Augusto GAYUBAS: “La guerra en los comienzos del antiguo Egipto: re-
flexiones a partir de la obra de Pierre Clastres”, Cuadernos de Marte. Revista latinoamericana de socio-
logía de la guerra, 8 (2015), pp. 25-32. 
57 Augusto GAYUBAS: “Guerra y sociedad…”, pp. 89-90.  
58 Ibídem, pp. 83-88. Véase Bruce B. WILLIAMS: op. cit., p. 183; Ibrahim RIZKANA y Jürgen SEEHER: 
Maadi I. The Pottery of the Predynastic Settlement, Maguncia, Philipp von Zabern, 1987, p. 78; Sava P. 
TUTUNDŽIĆ: “Relations between Late Predynastic Egypt and Palestine: Some Elements and Phenomena”, 
en Pierre de MIROSCHEDJI (ed.), L’urbanisation de la Palestine à l’âge du Bronze ancient. Bilan et per-
spectives des recherché actuelles, Oxford, Tempvs Reparatvm, 1989, p. 429; Marcelo CAMPAGNO: De 
los jefes-parientes…, pp. 188-189; László TÖRÖK: Between Two Worlds. The Frontier Region between 
Ancient Nubia and Egypt 3700 BC – AD 500, Leiden-Boston, Brill, 2009, pp. 53-55; Krzysztof CIAŁOWICZ: 
“The Predynastic/Early Dynastic Period at Tell el-Farkha”, en Emily TEETER (ed.), op. cit., pp. 55-57; 
Frédéric GUYOT: “The Predynastic Pottery from Tell el-Iswid (Nile Delta). Preliminary Report on the 
Lower Egyptian Culture Assemblage”, Bulletin de Liaison de la Céramique Égyptienne, 25 (2015), p. 15. 
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dominación estatal a lo largo del valle y el delta del Nilo (piénsese, por ejemplo, en la práctica de 
«seguir a Horus»), y el establecimiento de un recinto fortificado en Elefantina, en el sur, hacia la 
Dinastía I pareciera cerrar una etapa expansiva mediante la defensa y demarcación del límite 
meridional del Estado. Sin embargo, las embarcaciones parecen haber sido utilizadas también 
para penetrar militarmente en la Baja Nubia (según sugieren testimonios arqueológicos e ico-
nográficos de comienzos de la Dinastía I y de la Dinastía II), haciendo del recinto amurallado 
de Elefantina menos un puesto estratégicamente defensivo que una puerta de acceso al territo-
rio más allá de la primera catarata.59 

Asimismo, el uso de caravanas de asnos, junto al empleo de embarcaciones realizadas 
con maderas resistentes como el cedro para la navegación marítima a lo largo de las costas del 
mar Rojo y el mar Mediterráneo, debió favorecer la obtención de recursos del sur de Palestina, 
el Sinaí y el Líbano mediante extracción, botín o intercambio allí donde no se estableció una 
dominación política sostenida. Los indicios iconográficos, arqueológicos y escritos de violencia 
vinculada con tales regiones (un asentamiento amurallado en Tel es-Sakan, en el sur de Palesti-
na, datado entre Nagada IIIab y comienzos de la Dinastía I; inscripciones iconográficas y tex-
tuales en etiquetas y otros objetos, así como en el Sinaí y en la Piedra de Palermo, que refieren el 
ataque sobre poblaciones y la captura de prisioneros y recursos del sur de Palestina y del Sinaí 
durante fines del período Predinástico y comienzos de la época dinástica; existencia de armas en 
asentamientos con presencia egipcia en el sur de Palestina), sugieren el carácter en ocasiones 
coercitivo de dichas avanzadas.60 

En tal sentido, tal como advierte Gilbert, el «poder naval» debió no sólo sustentar en 
buena medida la expansión política que extendió la dominación centralizada a todo lo largo del 
valle y el delta del Nilo, sino que también debió ser «crítico para la estabilidad y existencia del 
Estado» a comienzos de la época dinástica, conservando un rol en la captura de tributos (según 
sugiere el ritual de «seguir a Horus») y en la dimensión expansiva del Estado dinástico una vez 
constituido, orientado menos a la conquista territorial que a la realización de expediciones con 

                                                            
59 Marcelo CAMPAGNO y Augusto GAYUBAS: op. cit., pp. 36-37. La representación de prisioneros nu-
bios en etiquetas de los reinados de Aha y Uadyi de la Dinastía I y en el fragmento de una estela del rey 
Jasejem de fines de la Dinastía II tiene su correlato arqueológico en el ya mencionado abandono abrup-
to del cementerio real de Qustul y en la casi total desaparición de indicios materiales del Grupo A de la 
Baja Nubia durante la Dinastía I, así como también en los presumibles indicios de presencia estatal egip-
cia en Naga Abu Shanak, entre la primera y la segunda cataratas del Nilo, y en Buhen, en torno a la se-
gunda catarata, hacia la Dinastía II. Véase James Edward QUIBELL y Frederick W. GREEN: op. cit., pp. 
47-48, pl. LVIII; Jacques VANDIER: op. cit., p. 834, pl. 558; Zbyněk ŽÁBA: The Rock Inscriptions of Lower 
Nubia (Czechoslovak Concession), Praga, Charles University of Prague, 1974, pp. 30-31; Bruce B. 
WILLIAMS: op. cit., p. 183; Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, pp. 180-181; Günter DREYER et al.: 
“Umm el-Qaab. Nachuntersuchungen im frühzeitlichen Königsfriedhof. 13./14./15. Vorbericht”, 
Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts abteilung Kairo, 59 (2003), pl. 18f. Sobre Buhen 
véase también David O’CONNOR: The Old Kingdom Town at Buhen, Londres, Egypt Exploration Society, 
2014, quien rechaza, sin embargo, la idea de una presencia egipcia durante la Dinastía II. 
60 Toby A. H. WILKINSON: Early Dynastic…, op. cit., pp. 151-162; Marcelo CAMPAGNO: De los jefes-
parientes…, pp. 218-219; Marcelo CAMPAGNO y Augusto GAYUBAS: op. cit., pp. 35-36 (con bibliograf-
ía). 
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fines –siquiera parcialmente– extractivos.61 Vale señalar que en esta época se documenta por 
primera vez, en la inscripción de un sello de fines de la Dinastía II, la referencia a un astillero 
(más concretamente a un «portador del sello del astillero»), mientras que la Piedra de Palermo 
sitúa en esta misma dinastía la construcción regia de una embarcación.62 La existencia de una 
infraestructura para la construcción centralizada de embarcaciones debió formar parte, pues, de 
las pautas de concentración económica y especialización productiva que parecen haber estado 
presentes en el valle desde el momento de emergencia de núcleos estatales y cuya consolidación 
e intensificación parece verificarse a partir de las primeras tres dinastías. 

En suma, los testimonios considerados en el presente trabajo abonan la idea de que la 
tecnología náutica estuvo asociada al conflicto bélico desde al menos comienzos del período 
Predinástico, acaso en relación con algunas de las incursiones características de las comunidades 
aldeanas y, especialmente, con los conflictos que debieron tener lugar en el marco de las socie-
dades de jefatura de las fases Nagada I-IIab. Sin embargo, los indicios correspondientes a fines 
del período Predinástico (Nagada IIcd-IIIab) y comienzos de la época dinástica (Dinastías I-
III) apuntan hacia la constitución de un «poder naval» vinculado a la expansión estatal, el res-
paldo armado de expediciones (por ejemplo, orientadas a la extracción de recursos) y la domi-
nación interna, complementario de otras formas posibles de movilidad por vía terrestre. Así, un 
mismo tipo de tecnología que debió sufrir variaciones a lo largo del tiempo, pudo vincularse de 
distintos modos con el ámbito bélico. Por un lado, debió responder al principio centrífugo de las 
comunidades aldeanas reguladas por el parentesco y sustentar en gran medida los contactos 
pacíficos y conflictivos que debieron acompañar a la emergencia de entidades políticas de jefa-
tura; por otro lado, pudo responder a los requerimientos expansivos y coercitivos de las entida-
des estatales emergidas en el Alto Egipto y que caracterizarían posteriormente al Estado egip-
cio. 

                                                            
61 Gregory P. GILBERT: Ancient Egyptian…, p. 43. 
62 Toby WILKINSON: Royal Annals…, pp. 134-135; Silke ROTH: Die Königsmütter des Alten Ägypten von 
der Frühzeit bis zum Ende der 12. Dynastie, Wiesbaden, Harrassovitz, 2001, pp. 59, 527, Abb. 20. 
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Resumen: El Ejército siempre ha sido una institución de constante experimentación e innova-
ción, un espacio embrionario de nuevas prácticas, algunas de las cuales se generalizaron tam-
bién en la esfera civil y contribuyeron al progreso de la sociedad. Es el caso de la educación física 
y de la gimnástica, donde la estrecha colaboración entre militares, educadores y médicos euro-
peos jugó un papel esencial en su afianzamiento como disciplina educativa y, en otra de sus 
vertientes, como rama especializada en el ámbito médico-sanitario. Desde una perspectiva in-
terdisciplinar, este artículo pretende contribuir al conocimiento del proceso que vinculó los orí-
genes de la gimnasia moderna –de manera más perceptible en el ámbito militar– con las co-
rrientes médico-higiénicas de la época. Para ello, se realizará una aproximación al objeto de 
estudio a través de una amplia selección de trabajos historiográficos españoles y franceses, sobre 
todo, así como de algunas fuentes hemerográficas, archivísticas y bibliográficas procedentes de 
fondos históricos custodiados en París y en instituciones españolas. Su novedoso enfoque com-
parativo e interdisciplinar permitirá bosquejar un mapa de continuidades o influencias teórico-
prácticas recíprocas entre los dos países vecinos, que puede resumirse en la base castrense 
común de la que emergen las variantes gimnásticas con fines higiénico-terapéuticos y –aunque 
aquí no se trate– con fines educativos e instructivo-patrióticos. 
Este artículo analiza cómo, sobre los fundamentos teóricos de la Ilustración y de la ciencia mo-
derna, una nueva educación física, gimnástica y moral, cimentada sobre una sólida base fisioló-
gica, anatómica e higiénica, comenzó a calar en las sociedades europeas de finales del siglo 
XVIII y durante el siglo XIX. Principalmente, a través de diversas iniciativas gubernamenta-
les, pero también gracias a una serie de iniciativas privadas, algunas de ellas aún poco conoci-
das. El estudio conjunto de los casos español y francés, en el marco europeo, intenta poner de 



 

 

relieve el papel determinante que jugaron algunas personalidades militares en la progresiva 
generalización de la actividad física dirigida en el ámbito castrense y en la sociedad civil, así co-
mo en la transferencia de conocimiento sobre la materia en el espacio europeo. 
 

Palabras clave: Gimnástica militar; Gimnasia médica o terapéutica; Francisco Amorós; Ilus-
tración; siglo XIX. 
 

Abstract: The Army has always been at the forefront of experimentation and innovation, a 
space to test out new practices, some of which have also permeated civil sphere and contributed 
to the progress of society. This is certainly true of physical education and exercise, where close 
collaboration between the military, educators and doctors in all Europe played an essential role 
in consolidating its status as an educational discipline, as well as a specialised branch in the 
health care and medical field. From an interdisciplinary perspective, the aim of this article is to 
shed light on the process linking the origin of modern gymnastics - more perceptibly so in the 
military sphere - to other contemporary medical and hygienic trends. To do so, the subject of 
the present study shall be approached chiefly through a wide selection of Spanish and French 
historiographical papers, in addition to newspaper and bibliographic archives from historical 
collections kept in Paris and various Spanish institutions. This innovative, comparative and 
interdisciplinary approach will allow us to draw a map of continuities or reciprocal theoretical-
practical influences between these two neighbouring countries, resulting in a shared perspective 
over military exercise from which stem different kinds of exercise for hygienic, therapeutic, 
educational and even instructive or patriotic purposes, although the latter two will not be tack-
led here.  
This article discusses how, on the basis of the theoretical foundations of the Enlightenment and 
modern science, a new physical, gymnastic and moral education, based on a thorough physio-
logical, anatomical and hygienic background, began to permeate European societies in the late 
18th and during the 19th centuries –mainly through a number of government but also private 
initiatives, which in some cases have remained unknown up to this day. By studying the Span-
ish and French cases together, the aim of the present study is to highlight the crucial role 
played by certain military figures in the progressive generalisation of guided physical activity in 
the military sphere and also in civil society, as well as in the transfer of knowledge on this sub-
ject within the European Union.   
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Introducción 
 
A lo largo de la historia, el Ejército ha sido una institución de constante experimentación e in-
novación. Un espacio embrionario de nuevas prácticas, tecnologías y culturas o hábitos que con 
el tiempo han traspasado la barrera del restringido ámbito castrense para generalizarse y con-
tribuir al progreso de la sociedad en su conjunto. En ocasiones, esa divisoria entre la esfera mili-
tar y la civil ha sido menor por erigirse puentes simultáneos entre ambos espacios. Es el caso de 
la educación física y de la gimnástica, donde la colaboración entre educadores, militares y médi-
cos jugó un papel esencial en su consolidación como disciplina educativa y, en otra de sus ver-
tientes, como rama especializada en el espacio médico-sanitario. Hubo muchos militares de 
formación ilustrada con vocación pedagógica y otros tantos médicos militares y civiles que con-
currieron en diversos establecimientos europeos e hicieron posible, gracias a subvenciones gu-
bernamentales o a iniciativas privadas, su popularización entre la sociedad castrense y, de for-
ma sincrónica, entre las clases medias y altas –la institucionalización de la educación física esco-
lar y del deporte de masas es un fenómeno complejo e intermitente, con notables diferencias 
regionales a nivel europeo, que se desarrollará más tarde, en los siglos XIX y XX–.1 

Sobre un sustrato teórico ilustrado y al compás de los últimos avances científicos y ten-
dencias higienistas, una nueva educación física y gimnástica arraigó en las sociedades europeas 
del Diecinueve gracias a la determinación de algunas instituciones estatales, como los ministe-
rios de la Guerra de diversos países, y de varios pioneros que, con esfuerzo y constancia, logra-

                                                            
1 Véase: Xavier PUJADAS: “L’aparició d’un nou concepte de lleure. De l’esport elitista a l’esport de mas-
ses (1890-1936)”, Afers, 49 (2004), pp. 641-656; Antonio S. ALMEIDA: Historia social, educación y depor-
te. Lecturas sobre el origen del deporte contemporáneo, Las Palmas de Gran Canaria, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, 2004; Xavier TORREBADELLA-FLIX: “La Edu-
cación Física Comparada en España (1806-1936)”, Social and Education History, 3-1 (2014), pp. 25-53; 
Ángel BAHAMONDE: “La escalada del deporte en España en los orígenes de la sociedad de masas, 
1900-1936”, en Xavier PUJADAS (coord.): Atletas y ciudadanos. Historia social del deporte en España 
(1870-2010), Madrid, Alianza Editorial, 2011, pp. 89-123. 
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ron poner las bases para la futura profesionalización de la actividad física dirigida en sus distin-
tas vertientes, en función de su finalidad. 

Este proceso forma parte de un complejo entramado de subprocesos político-culturales 
convergentes derivados del pensamiento ilustrado y de las grandes revoluciones liberales, como 
son la modernización/regeneración de los ejércitos europeos y las políticas nacionalizadoras esta-
tales.2 El estudio de los casos español y francés, en el contexto europeo, pretende poner de mani-
fiesto el papel crucial que en el Ochocientos jugaron un elenco de militares ilustrados en la pro-
gresiva generalización de la actividad física dirigida en la institución militar y en la sociedad 
civil. El enfoque comparativo permitirá observar las continuidades e influencias recíprocas 
habidas entre ambos países. 

Para este cometido, consciente de los riesgos que conlleva el análisis “sin fronteras”, se 
soslayarán los usualmente rígidos compartimentos estancos académicos con la convicción de 
que se trata de una buena práctica científica para abordar temas que transitan diversas disci-
plinas. Con tal fin, esta aproximación al objeto de estudio se abordará a través de diversas fuen-
tes primarias y de una amplia selección de trabajos historiográficos relacionados con la historia 
moderna y contemporánea, la historia de la educación, las ciencias del deporte, la historia de la 
ciencia y la historia de la medicina física o de la rehabilitación médica –origen de la fisioterapia–, 
sin desdeñar otras aportaciones científico-sociales. Un sintético punto de encuentro interdisci-
plinar con un denominador común: la esfera militar. 

Este denominador común castrense no resulta aleatorio ni pretende ser encajado a la 
fuerza. Parto de la idea de que en Europa, durante los siglos XVIII y XIX, se produce un pro-
ceso de formación/transformación de una sociedad militar que nutrirá con sus valores y cos-
tumbres a la sociedad civil, sobre la que ejercerá una notable influencia. En España, y en otros 
países europeos, este proceso derivará en un acentuado pretorianismo, en el sentido de que las 
élites militares tuvieron un papel muy activo en la vida pública y en la dirección política del 
país, así como una notable presencia en los nuevos espacios de sociabilidad liberales.3 Las aca-
demias militares y los gimnasios fueron algunos de esos antiguos y nuevos lugares de sociabili-
dad. Además, la gimnasia moderna fue militar antes que escolar o higiénica, porque fue en el 
Ejército donde primero se difundió un tipo de educación del cuerpo metódica y disciplinada 
                                                            
2 Véase: Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: “Educación física e inicios del proceso nacionalizador en las 
monarquías española y francesa del siglo XIX. Una aproximación comparativa con el caso alemán”, His-
toria Contemporánea, 54 (2017), pp. 243-275; Íd.: Las grandes revoluciones: independencia y libertad. 
Claves para una historia comparada, Madrid, Paraninfo, 2018. 
3 Muchos estudios desarrollan esta tesis desde distintos enfoques: Jean-Paul BERTAUD: “El soldado”, en 
Michel VOVELLE (ed.), El hombre de la Ilustración, Madrid, Alianza Editorial, 1995, p. 96; Fernando 
FERNÁNDEZ BASTERRECHE: El Ejército español en el siglo XIX, Madrid, Siglo XXI, 1978. Carlos SECO: 
Militarismo y civilismo en la España contemporánea, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1984; 
José CEPEDA: El ejército español en la política española (1787-1843). Conspiraciones y pronunciamien-
tos en los comienzos de la España liberal, Madrid, FUE, 1990; Manuel SANTIRSO: España en la Europa 
liberal (1830-1870), Barcelona, Ariel, 2008; María ZOZAYA: Identidades en juego. Formas de representa-
ción social del poder de la élite en un espacio de sociabilidad masculino, 1836-1936, Madrid, Siglo XXI, 
2016. 
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destinada a mejorar la fuerza, la resistencia y el coraje de los hombres como preparación para la 
vida y para la guerra. Así fue, por ejemplo, en España y Francia.4 Y no se trató de dos casos 
aislados en Europa, sino que fue la tónica general en la mayor parte de países.5  

Como se hace notar en el título, el objeto específico de este artículo será la dimensión 
científico-médica e higiénica de la gimnasia, vinculada al ámbito militar, en un marco más am-
plio –que aquí será secundario– de generalización de la actividad física en las sociedades occi-
dentales con distintos fines y utilidades (preparación para la guerra, ocio, educación, prevención 
de enfermedades o recuperación de la salud, etc.). Se incidirá para ello en dos aspectos generales 
concretos que hilarán el tema matriz: en los orígenes militares de la gimnástica moderna y, más 
en particular, en la imbricación de esa nueva educación física y gimnástica –civil y militar– con 
la tradición científico-médica europea en un contexto en el que las corrientes higienistas gozaron 
de gran predicamento. ¿Qué causas motivaron este acercamiento y con qué fines se buscó dicha 
asociación que daría lugar a una nueva disciplina con múltiples subespecialidades? 

Por último, este trabajo cuestiona la extendida tesis de que la gimnasia sueca es la pri-
mera que puede considerarse científica, partiendo de la hipótesis de que, aun con los matices 
que se quiera, la gimnasia hispano-francesa promulgada por Francisco Amorós, de forma 
sincrónica a la sueca de Ling, puede tener la misma o parecida consideración. La mala propa-
ganda consiguió que no fuera ni sea así a día de hoy. Estudios futuros arrojarán sin duda nueva 
luz sobre un asunto tan complejo y técnico que aquí tan solo vamos a tener la posibilidad de 
esbozar. 

 
 
 
 

                                                            
4 Marcel SPIVAK: Les origines militaires de l’éducation physique en France (1774-1848), París, Ministère 
de la Défense – Service Historique de l’Armée de Terre du Château de Vincennes, 1972; las actas del 
coloquio que conmemoró en París el centenario de la restauración de los Juegos Olímpicos, en Ministè-
re de la Défense – Commissariat aux sports militaires (ed.): Une histoire culturelle du sport. De Joinville 
à l’Olympisme. Rôle des Armées dans le Mouvement Sportif Français, París, Éditions Revue EP.S, 1994; 
Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: Francisco Amorós y los inicios de la educación física moderna. Biografía 
de un funcionario al servicio de España y Francia, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 
2004; Antonio S. ALMEIDA: “La influencia militar en la incorporación de la educación física en Canarias”, 
Sevilla, Actas del X Congreso Internacional de Historia del Deporte, 2005, en 
http://www.cafyd.com/HistDeporte/htm/presenta.htm (consultado el 14-09-2017). Thierry ARNAL: La 
révolution des mouvements. Gymnastique, morale et démocratie au temps d’Amoros (1818-1838), París, 
L’Harmattan, 2009 (sobre todo el capítulo 1: “L’institutionnalisation d’une éducation gymnastique”); 
Xavier TORREBADELLA-FLIX: “Antecedentes en la institucionalización de la gimnástica militar española 
(1800-1852)”, Revista de Historia Militar, 111 (2012), pp. 185-244; y del mismo autor: “La bibliografía 
gimnástica y deportiva de la educación física en el ejército español (1808-1919): textos en contexto 
social”, Revista Universitaria de Historia Militar, 5/9 (2016), pp. 173-192. 
5 Véase las actas de un congreso internacional celebrado en Roma en 1997: Ángela TEJA y Jan TOLLE-
NEER: “Storia dello sport militare in Europa. Un tentativo di comparazione”, en Íd. e Íd. (eds.), Lo sport 
in uniforme…, pp. 7-10. 
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Entre la Ilustración y el Liberalismo: unas claves sobre los progresos científicos y educativos 
aplicados a la instrucción militar 
 

Durante el Siglo de las Luces, muchos escritores resituaron al Hombre en el centro de su 
visión del mundo, con discursos que abundaban en su consideración como animal reflexivo, 
racional y civilizado. Se puso en cuestión la visión teocéntrica que, hasta entonces, había regido 
el orden del universo. El hombre de ciencia, el explorador, el artista, se revalorizará frente al 
teólogo. Una nueva fe en el progreso que debía sustentarse en las luces de la razón. Como decía 
Kant –uno de los filósofos más influyentes en la teorización de la pedagogía moderna, firme 
defensor de la parte física en la educación integral–, había llegado el momento de que el Hom-
bre abandonara su “infancia mental”, en el sentido de que debía capacitarse para usar la propia 
razón e inteligencia sin la tutela de otra persona, para ampliar sus conocimientos y, así, poder 
contribuir al progreso de la Humanidad. El Hombre, reinsertado en el orden de la naturaleza 
como animal dotado de propiedades particulares, se abordará en su consistencia física, su ana-
tomía y su fisiología, medios para analizar lo que constituye la unidad y la diversidad de la es-
pecie humana6. 

La corriente cultural de la Ilustración conllevará un cambio de mentalidad que, sobre 
nuevos fundamentos ideológicos, científicos y morales, pondrá las bases para que pedagogos, 
médicos y militares entretejan la red sobre la que se sustentará la gimnástica moderna sobre 
una base educativa e higiénica. Una gimnástica que se dotará de una nueva semántica, enten-
dida ahora como el conjunto de los ejercicios corporales aplicados y puestos al servicio de la edu-
cación o de la medicina7. Esta transición del clásico «arte» de la gimnástica –del tratado rena-
centista De Arte Gymnastica, de Mercurialis– a una nueva «ciencia» gimnástica comenzará en 
Europa en el siglo XVIII –en su vertiente teórica– y se plasmará de forma empírica, mediante 
diversas experiencias prácticas y con la publicación de numerosos tratados que irían sistemati-
zando la nueva disciplina, a lo largo del siglo XIX.  

La aportación de Rousseau resulta clave para entender este cambio. Su revolucionaria 
obra Émile, ou De l’Éducation (1762) es la piedra angular de la moderna educación física inspi-
rada en la naturaleza. Sus ideas fueron una especie de contrapunto del mundo científico-médico 
de su época, ya que el pensamiento rousseauniano contrariaba las grandes directrices médicas 
del momento. Carlos Cornejo8 ha estudiado el universo ideológico de Rousseau en materia de 
educación física y destaca numerosas controversias en este sentido. Por ejemplo, Rousseau des-
confiaba de los médicos y consideraba que la única parte útil de la medicina era la higiene, esto 
es, las buenas costumbres para conservar la salud y prevenir enfermedades. La medicina, pues, 

                                                            
6 Michel VOVELLE: op. cit., introducción, pp. 11-16.  
7 Antonio ALMEIDA: Higienismo, salud y educación física en Canarias (1850-1914), Las Palmas de Gran 
Canaria, Ediciones Idea, 2006, p. 34. 
8 Carlos CORNEJO: Historia de la Educación Física. La Educación Física en Rousseau, Madrid, Gymnos, 
1999, pp. 82-100. 
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estaba lejos de su filosofía de vida y de su proyecto educativo, que no pretendía otra cosa que 
desarrollar al niño desde la más tierna edad un cuerpo robusto y un espíritu sano en contacto 
con la naturaleza, que le facilitara otro tipo de aprendizajes de tipo intelectual y moral. Para 
ello, era prioritario que el ejercicio corporal se integrase en la educación general. Ese fue el toque 
de atención que dio a los poderes públicos de su tiempo, porque para Rousseau una de las obli-
gaciones del Estado debía ser velar por la salud de sus ciudadanos. Por eso realizó un plantea-
miento revolucionario al proponer que todos los colegios habrían de dotarse de un gimnasio, un 
espacio donde los niños pudiesen realizar ejercicios corporales. También se refirió a los ejercicios 
militares específicos, que incrementarían las cualidades físicas del soldado y su disciplina, una 
facultad indispensable en el Ejército. 

El mismo año de publicación de Émile (1762), vio la luz el primer libro que en su título 
hace referencia a «educación física»: Dissertation sur l̀ éducation physique des enfants depuis 
leur naissance jusqu’à l’âge de leur puberté, de Ballexserd. Como se trasluce de su título, la ex-
presión «educación física» aparece vinculada a la tradición médico-higiénica, una orientación en 
auge en los siglos XVIII y XIX, en consonancia con las políticas demográficas expansionistas 
de la época.9 De hecho, en el Diecinueve se utilizará una amplia gama de términos, algunos con 
semánticas análogas: educación física, gimnástica, gimnasia científica y gimnástica médica, 
higiénica y ortopédica, gimnasia sanitaria, gimnasia curativa o gimnasia racional, entre otros.10 

La pedagogía rousseauniana de la libertad basada en el desarrollo natural de la persona 
tuvo una rápida difusión por círculos pedagógicos europeos, que serán el punto de partida de la 
progresiva expansión de la cultura física11 entre la población. En 1774, Basedow fundó en la 
ciudad alemana de Dessau la primera escuela basada en la pedagogía naturalista, que ya con-
taba con un gimnasio anexo: la Philanthropinum. El influyente pedagogo Guthsmuhts fue 
alumno en Dessau y en 1780 publicaría una obra pedagógica referencial, muy leída y traducida 
en su época: Gymnastik für Jugend (Gimnasia para la juventud). Las ideas de Gutsmuths ins-
piraron en Europa la creación de algunos gimnasios privados e instituciones públicas, como es el 
caso de Dinamarca, donde Nachtegall regentó, ya en 1799, una institución privada de gimna-
sia; y lo más importante, como ministro danés de la Guerra, fundó en 1804 el Instituto Militar 
de Gimnasia de Copenhague. Un joven oficial sueco llamado a ser uno de los pioneros sistemati-
zadores de la gimnasia moderna, Ling –fundador del método o modelo gimnástico sueco o 
nórdico–, se formó en Dinamarca con Nachtegall. En Suiza, otro de los pedagogos más influ-
yentes en la historia de la educación, J.-H. Pestalozzi, fue el primero en introducir, como parte 
primordial de su sistema educativo intuitivo, la educación física diaria entre su alumnado de la 

                                                            
9 Antonio ALMEIDA: Higienismo, salud y educación física…, pp. 35-36. 
10 Erwin MEHL: “Sobre la historia del concepto gimnástica”, Citius, Altius, Fortius, t. IV, fasc. 2 (1959), 
pp. 184-193. 
11 Utilizo el anacronismo “cultura física”, un término que no se generalizará hasta la segunda mitad del 
siglo XIX. 
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escuela de Yverdun.12 El modelo educativo pestalozziano gozaría de gran proyección interna-
cional en las sociedades latinas y latinoamericanas contemporáneas.13 Así fue como se introdu-
jeron en la España de la “Ilustración tardía”14 las ideas de Pestalozzi, a través del Instituto Mi-
litar Pestalozziano de Madrid (1806-1808). 

Por otra parte, en los siglos XVIII y XIX, las actividades científicas y técnicas sufrie-
ron un desarrollo sustancial. El Ejército y la Armada fueron uno de los motores de dicho avan-
ce. Marinos, ingenieros y artilleros militares, fundamentalmente, poseyeron una buena forma-
ción científico-técnica en materias como las matemáticas, la geografía, la cartografía y la topo-
grafía, por lo que se convirtieron en los grandes auxiliares de la Corona para tareas tan cruciales, 
en un momento en que España poseía un vasto imperio ultramarino, como la ordenación del 
territorio. La institución militar contó con numerosas eminencias científicas –Jorge Juan, Ma-
zarredo, Ciscar, Morla…– que hicieron carrera militar, por lo que el Ejército se instituyó en co-
rrea de transmisión en la Monarquía española de los nuevos descubrimientos o prácticas euro-
peas en materia científica y educativa, siendo una de las vías de acceso la actualización de las 
enseñanzas en las academias militares.15 

Una característica común de la Ilustración europea fue la importancia concedida a la 
educación como herramienta de regeneración y progreso. Los espacios castrenses contaron con 
menos obstáculos para la innovación, si lo comparamos con el férreo control social y educativo 
que los religiosos ejercieron en la mayor parte de los establecimientos educativos, en cuyos pla-
nes de estudio no había cabida para la ciencia moderna.16 María Dolores Herrero17 habla de 
una “Ilustración militar” durante la segunda mitad del Setecientos, en referencia a la institu-

                                                            
12 S. DRAKENBERG y otros: “El Real Instituto Central de Gimnasia de Estocolmo”, Citius, Altius, Fortius, t. 
V, fasc. 3 (1963), pp. 262-263; Jacques ULMANN: De la gymnastique aux sports modernes. Histoire des 
doctrines de l’éducation physique, París, J. Vrin, 1982, pp. 214-232; José M. CLIMENT: Historia de la 
rehabilitación médica. De la física terapéutica a la reeducación de inválidos, Barcelona, Edika Med, 
2001, pp. 48-49; Juan RODRÍGUEZ LÓPEZ: Historia del deporte, Barcelona, INDE, 2003, pp. 178-190; 
José Luis SALVADOR: El deporte en Occidente. Historia, cultura y política, Madrid, Cátedra, 2004, pp. 
287-295. 
13 La obra colectiva más completa sobre el ideario y la proyección del método de Pestalozzi es: J. RUIZ 
BERRIO, A. MARTÍNEZ NAVARRO, J.A. GARCÍA FRAILE y T. RABAZAS (eds.): La recepción de la peda-
gogía pestalozziana en las sociedades latinas, Madrid, Endymion, 1998. 
14 Teófanes EGIDO: Carlos IV, Madrid, Arlanza, 2001, pp. 229-230. 
15 Horacio CAPEL: Geografía y matemáticas en la España del siglo XVIII, Barcelona, Oikos-tau, 1982, p. 
287; Íd., Joan-Eugeni SÁNCHEZ y Omar MONCADA: De Palas a Minerva. La formación científica y la 
estructura institucional de los ingenieros militares en el siglo XVIII, Barcelona-Madrid, Serbal-CSIC, 1988; 
María Dolores HERRERO: La enseñanza militar ilustrada. El Real Colegio de Artillería de Segovia, Sego-
via, Academia de Artillería de Segovia, 1990, y Ciencia y milicia en el siglo XVIII. Tomás de Morla, artille-
ro ilustrado, Segovia, Patronato del Alcázar de Segovia, 1992; Emilio LA PARRA: El Regente Gabriel Cis-
car. Ciencia y revolución en la España romántica, Madrid, Compañía Literaria, 1995. 
16 Véase: Jean SARRAILH: La España ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, Madrid, Fondo 
Económico, 1979; Francisco SÁNCHEZ BLANCO: La Ilustración en España, Madrid, Akal, 1997; Francisco 
AGUILAR: La España del absolutismo ilustrado, Madrid, España Calpe, 2005. Rafael CORONA: De gimna-
sios, bailes, teatros y juegos de damas: hábitos físicos y espacios de recreo en la España Setecentista, 
Universidad de Alicante, trabajo fin de máster, 2016. 
17 María Dolores HERRERO: Ciencia y milicia en el siglo XVIII…, pp. 18-19. 
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cionalización de la enseñanza militar ilustrada a través de la protección por parte de la Corona 
de una serie de colegios y academias militares dispersos por la geografía española destinados a la 
formación de la oficialidad. Para Francisco Andújar,18 sin embargo, tampoco es menos cierto 
que, durante el siglo XVIII, hubo una relativa despreocupación por la instrucción teórica de los 
militares y una discriminación formativa de las armas de Infantería y Caballería. Esta fue mo-
tivada por las menores necesidades de conocimientos científico-técnicos para sus funciones, pero 
fundamentalmente porque, en lugar de instruirse en academias, recibían su formación en sus 
regimientos de destino, con lo que el nivel adquirido por los soldados al final de su instrucción 
dependía exclusivamente del talante y competencia del oficial encargado de la misma. 

Algunos pensadores ilustrados españoles ya pusieron en el punto de mira la falta de 
modernización del Ejército español. Cabarrús abogaba por una profunda remodelación estruc-
tural del Ejército, realizó una crítica a la histórica preponderancia de la nobleza en las altas je-
rarquías castrenses y estableció la necesidad de crear un nuevo Ejército profesional permanente 
donde para la provisión de empleos y ascensos se sustituyesen los criterios estamentales por 
otros basados en las capacidades individuales –idea precursora de las políticas liberales deci-
monónicas–.19 

Los antiguos planes de estudios militares fueron sometidos a revisión desde finales del 
Dieciocho. Surgieron militares con ideas nuevas, con ganas de acabar con la situación de igno-
rancia de la oficialidad y el descrédito de su profesión, mediante la introducción de los conoci-
mientos científicos modernos en el arte castrense. Estos militares ilustrados se encargarían de 
elaborar los nuevos planes de estudios de las antiguas y de las incipientes academias militares, 
que acabarán por convertirse en vivero de la oficialidad y, a su vez, en hacedoras de elites cientí-
ficas y administrativas de la Monarquía española.  

En este contexto de revolución científica, cultural y educativa y de regeneración del 
Ejército, en la España de Carlos IV se puso en marcha un peculiar centro experimental cuyo 
objeto principal era difundir el método educativo pestalozziano en la capital del reino para lue-
go irradiarlo en provincias y en las colonias. En 1806, se creó en Madrid el Real Instituto Militar 
Pestalozziano,20 con una organización militar y administrado en su mayor parte por militares. 
Uno de sus patrocinadores, el generalísimo Godoy, pretendía convertir el Instituto en una es-
cuela militar para formar desde la infancia a disciplinados oficiales de los cuerpos de Infantería y 
Caballería, así como en el principal semillero de los futuros administradores del Estado. Actuó, 

                                                            
18 Francisco ANDÚJAR: “La educación de los militares en la España del siglo XVIII”, Chronica Nova, 19 
(1991), pp. 34-42. 
19 Francisco ANDÚJAR: Los militares en la España del siglo XVIII. Un estudio social, Granada, Universi-
dad de Granada, 1991, pp. 418-419. 
20 Antonio VIÑAO: “Godoy y la educación en la España de su tiempo. El Instituto Militar Pestalozziano”, 
en M.A. MELÓN, E. LA PARRA y F.T. PÉREZ (eds.): Manuel Godoy y su tiempo, t. II, Badajoz, Editora 
Regional de Extremadura, 2003, pp. 85-110; Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: “Elitismo cultural y político. 
El entorno del Instituto Pestalozziano de Madrid (1805-1808)”, en Armando ALBEROLA y Elisabel LA-
RRIBA (eds.): Las élites y la «Revolución de España» (1808-1814). Estudios en homenaje al profesor 
Gérard Dufour, Alicante, Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2010, pp. 67-87. 
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además, como escuela normal que acreditaba a los maestros para ejercer la pedagogía pestaloz-
ziana en los territorios del Imperio. Tras este ensayo pedagógico pestalozziano que otorgaba 
gran importancia a la enseñanza de la educación física, la anatomía, la fisiología y los preceptos 
higiénicos, entre otras materias, estuvo presente el influjo de uno los futuros sistematizadores de 
la moderna educación física y gimnástica, el coronel Francisco Amorós, quien llegaría a ocupar 
la dirección del centro desde agosto de 1807 hasta su clausura (enero de 1808). 

En otro orden de cosas, en la cultura occidental, la imbricación entre educación física e 
higienismo ocupó un lugar destacado desde finales del siglo XVIII y llegó a su culmen en el 
XIX. Partiendo de una larga tradición clásica grecolatina y humanista, los tratados sobre los 
buenos hábitos de higiene, recomendables para la conservación de la salud, empezaron a tener 
una notable difusión en el Siglo de las Luces y se convirtieron durante el Diecinueve en parte del 
discurso oficial e institucional vinculado con el desarrollo de los nuevos espacios públicos y hábi-
tos saludables. Antonio Almeida21 considera el «higienismo» un concepto clave que acompañó 
a la «contemporaneidad». «Higiene» adquiere una nueva y más amplia semántica en el Dieci-
nueve, como referencia al conjunto de los conocimientos y dispositivos favorecedores del man-
tenimiento de la salud. El higienismo fue una doctrina con notable predicamento en los círculos 
médicos europeos desde finales del Dieciocho, que caló en la nueva sociedad liberal preocupada 
por la mejora de la salubridad, de un modo preferente en los núcleos urbanos e industriales y en 
las grandes ciudades portuarias, pero también en hospitales, escuelas, zonas de acuartelamiento 
militar… De hecho, el higienismo se consolidará en Europa como una disciplina médico-social 
independiente.22 Y la gimnasia médica –con fines terapéuticos, ortopédicos, profilácticos o 
analépticos– no será sino una derivación de dicha corriente general del higienismo.23 De ahí la 
interacción colaborativa que hubo en la época entre educadores, médicos y militares, consagra-
dos muchos de estos últimos en su práctica diaria a ambas disciplinas. Tras la Primera Guerra 
Mundial, la medicalización de la cultura física recibiría un nuevo impulso, que acentuó la con-
vergencia entre la medicina deportiva y la higiene industrial en torno a problemas como la re-
habilitación de los inválidos de guerra mediante los métodos racionales de ejercitación corporal, 
sobre cuyas prácticas se consagrarían especialidades como la ortopedia, la mecanoterapia, la 
fisioterapia, la kinesiología y la traumatología.24 Como veremos, el germen de la gimnasia mili-
tar y médica contemporáneas, en sus múltiples subespecialidades, se halla en el siglo XIX. 
                                                            
21 Una de las monografías más sugerentes sobre las corrientes higienistas decimonónicas europeas en: 
Antonio ALMEIDA: Higienismo, salud y educación física en Canarias (1850-1914)...  
22 Rafael ALCAIDE: “La introducción y el desarrollo del higienismo en España durante el siglo XIX. Pre-
cursores, continuadores y marco legal de un proyecto científico y social”, Scripta Nova. Revista electró-
nica de Geografía y Ciencias Sociales, 50 (1999). http://www.ub.edu/geocrit/sn-50.htm (consultado el 
12-09-2017). 
23 En este campo, ha aportado nueva luz: Miguel VICENTE-PEDRAZ y Xavier TORREBADELLA-FLIX: “El 
dispositivo gimnástico en el contexto de la medicina social decimonónica española. De las políticas 
higiénicas a los discursos fundacionales de la Educación Física”, Asclepio, 69:1 (2017). 
http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.04   
24 Andrés HORACIO: “Cultura física, performance atlética e higiene de la nación. El surgimiento de la 
medicina deportiva en Argentina (1930-1940)”, Historia Crítica, 61 (2016), pp. 68-71. 
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Militares, médicos, educadores: vínculos y transferencias en el proceso de difusión de la gimna-
sia médica en Francia y España 
 

Tras la guerra de la Independencia española, el que fuera director del Instituto Militar 
Pestalozziano de Madrid, Francisco Amorós, tuvo que exiliarse a París, donde acabaría solici-
tando la nacionalidad francesa.25 En la década de 1820, Amorós era un personaje bastante co-
nocido en París. Desde 1820, dirigía el primer gimnasio oficial subvencionado por el Gobierno 
francés: el Gymnase normal militaire et civil de París. Fruto de más de dos décadas de trabajo 
intelectual y empírico, Amorós publicó uno de los tratados más influyentes sobre educación 
física y gimnástica del Diecinueve: Manuel d’éducation physique, gymnastique et morale 
(1830), obra compuesta de dos voluminosos tomos y un atlas con dibujos. Dado su impacto, 
tuvo varias reediciones –algunas ampliadas– en los años treinta y cuarenta, y también existe 
una edición actual.26 Desde su prólogo, Amorós deja patente la vital importancia de la gimna-
sia para las sociedades contemporáneas, al elevar a esta disciplina a la categoría de «ciencia»:  

 
«La gymnastique est la science raisonnée de nos mouvemens (…). La bienfaisance et 
l’utilité commune sont le but principal de la gymnastique; (…) et la santé, le prolonge-
ment de la vie, l’amélioration de l’espèce humaine, l’augmentation de la forcé et de la ri-
chesse individuelle et publique, sont ses résultats positifs.»27 

 
Amorós muestra un amplio conocimiento de diversas materias científicas. Realiza una 

taxonomía de la gimnasia distinguiendo entre varias «gimnasias especiales», en función del 
colectivo al que se dirigiese y de sus fines: la gimnasia civil e industrial; la gimnasia militar, te-
rrestre y marítima, la cual contiene además la parte médica de la higiene; la gimnasia médica, 
que subdivide en gimnasia higiénica o profiláctica, para conservar una salud robusta, gimnasia 
terapéutica, para el tratamiento de enfermedades, gimnasia analéptica para convalecientes y 
gimnasia ortosomática para la corrección de deformidades corporales.28 El estudio biográfico de 

                                                                                                                                                                                     
http://dx.doi.org/10.7440/histcrit61.2016.04 . La monografía más minuciosa sobre el caso español en el 
contexto europeo es: José M. CLIMENT: Historia de la rehabilitación médica… 
25 Para profundizar en la biografía de Amorós: Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: Francisco Amorós y los 
inicios de la educación física moderna… 
26 Xavier TORREBADELLA-FLIX: Repertorio bibliográfico inédito de la educación física y el deporte en 
España (1800-1939), Madrid, Fundación Universitaria Española, 2011, p. 93. 
27 Francisco AMORÓS: Manuel d’éducation physique, gymnastique et morale, t. I, París, Imprimerie de 
Chapelet, 1830: «La gimnasia es la ciencia razonada de nuestros movimientos (…) El bien y la utilidad 
pública son el objeto principal de la gimnástica; (…) y la salud, la prolongación de la vida, la mejora de 
la especie humana el aumento de la fuerza y la riqueza individual y pública son sus resultados positi-
vos». prólogo, p. I. 
28 Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: Francisco Amorós y los inicios de la educación física…, pp. 236-251; y 
Thierry ARNAL: La révolution des mouvements. Gymnastique, morale et démocratie au temps d’Amoros 
(1818-1838), préface de Georges Vigarello, París, L’Harmattan, 2009. 
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Fernández-Sirvent sobre Amorós demuestra, a partir del análisis de la biblioteca particular de 
este, su sólida formación en distintas disciplinas. Era un militar de formación ilustrada, con 
gran interés por la ciencia moderna y con una manifiesta vocación pedagógica.29  

Antes de la aparición del tratado de Amorós, sus cursos gimnásticos en París gozaron de 
notoriedad. Proliferaron noticias al respecto en la prensa francesa –de lo que también se hizo eco 
la prensa y los boletines médicos españoles–,30 y de forma particular en la especializada en te-
mas de la salud, como Nouveau Journal de Médecine, Gazette de Santé o Gazette médicale des 
Hôpitaux.31 Esto demuestra que, ya en el primer tercio del siglo XIX, un grupo de facultativos 
franceses mostró interés en la posible medicalización de la gimnasia. Incluso el oficial Le Moni-
teur Universel dio noticia en 1824 de la impartición de clases de ortopedia en el Gimnasio nor-
mal de París, destinadas a corregir las imperfecciones corporales.32 

Amorós mostró bastante interés y tenía ciertos conocimientos sobre fisiología, anatomía 
e higiene. Así lo corroboran el estudio de su biblioteca particular y los numerosos escritos de 
médicos ilustres que frecuentaron o colaboraron en las actividades formativas del gimnasio pa-
risiense. También algunos escritos del propio Amorós en la prensa especializada. Como observa 
Almeida,33 en esta época el acercamiento mutuo de tratadistas de gimnástica y médicos se 
mostró necesario y su resultado fue sumamente satisfactorio. Los nuevos teóricos de la gimnás-
tica necesitaban vincular su disciplina a otra ya consolidada y rigurosa con el fin de validar sus 
métodos gimnásticos sobre los postulados de la ciencia moderna. Y muchos médicos, por su 
parte, necesitaban de estudios empíricos y de nuevos espacios para poner en práctica y divulgar 
sus trabajos higiénicos. La gimnasia médica, que contaba con una amplia tradición renacentis-
ta y barroca, en el siglo XIX intentará ser en cierto modo acaparada por un pequeño grupo de 
gimnastas empíricos34, la mayor parte de los cuales procedían del mundo militar, pero siempre 
contando con la estrecha colaboración de los médicos, muchos de ellos alistados en el Ejército. 
El desarrollo de los conocimientos anatomofisiológicos y biomecánicos del cuerpo humano sería 
el que determinaría el carácter médico de las corrientes gimnásticas decimonónicas en ciernes.35 
Valga esta pequeña muestra de la citada colaboración. 

Clément-Joseph Tissot, vicepresidente de la Société de Médecine Pratique de Paris, ofi-
cial de la Légion d’Honneur y autor de una de una importante obra sobre los múltiples benefi-

                                                            
29 Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: Francisco Amorós y los inicios de la educación física…, p. 212. 
30 En Décadas de medicina y cirugía, primer periódico médico publicado en Madrid, se reprodujo un 
extracto de la memoria que escribió el doctor Bally para la Société de Médecine de Paris, donde daba 
cuenta de los beneficios correctivos y para la salud de la gimnástica. Cit. en Xavier TORREBADELLA-
FLIX: Gimnástica y educación física en la sociedad española de la primera mitad del siglo XIX, Lleida, 
Edicions de la Universitat de Lleida, 2013, p. 158. 
31 12-10-1820, 5-12-1821, 24-3-1835, respectivamente. Consultados en la Bibliothèque Nationale de Fran-
ce (Bibliothèque de l’Arsenal). 
32 Le Moniteur Universel, 5-3-1824. 
33 Antonio ALMEIDA: Higienismo…, p. 41. 
34 José M. CLIMENT: op. cit., p. 54. 
35 Miguel VICENTE-PEDRAZ y Xavier TORREBADELLA-FLIX: op. cit., p. 2. 
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cios médicos del ejercicio corporal,36 fue un firme defensor del método gimnástico amorosiano 
porque consideraba que se sustentaba sobre una sólida base fisiológica y anatómica.37 Casimir 
Broussais (1803-1847), hijo del famoso médico del Imperio y precursor de la medicina moderna, 
François-Victor Broussais,38 fue una de las personalidades del ámbito científico que más contri-
buyó a consolidar la fama del Gymnase parisiense de Amorós. Entre 1823 y 1826, Broussais y 
otros prestigiosos cirujanos militares como Verdier39 y Louis-Jacques Bégin (1793-1859) impar-
tieron clases teóricas de fisiología en el Gymnase Normal Militaire et Civile, propagaron por 
varios medios la higiene militar y promovieron la terapéutica gimnástico-médica en el ejército 
francés y en la esfera civil.40 Bégin llegaría a ser nombrado inspector cirujano (1842) y presiden-
te del Conseil D’Hygiène et de Salubrité Publique de París (1850).41 Charles Londe,42 (1795-
1862), miembro desde 1835 de la Academia de Medicina en su sección de Higiene, también de-
fendió los beneficios de la gimnasia amorosiana para la salud y en 1821 escribiría un libro de 
referencia de la gimnástica médica: Gymnastique médicale ou l’exercice appliqué aux organes 
de l’homme d’après les lois de la physiologie, de l’hygiène et de la thérapeutique. 

Broussais veía múltiples aplicaciones terapéuticas de una gimnasia bien dirigida –
entiéndase con base científica–: «1) Pour diriger et entretenir la santé; 2) Pour redresser les 
déviations de la colonne vertébrale; 3) Pour guérir quelques maladies (…)».43 Por su parte, 
Bégin, discípulo de Broussais, precisaba que la gimnástica y la reeducación son indisociables de 

                                                            
36 Clément-Joseph TISSOT: Traité de gymnastique médicinale et chirurgicale, ou essai sur l’utilité du 
movement ou des différents exercices du corps et du repos dan la cure des maladies, París, Imprimerie 
L. Jorry, 1781. 
37 Cit. en Vicente LÓPEZ TAMAYO: Historique de la Gymnastique moderne. Introduction, portrait et 
biographie du Colonel Amoros, París, Imprimerie Typographique Léopold Bouzin, 1882, pp. 25-28. 
38 François-Victor Broussais (1772-1838) procedía de una familia de médicos. En 1804, recién nombrado 
Inspector General del Servicio de Sanidad Militar, se alistó en el Ejército y desempeñó este cargo en 
muchas de las campañas de los ejércitos napoleónicos en Bélgica, Holanda, Austria, Bohemia, Italia y 
España. Véase: Jean-René AYMES: “Tres médicos franceses en las guerras de España (1793-1795 y 1808-
1814): Percy, Larrey y Broussais”, en Alberto GIL NOVALES (ed.): Ciencia e independencia política, Ma-
drid, Ediciones del Orto, 1996, pp. 289-293. 
39 Debe tratarse del doctor Jean-François Verdier-Heurtin, autor de: Discours et Essai aphoristique sur 
l’allaitement et l’éducation physique des enfans, 2 tomos, París, Imprimerie d’Égron, 1804. 
40 C. Broussais es autor de dos curiosas obras que evidencian las influencias mutuas y convergencias 
entre el método de educación física y moral de Amorós –con base fisiológica, anatómica y moral– y las 
corrientes médico-higienistas decimonónicas: De la gymnastique, considerée comme moyen thérapeuti-
que et hygiénique, París, Imprimerie de Bourgogne et Martinet, 1827; Hygiène morale, ou Application de 
la physiologie a la morale et a l’éducation, París, Imprimerie de Bourgogne et Martinet, 1837. 
41 Archives du Service Historique et Administrative de l’Armée de Terre, Château de Vincennes, París. 
Classement célébrités: dossier individuel de Louis-Jacques Bégin. Sobre la influencia de Bégin en el 
método amorosiano incide Marcel SPIVAK: Les origines militaires…, p. 84. 
42 C. Londe, médico e higienista francés, en 1819 defendió su tesis doctoral sobre educación física con 
fines médicos: De l’influence de l’exercice sur nos organes, et leurs fonctions dans l’état de santé. Cit. en 
Xavier TORREBADELLA-FLIX: Gimnástica y educación física…, p. 158. 
43 Casimir BROUSSAIS: De la gymnastique…, p. 1. 
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las reglas de higiene y hablaba de una «gymnastique militaire, rationnelle, fondée sur la physio-
logie, pratiquée avec persévérance, et généralisée pour la coopération de tout le monde».44 

Como es lógico, también surgieron numerosos imitadores y detractores del método 
gimnástico amorosiano, especialmente en el colectivo médico, donde otro sector, que acabaría 
siendo mayoritario, se alineó en defensa de la gimnasia científica sueca de P.H. Ling, otro mili-
tar que focalizó su vida a las aplicaciones terapéuticas del ejercicio corporal tras experimentar 
en su propia persona la recuperación de una lesión de guerra mediante la gimnasia. Ling esta-
bleció leyes y formuló una doctrina a partir de la observación y de la experimentación. Esta 
influencia sueca y también del emergente sport británico irían en aumento desde la segunda 
mitad del Diecinueve, incluso en la misma Francia,45 en detrimento del sistema gimnástico 
amorosiano,46 hasta tal punto que este quedó eclipsado. Resultado de ello, en la historia de la 
educación física y gimnástica se ha venido dando por válido que la gimnasia sueca decimonóni-
ca es la primera gimnasia científica47 y, por ende, se considera a Ling el redescubridor de una 
gimnasia terapéutica de la que ya hay referencias en la Antigüedad y el Renacimiento.48 Esta 
afirmación categórica es la que aquí ponemos en duda en base a varias evidencias significativas 
que desarrollaremos a continuación de forma sucinta con el fin de señalar e incentivar nuevas 
líneas de investigación en ese sentido. 

En 1827, Amorós escribió una obra para rebatir con argumentaciones científicas –
fisiológicas y anatómicas– las duras críticas que estaban manchando su institución y su método 
gimnástico: Gymnase normal militaire, civil et orthopédique. Observations du colonel Amoros, 
directeur de cet établissement, sur l’ouvrage du Dr. Lachaise qui me critiqua, ayant pour titre: 
Précis physiologique sur les courbures de la colonne vertébrale. Todos los alumnos del Gymnase 
tenían que cursar las lecciones teóricas de fisiología impartidas por Broussais y Bégin, donde se 
explicaban temáticas variadas relacionadas con la osteología, la anatomía o la sindesmología, 
entre otras. 

Más significativo resulta el hecho de que cuando a Amorós le fueron denegadas las sub-
venciones gubernamentales para el Gymnase normal militaire et civil, en 1834 decidió abrir el 
primer gimnasio privado con fines terapéuticos de París –y que sepamos de toda Francia–: el 
Gymnase civil et orthosomatique. Atendiendo a la denominación que dio a su establecimiento, 
la utilidad terapéutica de lo que consideraba la ciencia gimnástica quedaba fuera de toda du-

                                                            
44 Cit. en Maurice CREN: “Bégin, fidèle d’Amoros et précurseur du sport”, en Ministère de la Défense – 
Commissariat aux sports militaires (ed.): op. cit., p. 12. Una evolución general acerca de la relación entre 
militares y médicos en el ámbito de la gimnástica francesa en Gilbert ANDRIEU: “Amorós, los militares, 
los médicos y la Educación Física en Francia en el siglo XIX y comienzos del XX”, en Teresa M.ª GONZÁ-
LEZ AJA y José Luis HERNÁNDEZ VÁZQUEZ (comps.): op. cit., pp. 147-174. 
45 El doctor Fernand LAGRANGE fue uno de los que más difamó la gimnasia amorosiana: La médication 
par l’exercice, París, Félix Alcan, 1894. 
46 Gilbert ANDRIEU: “La gimnasia amorosiana en Francia: 1818-1891”, en Teresa M.ª GONZÁLEZ AJA y 
José Luis HERNÁNDEZ VÁZQUEZ (comps.): op. cit., pp. 111 y 129. 
47 José M. CLIMENT: Historia de la rehabilitación…, p. 50. 
48 S. DRAKENBERG y otros: op. cit., p. 292. 
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da.49 Al nuevo gimnasio parisiense acudían, hombres y mujeres, niños y adultos, civiles y mili-
tares. Para lo bueno y para lo malo, Amorós y su gimnasia polivalente permanecían en el punto 
de mira de muchos médicos, que seguían de cerca las actividades del nuevo establecimiento, así 
como la variedad de tecnología gimnástica –máquinas, instrumentos, aparatos, etc.– que se 
construía y utilizaba con diversos fines médicos, militares o educativos. La esencia de esa primi-
genia tecnología gimnástica ha llegado prácticamente hasta nuestros días.50 Un estudio minu-
cioso de las actividades y del personal del Gymnase civil et orthosomatique, así como de su pro-
yección en la prensa y en la literatura médica de la época y su memoria, resultaría sumamente 
útil y clarificador. 

A finales de 1834, Amorós publicó un artículo en el Diario de conocimientos médicos 
prácticos –en realidad era una carta que remitió al redactor de la publicación, que fue extracta-
da y comentada–, donde relataba un caso clínico de recuperación a través de la gimnasia terap-
éutica. Se trataba de una niña con una deformidad en la cavidad torácica que dificultaba su 
respiración y cuyo caso confió a Amorós el doctor Guillaume Dupuytren. El artículo finalizaba 
diciendo que «(…) es un ejemplo muy patente del influjo eficaz de la gimnástica bien dirigida en 
los casos de deformidades o vicios de conformación del sistema huesoso».51 

A pesar de las críticas y de la retirada de las subvenciones gubernamentales a las activi-
dades de Amorós, su labor y constancia en la consolidación de la gimnástica moderna sería re-
conocida en el ámbito científico. En 1835, el médico Pierre Flourens, en calidad de secretario de 
la Académie Royale des Sciences, notificó a Amorós que sus trabajos sobre educación física, 
gimnástica y moral habían sido galardonados –y recompensados con 3.000 francos– con el 
premio Monthyon, que se concedía a los inventores de artes útiles y saludables para el ser 
humano.52 Este hecho consagró los anhelos de Amorós de hacer converger el mundo del anti-
guo arte o práctica de la gimnasia con el de la ciencia moderna, para poner las bases de una 
nueva disciplina: la gimnasia médica o terapéutica. Esta pretensión de cientificidad de la 
gimnástica amorosiana tuvo, en mi opinión, efectos positivos en el proceso de atracción de per-
sonalidades del mundo de la medicina hacia la gimnástica. Amorós proporcionó un corpus teó-
rico a la educación física y gimnástica modernas y los médicos que colaboraron con él –militares 
en su mayoría– revistieron la práctica gimnástica del dispositivo científico que necesitaba para 
consolidarse como disciplina e iniciar un largo proceso de institucionalización. 

                                                            
49 Francisco AMORÓS: Circulaire aux médecins sur l’établissement du Gymnase civil et orthopédique, 
París, 1835. 
50 Rosa BALLESTER y José M. CLIMENT: “Los vínculos entre tecnología y práctica especializada en re-
habilitación: el modelo de la tecnología gimnástica en la España del siglo XIX”, Dynamis. Acta Hispanica 
ad Medicinae Scientiarumque Historiam illustrandam, 23 (2003), pp. 269-306.  
51 En José M. CLIMENT: La gimnástica médica en la España del siglo XIX. La formulación del concepto 
de rehabilitación en la obra de Sebastián Busqué Torró, tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1990, 
pp. 609-610. 
52 Francisco AMORÓS: Manuel d’éducation physique, gymnastique et morale, tomo 1, París, Imprimerie 
de Chapelet, edición de 1848, contraportada. 
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En 1835, una comisión de médicos franceses pertenecientes a la Société des Sciences 
Physiques, Chimiques et Arts Agricoles et Industriels de France estudió el método de gimnasia 
correctora de Amorós y emitió un informe en el que, por unanimidad, se consideró que el inven-
tor del método poseía los conocimientos y la experiencia necesarios para asociar la gimnasia a la 
ortopedia con excelentes y beneficiosos resultados para la salud pública. Como broche a su per-
severante trabajo de propagador de la cultura física, la comisión médica decidió concederle una 
medalla de primera clase.53 

El legado de Amorós en el ámbito de la educación física en general y de la gimnasia 
médica o rehabilitadora en particular fue nada desdeñable. Aun a falta de un estudio exhausti-
vo sobre el particular, el mismo año de su muerte (1848) existían registrados en París once gim-
nasios con fines terapéuticos,54 algunos regentados por antiguos alumnos, como Triat (1813-
1881). También hay una figura poco estudiada de origen español y discípulo del conde de Villa-
lobos –de quien luego hablaremos–, Vicente López Tamayo, que formó parte del círculo de 
gimnasia racional, fundó una sociedad gimnástica denominada l’Amorosienne (en Vincennes, 
París) y abrió un gimnasio médico en los Campos Elíseos a fines del Diecinueve, además de 
mantener vínculos con algunos gimnasios sevillanos.55 Al igual que otros coetáneos, Tamayo 
consideraba que «le gymnase de M. Amoros pourrait donc être considéré comme un gymnase 
militaire et médical».56 Tamayo es otro personaje que requiere de un estudio en profundidad, 
pues fue uno de los principales propagadores de la gimnasia amorosiana con finalidad médica 
tanto en Francia como en España, dado que su actividad profesional se desarrolló de forma 
intermitente entre París, Sevilla y Madrid. La reciente edición (2018) de Notes sur la gymnas-
tyque (1843),57 un manuscrito rescatado del sargento Jean-Joseph Barbier, discípulo de los 
cursos de gimnástica del coronel Amorós, ofrece otra pequeña muestra de la atención ofrecida 
en el método amorosiano a aspectos elementales de osteología y otras materias. 

Un establecimiento militar que mantuvo durante tiempo las enseñanzas de la gimnás-
tica amorosiana –de forma patente hasta al menos la reforma impulsada por Marey en 1887– 
fue la Ècole Normale Militaire de Gymnastique de Joinville-le-Pont (1852-1939), que puede ser 

                                                            
53 La conclusión del informe emitido por la comisión médica decía: «1. Que cet honorable gymnasiarque 
possède toutes les connaissances et toute l’expérience nécessaires pour diriger et associer utilement la 
gymnastique à l’orthopédie pour les malades qui lui fourniront les renseignements de leur médecin (…) 
2. Que les établissements de M. Amoros réunissent tous les avantages posibles, tant pour fortifier tous 
les organes et toute l’économie animale, que pour corriger les déviations partielles de l’état normal du 
tronc et des membres, et en régulariser l’action, en fin, pour améliorer l’entière constitution physique, 
réduite à l’état cacochimique et délabrée (…)». En Julia de FONTENELLE: Rapport fait à la Société des 
Sciences Physiques, Chimiques et Arts Agricoles et Industriels de France, sur l’établissement Gymnasti-
que et Orthopédique de M. le Colonel Amoros, París, Imprimerie Chez Just Rouier et E. Le Bouvier, 1835. 
54 Dominique LEJEUNE: Histoire du sport. XIXe-XXe siècles, París, Éditions Christian, 2002, p. 26. 
55 E.S. LÓPEZ GÓMEZ: Curso teórico-práctico de Educación Física, Sevilla, Imprenta y Librería de Eulo-
gio de las Heras, 1916. 
56 Vicente LÓPEZ TAMAYO: op. cit., pp. 20, 27 y 62. 
57 Jean-Joseph BARBIER (sergent): Notes sur la gymnastique (1843), mis en contexte par Thierry ARNAL, 
Odile ROYNETTE y Georges VIGARELLO, Valenciennes, Collection Textes en Contexte, Presses Univers-
taires de Valenciennes, 2018. 
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considerada la institución que acabó de consolidar la gimnástica militar en Francia. Una 
gimnástica, además, con la base fisiológica a la que tanta importancia otorgaba Amorós en sus 
escritos y en la práctica cotidiana. Fueron dos discípulos directos de Amorós, los coroneles Na-
poléon Laisné y Charles d’Argy, quienes estuvieron al frente de la creación de esta academia 
militar.58 Laisné –quien carece aún de la biografía histórica que merece– fue también uno de los 
principales impulsores de la gimnasia en algunos hospitales de París, donde esta se enseñó bajo 
su supervisión y se usó para combatir enfermedades y epidemias. Por su contribución a la salud 
pública, en 1848 sería nombrado director de gimnasia del Hôpital des Enfants Malades.59 Igual 
de prolífico que su maestro Amorós, Laisné escribió varias obras donde explicaba la finalidad o 
utilidad higiénica del ejercicio. Destaco dos: Applications de la gymnastique à la guérison de 
quelques maladies, avec des observations sur l’enseignement actuel de la gymnastique (1865); 
Histoire d’une vie entière, pratiquée avec dévouement désintéressé dans l’armée, dans 
l’instruction publique, dans l’instruction primaire, avec quarente années révolues de pratique 
dans les hôpitaux (1895). 

En muchas ciudades francesas se abrieron gimnasios militares, cuyo primer inspector 
general, desde 1829, fue Amorós. Montpellier fue una de esas ciudades y resulta probable que el 
prestigioso cirujano Jacques Delpech, profesor en la Facultad de Medicina de Montpellier, co-
nociera a Amorós en algunas de sus visitas a la ciudad, ya que allí estableció una escuela para la 
corrección postural mediante las técnicas gimnásticas de niñas con escoliosis. Según Almeida, el 
médico grancanario Bartolomé Apolinario Macías realizó sus estudios en Montpellier, con el 
doctor Delpech entre otros, para luego establecer, primero en los Pirineos Orientales franceses, 
el Institut Orthopédique et Hydrothérapique de Pia (1881) y, más tarde, el Gimnasio Médico 
de Las Palmas, donde se utilizaron métodos y aparatos inventados por Amorós.60 

En 1845, las autoridades militares españolas enviaron a París al capitán de Ingenieros 
Aparici y Biedma, para estudiar los mecanismos de los ejercicios gimnásticos e introducirlos en 
España. Entre 1847 y 1856, se puso al frente del Gimnasio Central de Guadalajara, que él mis-
mo impulsó. La labor de Aparici como propagador de la gimnástica en España, sobre todo en el 
Ejército, fue notable61. En 1852, tradujo al español el reglamento de instrucción gimnástica 
                                                            
58 Sobre esta institución clave en la difusión de la gimnástica en el Ejército francés: Ministère de la 
Défense – Commissariat aux sports militaires (ed.): op. cit.; Gilbert ANDRIEU: “La gimnasia amorosia-
na…”, en Teresa M.ª GONZÁLEZ AJA y José Luis HERNÁNDEZ VÁZQUEZ (comps.): op. cit., pp. 111-
113; Rafael FERNÁNDEZ-SIRVENT: “Memoria y olvido de Francisco Amorós y de su modelo educativo 
gimnástico y moral”, Revista Internacional de Ciencias del Deporte, 6 (2007), pp. 24-51. 
http://dx.doi.org/10.5232/ricyde2007.00603  
59 Grégory QUIN: “Le mouvement peut-il guérir? Histoire de l’engagement des médecins français dans 
l’élaboration de l’éducation physique (1741-1888)”, Genre & Histoire, 8 (2011). 
http://archive.wikiwix.com/cache/?url=http%3A%2F%2Fgenrehistoire.revues.org%2F1181 (consultado el 
3-10-2017). 
60 Antonio ALMEIDA: Higienismo…., pp. 111-137. 
61 Archivo General de Segovia. Sección 1ª, serie 1, Expedientes personales, leg. A-1925. José Aparici. 
Sobre este personaje: Miguel Ángel BETANCOR: “El amorosiano José M.ª Aparici i Biedma”, en Teresa 
M.ª GONZÁLEZ AJA y José Luis HERNÁNDEZ VÁZQUEZ (comps.):  pp. 79-107; Rafael FERNÁNDEZ-
SIRVENT: Francisco Amorós y los inicios de la educación física…, p. 298; Xavier TORREBADELLA-FLIX: 
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entonces en vigor en el ejército francés.62 En 1846, la asignatura de gimnasia fue también intro-
ducida a los cadetes de la Academia del Alcázar de Segovia, donde se destinó para ello a un sar-
gento de Artillería ayudado por dos cabos, los tres instruidos por el conde de Villalobos en el 
gimnasio madrileño de Serra.63 También se creó la Escuela de Gimnástica Militar de Barcelona 
(1845).64 

El militar Francisco Aguilera y Becerril, conde de Villalobos, fue otro discípulo y en cier-
to modo continuador en España de la obra de Amorós. Algunos estudios recientes inciden en el 
interés del personaje, pero aún está por llegar la biografía histórica que merece, dada su trascen-
dencia en el proceso de institucionalización de la educación física y la gimnástica en España. Al 
igual que Amorós, Aguilera consideraba a la gimnástica una disciplina científica.65 Para referir-
se a esta inventó un neologismo: «gimnasología».66 No obstante, Aguilera fue muy crítico con 
la obra de Amorós e intentó, de forma explícita, alejarse de aquella. El conde de Villalobos fue 
director de los Gimnasios Reales, preceptor de educación física del príncipe de Asturias –futuro 
Alfonso XII–, y auspició y colaboró en la creación de varios gimnasios privados en Madrid. El 
más famoso de ellos, el dirigido por el francés de tendencias amorosianas Alfonso Vignolles, 
contó con la colaboración del español afincado en París Vicente López Tamayo, quien se encar-
garía de dirigir la parte de la gimnasia médica, higiénica y ortopédica.67 Aguilera demostró co-
nocer los adelantos y las aplicaciones de la gimnasia higiénica y llegó a solicitar a la reina Isabel 
II la creación de un gimnasio normal para la formación de médicos especializados en gimnasia 
higiénica y terapéutica. Pese a que la propuesta contó con el apoyo de influyentes médicos, la 
iniciativa no fructificó, pues mientras en algunos países europeos las propiedades científicas de 

                                                                                                                                                                                     
“La bibliografía gimnástica y deportiva de la educación física en el ejército español (1808-1919): textos 
en contexto social”, Revista Universitaria de Historia Militar, 5/9 (2016), p. 177, 
http://ruhm.es/index.php/RUHM/article/view/182 (consultado el 3-10-2017). 
62 José María APARICI Y BIEDMA: Instrucción para la enseñanza de la gimnástica en los cuerpos de tro-
pas y establecimientos militares, Madrid, Rivadeneira, 1852. También publicaría un Atlas de gimnasia 
(1849) y una traducción del francés –obra del coronel d’Argy– de una de las pocas obras sobre natación 
del momento: Instrucción práctica para la enseñanza elemental de la natación en el ejército. 
63 María Dolores HERRERO: La enseñanza militar ilustrada..., pp. 148-150. Sobre el Colegio de Humani-
dades de Francisco Serra y su Gimnasio Civil y Médico: Xavier TORREBADELLA-FLIX: “Del mito al olvi-
do. El conde de Villalobos y la gimnástica en España (1841-1867)”, Revista Observatorio del Deporte, 3/2 
(2017), pp. 83-85. 
64 Xavier TORREBADELLA-FLIX: Repertorio bibliográfico…, p. 55. 
65 Francisco AGUILERA (conde de Villalobos): Ojeada sobre la jimnasia (sic), utilidades y ventajas que 
emanan de esta ciencia, Madrid, Imprenta de Yenes, 1842, p. 7. Íd.: Breve indicación de las máquinas, 
aparatos gimnásticos y médico-gimnásgrafos, inventados por el conde de Villalobos, director de los 
Gimnasios Reales, Madrid, Imprenta de Alejandro Gómez de Fuentenebro, 1866. 
66 Ángel MAYORAL: “El conde de Villalobos, figura señera de la educación física española. Del empiris-
mo a la fundamentación científica (2ª), Athlos. Revista Internacional de Ciencias Sociales de la Actividad 
Física, el Juego y el Deporte, 8 (2015), pp. 69-88 http://museodeljuego.org/athlos-revista/athlos-no8/el-
conde-de-villalobos-figura-senera-de-la-educacion-fisica-espanola-del-empirismo-a-la-fundamentacion-
cientifica-2a/ (consultado por última vez: 3-10-2017); Xavier TORREBADELLA-FLIX: “Del mito al olvido. 
El conde de Villalobos…”, p. 98. 
67 Salvador LÓPEZ GÓMEZ: Breve reseña histórica de la gimnasia en Europa, Sevilla, Juan Moyano, 1881, 
p. 34. Cit. en Xavier TORREBADELLA-FLIX: “Del mito al olvido. El conde de Villalobos…”, p. 83. 
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la gimnástica eran difundidas en academias médicas y otras instituciones educativas e higiéni-
cas, en España su impacto y consideración por parte de las autoridades fue casi inapreciable 
hacia mediados del siglo XIX.68 

Pero sin duda, quien tuvo el mérito de conseguir sintetizar, con mayor reconocimiento, 
las técnicas de la gimnástica y la ciencia médica con fines terapéuticos fue el médico militar Se-
bastián Busqué Torró,69 quien conoció la gimnasia a través del madrileño Gimnasio Vignolles, 
donde quedó impactado por la ingeniosa máquina construida por este. Busqué fue el primer 
autor español que utilizó y difundió el término «rehabilitación» en la literatura médica, siendo 
esta, quizá, la mayor contribución española a la historia internacional de la rehabilitación.70 Las 
diversas facetas de su vida militar, científica, periodística y gimnástica son indisociables, ya que 
a través de múltiples iniciativas contribuyó a consolidar en España la idea de que la gimnástica 
médica necesitaba de un plan de ejercicios corporales especiales para la rehabilitación de ciertas 
alteraciones funcionales y para la corrección de algunos vicios de conformación.71 En este senti-
do, su labor en el cuerpo de Sanidad Militar, tanto en varios regimientos como en el Hospital 
Militar de Madrid, fue sobresaliente y logró alcanzar el empleo de Médico Mayor. Sería conde-
corado, además, con la Cruz de Emulación Científica, por sus publicaciones sobre gimnástica 
rehabilitadora, y con la Cruz de Carlos III, por su activa participación en la atención de los 
heridos durante los acontecimientos del motín de los sargentos del cuartel de San Gil en Madrid 
(1866). El principal cometido de Sebastián Busqué como médico militar fue la valoración y, en 
su caso, rehabilitación de los soldados inválidos. 

 
Conclusiones 
 

En los siglos XVIII y XIX, el Ejército no quedó al margen de las Luces y, en particu-
lar, de los progresos en materia educativa y científica. Al contrario, gracias a un selecto grupo de 
personalidades militares de sólida formación –que podríamos catalogar como «militares ilustra-
dos»– muchas ideas propuestas por teóricos como Rousseau fueron puestas en práctica en dis-
tintos proyectos europeos, entre finales del Setecientos y la primera mitad del Ochocientos. De 
ese modo, la gimnástica comenzó a implementarse y generalizarse, de forma gradual e intermi-
tente, en la instrucción militar. Diversos estudios demuestran que la gimnástica más desarrolla-
da, por contar con mayores medios, fue la militar, dado que los intentos de extender la educa-
ción física y gimnástica en el ámbito escolar contó con menos apoyos oficiales y, en consecuen-

                                                            
68 Miguel VICENTE-PEDRAZ y Xavier TORREBADELLA-FLIX: “El dispositivo gimnástico…”, p. 5. 
http://dx.doi.org/10.3989/asclepio.2017.04 ; Xavier TORREBADELLA-FLIX: “Del mito al olvido. El conde 
de Villalobos…”, p. 93. 
69 El estudio más completo sobre S. Busqué y Torró se debe al médico especialista en rehabilitación 
José M. CLIMENT: Historia de la rehabilitación…, capítulo 8, pp. 131-149. De sus investigaciones ex-
traemos los datos biográficos proporcionados sobre Busqué. 
70 Ibídem, p. 131. 
71 Sebastián BUSQUÉ Y TORRÓ: Gimnástica higiénica, médica y ortopédica o el ejercicio considerado 
como medio terapéutico, Madrid, Imp. Manuel Galiano, 1865, p. 73. 
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cia, su institucionalización será más tardía si cabe. En pleno contexto de (re)construcción de los 
Estados-nación y debido a los intereses patriótico-nacionales de algunos gobiernos europeos, se 
destinaron algunos recursos –que en ningún caso fueron extraordinarios– para la incorporación 
de la práctica gimnástica a la instrucción militar como preparación física y moral para la gue-
rra. Y a la postre, esta también resultaría útil a los fines higiénico-médicos tan en boga en el 
siglo XIX, tanto en la esfera pública como en la privada. Por ello, la gimnástica sería promovi-
da desde instituciones públicas (hospitales, ordenanzas y academias militares, escuelas, etc.), 
pero también se comercializaría, como actividad de moda que llegó a convertirse entre las clases 
medias y altas, mediante la proliferación de gimnasios privados con todo tipo de fines, recreati-
vos y terapéuticos sobre todo. Con los matices que se quiera, aquí podemos hallar el origen de la 
cultura física y de la gimnasia deportiva que hoy conocemos.72 

Factores muy diversos llevaron a que el antiguo arte gimnástico y la ciencia médica 
convergiesen y vieran nacer una nueva disciplina sanitaria fruto de la síntesis de ambas: la gim-
nasia médica o gimnasia científica, con sólida base anatómica y fisiológica, tronco común del 
que ramificarían en los siglos XIX y XX especialidades como la mecanoterapia, la ortopedia, la 
kinesiterapia, la medicina física o rehabilitadora y la fisioterapia. Un tipo de gimnasia –la médi-
ca– que, como hemos intentando defender aquí, se desarrolló de forma sincrónica en Francia y 
en Suecia, aunque finalmente el modelo nórdico acabara imponiéndose en casi toda Europa. 

En el espacio europeo, algunos pioneros de la educación física moderna –«gimnasiarcas» 
o «gimnásofos», como algunos se autodenominaban– entendieron que el hermanamiento e 
identificación de la gimnasia con la medicina moderna era el camino para validar y dar una 
sólida base científica al corpus empírico de los ejercicios corporales dirigidos a través de la obser-
vación, la experimentación y la formulación de ciertas leyes o doctrinas. Por su parte, una 
pléyade de médicos europeos pronto apercibió los múltiples beneficios que podrían obtenerse 
mediante una rutina racional de ejercicios planificados –una «gimnasia bien dirigida», se decía–, 
con o sin máquinas o aparatos, para paliar o corregir ciertas dolencias o deformaciones del cuer-
po humano o, en el ámbito castrense, para la reeducación de inválidos. Hemos citado algunos 
ejemplos en Francia, Suecia y España, pero esa sería la tendencia general en el mundo occiden-
tal durante los siglos XIX y XX. 

  

                                                            
72 Gilbert ANDRIEU: L’éducation physique au XXe siècle: une histoire des pratiques, Joinville-le-Pont, 
Libraire du sport, 1990, pp. 14-15. 
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Resumen: Este artículo pretende aproximarse a una memoria colectiva específica, la de un 
grupo de aviadores republicanos españoles que escribieron sobre su experiencia en la guerra 
civil. Los trabajos sobre la memoria de la experiencia de guerra en España son muy escasos, y 
los centrados en un colectivo como el de los pilotos de combate, en este caso de caza, son testi-
moniales. A través de estas páginas se exploran las relaciones de esta memoria y sus portadores 
con los modos de articular y socializar el recuerdo para definir así identidades colectivas frente a 
marcos sociopolíticos concretos. Al mismo tiempo el texto busca aportar un ángulo de análisis 
propio dentro del debate sobre el mismo concepto de memoria colectiva, la necesidad de evitar 
abstracciones y singularizar los vectores que la articulan y la dificultad del tránsito entre la 
memoria individual y la colectiva, a la par que se trata de dilucidar el proceso por el que un 
grupo de excombatientes perciben y recuerdan la guerra civil en el aire.  
Partiendo de la hipótesis de la existencia efectiva de una memoria colectiva o grupal, que luego 
se confirmará al ensamblar los planos de la escritura y los espacios de socialización donde esta se 
consolidará, se han examinado quince libros de memorias (un número suficiente para discernir 
aquella), boletines editados por las distintas asociaciones fundadas por los pilotos republicanos a 
lo largo del tiempo y fuentes orales involucradas en el mismo movimiento asociativo. Las con-
clusiones que se han obtenido tras el detallado análisis de estas fuentes nos llevan a una doble 
idea. En primer lugar, la constatación de la configuración de una memoria grupal que gira de 
forma nítida alrededor del eje de la experiencia de vuelo y de combate, concebida como un rito 
antropológico normalizado donde la belleza de la física aeronáutica y la mecánica, iluminadas 
desde la fuerza medida del relato, alimentan una identidad colectiva ajena a la derrota sufrida, 
pero también ensombrecen el acto de autodescubrimiento o la introspección psicológica. En 
segundo lugar y, en definitiva, la memoria grupal de estos pilotos republicanos españoles ofrece 



 

 

un impresionante ejemplo de la importancia concedida al acto humano de contar y de escribir 
un relato colectivo cuya vibración y fuerza narrativa imite en lo posible la pasión por volar 
subyacente en textos que, paradójicamente, tratan de sublimar las emociones pasadas y pre-
sentes. 
 
Palabras clave:  guerra civil española, FARE, memoria colectiva, aviación de combate, Segun-
da República 
 
Abstract: This article aims to approximate to the specific collective memory of a group of 
Spanish Republican aviators who wrote about their experience of the Spanish Civil War. 
There is scant scholarly work on the memory of these pilotś  experiences of the war, and exist-
ing work tends to concentrate on the testimonials of the combat pilots. In this article, I explore 
this understudied memory thorough its cultural vectors with the express intention of showing 
how this memory was defined and socialised. I aim to contribute a new form of analysis which 
will avoid abstractions and define the difficult relationship between individual and collective 
memory. This article also aims to outline the particularities of how this group of aviators per-
ceived and remembered their experiences of the Civil War.  
Departing from the hypothesis of the effective existence of a collective or group memory, 
which is confirmed and consolidated by writings and the spaces of socialisation, I have exam-
ined fifteen memoirs, bulletins edited by distinct associations established by Republican pilots 
and oral sources from those involved in said associations. The evidence gathered from this 
study leads us to two conclusions. Firstly, we observe a group memory which is centered on the 
experience of flight and combat, conceived as a normalised anthropological ritual, whereby the 
beauty of physical and mechanical aeronautics, emphasised throughout their memoirs, bolster 
a collective memory distanced from defeat, which overshadows, over time, the acts of self-
discovery and psychological introspection. Secondly, the group memory of these pilots exem-
plifies the importance of telling or writing a collective story whose vibration and narrative force 
reflect the passion for flying that permeates these texts. A rather ironic finding, considering that 
these texts purport to sublimate past and present emotions.  
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Introducción 
 

ste trabajo examina la memoria colectiva de un grupo de pilotos de caza republicanos 
que combatieron durante la guerra civil española. Los nombres de estos aviadores 
forman parte de la élite militar y la mística particular de las Fuerzas Aéreas de la Re-

pública Española (en adelante, FARE). De hecho, los pilotos de guerra son figuras que despier-
tan gran interés dentro y fuera del escenario bélico, ya sea por ostentar el sello de una élite profe-
sional y militar vinculada estrechamente a la modernidad tecnológica más seductora o por las 
resonancias casi míticas de sus duelos individuales y colectivos. Así pues, su aura de casta gue-
rrera trasciende su condición de militares entre cuyos deberes y misiones estaría la aniquilación 
de objetivos militares y civiles enemigos con un alto coste en vidas humanas, debido fundamen-
talmente al potencial destructivo desplegado. 

Desde esta perspectiva, se propone como hipótesis de partida la aparición de una me-
moria grupal o, al menos, la elaboración colectiva de un cierto tipo de relato sobre la experiencia 
de guerra de los aviadores republicanos durante la guerra civil. En este sentido, se trataría de 
una memoria construida por los propios veteranos bajo los instrumentos de mediación propor-
cionados por formas de lenguaje y pensamiento comunes, marcadas por la experiencia “épica” 
de la derrota de una República abandonada por las democracias occidentales.1 Dentro de esta 
memoria grupal, profesional y militar cada voz autobiográfica significaría un punto de vista 
diverso y cambiante respecto del relato colectivo –dependería del lugar ocupado por el actor en 

                                                            
1 Un texto referencial para la historia de la memoria en Henry ROUSSO: The Vichy síndrome. History and 
memory in France since 1944, Harward University Press, 1994, pp. 3. La función de los testigos como 
actores y creadores del acto de memoria en Svetlana ALEXIEVICH: La guerra no tiene rostro de mujer, 
Barcelona, Debate, 2015, pp. 18. Para aclarar conceptos generales Paloma AGUILAR FERNÁNDEZ: Me-
morias de la política. Políticas de la memoria, Madrid, Alianza, 2008; Pierre NORA: “Between memory 
and history: les lieux d´mèmoire”, Representations, 26 (1989); Jay WINTER: Remembering war: the Great 
War between memory and history in the twentieth century, New Haven, Yale University Press, 2006; 
Alessandro PORTELLI: The battle of Valle Giulia. Oral history and the art of dialogue, Madison, The Uni-
versity of Wisconsin Press, 1997 y Phillip DWYER: “Historias de guerra: las narrativas de los veteranos 
franceses y la experiencia de guerra” en el siglo XX”, Revista Universitaria de Historia Militar, 4:7 (2015), 
pp. 108-132. 
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cada momento y por la relación de este con los marcos sociales–,2 pero revelaría la identidad 
común reivindicada. Por lo tanto, este texto pretende contribuir al estudio de la memoria de los 
excombatientes de la guerra civil española, un enfoque que se ha empezado a emplear en Espa-
ña en tiempos muy recientes,3 pero también al debate establecido sobre la posibilidad o no de 
transferir los contenidos de la memoria individual a la colectiva. Aquí partiríamos de la premisa 
de que esta última no se constituiría como la mera yuxtaposición de las memorias individuales, 
sino que surgiría tras un proceso múltiple de interrelación de las mismas,4 argumento sustenta-
do en la naturaleza poliédrica de la memoria individual, espejo de múltiples memorias específi-
cas entrecruzadas (políticas, culturales, gremiales…). Así mismo convendría subrayar el pa-
radójico rol representado por los trabajos de la memoria que, como afirma Josefina Cuesta, no 
solamente incluyen la textura del recuerdo, sino que también incorporan la lógica del silencio y 
del olvido.5 

A la luz de este esquema conceptual, los relatos memorísticos analizados aquí no deber-
ían leerse como reflejo preciso del pasado en sentido empírico, sino como piezas de un puzle que 
revela ideologías culturalmente desarrolladas. Así pues, se contemplaría la secuencia en que los 
individuos ven, procesan y recuerdan los acontecimientos para representarlos más tarde como 
poderosos artefactos culturales.6 La proyección de este enfoque cultural no implica, sin embar-
go, la irrelevancia del contexto histórico abordado. La memoria no funcionaría como un archi-
vo que preserva «datos y significados, sino como un procesador que los transforma y elabora de 
manera osmótica y proporciona nuevos datos y significados que incluyen los precedentes –
aunque sea para negarlos o deshacerse de ellos».7 Sería, pues, un foco para iluminar formas de 
percibir y pensar la realidad o modos de codificarla en una narrativa liberada de la valoración 
crítica del recuerdo.8 Entre los contenidos de esta o estas memorias colectivas aparecerán los 

                                                            
2 Maurice HALBWACHS: La memoria colectiva, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, p. 50. En apoyo 
de la teoría de la dimensión social de la memoria sustentada por Halbwachs, autor esencial para la so-
ciología de la memoria –aunque se discuta su infravaloración de la memoria individual–, Ricoeur acepta 
la transformación del recuerdo revelado por cada sujeto en «un punto de vista sobre la memoria colec-
tiva». Paul RICOEUR: La mèmoire, l´histoire, l´oubli, París, Le Seuil, 2000, pp. 151. 
3 Manuel del RÍO MARTÍN, La memoria y los pilotos de la II República durante la guerra civil, Tesis doc-
toral, Universidad de Alicante, 2015. 
4 Anette WIEVIORKA: “Entre trasparence et oubli”, en Thomash FERENCZI (ed.), Devoir de mémoire, 
droit à le oubli?, Bruselas, Complexe, 2002, pp. 182; Robert FRANK: “La mèmoire et l´histoire”, en Daniel 
WOLDMAN (dir), La bauche de la verite. La recherche historique et les sources orale, Cahiers de l´HTTP, 
21 (noviembre de 1992); Lorraine RYAN: “Memory, power and resistance: the anatomy of a tripartite 
relationship”, Memory Studies, 4:2 (2011), pp. 157 y, de la misma autora, Memory and Spatiality in Post-
Milennial Spanish narrative, Farnham, Asghate, 2014, pp. 37-39. 
5 Josefina CUESTA: La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España. Siglo XX, Madrid, Alian-
za, 2008, pp. 74. 
6 Phillip DWYER: op. cit, pp. 113; David ALEGRE y Miguel ALONSO: “Los teatros de lo bélico: violencia, 
memoria, identidad y sociedad de masas”, Revista Universitaria de Historia Militar, 2:4 (2013), pp. 5-11.  
7 Alessandro PORTELLI: op. cit, pp. 44-45. 
8 Wolf KANSTEINERN: “Finding meaning in memory: A methodological critique of collective memory 
studies”, History and theory 41:2 (2002), pp. 185. 
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trazos de determinadas experiencias y culturas de guerra, filtradas tanto a través del lenguaje 
simbólico como del efecto real del tiempo sobre la reconstrucción de los recuerdos.  

En este sentido, el concepto de “experiencia de guerra” se definiría, a modo de referen-
cia, como una «construcción individual, condicionada por el trasfondo social y cultural de cada 
soldado, su bagaje de valores y la experiencia y socialización previas», mientras que las “cultu-
ras de guerra” abarcarían representaciones o percepciones sociales sobre el bando propio, el 
enemigo y el combate.9 En lo que respecta a este trabajo, los libros autobiográficos y los testi-
monios memorísticos analizados componen un collage donde las memorias individuales (esos 
puntos de vista oscilantes sobre una memoria compartida) moldean las percepciones bélicas, 
políticas y culturales de una élite tan exigida y mitologizada como la de los aviadores de la FA-
RE.10  El número de relatos memorísticos analizado, quince en total, parece suficiente, dado el 
significativo papel desempeñado en el conflicto por los autores de estos testimonios, pues se tra-
ta de buena parte de los aviadores republicanos más distinguidos en combate. Hablamos de 
pilotos que recuerdan en distintos marcos temporales y contextos sociopolíticos y, en todos los 
casos, comparten la conciencia simbólica expresada en un sentido concreto de pertenencia a un 
grupo selecto de “guerreros del aire”.11 

El examen de sus libros de memorias nos acerca al espacio de tránsito entre la memoria 
individual y la colectiva, a los complejos vínculos e interrelaciones que definen esta última. Se 
trata de un proceso controvertido, indudablemente, pero lo cierto es que enlaza relatos múlti-
ples marcados, homogeneizados también, por una lógica forjada en la profunda experiencia de 
la derrota. Esa «cultura social de la derrota» que ofreció a una parte de los vencidos «la identi-

                                                            
9 Xosé Manoel NÚÑEZ SEIXAS: Camarada invierno. Experiencia y memoria de la División Azul (1941-
1945), Barcelona, Crítica, 2016, pp. 16-17. 
10 “Trío de ases de la aviación republicana”, Interviú (22 de diciembre de 2006). 
https://viajealasituacion.com/tag/manuel-montilla-montilla/. Luis Dial [consultado por última vez el 8-2-
2016]. 
11Antonio ARIAS: Arde el cielo, memorias de un piloto de caza participante en la guerra de España 
(1936-1939) y en la gran guerra Patria de la URSS (1941-1945), s.l, editor A. Delgado, 1995; Juan BLASCO: 
Un piloto español en la URSS, Madrid, Editorial Antorcha, 1960; José María BRAVO Y Rafael de MADA-
RIAGA: El seis doble. Bravo y los Moscas en la Guerra Civil Española y en la II Guerra Mundial, Madrid, 
Agudín, 2007;  Andrés FIERRO: ¡Tarán¡ Avatares de un piloto de guerra de la República en dos guerras 
(1936-39 y 1941-45), Madrid, edición del autor, 2000; Andrés GARCÍA LACALLE: Mitos y verdades: la 
aviación de caza en la guerra española, México, Oasis, 1973; Emilio HERRERA LINARES: Memorias, Ma-
drid, Ediciones de la Universidad Autónoma, 1986; Ignacio HIDALGO DE CISNEROS: Cambio de rumbo, 
Bucarest, s.n, 2 vol., 1961-64; Juan LARIO SÁNCHEZ: Habla un aviador de la República, Madrid, Edito-
rial. Graf. Torroba, 1973; Juan MALUQUER: La aviación de Cataluña en los primeros meses de la guerra 
civil, Madrid, San Martín, 1980; Francisco MEROÑO: En el cielo de España, Moscú, Editorial Progreso, 
1979; ID: Le llamaban diablo rojo, Madrid, Almena, 2004 ; e Id: Así como fue: aviadores españoles en la 
URSS, Madrid, Carrasco Ed., 2005; Manuel MONTILLA: Héroes sin rostro, México D.F, Costa Amic, 1980; 
Francisco PÉREZ MUR: De la voltige aérienne à la guerre d´Espagne, París, Editions France-Empire, 1978;  
Elixio RODRÍGUEZ: Matádeo mañá, Vigo, Xerais, 2008; Ángel SANZ COBOS: Memorias de un chico de 
Vallecas piloto de caza de la República, Albacete, QVA, 2011. Juan SAYOS ESTIVILL: Un aviador de la 
república, Barcelona, Nova Terra, 1970; Luis SIRVENT CERRILLO: España ”La guerra aérea”. Los comba-
tes de un piloto de caza de la República, Alcalá de Henares, L. Sirvent, 1993 y Francisco TARAZONA: Yo 
fui piloto de caza rojo, Madrid, Fermín Uriarte, 1968. 
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dad espiritual de defensores de las libertades republicanas» y se extendió desde el medio obrero 
(la identidad de los luchadores de clase) hacia el exilio y la clandestinidad tras la guerra civil.12 
La derrota (bélica, política, coyuntural) no implicó el sometimiento ante una realidad impuesta, 
una renuncia a unos ideales, más allá de la crítica explícita a estrategias o faccionalismos dentro 
del bando republicano, pero causó heridas que se intentan restañar a través de un acto de me-
moria colectivo, argumento de peso para embarcarse en la escritura autobiográfica. La influen-
cia de un final concebido como inevitable ante la superioridad militar de un enemigo sostenido 
por las potencias fascistas ayuda, de hecho, a reforzar una identidad colectiva a través de la 
rememoración que también reestablece una suerte de justicia histórica. Este círculo se cierra 
con el tradicional vínculo de la camaradería militar como clave para trascender diferencias ide-
ológicas cuando se ejerce el deber de memoria o se enfrenta el síndrome de Estocolmo (la narra-
tiva autocrítica republicana, lastrada por la perspectiva del fracaso personal y colectivo), preva-
lente en la primera generación de los memorialistas políticos del exilio.13 

  
Los relatos: estructura, motivaciones, contextos y espacios de socialización del recuerdo 
 

Los autores de los relatos memorísticos analizados mantuvieron una compleja relación 
con su pasado personal y colectivo, como actores y testigos de un tiempo histórico que deman-
da periódicamente su reescritura y un compromiso social efectivo en la reelaboración de relatos 
plurales y alternativos. Son todos ellos pilotos de caza, la élite de la aviación militar, formados 
en cursos de tres a cinco meses de duración que se impartían en Kirovavad  (Azerbaiyán) –
había excepciones notables como García Lacalle e Hidalgo de Cisneros, aviadores militares de 
preguerra– e integrados en escuadrillas de la FARE a partir de la segunda mitad de 1937. Estas 
circunstancias coadyuvaron a que la mayoría de estos pilotos recibiesen su bautismo de fuego 
en fechas bastante posteriores a la batalla del Jarama, considerado el momento crítico a partir 
del cual la FARE empezó a perder el control de los cielos. En este sentido, desarrollaron el grue-
so de su trayectoria bélica en paralelo al progresivo declive militar republicano, que reflejan 
como el núcleo de una experiencia especialmente traumática en sus relatos sobre los episodios 
vividos durante y tras la batalla del Ebro. 

Los textos emanados de este proceso de indagación en la memoria individual y colectiva 
se caracterizan esencialmente por centrarse en la representación casi visual de la experiencia de 
vuelo y en la reivindicación del rol y la idiosincrasia del piloto de guerra republicano. Este es-
quema inicial se traduce en un estilo directo y asertivo que retrata la figura del aviador inmerso 
                                                            
12 Walter BERNECKER: “Reconstrucción y franquismo: comparación de los efectos de las guerras civiles 
estadounidense y española”, en Peter WALDMANN y Fernando REINARES (eds.), Sociedades en guerra 
civil. Conflictos violentos de Europa y América Latina, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 151. 
13 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA: “Tendencias y controversias de la historiografía española sobre la 
política en la Segunda República”, en Íd. y Álvaro RIVAGORDA (eds), Luces y sombras del 14 de abril. La 
historiografía sobre la Segunda República española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 132. Pablo 
SÁNCHEZ LEÓN y Jesús IZQUIERDO: La guerra que nos han contado y la que no. Memoria e historia de 
1936 para el siglo XXI, Madrid, Postmetrópolis, 2017, pp. 112-113. 
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en un universo muy específico, perfectamente reglado y habitado con toda naturalidad por una 
clase especial de individuos. Por eso mismo, se adentra en la mecánica y significación del com-
bate aéreo, contemplado como un lenguaje que solo podría descifrarse tras un largo proceso de 
acumulación de experiencias ante un peligro constante, escondido incluso tras la maniobra de 
vuelo más simple. En referencia a los aviones que pilotaba en Getafe antes de la guerra, muy 
inferiores a los aparatos rusos pilotados durante el conflicto y por ello más propicios para remar-
car las cualidades del piloto, Hidalgo de Cisneros ofrecía estas claves para perfilar el retrato del 
militar especialista por excelencia: 

 
«La intervención del piloto era constante, guiándose por el aire que le daba, por el ruido 
del motor y por una sensibilidad o instinto difícil de explicar y que era lo que clasificaba a 
los pilotos en buenos, regulares y malos.»14 

 
 En estas coordenadas, se generaliza el relato en primera persona y se remarca la ausen-

cia de una indagación coherente en la realidad anterior al rito técnico y bélico del vuelo, al tra-
tarla sencillamente como un mero complemento de la vivencia extrema del combatiente. La 
gran mayoría de los pilotos estudiados priorizan la construcción de una narración veraz, apa-
rentemente neutra en lo ideológico, cuya fidelidad a la verdad no será un punto a discernir en 
estas páginas. Sin embargo, la objetividad proclamada de inicio por la mayoría de los autores 
no impide la posterior revelación de su apoyo presente o pasado –la escritura se relaciona con 
cada contexto histórico– a la idea e instituciones republicanas, o la elaboración de nuevos signi-
ficados para redefinir su papel de defensores activos de la legalidad republicana. Aunque se aleja 
claramente de las pautas establecidas en siglos precedentes para expresar el recuerdo de la expe-
riencia bélica, la memoria colectiva de estos aviadores no pretende explorar en profundidad la 
vía de autodescubrimiento propia de la narrativa memorística de guerra en el siglo XX, sino 
fortalecer la cohesión de los pilotos en torno a la percepción del combate aéreo. En ese sentido, y 
como ya se ha dicho antes, evita relatos estructurados acerca de la trayectoria prebélica y los 
procesos psicológicos de transformación del civil en soldado y, por contra, incluye imágenes de 
lo acontecido tras la guerra civil, cuando sus vidas son ya las de combatientes acreditados. Bio-
grafías que atravesaron los campos de internamiento franceses o afrontaron la realidad impues-
ta por la dictadura franquista sobre exiliados que, en bastantes casos, lograron finalmente des-
arrollar carreras profesionales relevantes, sin que ello supusiera una merma del compromiso 
político-simbólico contraído en el conflicto. En todo caso, y al igual que las memorias autobio-
gráficas de guerra escritas tanto en el siglo XIX como en el XX, el relato compartido analizado 
se centra más en lo que los seres humanos hicieron en la guerra que en lo que la guerra les hizo a 
ellos.15 

                                                            
14 Ignacio HIDALGO DE CISNEROS: op. cit, t. 1, pp. 99. 
15 Philip DWYER: op. cit, pp. 115. 
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Pueden ser tan asépticos al escribir como Juan Sayós Estivil o Juan Maluquer, en su la-
bor de historiadores-cronistas; tan analíticos como Andrés García Lacalle (también una excep-
ción, pues confiesa enfrentarse a emociones intensas en el momento de la escritura); y tan pro-
clives a la síntesis precisa de escenarios políticos y sociales como Ignacio Hidalgo de Cisneros, 
quien se atreve a explicar su progresiva y sorprendente transformación ideológica hacia las po-
siciones políticas del PCE. En algunos casos, los relatos se revolucionan, entran en barrena (en 
paralelo a la acción narrada o alejándose de ella abruptamente), perjudicando los fines testimo-
niales asumidos: Montilla y sus confesiones en materia sexual, que trascienden las narraciones 
inocentes de flirteos amorosos juveniles, expresión de una masculinidad reconfigurada en el 
recuerdo en relación al rol del héroe conquistador. En otros casos, ofrecen la prosa medida de un 
libro de entrevistas, un texto híbrido introducido por el periodista y aviador Rafael de Mada-
riaga para plasmar los recuerdos de José María Bravo, narrados en primera persona. En este 
punto, resulta en principio paradójico que algunas voces acusen a Bravo de haber escrito el 
libro de Antonio Arias, otro de los pilotos considerados, polémica que ilumina –y no es la única– 
la dificultad para analizar en detalle los contextos y procesos de escritura o reelaboración de 
cada libro de memorias. Por tanto, esta circunstancia permitiría un mejor enfoque del modelo 
de memoria colectiva analizada en estas páginas. 

De todos los testimonios examinados, el primero en aparecer fue el de Juan Blasco, pu-
blicado en 1960 en Madrid. Este texto revela, en especial, su traumática experiencia en la 
URSS y se adapta al discurso anticomunista impuesto por el régimen franquista, más allá de la 
percepción personal de un tiempo de penurias y represión. De entre los estudiados, es tal vez el 
autor más complaciente con la memoria dominante en el momento de la publicación, que en su 
caso aún no había incorporado el discurso de la equidistancia. No en vano, le dedica el libro «a 
la memoria de los españoles muertos en los campos de trabajo esclavo o como consecuencia de 
su estancia en ellos».16 En contraste con el testimonio de este autor –el único también en privi-
legiar la vida cotidiana sobre la experiencia de vuelo, apenas esbozada–, los otros aviadores 
formados en la escuela de Kirovabad (Azerbaiyán) o refugiados en la URSS tras la guerra evi-
taron por lo general la crítica descarnada del sistema comunista, que si aparece lo hace entre 
elogios sinceros al pueblo soviético. En este punto, el caso de Meroño resulta más complejo. La 
primera versión de sus memorias, editada en Moscú en 1979, enfatizaba su vinculación política 
y sentimental con la URSS y el PCE, línea seguida en libros posteriores. Sin embargo, en la 
postrera entrega de la saga se revela que los textos anteriores debieron adaptarse al contexto 
político de la escritura y a la memoria hegemónica en la URSS, bajo la amenaza de una hipoté-
tica “sentencia de muerte”. El hecho de que este último texto fuese completado por Dolores 
Meroño, tras el fallecimiento de su padre, complica algo más la valoración de este proceso de 

                                                            
16 Juan BLASCO: op. cit, pp. 8. 
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reconfiguración del recuerdo, donde el acto de memoria se asocia a una secuencia de determi-
nantes políticos y personales cambiantes en el tiempo.17  

Juan Lario publicó sus memorias a finales de la dictadura franquista, y para estructurar 
el texto establece un diálogo imaginario con un lector (“Juan Español”), arquetipo de aquella 
parte de la sociedad que no vivió la guerra civil. Su relato parece reflejar a priori rasgos de la 
memoria equidistante surgida durante la década de los sesenta, base del discurso de reconcilia-
ción nacional imperante en la Transición. Sin embargo, esta idea flaquea cuando este autor, 
junto a otros como por ejemplo Bravo, pro-soviético declarado, reafirma su apoyo a la causa 
republicana y ensalza la estrategia de resistencia del gobierno de Negrín, para contradecir así el 
espíritu de neutralidad compartido con el lector durante el texto. Esta dinámica adaptativa del 
recuerdo afecta tanto a los que publicaron desde el exilio y el trauma de la derrota, el destierro 
(Hidalgo de Cisneros, Emilio Herrera, García Lacalle, Tarazona) y el interior del país (Juan 
Lario, Sayos Estivil) durante la década de los sesenta y los primeros setenta del pasado siglo, 
como a los que lo hicieron, la gran mayoría ya en España, inmediatamente después de la muer-
te del dictador (Meroño, Montilla, Maluquer, Pérez Mur) o a partir de los años noventa del siglo 
XX (Sirvent, Elixio Rodríguez, Arias, Fierro, Bravo y Sanz Cobos). Aunque la cronología de 
las publicaciones de estos últimos coincida con el proceso de afianzamiento de la memoria histó-
rica en España, los libros de memorias alumbrados no cambian sustancialmente la pauta de 
consenso marcada por sus antecesores como eje argumental básico, debido tanto a la especifici-
dad del objetivo narrativo como al hecho de que muchos de estos relatos habrían madurado 
probablemente mucho antes de su publicación. Una aproximación a los escenarios cambiantes 
que atravesaron muchos de estos pilotos durante su trayectoria vital tras la guerra civil subraya 
la dificultad de calibrar la influencia de factores como el lugar, la cronología o el marco político 
en la escritura memorialista analizada. El hecho de que la mayoría de los aviadores/autores 
incluidos en este estudio regresasen a España a partir de mediados de los cincuenta (todos los 
exiliados en la URSS y la mayoría de los procedentes del exilio americano o europeo supervi-
vientes), añadió un elemento más de incertidumbre o de presión psicológica -
independientemente del momento político escogido para regresar- que debió ser compensado 
por el fortalecimiento de la identidad grupal militar interiorizada desde la época de combate. 

 Por lo tanto, podría afirmarse que los parámetros señalados (lugar, periodo o contexto 
político del relato de la experiencia de guerra) no resultan tan determinantes en la elaboración e 
intencionalidad de los textos como la conciencia arraigada de pertenencia a una casta o a una 
élite extremadamente selectiva, cuyo prestigio trascendería incluso , en el caso alemán, la huella 
sangrienta del nazismo en la memoria.18 Si a esto le añadimos la prosperidad económica o el 
apreciable desarrollo profesional alcanzado por bastantes de estos aviadores, identificamos una 

                                                            
17 La primera afirmación en Francisco MEROÑO: En el cielo de España…, pp. 56-65. La rectificación en 
Íd: Así como fue…, pp. 20, 40 y 237. 
18 Stefanie SHÜLER SPRINGORUM: “Flying and Killing. Military masculinity in German Pilot Literature, 
1914-1939”, en Karen HAGEMANN y Stefanie SCHÜLER (eds.), Home front. The military, war and gender 
in Twentieth Century Germany, Oxford/ New York, Oxford University Press, 2002, pp. 224. 
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clase de condicionantes personales que podrían matizar, en su caso, el influjo político o intelec-
tual de la derrota como eje casi ritual de una memoria específica. En cierto modo, su valor 
simbólico o aglutinante, muy adecuado para construir el mito colectivo del héroe-perdedor o de 
una élite sacrificada, limitaría la transmisión en la escritura de emociones o pensamientos ge-
nuinos, esto es, contraindicados en determinadas coyunturas. 

 La gran mayoría de los aviadores proyectaron en sus textos, cada uno a su modo, la 
equidistancia y el espíritu de reconciliación emanados del pacto de silencio establecido en la 
Transición, estrategia que les permitía compensar la identidad de la derrota con un logro colec-
tivo de carácter pragmático, convertidos o a punto de convertirse en ciudadanos de un país 
democrático y, al tiempo, en portadores de un irrenunciable rol simbólico republicano con que 
enfrentarse a un pasado muy presente.19 Esta hipótesis no quiere significar -debe recalcarse este 
punto nuevamente- la afirmación de una renuncia implícita a principios ideológicos, por más 
que las definiciones políticas concretas aparezcan en general convenientemente fragmentadas o 
directamente difuminadas. 

Sin obviar la complejidad inherente a cada momento o periodo de reflexión memorística 
y narrativa, se puede decir que la mayoría de los autores analizados no encuentran hueco para 
reflexionar –y rara vez se vierte algún sesgo pacifista definido– acerca del sentido de la guerra 
como hecho antropológico y tampoco profundizan en el sentido del propio conflicto civil, cues-
tión a veces difuminada a conciencia. Quizá esta ausencia de auto-indagación psicológica y ética 
no sea una prioridad colectiva en estos textos y se explique perfectamente por las contradiccio-
nes existentes entre la memoria conciliadora dominante en España desde el tardofranquismo –
necesitada de reflexiones en torno a la culpabilidad colectiva y a la tragedia de la guerra “entre 
hermanos”–, pero  también por la contención emocional exigible en los relatos memorísticos de 
guerra escritos por militares destacados o de alto rango, un tipo de héroe o antihéroe bien valo-
rado socialmente. En definitiva, estaríamos ante una narrativa fría y aparentemente insensible 
al sufrimiento humano, reveladora de la pertenencia a una élite militar muy selecta que precisa 
del acto físico y cultural de la guerra para autoafirmarse.  

A pesar de que la tendencia sea la apuntada, no se excluye la impugnación ocasional del 
hecho bélico, sobre todo cuando este se observa desde una óptica humanista. Ángel Sanz es 
probablemente el autor más explícito en este punto. Afirma su identidad de pacifista de iz-
quierdas involucrado en la guerra por casualidad y nos recuerda en su libro cómo «los que saben 
de guerras son los profesionales, y se reconocen enseguida porque son generalmente los que 
vuelven vivos a casa». En esta misma línea, advierte del riesgo inherente a la defensa de ideales 

                                                            
19 En este sentido, destaca la escena en que Andrés Fierro, antiguo estudiante de la FUE, se reencuentra 
con un adversario falangista de sus tiempos universitarios, pasajero también del buque que le trae de 
vuelta a España. Se trata de un funcionario franquista encargado de supervisar una de las expediciones 
fletadas para repatriar a refugiados españoles den la URSS. En la entrevista mantenida, Fierro y su anti-
guo y la promesa de ayuda para establecerse en el país, propuesta que, en el momento de la escritura, 
afirma haber aceptado en aras de un olvido pragmático del pasado conflictivo. Andrés FIERRO: op. cit, 
pp. 12-14. 
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democráticos, percibido como superior al afrontado cuando se lucha en favor de «los intereses o 
las ideas de un individuo que es intolerante y dictador», en definitiva, de un «cerdo» como 
Franco.20  

Este relato colectivo se compensa a lo largo de diferentes momentos o periodos de re-
flexión y escritura, sin renunciar por ello a ciertas identidades primordiales (culturales e ideoló-
gicas) para justificar una experiencia compartida como pilotos de guerra republicanos. Eso sí, el 
equilibrio buscado se ve traicionado con cierta frecuencia por un lenguaje que filtra determina-
dos significados a través del uso de herramientas narrativas como los diálogos, giros o expresio-
nes coloquiales bastante frecuentes. Por tanto, los portadores de esta memoria coral (memory 
carriers) aparecen aquí reflejando en su escritura con cierto énfasis la escena de un grupo de 
jóvenes curtidos como soldados en las trincheras antes de convertirse en pilotos de combate. Se 
trata de un conjunto de voces que permite indagar en la percepción de una guerra civil, rodeada 
de una épica indudable, vivida por una de las élites guerreras “románticas” supervivientes, evo-
cadora de la estética del duelo que remite a las formas de luchar anteriores a la era industrial.  

Las razones que les movieron a escribir sobre sus vivencias contemplarían la necesidad 
psicológica, casi terapéutica, de reflexionar sobre su propia trayectoria vital y dotarla así de un 
sentido específico o alcanzar a través de su evocación la sensación de controlar o asumir las zo-
nas de sombra que proyectaría su pasado.21 En este sentido, no debe olvidarse que estos hom-
bres hicieron algo más que conocer y disfrutar la experiencia del vuelo, pues fueron ejecutores 
de acciones bélicas a menudo muy cruentas, por más que se enmarquen en un ideal caballeresco 
renovado.  

Derivado de este proceso de auto-reflexión, sus testimonios apuntan en primer lugar, y 
por una lógica implícita a la proyección del recuerdo de este tipo de conflictos, hacia la autojus-
tificación del papel jugado individual o colectivamente durante la guerra civil. Un papel que 
implicaba además el acto de matar y, por tanto, debía justificarse para poder asumir a través de 
la memoria la responsabilidad moral contraída.22 Así mismo, expresan desmentidos o confir-
maciones –esto normalmente entre elogios– de las versiones aportadas por otros compañeros o 
por los autores pro-franquistas, reivindicaciones de la causa republicana, homenajes generaliza-
dos y conmovidos a los camaradas fallecidos, conmemoraciones de determinados eventos y, 
finalmente, un afán por legar a las generaciones futuras un relato objetivado o, en su caso, una 
narrativa sin tacha para los familiares directos. Andrés Fierro, por ejemplo, trata de preservar 
su honor personal ante su hijo adoptivo, refutando enérgicamente las calumnias vertidas contra 
él por varios compañeros y, por extensión, las versiones contradictorias que afectasen sensible-

                                                            
20 Ángel SANZ: op. cit, pp. 79, 89 y 92.. 
21 Paul THOMPSON: La voz del pasado. Historia oral, Valencia, Edicions Alfons el Magnánim, 1988, pp. 
180-181. 
22 Joana BOURKE: Sed de sangre: historia íntima del combate cuerpo a cuerpo en las guerras del siglo 
XX, Barcelona, Crítica, 2008, pp. 15-16. 



Representación de la lucha en el aire  José Galán Ortega 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 170 - 190© ISSN: 2254-6111 181 
 

mente a pasajes de su relato, actitud compartida en especial por Arias y Tarazona y relacionada 
con determinadas querellas o rivalidades personales. 23  

El deber testimonial ilumina una narrativa bien calibrada que se opone de forma pro-
gresiva al discurso de los propagandistas del franquismo y de algunos historiadores menos ideo-
logizados. Aquí subyace la necesidad de memoria para compensar o revertir en sentido figurado 
la derrota republicana en la guerra civil –una derrota individual y colectiva–, que se convierte 
en una buena razón para escribir y recordar de un modo terapéutico, aun cuando el trauma 
político y el personal o humano no siempre corran paralelos.  

Por otra parte, en los argumentos ofrecidos por buena parte de ellos para explicar las ra-
zones por las que decidieron convertirse en “caballeros del aire”,24 figuras revestidas de un aura 
romántica innegable, no se subraya el vínculo civil y ciudadano con la noción de pueblo en ar-
mas ni con discursos políticos que trasciendan la defensa activa de la República. La decisión 
consciente de convertirse en pilotos se explica ocasionalmente en función de experiencias vivi-
das en la niñez o adolescencia: Francisco Meroño, en principio uno de los más significados políti-
camente (en su última obra se desvelarían contradicciones importantes), afirmaba que sus de-
seos de convertirse en piloto se remontaban a su juventud, cuando con catorce años pagó 15 
céntimos para ver la película francesa “Alas”, que como las novelas protagonizadas por Bill 
Barnes estimularían la imaginación de jóvenes de distintas épocas. Pero Meroño también mani-
festaba su aspiración legítima, aunque más prosaica, al ascenso social y a la integración en una 
élite social relacionada con el progreso técnico y su inevitable utilidad militar.25 

 Un párrafo del libro de Ángel Sanz permite deducir por su elocuencia las razones que 
llevaron a tantos jóvenes a formarse como aviadores: «en el ejército de tierra te das cuenta [de] 
que puedes morir como un perro en todo momento […] que nadie vendrá a darte las gracias 
por haber sacrificado tu vida».26 Escapar de las penalidades experimentadas por el soldado de a 
pie se convirtió en una razón importante para enrolarse en las FARE, como se deduce de una 
intensa narración compartida y muchas veces descarnada de la experiencia previa de lucha en 
unidades de infantería: buena parte de ellos combatió duramente en las trincheras durante la 
batalla de Madrid. En línea con este argumento pragmático, Juan Lario resaltaba la imagen 
extendida de los privilegios propios de los pilotos de guerra como uno de los factores que le 
animó a ingresar en las FARE, aunque al comunicarle la decisión a su padre, antiguo trabaja-
dor del aeródromo de Getafe, este le advirtiese de que «los aviadores suelen vivir bien, pero poco 
tiempo».27 

Desde las trincheras situadas junto al cementerio de San Isidro, Sirvent presenció el de-
but de los Moscas (Polikarpov I-16, pilotados aún en su mayor parte por aviadores soviéticos) 

                                                            
23 Andrés FIERRO: op. cit, pp. 4. 
24 La categoría de “Caballeros del aire” se aplicaría de forma genérica a todos los aviadores, indepen-
dientemente de factores contextuales. Véase Alas Gloriosas, 8 (1980), pp. 1. 
25 Francisco MEROÑO: Le llamaban diablo rojo…op. cit, pp.13. 
26 Miguel Ángel SANZ: op. cit, pp. 46-52. 
27 Juan LARIO: op. cit, pp. 96. 
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sobre el cielo madrileño y, en consecuencia, el fin de la hegemonía de la aviación fascista en los 
combates aéreos sostenidos durante la Batalla de Madrid. Ocurrió en plena demostración de 
fuerza de los aparatos franquistas, momento en que, de forma súbita, 

 
«aparecieron una docena de minúsculos cazas de color azul por su cara inferior, muy 
rápidos, que cayeron como rayos sobre los trimotores franquistas, incendiando uno a los 
pocos segundos de iniciar el combate […]. Habían transcurrido muy pocos minutos 
cuando se había transformado la poderosa formación de trimotores en una desbandada, 
huyendo desordenadamente de la persecución de los monoplanos; que derribaron, en-
vueltos en llamas, dos bombarderos más […] La moral de los madrileños subió a las nu-
bes con aquel primer acto de presencia de la aviación gubernamental. Al término del 
combate aéreo, nuestros Cazas dedicaron unos minutos a su exhibición acrobática ante el 
pueblo de Madrid, antes de retirarse a su base.»28 
 

El relato de este autor no expresa emociones, como es norma en los textos examinados, 
pero se deduce fácilmente que la estética seductora de heroicidad y dominio de los cielos exhibi-
da por los cazas republicanos le estimularía a unirse a las fuerzas aéreas. En definitiva, y desde el 
foco selectivo del recuerdo (proyectado desde una neutralidad emocional evidente), la mayoría 
de pilotos republicanos considerados no revelarían una vocación aeronáutica previa para expli-
car por qué ingresaron en el Ejército del Aire, limitándose a relatar su particular “cambio de 
rumbo” en términos de mera contingencia. 

Los espacios de socialización aportarían claves importantes para entender el proceso de 
elaboración de determinadas memorias colectivas. El texto de Juan Lario resulta esclarecedor 
en este aspecto, en especial por la invitación formulada al final de su libro: 

 
«El autor quedará sumamente agradecido a las personas que lean este libro y cuya tra-
yectoria biográfica durante la Guerra Civil española coincida con algunos aspectos de los 
relatos, para que sean interpretados más exactamente vistos desde diversas proyecciones 
personales, se dirijan por correo (o personalmente) a las señas aquí indicadas. Teniendo en 
cuenta que un hecho o serie de acontecimientos pueden ser expuestos de distinta manera, 
persiguiendo objetivos históricos veraces, se siente la necesidad de escuchar opiniones de 
personas que anduvieron la misma senda.»29 

 
Este mensaje, una invitación a un acto de memoria colectiva, se publicó en la época en 

que Ángel Sanz –luchador antifranquista y empresario entre Francia y España–empezaba a 
organizar reuniones y banquetes entre antiguos aviadores de las FARE.30 Estos encuentros 
                                                            
28 Luis SIRVENT: op. cit, pp. 74-75. 
29 Juan LARIO: op. cit (pág. sin. núm). 
30 A partir de los años 70, la Asociación de Aviadores de la República (ADAR) toma el relevo de las dos 
asociaciones de pilotos republicanos que se constituyeron en el exilio en la década de los cincuenta, 
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anticiparían la creación de ADAR31 –editora de Alas Gloriosas/Alas plegadas e Ícaro, y entidad 
a través de la cual Bravo y Lario extenderían su influencia sobre sus compañeros–32, y más 
tarde, durante las décadas de los ochenta y noventa, la celebración de las tertulias organizadas 
por mecánicos y pilotos en el café Comercial (los jueves de cada semana) y en la cafetería Linz 
de Madrid, esta última frecuentada especialmente por los pilotos.33  

En este sentido, no sería arriesgado afirmar que la apertura de estos espacios de debate o 
modos de socialización del recuerdo contribuiría a articular un modelo de memoria colectiva 
(¿“espíritu de cuerpo”?) basada a su vez en una experiencia compartida, metáfora de vínculos 
de identidad y pertenencia mediados por una dialéctica constructiva.34 Y el análisis de la apor-
tación personal de cada aviador no revelaría, pues, un concepto de memoria colectiva reducido 
a la mera yuxtaposición de las memorias individuales contempladas, sino que en cada discurso 
individual confluirían y se interrelacionarían distintas memorias privadas o grupales, objeto de 
un proceso transversal de reconfiguración. La conexión de estos puntos de vista fluctuantes 
dentro de una memoria compartida, expresada en un act of remembrance específico, aparece 
cuando la metáfora o la abstracción aglutinadora se deconstruye y, en palabras de Jay Winter, 
«aquellos que hacen el esfuerzo de recordar colectivamente proyectan en esa tarea sus memo-
rias privadas». En este proceso, vemos cómo los sujetos que recuerdan juntos utilizan lenguajes 
y gestos impregnados de memoria social para conectar los relatos del homo psychologicus (el 
hombre contemplado en su esfera íntima) con los del homo sociologicus (el hombre de la memo-
ria socializada).35  

El fenómeno asociativo protagonizado por estos aviadores republicanos propiciaría «la 
homogeneización de las representaciones y la reducción de la diversidad de interpretaciones del 
pasado», función que, para Lavabre, define la memoria colectiva.36 Y la representación de esta 
memoria en acción, vinculada a la fuerza intrínseca de la narración (como emulación quizá de la 
propia dinámica del vuelo), concerniría a un grupo que comparte una misma adscripción social 

                                                                                                                                                                                     
LAARE (Liga de Antiguos Aviadores de la República Española) y AARE (Asociación de Aviadores Repu-
blicanos Españoles), fundadas en Francia y México respectivamente. 
31 Ángel SANZ: op. cit, pp. 228. 
32 Véase la referencia interesada sobre el carisma de Bravo, los “grupos de estudio” constituidos por los 
pilotos exiliados en la URSS y la vertiente solidaria de ADAR en José María BRAVO y Rafael de MADA-
RIAGA: op. cit, pp. 154-157. 
33 Los datos sobre la ubicación y composición de las tertulias celebradas en Madrid nos fueron remiti-
dos por miembros de la propia ADAR. 
34 «Asombra y produce una gran alegría el ver cómo entre los hombres que un día formamos en las filas 
de la Aviación Republicana, existe todavía una fiel camaradería y una comunidad de ideas generales y 
criterios personales que mantienen en plenitud de acción lo que en términos castrenses, se podría de-
nominar como “espíritu de cuerpo”», párrafo entresacado del editorial de Alas Gloriosas, 2 (mayo de 
1979), p. 1. 
35 Jay WINTER y Enmanuel SIVAN: War remembrance in twentieth century, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1999, pp.10.  
36 Marie Claire LAVABRE: “Sociología de la memoria y acontecimientos traumáticos”, en Francois GODI-
CHEAU y Julio ARÓSTEGUI (eds.), Guerra civil. Mito y memoria, Madrid, Casa de Velázquez, 2006, pp. 
31-55.  
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y cultural,37 necesitado de una narrativa provista de sentido para justificar una derrota digna, 
reversible en el discurso narrativo y capaz de resolver controversias y zonas de sombra. Así 
pues, la memoria grupal de estos pilotos se nutriría de las vivencias compartidas hasta forjar un 
imaginario colectivo, a través de la interrelación física o textual –donde cada voz individual es 
reconocible–, que se opone a determinadas constantes asociadas al contexto histórico de la es-
critura. 

 
Los contenidos de una memoria grupal 

 
 La memoria colectiva de los pilotos republicanos considerados cristaliza fundamental-

mente al centrarse en las experiencias de vuelo y de guerra. En este proceso, los relatos me-
morísticos se empeñan en normalizar la guerra como una aventura colectiva más, pero prota-
gonizada ahora por héroes de carne y hueso, camaradas en el sacrificio, y narrada en la forma 
más aséptica posible, porque ante todo se trata de recordar cómo y bajo qué códigos de acción 
opera un grupo selecto de militares especialistas. Lo esencial aquí es observar cómo los aviado-
res son abducidos por la magia del vuelo, las reglas del combate y el romance con sus aviones 
para emprender una lucha desigual, una aventura de corte clásico modernizada por el uso de la 
tecnología. El relato colectivo, dinámico y pretendidamente neutro de estos autores ilumina el 
mito de la ciencia y la técnica al servicio también de la guerra y encaja en los perfiles educativos 
de los pilotos analizados, tanto en el plano de la vivencia como en el de la rememoración: la ma-
yoría había cursado ingenierías o enseñanzas técnicas donde prevalecían las matemáticas, la 
física o el dibujo.  

Busquemos ahora las huellas del combate aéreo contemplado como un torneo medieval, 
mezcla de deporte y lucha entre caballeros o héroes sin rostro.38 Pensemos, por ejemplo, en el 
reto a duelo lanzado por García Morato al piloto republicano García Lacalle: 

 
«Alfredo Tourné me informó que el general Queipo de Llano había anunciado por la ra-
dio que García Morato me desafiaba a un combate sobre el Jarama. Le respondí que me 
parecía una simpleza puesto que no necesitaba desafiar a nadie, ya que todos los días me 
podía encontrar en el Jarama al frente de mi escuadrilla.»39 

 
Los episodios en que los pilotos arriesgan su vida continuamente se suceden sin solución 

de continuidad. La narrativa empleada excluye significativamente la reflexión nítida sobre los 
grandes conceptos, las big words (muerte, valentía, dolor…).40 En su lugar, uno de los modos 

                                                            
37 Paloma AGUILAR: op. cit, pp. 62-63. 
38 Por cierto, título de la obra de Manuel MONTILLA: op. cit. 
39 Andrés GARCÍA LACALLE: op. cit, pp. 195. 
40 Recuerdo, también olvido, de los big words desde perspectivas temporales diferentes en Samuel 
HYNES: The soldiers tale: Bearing witness to a modern war (ebook), Londres, Penguin Books, 1998. Yu-
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de tratar realidades intensas e incómodas para el ritmo narrativo propuesto sin implicarse emo-
cionalmente sería el recurso al humor, que sobrevuela todos los relatos de uno u otro modo. 
Buen ejemplo de ello es una escena en que los presos republicanos sustituyen el obligado “Arri-
ba España” por la rima “Arriba Azaña”.41 Esa es la clave para expresar la experiencia grupal a 
los mandos de modernísimos pájaros de acero o, dicho con menos acento poético, para dibujar 
el retrato de una nueva y doble identidad (personal y colectiva), una auténtica identidad en 
acto, en palabras de Joel Candau.42 

Aunque no se escriban alegatos sobre el valor o el heroísmo cuando se narran acciones de 
combate propias o ajenas, los distintos autores estudiados afirman haber mantenido siempre 
una moral inquebrantable, incluso cuando percibían que todo estaba perdido o ignoraban la 
quimera de un nuevo abrazo de Vergara. En aras de consolidar una imagen grupal sólida, no se 
enfatizan los roces con los pilotos profesionales/militares de preguerra (con los mando, en abs-
tracto, los problemas se arreglan desde la distancia), considerados más burócratas que aviadores 
de combate.43 En paralelo, se detallan con toda naturalidad rivalidades personales y desacuer-
dos puntuales protagonizados por los compañeros de fatigas, la hermandad de los aviadores, 
relativos mayoritariamente a la mecánica pura del combate aéreo y proyectados en la escritura 
porque se conciben como gajes del oficio o evidencias históricas de la pertenencia a un clan muy 
definido. 

Desde esta premisa, la crítica global a los políticos republicanos (el sello inexorable del 
exilio) y la denuncia de la traición internacional a la República subrayan esencialmente la des-
proporción entre la poderosa aviación franquista y la republicana, carente de aparatos, buenos 
aeródromos y pilotos preparados para cubrir un territorio inabarcable, aspectos en los que coin-
ciden las memorias heterogéneas del exilio y la clandestinidad. Una crítica relacionada con una 
autopercepción de la propia superioridad moral y profesional o del aislamiento frente a las je-
rarquías del poder militar y político que, decodificada, refuerza una memoria colectiva que re-
trata a los pilotos republicanos como auténticos titanes, caracterizados por su resiliencia y espí-
ritu de superación ante las situaciones más complejas.  

Con el fin de reflejar el combate aéreo en toda su magnitud –raquetas, picados, puntos, 
una sucesión interminable de aterrizajes al límite– se repiten escenas narradas con un lenguaje 
casi visual, cinematográfico, de tanto vigor como discutible veracidad en bastantes ocasiones, 
pero aquí no se trata de dilucidar la objetividad de estos testimonios. Todos los elementos del 
relato se subordinan a la interpretación de la lógica natural del deber militar como clave para 
apagar el eco de la muerte y del sufrimiento propio o ajeno, sublimado con frecuencia en una 
estrategia inhibitoria. No aparece la reflexión antropológica o política sobre el combate o la 
propia guerra civil y tampoco se profundiza en ningún proceso de autodescubrimiento, hay que 

                                                                                                                                                                                     
val Noah HARARI: Renaissance military memoirs: war, history and identity 1460-1600, Nueva York, The 
Boydell Press, 2004. 
41 J. MALUQUER: op. cit, pp. 357. 
42 Joel CANDAU: Memoria e identidad, Buenos Aires, Ediciones del Sol, 2001, pp.15. 
43 José María BRAVO y Rafael de MADARIAGA: op. cit, pp.100. 
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insistir en ello para entender la focalización prevalente de secuencias puras de acción por parte 
de unos autores fascinados por su recreación. Otra cosa es cuando se trata de reforzar en la na-
rrativa el vínculo interno del grupo, la camaradería dentro de la élite guerrera de los aviadores 
republicanos con sus códigos internos, que parecen excluir la expresión nítida de sentimientos o 
emociones.44 Así, por ejemplo, con una frialdad reveladora de la importancia concedida en el 
recuerdo al acto ritual del pilotaje o a la madurez de las habilidades individuales o colectivas, 
por encima de sentimientos de culpa o compasión –se reconocen errores técnicos con mayor 
facilidad–, relata Francisco Tarazona su primera victoria en el frente del Norte, cerca de los 
Picos de Europa: 

 
«Mi presunta víctima […] Casi le corto su hélice con mi hélice. Siento una extraña emo-
ción. ¡Todo un Fiat al alcance de mi máquina, de mis disparos! Con los nervios tensos, 
oprimo los gatillos, y una nueva sensación de poder y confianza me embarga, al ver las 
trazadoras clavarse en el cuerpo del Fiat: 1000 proyectiles por minuto. Trazadoras, anti-
tanques, explosivas. ¡Todo para el intruso! El Fiat, herido, trata de escapar de la muerte 
con un medio tonel. Pero su motor está tocado […] El bulto que veo saltar supongo que 
es el piloto, pero la poca altitud que lleva no le permitirá abrir su paracaídas. El final no 
puede ser otro: se estrella contra la tierra. Todo ha sucedido en el espacio de breves segun-
dos. Siento una gran satisfacción porque se trata de mi primera victoria […] Sin embar-
go, al reconsiderar el lance me doy cuenta de que cometí varias torpezas sólo achacables a 
mi falta de experiencia y nerviosismo.»45  
 

Sin embargo, el hecho de que el objetivo de los diferentes tipos de duelos sostenidos fuese 
derribar al enemigo no eximía, en ocasiones, de la traducción en la escritura memorial –desde la 
perspectiva que décadas después daban la conciencia de la derrota y la necesidad de adecuar el 
relato a cada presente– de un sentimiento de respeto por los compañeros pilotos del otro bando, 
miembros del mismo club selecto pero separados por el azar de la guerra. Ellos también eran 
caballeros en combate, compadecidos por sus enemigos republicanos cuando eran derribados. 
En consecuencia, se afirma haber renunciado al ensañamiento con aparatos fascistas muy to-
cados (o con los pilotos de estos cuando saltaban en paracaídas) o se enfatiza oportunamente –
la imagen del héroe generoso– el trato amable que se recuerda haber mantenido con los aviado-
res enemigos capturados tras ser derribados,46 una postura honorable que los aviadores fran-

                                                            
44 El proceso de resignificación de la camaradería en Thomas KÜHNE: The rise and fall of comradeship. 
Hitler’s soldiers, male bonding and mass violence in the Twentieth Century, Cambridge University Press, 
2017. Un texto clásico para aproximarse a la evolución de la masculinidad y definir su relación con de-
terminadas culturas políticas de la modernidad en George. L. MOSSE: The image of man. The creation of 
modern masculinity, Oxford/ New York, Oxford University Press, 1998. 
45 Francisco TARAZONA: op. cit, pp. 53-54. 
46 Los relatos intentan normalizar la convivencia ocasional con los pilotos enemigos capturados: italianos 
(infravalorados por el uso conservador de los Fiat), españoles (derribo y captura de Julio Salvador y 
Díaz-Benjumea) y alemanes (a alguno se le ayudaría a acabar con su lenta agonía). 
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quistas –según esta rememoración colectiva– no habrían adoptado respecto a los pilotos repu-
blicanos abatidos. 
 La comprensión relativa hacia los iguales –aunque pilotos rivales son percibidos como 
camaradas en la narrativa analizada–, comparable incluso a la mostrada hacia la infantería 
republicana, víctima tanto de la superioridad aérea fascista como de la impotencia asumida por 
las FARE (algunos pilotos se ofrecieron a volver a las trincheras como desagravio particular), 
contrasta con la dureza generalizada con que se trata al enemigo ajeno al gremio de la aviación. 
Para este último se reserva el uso visceral de términos coloquiales como “fascista” o “facha” en 
el discurso lingüístico compartido. Una dureza hacia el adversario no cualificado que en ocasio-
nes roza la crueldad, que si llega lo hace desde un sentimiento de superioridad y orgullo: 
 

«Da gusto ver los nuevos aviones. Se ven preciosos en vuelo y ahora tenemos cuatro 
ametralladoras. Los dedos me hormiguean por el deseo de apretar el gatillo y empezar a 
disparar […] Otra novedad. Cuando hagamos un servicio y no tengamos combate, nos 
daban permiso para bajar a ametrallar las trincheras enemigas, dejando arriba una pa-
trulla de protección.»47 

 
La visión benevolente del piloto adversario se graduaría al preservarse la imagen del 

aviador español frente a la del italiano o alemán. Sin duda, a través de esta proyección patrióti-
ca los relatos se adaptarían mejor a la memoria equidistante imperante en el contexto histórico 
de la escritura o publicación de la mayoría de los relatos de memorias examinados aquí. Memo-
ria de consenso que actuaría como pauta de readaptación o integración social de la experiencia 
vivida, pero sin llegar a apropiarse, ni en el plano ideológico ni en el de la pretendida objetividad 
narrativa, del relato de los aviadores republicanos considerados. 

Una buena parte de los textos examinados refleja la cotidianeidad de las graves heridas 
sufridas durante los vuelos -el precio para ser admitido en el club de los elegidos-, la fatiga cróni-
ca experimentada o los periodos de convalecencia en sanatorios o casas de reposo como La 
Malvarrosa en Valencia, recordados como una insólita etapa de felicidad bajo los ataques de la 
aviación fascista. Pero el núcleo de este relato colectivo contiene fundamentalmente la expe-
riencia humana y las sensaciones puras del vuelo, descritas con un énfasis especial. Se trata del 
excitement of flying, la emoción de volar rememorada por pilotos de caza británicos curtidos en 
la Segunda Guerra Mundial, entre escenas de una burbuja de soledad elevada sobre las miserias 
de la guerra en tierra, y convertidos con el tiempo, como los pilotos republicanos analizados 
aquí, en flight lovers más que en war lovers.48  Esto ocurría al enamorarse literalmente de sus 
aviones -de su estética o su mecánica, de la física del vuelo-, con lo que este tipo peculiar de ro-
manticismo no conllevaría una pasión central por la guerra y el terrible papel atribuido a la 
aviación en la guerra moderna.  

                                                            
47 Manuel MONTILLA: op. cit, pp.115. 
48 Samuel HYNES: op. cit, posición. 1401 
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 Los aviadores republicanos narran con discreción, ocultan sus emociones presentes y 
pasadas todo lo posible, pero desvelan sin pudor su romance particular con sus máquinas, Cha-
tos o Moscas. Paradójicamente, todos ellos son pilotos de caza –no aparecen textos de pilotos 
observadores o de bombardeo, excepto el de Maluquer–, y como sus colegas de especialidad 
británicos escriben tratando de esquivar sentimientos y emociones (private self) que emborro-
nen la descripción de su trabajo específico, de la pasión por volar o de la irresistible atracción del 
combate, tan fuerte que lo trasciende todo, incluido el compromiso militar.49 El combate visto 
como un deporte especial, muy competitivo, las riñas entre ellos, por motivos técnicos o perso-
nales, se aprecian en narraciones que se interpelan frecuentemente, mezcla de mito, sangre y 
valor personal.50 Recuerda Luis Sirvent: 

 
«Ya en tierra, todos los pilotos hacían algún comentario o relato de los acontecimientos 
de la larga batalla sostenida con los alemanes ¡Con que emoción exponía cada uno los 
ataques de que había sido objeto y los peligros que había atravesado o sus ataques al Ca-
za enemigo! Uno de los pilotos soviéticos de mi escuadrilla había derribado un Mes-
serschmitt, salvándose el piloto alemán en paracaídas […] Fierro se mostró eufórico na-
rrando el modo como había sorteado el ataque de dos Cazas enemigos y su contraataque 
enviándoles varias ráfagas de ametralladoras. Yo me sentía pletórico de gozo, no cabía en 
mí de orgullo. Nuestro tema de conversación se hacía inagotable…»51 
 

El carácter del piloto de guerra se forjaba en la pugna constante por la supervivencia, 
que parece concebirse como un mero requisito para volver a pilotar una vez más: 

 
«Cada vuelo, cada combate, son una fuente de experiencia que alumbra la habilidad, 
aumenta un poco más la confianza del piloto en sí mismo […] El deseo de volar crece a 
medida que pasa el tiempo. Las exigencias son infinitas en el manantial de la lucha por la 
vida y, el goce del retorno, que aunque siempre es corto y aburrido, se parece al despertar 
de un sueño de pesadilla, donde se confunde el pavor de la muerte con la alegría de la exis-
tencia. El volver a pisar tierra es como un beso de la novia que se creía perdida.«52  

 

                                                            
49 Ibid: posición. 1474. 
50 La dimensión histórica de las emociones, su engarce sociocultural, en Luisa DELGADO, Pura 
FERNÁNDEZ y Jo LAVANYI (eds.): Engaging the emotions in spanish culture and history, Vanderbilt 
University Press, 2016. El “lenguaje de la muerte” y sus barreras narrativas o la visión de la guerra como 
deporte -la competitividad como forma de sublimar el miedo a la muerte, olvidar el daño causado o 
probar la valía personal, independientemente de la tendencia política del piloto-, en Stefanie SCHÜLER 
SPRINGORUM: La guerra como aventura. La Legión Cóndor en la Guerra Civil Española, 1936-1939, Ma-
drid, Alianza, 2014, pp. 202-234. 
51 Luis SIRVENT: op. cit, pp. 58. 
52 Francisco MEROÑO: op. cit, pp. 124-125. 
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Otro elemento relacionado con la dinámica de aventura, casi deportiva, de la lucha en el 
aire se destila en la pulsión por acumular derribos, por convertirse en un “as” de la aviación, 
argumento inestable per se –por el problema de la verificación de derribos y de la atribución de 
cada hazaña a su exacto ejecutor–, más aún en la memoria, pero muy eficaz para construir una 
épica personal y colectiva. Épica que, si se basaba en criterios cuantitativos, no todos recorda-
ban haber aceptado debido a su carácter deshumanizado. Desde una oportuna toma de con-
ciencia, Francisco Tarazona describe cómo la impugnó al recriminar a sus hombres que enten-
dieran la guerra como un deporte y llegaran a reñir por apuntarse un derribo o, en un sentido 
más amplio, al rechazar la utilidad de los galones –que, no obstante, aceptó sin problemas en 
otras ocasiones–, fuente de tensiones y responsabilidades asfixiantes.53 No obstante, algunos 
pilotos se convirtieron en mitos tanto en el tiempo real como en el flujo de la memoria, y no 
únicamente por las habilidades técnicas de su vuelo o la jerarquía militar ostentada. Se trata de 
una mitología especial en la que sus vectores principales, los relatos examinados, no profundi-
zan en el debate –sugerido en algunos textos– sobre la naturaleza sangrienta de las victorias de 
los “ases” de la aviación, para algunos obtenidas mayoritariamente sobre víctimas propiciato-
rias, aviadores generalmente inexpertos.54 En todo caso, la narración fluida de los vuelos noc-
turnos de Emilio Herrera –utilizó mapas impresos en Braille, en la oscuridad de su cabina, para 
no ser detectado por las baterías antiaéreas fascistas–, la odisea de García Lacalle, en octubre de 
1936, único piloto disponible para defender Madrid –sus problemas de agotamiento, cardiacos y 
visuales provocan escenas casi surrealistas– o la deserción de Elixio Rodríguez constituyen epi-
sodios de una intensa fuerza visual.55 Una energía que impregna estilísticamente la narrativa 
hasta hacerla vibrar por momentos sumergiendo al lector en su lógica particular y cerrada. A su 
vez, un lenguaje esquivo a las emociones en el doble plano temporal establecido (acción-
narración del recuerdo) que, de ese modo, consigue transmitir eficazmente la gran pasión de 
volar y combatir, de ahí la gran paradoja latente en la voluntad global de sus protagonistas y 
autores, de personalidades y trayectorias muy diferentes entre sí. Todo ello para trazar la iden-
tidad del héroe imprevisto, colectivo y necesariamente útil en la guerra moderna, pero también 
para mostrar la fuerza intrínseca del acto narrativo.56  
 
Conclusiones 

 
La memoria colectiva analizada ha revelado tanto los efectos tangibles de un proceso 

compartido de reconfiguración del recuerdo, como las sombras proyectadas por la hegemonía 
de la experiencia de vuelo y combate (marginación del plano de la transformación personal, de 

                                                            
53 Francisco TARAZONA: op. cit, pp. 132 y 231.  
54 Joanna BOURKE: op. cit, pp. 72 y Robert L. O’CONNELL: Of arms and men. A history of war, weapons 
and agressions, Nueva York, s.n, 1989, pp. 263 
55 Un buen ejemplo de ello en Antonio ARIAS: op. cit. 
56 Emilio HERRERA: op. cit, pp. 122; Elixio RODRÍGUEZ: op. cit, pp. 143-156; y Andrés GARCÍA LACA-
LLE: op. cit, pp. 161-163. 



Representación de la lucha en el aire  José Galán Ortega 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 170 - 190© ISSN: 2254-6111 190 
 

la dimensión más humana), nexo transversal entre diversos niveles de concreción e intenciona-
lidad en la narrativa colectiva generada. En estas coordenadas, los espacios de socialización y 
comunicación construidos por este colectivo de pilotos (boletines, tertulias, reuniones públicas o 
privadas, entre otros) iluminan mejor las líneas vertebradoras de una memoria colectiva o gru-
pal específica y de la narrativa memorística que finalmente se plasma.  

 La autopercepción de una élite guerrera distinguible de otras castas militares, aunque se 
compartan valores como la camaradería o el espíritu de sacrificio, enraíza en la identidad ar-
quetípica del piloto de caza y en el acto mecánico, físico, del vuelo en combate, ejes tanto del 
recuerdo y su representación como de la dialéctica pasado-presente abordada. Este mapa con-
ceptual señala la expresión contenida de emociones –que, paradójicamente, nos lleva de forma 
eficiente a la pasión por volar, combatir y, con el tiempo, narrar desde el recuerdo–, conceptos o 
big words en la dualidad temporal establecida entre el sujeto de memoria y la realidad recorda-
da. Todo gira en torno a los significados de la guerra en el aire y a la mística de la aviación y los 
aeroplanos, que sin embargo se trata de normalizar por medio de un lenguaje aséptico y técnico, 
aunque vibrante en la narración de escenas impactantes. La experiencia de vuelo de combate 
en sí misma, su rememoración colectiva en donde se privilegia el acto de narrar y su fuerza des-
criptiva, cohesionan al grupo y le dotan de una identidad exclusiva, fortalecida y desplegada a 
partir de una escritura dinámica donde se suceden picados, toneles, ametrallamientos, derribos 
y aterrizajes forzosos sin solución de continuidad para determinar liderazgos y construir mitos. 
Hay espacio para recordar el periodo post-bélico, pero si lo hay es para trazar una línea de con-
tinuidad necesaria a través de los campos de concentración franceses y la lucha contra la dicta-
dura franquista. 

 Bajo este enfoque auto-referencial, el grupo recuerda en el tiempo al establecer  un diá-
logo interno fructífero que trata de compensar rivalidades y construir un relato mínimamente 
homogéneo pero abierto al debate con voces expertas del exterior, siempre con el fin de fortale-
cer su propia imagen entre sus miembros. Su memoria también abarca la esencia de su com-
promiso político con la causa republicana, aunque no lo subraya al acomodar la escritura me-
morística a contextos históricos diferentes pero surcados por la memoria equidistante dominan-
te en España desde la década de los sesenta. Es por ello que el héroe colectivo imaginado, que 
adquiere el rol de los pilotos de combate, transforma la épica de la derrota en una narrativa 
para consolidar una identidad irrenunciable. 
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On to fascism’s war 
 
 War had a central role in defining fascism, its objectives, and the way in which Italians 
were to be educated in order for Italy to grasp the rank it should have conquered among the 
most powerful Western nations. The process of fascistisation of Italian society accelerated in 
the 1930s, when the global geopolitical scenario changed. Hitler’s rise to German Chancellery 
and Presidency, Japan’s attack against China and the consequent agglutination of fascist pow-
ers in the Anti-Comintern Pact led to the creation of the Axis. In this time frame, Italy was 
involved in what Mussolini defined a «first period» (“primo tempo”) of local wars, while Italy 
and Italians were to get ready for the «third period» (“terzo tempo”) in which all-out war 
would have destroyed the geopolitical equilibrium emerged at the Versailles peace conference of 
1919.1 In 1935 Italy began a decade of war in which the qualitative differences between each 
campaign can not deny their ultimate goal of creating a new Mediterranean Order parallel to 
the Nazi New Order of Europe.  
The Spanish Civil War was fought in this political frame, but despite the huge geopolitical po-
tential that a Francoist Spain would have had in the Mediterranean strategic equilibrium,2 
Italians fought a limited war, while both the Republic and the Rebels were fighting a civil war 
in which revolution and terror intermingled, with dire effects for the population living in the 
respective zones.3  

Italy fought its wars according to the tenets of Fascist Warfare, with the ultimate goal 
of constructing a «fascist empire».4 Fascist warfare has been defined as a kind of warfare based 
on guerra integrale theories: a war fought to assert the racial superiority of the Italian forces by 
inflicting the maximum possible damage to the enemy, regardless of international laws.5 The 
Second Italo-Ethiopian war was the first major military test passed by Fascist Italy. Italy 
conquered Ethiopia and affirmed its renewed martial prowess just a few months before the 
                                                            
1 Benito MUSSOLINI: Opera Omnia, vol. 29, Milan, La Fenice, 1972, p. 164, Mussolini spoke at a gathering 
in Verona the 26th of September 1938. 
2 John F. COVERDALE: I fascisti italiani alla guerra di Spagna, Rome, Laterza, 1975, pp. 145-147. 
3 Stanley G. PAYNE: The Spanish Civil War, New York, Cambridge University Press, 2012. 
4 Benito MUSSOLINI: Opera Omnia, vol. 27, Milan, La Fenice, 1972, p. 268. 
5 Alan KRAMER: Dynamic of Destruction. Culture and Mass Killing in the First World War, Oxford, Oxford 
University Press, 2007, p. 329. 
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Military coup failed to topple the Second Spanish Republic. The war against Ethiopia was a 
modern war, for which Italian society was largely mobilised in order to fight a “European-like” 
Colonial war in which almost half a million Italian soldiers were involved.6  

The Italian intervention in the Spanish Civil War was different. In comparison to the 
Italo-Ethiopian war, the effort put by Mussolini in the Spanish Civil War was much more lim-
ited. The fascist regime mustered about 78.000 men to fight in Spain between 1936 and 1939, 
and while the Italian expedition costed as much as a yearly Armed Forces budget7, the smaller 
number of men involved, as well as the blatant ideological nature of the conflict, effected the 
way in which the war was seen by the Italian public.  

Nonetheless, considering the relatively small size of the opposing Republican and rebel 
armies of 1936,8 the 48.000 men sent during that winter were extremely influential on the field 
of battle. Therefore, external intervention was one of the reasons why the Spanish failed mili-
tary coup could be transformed in a civil war lasting almost three years.9 The presence of a 
whole expeditionary corps was one of the most visible and politically binding forms of inter-
vention, and one in which Italy chose to excel. Even when the opposing Spanish armies con-
scripted more than a million men, the war was still a relatively low-intensity conflict in which 
the quality of the Italian troops could still weight in in the military equilibrium.10 But did the 
Italians involved in the Spanish Civil War fight what Mussolini defined as «the fascist bat-
tle»?11 

The question is significant if one takes into consideration the composition of the Corpo 
Truppe Volontarie. The Italian forces sent in Spain were not only relatively small, but were 
extremely heterogeneous. While fascist Milizia Volontaria per la Sicurezza Nazionale troops 
made up about 60% of the Italian troops sent up to the first months of 1937,12 as the war 
dragged on, regular Regio Esercito troops became predominant.13 A disproportionally high 
percentage of volunteers was made up of southerners of older and unfit classes. On the other 
hand, it appears that volunteers from Lombardy and Emilia – two areas where the Fascist 
Party was particularly present – were well represented in Militia units.14 This data unsurpris-
ingly suggests a higher degree of politicisation in Militia units than in regular Army units.  

                                                            
6 Nicola LABANCA: Una guerra per l’impero. Memorie della campagna d’Etiopia. 1935-36, Bologna, Il 
Mulino, 2005, pp. 16-42. 
7 Brian SULLIVAN: “Fascist Italy’s Involvement in the Spanish Civil War” in Journal of Military History, 59 
(1995). 
8 Michael ALPERT: El Ejército Popular de la República. 1936-1939, Barcelona, Crítica, 2007, pp. 359-362. 
9 Carmen GONZÁLEZ MARTÍNEZ, Sandra SOUTO KUSTRÍN: “La guerra civil española: nuevas miradas, 
perspectivas y líneas de investigación”, Contenciosa, 7 (2017), p. 9. 
10 Stanley G. PAYNE: op. cit., pp. 183-188, 234; Javier RODRIGO: La guerra fascista. Italia en la Guerra 
Civil española, 1936-1939, Madrid, Alianza Editorial, 2016, p. 299. 
11 Davide LAJOLO: Bocche di donne e di fucili, Osimo, Barulli, 1939, p. 232. 
12 John F. COVERDALE: op. cit., pp. 159-163. 
13 Javier RODRIGO: op. cit., p. 278. 
14 John F. COVERDALE: op. cit., pp. 169-171. 
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In light of these elements, both historians and contemporary observers argued that the 
main reasons to volunteer were social marginality and economic necessity:15 a conclusion con-
firmed by local studies,16 but that can not exclude a certain degree of politicisation among the 
volunteers. Often there were many different reasons to enlist, or «as many reasons as fight-
ers»,17 and while not every and each man volunteered because of his political identity, the poor 
could indeed be fascists. 
Censorship can provide us with more data about the volunteers, their self-perception and the 
way in which they saw their military and political role in the Spanish Civil War, especially if 
this quantitative analysis is compared to military justice statistics. 
 Censorship was organised according to two letters of the War Ministry that set up Uffici 
provinciali di censura postale within the territorial defence commands. The provincial censor-
ship commissions, subordinated to the Ministero dell'Interno (Home office) were not organised 
until the summer of 1940. Censorship during the Spanish Civil War was concentrated in the 
Neapolitan Ufficio concentramento posta militare and censored by the local military censor-
ship office, while air mail was processed in the Ufficio concentramnto posta aerea based in 
Rome. Censorship was supposed to be comprehensive, but all the letters sent through non-
military means could not be controlled.18  
 According to military trials statistical data, discipline worsened as the war dragged on. 
An analysis of the sentences pronounced by the CTV's Military Court shows that 30% of the 
men brought in front of a military court were condemned for desertion, 20% were punished for 
crimes against military authority like disobedience and insubordination, and 11% were accused 
of cowardice. All in all, crimes against discipline amounted to 60%. As a comparison, during 
the Great War 40% of judgements were against desertions, while insubordination and disobe-
dience amounted to 8%19. During the Second World War desertions amounted for 28% of all 

                                                            
15 Alberto ROVIGHI, Filippo STEFANI: La partecipazione italiana alla guerra civile spagnola (1936-1939), 
vol. I, tomo 1, Dal luglio 1936 alla fine del 1937, Rome, Stato Maggiore dell'Esercito – Ufficio Storico, 
1992, pp. 166-173; Giulia MEDAS: ¿Quiénes fueron los voluntarios? Identità, motivazioni, linguaggi e 
vissuto quotidiano dei volontari italiani nella guerra civile spagnola, PhD diss., Università degli studi di 
Cagliari and Universitat de València, 2014, pp. 82-87; Silvano BERNARDIS: Fino a Madrid. Note di guerra, 
Gorizia, Libreria G. Carducci, 1941. pp. 9-10. 
16 Gabriele RANZATO, Camillo ZADRA, Davide ZENDRI: "In Spagna per l'idea fascista". Legionari trentini 
nella guerra civile spagnola 1936-1939, Trento, Museo Storico Italiano della Guerra, 2008, pp. 41-42.  
17 Javier RODRIGO, op. cit., p. 223. 
18 Archivio dell'Ufficio Storico dello Stato Maggiore dell'Esercito (AUSSME), F18, b. 35, f. 14, N. 
5378/369, 23 febbraio 1937. In this respect, Italian censorship during the Spanish Civil War was different 
from contemporary Spanish censorship and Italian censorship of the Second World War, James 
MATTHEWS: Voces de la Trinchera. Cartas de combatientes republicanos en la Guerra Civil Española, 
Madrid, Alianza Editorial, 2015, pp. 43-45; Mario AVAGLIANO, Marco PALMIERI: Vincere e vinceremo! 
Gli italiani al fronte, 1940-1943, Bologna, Il Mulino 2014; Íd. e Íd.: L’Italia di Salò. 1943-1945, Bologna, Il 
Mulino 2017 
19 Sergio DINI: “La giustizia militare italiana durante la guerra civile spagnola”, Italia Contemporanea, 249 
(2007), pp. 620-622. Dini's thesis that most misdemeanours were due to the volunteer character of CTV 
seems partially confirmed at lest by a censored letter. A capomanipolo refused ordinary discipline, and 
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judgements, 44% were judgements against thefts and violent behaviour, 20% were judgments 
concerning crimes against military hierarchy, while the remaining judgements punished illicit 
surrender and disbanding.20 Therefore, the legionnaires seemed to commit the same kind of 
crimes that would have been committed in later wars by Royal Army conscripts. 

A report written by the Censorship Office in Naples, that sums up the situation in Feb-
ruary 1937, recalls how a total of 11,504 letters, 40 cards and 55 insured letters were examined 
(from a total of 11,599). Of these, 15 were taken out of circulation and 2,708 were partially cen-
sored (respectively the 0.12% and 23.36% of total letters). It is also worth noting that the cen-
sorship service could not cover all the possible postal communications, as soldiers sought and 
easily found other postal services to avoid censorship,21 while the fact that many knew about 
the censorship service could have influenced the tone of the letters.22 As a comparison, between 
1940 and 1943 Alessandria's military censorship stopped 0,3% of the letters, but 77% of that 
0,3% was taken out of circulation as it involved an “immoral” correspondence between soldiers 
and their madrine di guerra (war godmother).23 In 1942 Rome's censorship commission 
stopped 3,3% of the checked correspondence.24 Military justice and censorship data suggest 
that, even in the first stages of the campaign, Italian legionnaires showed the same degree of 
frustration suffered by regular troops conscripted during the Second World War, despite the 
fact that legionnaires where supposedly volunteers driven by their fascist ideology. 
 Mail censorship had two distinct and contradictory objectives. It was supposed to im-
pose the fascist regime’s and the Army’s own vision of the Spanish Civil War, and it was to 
inform both political and military leaders about the individual opinions expressed by volun-
teers and their correspondents about the war.  
Censor officers informed opinions can help us understand why the volunteers chose to enlist to 
fight in Spain, and if there were any discrepancies between the different ways through which 
the legionnaires made sense of their war experience. In broader terms, epistolaries can help us 
understand if the reasons behind the initial drive to volunteer were the same that sustained 
morale and combat motivation,25 and to what extent these reasons were political in nature. 

Initial motivation showed by the score of volunteer mustered in Army and Militia bar-
racks was a reason of concern for fascist authorities. Censorship reports describe with a measure 
of worry the «precarious economic conditions in which many volunteers have left the family», 
                                                                                                                                                                                     
sought to take revenge on a Carabinieri captain who reproached him for his behaviour, AUSSME, F18, b. 
35, f. 15, Solinas Antonio a Salvatore Solinas, Zaragoza, 9 dicembre 1938. 
20 Giorgio ROCHAT: Duecento sentenze nel bene e nel male. I tribunali militari nella Guerra 1940-43, 
Udine, Gaspari, 2002, pp. 30, 35. See also Sergio DINI: La bilancia e il moschetto. I Tribunali militari nella 
Seconda guerra mondiale, Milan, Mursia, 2016. 
21 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, "Carlo" ad Anna Maria Fedi, 20-3-1937.  
22 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, Relazione settimanale (dal 12 al 18 febbraio 1937), Doc.to A. 
23 Daniele BORIOLI, Roberto BOTTA: “Civili, militari e fascisti di fronte al conflitto negli atti della Com-
missione censura postale di Alessandria”, in Quaderno di storia contemporanea, 17-18 (1995).  
24 Cesare AMÈ: Guerra segreta in Italia 1940-1943, Rome, Casini, 1954, p. 55. 
25 John A. LYNN: The bayonets of the Republic. Motivation and Tactics in the Army of Revolutionary 
France. 1791-94, Boulder CO, Westview Press, 1996, p. 35 
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while many veterans of the Ethiopian war were actively interested in knowing the salary of-
fered to the volunteers for Spain.26 Censored letters confirm the generally depressing tone of 
enlistment. A legionnaire defines his comrades as a «rag tag of unemployed»,27 while in his dia-
ry another soldier recalls having been one of the few to enlist «for two or three months» out of a 
unit of six hundred men, because «there were few starving poor like me».28 Civilian workers 
and military men coming from the newly conquered Africa Orientale Italiana were particularly 
interested in the «volunteer affair and about the treatment reserved to them especially in the 
field of pay», while volunteers' families were worried by the slow pace with which subsidies 
were paid.29 Many chose to enlist hoping that the federali would have been committed to im-
mediately finding a job for the family members of the departing volunteers.30 Commanding 
officers found out that soldiers were particularly interested in their wages,31 or were «looking for 
a solution to their poor life».32 Some “volunteers” did not hesitate to desert once they found out 
their final destination,33 confirming how some were enlisted in all but clear terms34 by an insti-
tution coping with organisational difficulties.35  

Nonetheless, among this very same social group there were many who actively pro-
fessed their fascist faith. Volunteers were sure of the rebels' final victory and «enthusiasm was 
strong».36 As rumours surfaced that enlistment was soon to be closed, many aspiring legion-
naires were disappointed, but, according to the censorship offices, those who where already in 
Spain 
 

«are proud of having been called to assure the triumph of God and of Fascism, and ex-
press impatience to contact the enemy in order to let the valour of the Italian fighter 
shine.»37  

 

                                                            
26 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, Revisione corrispondenze, 3 marzo 1937-XV. O.M.S. is the acronym for 
Operazione Militare Spagna, Military Operation Spain. 
27 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, "Carlo" ad Anna Maria Fedi, 20-3-1937. 
28 Archivio Diaristico Nazionale (ADN), Caseri Giovanni, “Il mio diario”. 
29 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, Revisione corrispondenze, 3 marzo 1937-XV. 
30 Federali were local Party representatives, AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Promemoria O.M.S. [transmitted 
the 15th of October 1937]. 
31 Davide LAJOLO: op. cit., p. 8. 
32 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 11. 
33 Some 70 men deserted as they arrived in Genoa, Archivio Centrale dello Stato (ACS), Segreteria 
Particolare del Duce (SPD), Carteggio Riservato (CR), b. 71, f. 463, N. 963, Genova 26 giugno 1938.  
34 The writer didn't want to go to Spain, unless forced to, AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Caringi Domenico a 
Caringi Luigi, 27 novembre 1936. 
35 A group of Black Shirts moving through Leghorn train station protested as they were left without pay 
and food, ACS, SPD, CR, b. 71, f. 463, Intercett.telef.n.0786, 22 gennaio 1937. Arriving in Castellammare 
di Stabia, some 1,200 Black Shirts didn't receive their equipment. Blankets were particularly needed, in 
Ibídem, Intercett.telef. n. 0775, 22 gennaio 1937. 
36 Ibídem. 
37 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, Relazione settimanale (dal 12 al 18 febbraio 1937), Doc.to A. 
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 As we have seen, poverty seemed to play a significant role in driving both conscript 
soldiers and civilians to volunteer for Spain. Nonetheless, economic needs and political sympa-
thies and goals were not mutually exclusive. For instance, a German-speaking legionnaire from 
the Italian Tirol volunteered because of his economic difficulties, but also to be finally included 
in the Italian community.38 At least a Sardinian officer who had lived all his life in Argentina 
chose to fight in Spain out of his Italian heritage.39 Others volunteers were former irredenti, 
Great War veterans of the Trentine Legion.40 

These urges are not easily ascribed just to an ideologically pure fascism, nonetheless 
they show a certain degree of internalisation of the most elementary nationalistic claims made 
by a regime that prided itself on having resurrected the Italian military spirit. Volunteering in a 
fascist war could be coherently perceived as a way to continue the traditional volunteering 
ethos with which Italian patriotism was imbued. The Garibaldini’s red shirt was to be replaced 
by its latest incarnation: Mussolini’s black shirt.41 
 Ideological motivation was present among many volunteers, but even those more 
committed to the fascist cause could hardly explain their choice to their kin.42 Even more in-
terestingly, it seems that religion was far more efficient in motivating the volunteers than fas-
cism, as it was easier to profess one's urge to defend Christianity against Bolshevism, rather 
than owing up to the desire to fight purely for “fascist spirit”. Nonetheless, these legionnaires 
showed their determination to resist the pressure coming from their families, as parents, broth-
ers and sisters voiced their concerns about any involvement in a war abroad. As one legionnaire 
wrote to his mother, volunteers didn't go to Spain to «have a holiday [but] they brought us 
here to fight and defend […] the cause of our Lord Jesus and […] the Christian faith».43  

Leaving the track of censored letters, some chose to fight despite an anti-fascist family 
tradition. Edgardo Sogno was driven to Spain because his anti-communist conservatism made 
him fear that «communism in Spain mean[s] Europe held in Stalin's pincer». A supposedly 
distant stance to the regime propaganda44 but factually coherent with the rebels' discourse of 

                                                            
38 Andrea DI MICHELE: Un legionario con la macchina fotografica, in Legionari. Un sudtirolese alla guerra 
di Spagna. Ein Südtiroler im Spanischen Bürgerkrieg. (1936-1939), Rovereto (TN), Nicolodi, 2007, pp. 13-
17. 
39 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 33. 
40 See Paolo Lorenzoni's Diary in Gabriele RANZATO, Camillo ZADRA, Davide ZENDRI: op. cit. 
41 Francesco ODETTI DI MARCORENGO: Trenta mesi nel Tercio, Rome, M. Carra, 1940; John F. COVER-
DALE: op. cit., p. 149; Mario ISNENGHI: “Usi politici di Garibaldi dall’interventismo al fascismo” in Filip-
po MAZZONIS (ed.), Garibaldi condottiero. Storia, teoria, prassi, Milan, Franco Angeli, 1982; Elena PA-
LA: Garibaldi in camicia nera. Il mito dell’eroe dei due mondi nella Repubblica di Salò. 1943-1945, Milan, 
Mursia, 2011. 
42 AUSSME, L10, b. 31, f. 1, Relazione settimanale (dal 17 al 24 giugno 1938 XVI). A legionnaire recalled 
how he lied to his mother and his friends, pretending that he was forced to go to Spain, Silvio ASTOLFI: 
Da Malaga a Guadalajara. Appunti di un legionario, Bologna, Edizioni SIA, 1940, p. 7. 
43 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Augusteo Rossi a Carmela Pestilla, 28 agosto 1937. 
44 Edgardo SOGNO: “Per la Spagna, contro i comunisti”, in Nino ISAIA and Edgardo SOGNO: Due fronti. 
La grande polemica sulla guerra di Spagna, Florence, Le Lettere, 2007 (1st ed. 1998), pp. 66-72. 
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legitimisation.45 Sogno was a drafted officer, and described his fellow career officers as more 
interested in the professional aspect of the war. Lieutenant Enrico Reisoli, the son of general 
Gustavo Reisoli, was «neither fascist nor anti-fascist, he was simply pro-government». Another 
officer, Renato Predome, was described as a «liberal temperament tending to anarchy».46 
Nonetheless, even the most “neutral” regular officers organised political seminars for their sub-
ordinates,47 highlighting how a pro-government attitude inevitably meant actively promoting 
the soldiers’ fascistisation. 
 Opinions concerning the Italian intervention in the Spanish Civil War differed within 
the different Italian military institutions. As commanding officers were tasked to find volun-
teers within their units it became clear that, while the political objectives of the intervention 
were not criticised, the volunteering ethos asked by the regime and the method with which the 
volunteers would have been sent abroad were scorned by many regular army officers. Black 
shirt militiamen could hardly flee the Party's pressure for enrolment48, but regular soldiers and 
officers were often discouraged from volunteering. The commanding colonel of the 19th 
Cavalleggeri Guide Regiment, informing his drafted subordinates of the possibility of opting for 
a longer term in Spain, underlined that anyone who accepted «would have shown himself not 
as a good soldier but as a mercenary».49 Captain Bernardis recalls a colonel lamenting that «too 
many are those who advise against» volunteering.50 Lieutenant Renzo Lodoli recalls that as he 
enlisted, his major called for officers willing to fight for «the Idea without [Savoy’s] stars, with-
out flag»51. With these short sentences, Lodoli and Bernardis managed to slip an open critique 
to the regular officers’ nonfascist conservatism into the very first pages of their triumphant 
memories of the Spanish war.  

As demonstrated by the analysis of the Trentine volunteers, fascism was capable of a 
political acculturation among people of different social and cultural backgrounds,52 thus found 
sympathizers and volunteers even among people who did not identify with the regime. None-
theless, many volunteers were firmly convinced of their choice, and could easily find supporters 
among fellow soldiers. A professional sergeant writing to his major in Italy used captatio 
benevolentiae with clearly fascist lemmas. If this habit does not necessarily prove a definite 
fascist ideology, it at least demonstrates how subordinates were persuaded that their superiors 
would have appreciated writings imbued with the regime's own language. On the other hand 
the NCO described the volunteers around him as decisively willing to expel «Bolshevism in 
                                                            
45 Javier RODRIGO: op. cit., p. 38. 
46 He would finally find an occasion to prove his military valour fighting in the royalist ranks of the Corpo 
Italiano di Liberazione, when between 1943 and 1945 the post-armistice Royal government mustered a 
co-belligerent force to fight alongside the Allies, Edgardo SOGNO: op. cit., pp. 81-82. 
47 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 208. 
48 Ibídem., p. 40. 
49 ACS, SPD, CR, b. 71, f. Spagna, sf. 4, Torino, 24 dicembre 1936. 
50 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 11. 
51 Renzo LODOLI: Domani posso morire. Storie di arditi e fanti legionari, Rome, Edizioni di “Roma Fascis-
ta”, 1939, p. 4 
52 Gabriele RANZATO, Camillo ZADRA, Davide ZENDRI: op. cit., pp. 49-50. 
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Spain».53 Scaling up the ranks, and moving to a junior officer, these very words can easily be 
found again in the letters sent from lieutenant Devoto Nanni to his illustrious uncle, general 
Ubaldo Soddu. To Devoto the Spanish war was fought against «foul bolsheviks», «fiends» and 
«reptiles». Most of all, the war was an opportunity to reinforce his own spirit and body in a 
confrontation to affirm his political ideals. Battle was what he «dreamt of during the monoto-
ny of garrison life», and in war he found a challenge that «every young man of the new Italy 
should experience».54 

The collection of letters of capomanipolo (Militia lieutenant) Giacomo Fiori is a useful 
example of the many motivations that could have led a party member of the Roman bour-
geoisie to take up arms.55 Fiori thought he was defending Christian civilisation from the domi-
nant materialism, either in its capitalistic or communist form. He figured himself as a champi-
on of «justice», who was defending «Latin civilisation» and affirming «Divine will». When the 
defeat of Guadalajara damaged the image of fascist military might, he reassured himself and 
his wife that «Fascists and those of Mussolini are no cowards, but are the same fighters of Vit-
torio Veneto and the squadristi of the March on Rome».56 

Lieutenant Salvatore Bruno expressed very similar considerations. Interestingly, his 
whole family championed Italian nationalism and civilising mission. Salvatore was a regular 
Army officer, his brother was an ascending figure within the Fascist Party, another relative 
was serving in Ethiopia and a fourth family member was a regular officer within the CTV. 
Fascism’s imperialism seemed to have been adopted as a sort of family strategy by the whole 
Bruno family. Unsurprisingly, to Salvatore the Spanish Civil War was «a war of redemption» 
that would have ended with «the victory of universal fascism», to «set free and civilise» foreign 
peoples and to oppose the «barbarity of freemasonry and communism».57 

It is clear that Fiori and Bruno fought an ideological war. Fiori in particular interpreted 
the Spanish Civil War with fascist eyes and described it with fascism’s words, but his letters 
show his frustrated sense of isolation from Italian society, while he also criticises the disorgani-
sation of the armed forces and the cowardice of some militiamen.58 These considerations, 
slipped through a sound ideological construction, show signs of material disillusion among the 

                                                            
53 Letter by Giuseppe Reghenspurgher to Major Carlo Argan Chiesa, Fronte di Guadalaiara [sic] 10.4.37 
XV, Gabriele RANZATO, Camillo ZADRA, Davide ZENDRI: op. cit., p. 82. 
54 ACS, SPD, CR, b. 71, f. Spagna, sf. 5-6, inserto E. Tenente Nanni al gen. Soddu, Roa de Luero, 31-3-37 
XV. 
55 Paul CORNER: Italia fascista. Politica e opinione popolare sotto la dittatura, Rome, Carocci, 2015, p. 
132. 
56 Giacomo FIORI: Cuore di Legionario. Lettere di Giacomo Fiori caduto in Spagna, Rome, Editore Vitto-
rio Ferri, 1939, pp. 19-21, 47, 51. 
57 Giuseppe BRUNO: Il legionario Bruno Salvatore. Raccolta di lettere scritte dal ten. Bruno Salvatore alla 
famiglia durante due anni di guerra vissuta in terra di Spagna e dove colpito da mitraglia nemica trovò 
morte eroica, Messina, Tipografia ditta d’Amico, 1939, pp 25-35. 
58 Giacomo FIORI: op. cit., pp. 17, 51. About 300 men were missing the day in which Fiori's legion set 
sails to Spain. Fiori’s opinions were relatively common, at least according to a censorship report, 
AUSSME, F18, b. 35, f. 1, Relazione settimanale (dal 2 al 18 febbraio 1937-XV. 
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Italian ranks. A distance hardly quantifiable, nonetheless confirmed also by lieutenant Devoto 
Nanni, who wrote to his uncle that he «will never bless enough this war that everyone else 
curses».59 These opinions can be found even in legionnaires’ memories edited between 1939 and 
1943. Bernardis delusions as a professional officer led him to lament that he was among the 
very few who «wanted the war of faith, the war of enthusiasm, the war of volunteers».60  

Most legionnaires described and explained the shortcomings of the Italian military ma-
chine using fascist stereotypes. Commands were hampered by a «freemasonry clique».61 Only 
the politically sound Frecce units, made up of both Italian and Spanish personnel, fought with 
the sufficient «rage» that «held high the name of Italy».62 Officers were most commonly ac-
cused of venality, «glittered mediocrity» and «highest ambition», while their interest in the 
troops' welfare amounted to «empty words».63 The quality of the officers and troops was 
deemed abysmal. One officer thought that his colleagues were 
 

«good-for-nothing personnel from the technical and moral point of view. Spain is regurgi-
tating with imboscati [shirkers] officers and offices created to hide people whose soul does 
not go beyond the small necessity of pay.»64 

 
These officers were accused of lacking fascist spirit and a self-sacrificing attitude. Cor-

ruption was well present and sometimes checked by censors, as exemplified when a Militia 
capomanipolo asked a counsellor of the future Italian Exposition “E42” the price of a promo-
tion to console (Militia colonel), of a silver medal and of a tranquil rear area office. After all, he 
had already spent his money to buy a promotion that was still out of sight, so asked for a repa-
ration.65 Therefore, the Spanish Civil War could be the right terrain to press one’s own political 
or professional ambitions. Arrivismo was so widespread that whom blatantly confessed his 
careerism to «build a political future» was at least respected for his sincerity.66 

                                                            
59 ACS, SPD, CR, b. 71, f. Spagna, sf. 5-6, insert E. Tenente Nanni al gen. Soddu, Roa de Luero, 31-3-37 
XV. 
60 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 24. 
61 AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Marino De Lieto ad Anna De Lieto, 2-8-37.  
62 Note that Frecce were the only Italian troops employed in battle at the time, when they were deployed 
on the Bilbao front, AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Marino De Lieto ad Anna De Lieto, 2-8-37. A bandera of-
ficer considered Royal Army units unwilling to fight, Lettera di Vincenzo Morelli all'on. Mario Muzzzarini, 
17 marzo 1937. See also the letter of 20 marzo 1937. A frustration coherent to the one shown by Roatta 
about his officers and soldiers, Ta. 752/3238 C, Ismael SAZ, Javier TUSELL (eds.): Fascistas en España. La 
intervención italiana en la Guerra Civil a través de los telegramas de la "Missione Militare Italiana in 
Spagna" (15 diciembre 1936-31 marzo 1937), Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Cientificas. 
Escuela Española de Historia y Arqueologia en Roma, 1982. 
63 AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Maggiore Ratti a Maria Antonietta Ratti, Pina, 20 agosto 1938. 
64 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Lettera di Marino De Lieto ad Anna De Lieto, 2-8-37.  
65 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Santini Ferruccio al Comm. Guido Calderini, Torrijio del Campo, 22 agosto 
1938. 
66 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 70. 
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 It is hard to demonstrate any “political dichotomy” separating politicised and regular 
personnel, but the friction between two distinct ways of interpreting the role of military men 
within the Army of a fascist power is easily confirmed by the sharp censure that was imposed 
on even technical analyses sent by Militia officers to Party members concerning the Italian 
equipment. The Army censor considered these relatively neutral writings as «considerations» 
that «do not seem appropriate».67 Fascist politicians were deemed alien to the Military institu-
tion, thus informed opinions expressed by Militia officers were censored because broke the tra-
ditional stern silence demanded to regular officers, whom were accustomed to discuss military 
business within the Army. But even to those lamenting the deficiencies of the Italian interven-
tion in Spain, the issue was not fascism, but the lacking fascistisation of the Italian society as a 
whole and of its old institutions, especially the Royal Army, still imbued in its Piedemontese 
«don't move [on your own initiative]» attitude.68 A Militia officer commenting on the poor 
quality of his replacements wondered if it was «possible that in Italy we still act in this way 
these days», but confirmed his «great faith […] in the Duce [and] the creed in the ideal», find-
ing anew the energy to cope with the «betrayal of the Duce, [and of] the Idea» at the hand of 
the remnants of old pre-fascist Italy.69  
 
Disillusion: violence, theft and greed 
 
 Fascism tried to build a war pedagogy that would have allowed the Italian people to 
conquer its position among the most powerful nations. In order to do so, Italians had to be-
come the fascist “new men”, mingling political fury and military self-control. The stern and 
obedient military culture that permeated the Royal Army was considered insufficient in creat-
ing the new Italians, but the Royal Army was still the most important Italian military institu-
tion, tasked with the military education and training of all Italian male citizens. Because of 
this, a more politicised military education, thoroughly organised by fascist institutions, was to 
properly educate Italian youths before and after their service in the Royal Army.70 Anyhow, 
the apparent aporia between military ethos and political ethos was reinforced by censorship 
officers whom persecuted any excess deviating too much from the aristocratic warrior arche-
type, while ignoring those deviations from military discipline that could be considered coherent 
with fascism’s own views on military ethos.  

As we have seen, there were people who found their own realisation in war, but some-
times this war-driven exaltation went well beyond what should have been the warrior peda-
gogy proposed by fascism. A censor blocked a letter that described vividly not only the brutali-

                                                            
67 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Lettere censurate, 30 marzo 1937 – XV. 
68 In pedemontese, “bongia nen”, in this case intended as a proof of the Army's lack of initiative, 
AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Maggiore Ratti a Maria Antonietta Ratti, Pina, 20 agosto 1938. 
69 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, 1° Seniore Calzolari Bruno, Fronte, 6-8-XVI. 
70 Giorgio ROCHAT: Le guerre italiane. 1935-1943. Dall'impero d'Etiopia alla disfatta, Turin, Einaudi, 
2008, p. 192. 
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ty of war, but the violent excitement that gave way to forms of sadism. Satisfied with the 
«butchering we have done» when shooting a village at point blank range, an artilleryman re-
called how: 
 

now seeing the dead to me is like seeing a carcass or a dog and moreover after they die I 
shoot them with my pistol because the rage I have, in this way I have fun and I get dis-
tracted, I pass close to them and if one is wounded I help him to die well. All the dead 
remain naked because where our infantrymen pass they take everything from them 
leaving them naked. One here gets marked a bright lad if he takes care of himself by 
stealing every single cent off the dead. Think what an ugly death these sods suffer here. 
I live tranquil and happy [I] always sing and laugh because in these moments I don't 
even think of you dear and I only care to look for my own.71 

 
 General Mario Roatta’s frustrated comments about his soldiers lacking the hatred nec-
essary to fight an ideological enemy are contradicted by this letter. To some volunteers ordi-
nary social norms no longer represented an obstacle. Some legionnaires thought that the new 
warlike mood, imbued with fascist warfare, allowed them to pride themselves on such a degree 
of violence.72 

On the other hand, descriptions of thefts did not attract the censor's attention. As the 
letters followed their ordinary circulation, censorship officers limited themselves to informing 
the parent unit of the writers' acts as a means to suggest disciplinary action.73 Only the letters 
that described pillaging were taken out of circulation, because such vivid representations of the 
Italians’ own violent attitudes were deemed damaging to the war's image at home. Coherently, 
the censor stopped a letter because its author described how he built up a relationship with a 
number of prisoners, driven by a form of piety hardly acceptable for a war-like people.74 On the 
contrary, anybody who described beatings of the unenthusiastic population did not face disci-
plinary consequences, nor did anyone who wrote satisfied descriptions of hungry women forced 

                                                            
71 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Guido Lamporelli a Felicetta Lamporelli, Fronte di Santander, 22-8-1937. 
Bernardis allusively described similar scenes in his memoirs, Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 124. 
72 Nonetheless, some volunteers were horrified by the violent behaviour of their comrades, see ACS, 
Ministero dell'Interno (MI), Direzione Generale Pubblica Sicurezza (DGPS), Divisione Affari Generali 
Riservati (DAGR), Categorie Annuali (CA) 1936, b. 16, f. Notizie sul conto dei volontari, Lettera di Andrea 
Hofer 1 aprile 1937, in  Edoardo MASTORILLI: “L'intervento dell'Italia fascista nella guerra civile spagnola 
e la questione della violenza”, paper for the 20th edition of the Workshop Nazionale Dottorandi Sissco 
2016, p. 3. 
73 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Costa Orlando a Costa Bettina, Vitoria, 9 settembre 1937; ibid, Antonio a 
Valenti Caterina, Los Santos de Mainona, 22 agosto 1937; Ibídem, Augusteo Rossi a Carmela Pestilla, 28 
agosto 1937; Ibídem, Landosi Gabriele a Landosi Luisa, Brivisca, 12 settembre 1937; Ibídem, Lettere revi-
sionate, 1/4259, 29 settembre 1937-XV. 
74 AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Catenacci Luigi a Ardigò Luigina, 11 settembre 1937. 
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into prostitution.75 Therefore, even regular officers were «exalted» at the idea of repeating in 
Spain the deeds of the squadristi of old,76 while hunger prostitution was flaunted to exhibit 
Italian manliness.77  

Volunteers of all social strata seemed to identify as champions of fascism-imbued man-
liness as well as brava gente (good-hearted), as highlighted by many a legionnaire’s memoir.78 
But as time went by, violence against the civil population or against Spanish rebel soldiers was 
not limited to ordinary frictions between civilians, military branches or foreigners.79 Some le-
gionnaires deliberately attacked civilians or Franco's soldiers as a way to be sent home.80 These 
letters were censored because the authors described violent acts that were not committed to 
discipline a politically mild population –such behaviour was not condemned–, but were the last 
resorts of exhausted troops who sought repatriation.  
 While censors chose to control the way in which the Military Operation Spain was de-
scribed by legionnaires, they explicitly defined the “fascist” and “military” warrior model. The 
“Fascist new man” was not supposed to act sadistically against its enemies or political oppo-
nents, but nonetheless was eager to act violently in order to affirm a political hierarchy in 
which fascism was the apex of European values, Christianity and Modernity. As Bernardis 
recalled when he was told that Franco’s troops shot war prisoners, «I am horrified. I, I will nev-
er do that, I swear. And I mean it».81 The matter of dissent was not political violence against 
antifascists or afascists, but the supposed legitimate limit within which political violence was 
committed. 
 
 
 
                                                            
75 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Parizzi Giuseppe a Sogliani Ruio, Haro, 8 settembre 1932 [1937]. Nonethe-
less, Roatta condemned the prisoners' beatings carried out by Italian troops and officers, F7, b. 1, 
Contegno verso i prigionieri, 17 marzo 1937. 
76 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 17. 
77 Davide LAJOLO: op. cit., p. 108. 
78 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 215; Davide LAJOLO: op. cit., pp. 61, 74, 108. 
79 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Corrispondenza per O.M.S., probably autumn of 1937. A legionnaire de-
nounced in 1938 the rising frequency with which Italians and Spaniards squabbled in rear areas (Rodrigo 
2016, 253). 
80 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Ugo Podestà a Carlo Alberto Biggini, Saragozza, 9 maggio 1938. Sometimes 
disciplinary reasons were sufficient to repatriate the most uncontrollable legionnaires. The procedure 
with which undesired legionnaires were repatriated was quite slow, and more so for militiamen, Ibídem, 
F7, Elementi indesiderabili, 2 marzo 1937. One of many examples in ACS, MI, DGPS, DAGR, 1939, b. 38a, 
f. Rimpatrio per motivi vari, Volontari rimpatriati dalla Spagna, 10 gennaio 1938. Some 600 of these un-
disciplined soldiers, who lacked «fascist spirit» were mustered in a battalion set up to furnish them a 
military and fascist «re-education». The first batch of these former legionnaires was found in possession 
of republican propaganda material, Ibídem, Servizi riservati politici, 19 aprile 1937. Hospital ship 
Helouan's listed among its passengers a number of soldiers repatriated for disciplinary reasons: 7 offic-
ers out of 14, 1 NCO out of 29 while another 1 was repatriated for “various reasons”, 7 soldiers repatriat-
ed for disciplinary reasons and 2 for “various reasons” out of 492, 1 driver repatriated for “moral reasons” 
and 6 for “various reasons” out of 9, Ibídem, N. 1372-7.8, 1 luglio 1937. 
81 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 28.  
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Fatigue and dissent 
 
 The distance between fascist rhetoric and the soldiers' experience became broader as the 
war dragged on much longer than expected. It is evident that the initial motivation for enlist-
ment was no longer capable of sustaining the troops’ morale, as many asked to be sent back 
home because of health or family issues.82 Giacomo Fiori, facing disillusion with the slow pro-
gress of the war, hoped for a rapid victory, not so much out of his fascist faith, but because «the 
sooner our quest ends the sooner we will return to our homes, to our loved ones».83 

The criteria with which people were repatriated were barely understood by the troops 
in the field,84 and this had a deleterious effect on the morale of even the most motivated fight-
ers, especially as large batches of volunteers were sent back to Italy in the autumn of 1938.85 As 
there were «daily protests by people who want to go home»,86 an infantryman recalled how in 
his company 34 out of 104 men went missing, while «our superiors can no longer stop this ava-
lanche of the poor disillusioned» trying to desert their units every day, nor can «Carabinieri in 
service on the railways stop them, [nor] send them back to their units».87 While many com-
manders chose to press on every single repatriation request they received,88 soldiers recalled 
how speeches by the officers were met with anger, especially when superiors tried to compare 
the Great War to the Spanish Civil War: legionnaires easily rebuffed that «the [Great] war was 
fought at the frontiers of the Motherland and for the Motherland, and that every soldier had 
his normal leave or maybe two in a year. So the present matter is different».89 Such a state-
ment underlines how volunteers were more than aware of the ideological nature of a war 
fought not for the country's immediate interests, but for fascism. To the legionnaires, such a 
difference – in itself, proof of a degree of distance from fascism's own objectives – meant that 
they had to be treated differently than conscripted soldiers. Because of this, an officer lamented 
that the «dishonest bluff» of promising repatriation had to stop, but he was «sure that Musso-
lini doesn't know our true conditions», nor he did know of the «dishonest freemasonry in the 
commands».90 “Mussolinism” – a blind faith in Mussolini’s political acumen and charisma – 
was the natural reaction also for a medical officer who reported how «General De Francisci [sic] 
was whistled by his soldiers», exasperated as the promised return home was delayed again de-
spite the general's promises.91 
                                                            
82 AUSSME, L10, b. 31, f. 1, Relazione settimanale (dal 17 al 24 giugno 1938 XVI); see also Relazione 
settimanale (dal 1 al 8 luglio 1938 XVI). 
83 Giacomo FIORI: op. cit., pp. 37-42. 
84 Alberto ROVIGHI, Filippo STEFANI: op. cit., pp. 275-276. 
85 Giorgio ROCHAT: op. cit., p. 119. 
86 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Adriano X a Ugo Perugi, Miranda de Ebro, 13 novembre 1938. 
87 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Oscar Cesare a Famiglia Giovanni Pascoli, Miranda sull'Ebro, 16-10-38. 
88 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 51. 
89 AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Servizio postale. Lettere censurate, Ministero dell'Interno. Direzione Genera-
le della P.S., Divisione Affari Generali e Riservati. Sezione seconda, n° 442/18913, 15 settembre 1938 
90 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Lettera alla contessa Anna Antinori Bontombine, 14 giugno 1938. 
91 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Coniglioni Riccardo a Cappello Alfio, Zona di Luco, 1 agosto 1938. 
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 While mussolinism was probably among the most important unifying factors in the 
mix of Militia and regular Army units that made up the Corpo Truppe Volontarie, brawls be-
tween the two arms were frequent. The commander of 23 Marzo Militia Division threatened to 
dismiss all the Army officers, preferring the more politicised Militia officers. Regular officers 
were «ferocious and indignant» at the outburst of «this exhibitionist buffoon», nonetheless 
captain Valentini preferred to stay silent because «Army and Militia, in unfairness, dishonesty 
and camorra.... engage in a noble race, and no one can tell who's winning».92 

Reciprocal diffidence between the two institutions was not limited to the higher eche-
lons, but invested also the lower ranks. The turning point was the battle of Guadalajara, seen 
by the professional officers as proof of the Militia's inadequacy as a military instrument.93 Dif-
fidence  turned to open criticism of the military qualities of fascism. As well as direct insults to 
the black shirts from captain Ronzoni, according to whom «it is easier to cure syphilis than 
militia», one can spot more “political” opinions. Captain Giuseppe Martini not only ridiculed 
militiamen beaten by a «thousand rag taggers», but did not hesitate to state his indifference to 
the regime's politics, reminding to the militiamen that «reds» were fighting for «their ideal» as 
much as fascists where fighting for their own political agenda, thus suggesting that the two 
ideologies were equal in the eyes of a man who swore allegiance only to his country and valued 
only military prowess. Others, like major Presutti, underlined their sense of pride in the Army 
saluting militarily when responding to fascist salutes, and reminding his subordinates the dif-
ferences between Army and Militia.94  
 On their part, soldiers were exasperated because the war took much longer than the few 
months they expected. While it was impossible to ease the legionnaires' stress allowing them to 
return with «the family […] to find again the ardour, enthusiasm and dash of the very first 
days»,95 many hoped that the quick pace of the Ethiopian war could be replicated with two 
more Army corps and «a “Graziani” [or a] “Badoglio”», but such bold decisions could be made 
only if the Duce was informed «of the hard reality of things here».96  

                                                            
92 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Valentini di Laviano alla contessa Anna Antinori Bontombine, Teruel, 3 set-
tembre 1938.  
93 The report was presented by the Militia's chief of staff, General Russo, to Mussolini in January 4th 1937, 
ACS, SPD, CR, b. 71, f. Spagna, sf. 4, insert F., Siviglia, Reclamo, Promemoria, 3 gennaio 1937. 
94 ACS, SPD, CR, b. 71, f. Spagna, sf. 4, insert F., Esposto al Generale Russo, Siviglia. 4 ottobre 1937. The 
tendency of avoiding fascist salutes was the subject of a note written by Roatta, AUSSME, F7, b. 1, 
Circolare Permanente n° 2, 4 marzo 1937.  
95 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Maggiore Ratti a Maria Antonietta Ratti, Pina, 20 agosto 1938. The same day, 
General Berti met Franco to discuss the proposals made by Mussolini concerning the CTV. In July Berti 
complained to Mussolini about the abysmal morale of the Italian troops in Spain, and later in September 
Mussolini chose to reduce the weight of the Italian troops in Spain after having temporarily considered 
their repatriation. 
96 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Coniglioni Riccardo a Cappello Alfio, Zona di Luco, 1 agosto 1938. In the 
summer of 1938, the CTV was divided between the Ebro and Levant fronts, while National divisions 
asked for single Italian units to ease the pressure of Republican attacks, and later used Italian armour, 
artillery and air force during their counter-attack on the Ebro. 
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Many men thought that their enlistment would have lasted only a few months, thus 
thought that they deserved a rapid repatriation as this time expired, despite the fact that the 
war was long to be won. Superior commands often encouraged the volunteers to hope that the 
sought-after return home would have come after one last brief operation. The prolonged dis-
comfort suffered by the legionnaires, who were disillusioned by these many broken promises, 
was the object of a report to Mussolini, especially when the Militia in Italy was mobilised and 
many volunteers’ families began a bureaucratic quest to have their kin back home.97 As noted 
by some officers, often the heat of battle was sufficient to quell the militiamen’s animosity,98 
nonetheless legionnaires felt isolated as they perceived that no one at home cared about the 
war.99 

Another proof of the fascistisation of the troops can be found in the way in which CTVs 
officers and soldiers perceived the Spanish political equilibrium. Although Italians went to 
Spain to defend Europe from Bolshevism, they were also exporting fascism, but to many Ital-
ian troops the Nationalist side seemed too conservative to fully appreciate all the advantages of 
a true fascist revolution. Some officers thought Mussolini would have surely cured the Span-
iards of their inability to understand the new European political reality, instead of allowing 
them to indulge «in the same state as before».100 After all, it was Franco's army that was «im-
potent and unable to do anything good and quick as we did on the Santander and Tortosa 
fronts». Spanish propaganda was accused of overestimating the defeat of Guadalajara in order 
to «obfuscate and destroy» Italian military prowess, while the legionnaires claimed that it was 
the CTV that played a major role in the rebels' advances,101 or saved the day regularly.102 As 
time went by, «Latin fraternity» became «a bit cheap», as Italian officers, exasperated by the 
fact that Italians were «considered as Moroccans and treated worse», reproached their Spanish 
colleagues recalling:  
 

«everything that has been conquered as territory: from Malaga to Bilbao; from Santan-
der to Tortosa, was [conquered] by us and only us. All that was lost: from Belchite to 
Brunete; from Teruel to Ebro; was [lost] because of their sloth, because of their reckless-
ness and, maybe, because of their betrayal.»103 

 

                                                            
97 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Corrispondenza per O.M.S., undated but probably autumn of 1937. 
98 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Franco Bonaccorso a Giacomo Suardo, 20 settembre 1938. 
99 AUSSME, F18, b. 35, f. 14, "Carlo" ad Anna Maria Fedi, 20-3-1937. See also Davide LAJOLO: op. cit., p. 
149. 
100 AUSSME, F18, b. 35, f. 15 Giannini Giulio a Giannini Domenico, Fronte dell'Ebro, 22 settembre 1938. 
101 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Ugo Podestà a Carlo Alberto Biggini, Saragozza, 9 maggio 1938. 
102 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Franco Bonaccorso a Giacomo Suardo, 20 settembre 1938. 
103 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Valentini di Laviano a Anna Antinori Bontombine, Teruel 6 settembre 1938. 
Judgements that were shared in at least an edited diary, among descriptions of squabbles with some 
Spaniards, Silvano BERNARDIS: op. cit., pp. 25-29. 
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 While humble Spaniards were seen as capable of «radical decisions and stern», the lead-
ers were deemed «another thing». Pervaded by a «a spirit of independence that no one is chal-
lenging», and out of jealousy, the very friendship between Italy and Spain seemed at risk, espe-
cially after Franco made a «declaration of neutrality» in the event of a European war. To ma-
jor Ratti both the Spanish people and the leaders who rebelled against the Second Republic 
seemed incapable of any broad political vision, while Italians found themselves in a situation 
that had no way out. Only Germany and, again, Great Britain would have gained any ad-
vantage. The situation was even harder because of the «absence of any will of the people», who 
lived detached in «arab-like fatalism» after «centuries […] of banditry and rebellion».104 The 
only ones who gained any advantages out of the war were the Germans, while the Italians’ 
economic future in Spain seemed worse even if compared with what have been achieved by the 
United Kingdom. Unless the Duce decided to intervene directly, of course.105 As another officer 
recalled, while Italians shed blood, the Germans furnished «aspirin», meaning that they took 
over the whole Spanish market while comfortably seated in the best places.106 Such harsh were 
extended to the Spanish people as a whole, and found their way in post-war memoirs.107 The 
war was not considered a legitimate effort only in the light of a political crusade to implant fas-
cism in a fellow “Latin” country, it was also judged according to more traditional and “neu-
tral” geopolitical considerations. Nonetheless, many officers shared the most disillusioned opin-
ions of their political leaders.108 
 
Conclusion 
 
 The sources analysed in this paper suggest that among those who volunteered to fight 
in the Spanish Civil War, there was a certain degree of distance from Fascist propaganda and 
from the Armed Forces. Nonetheless among the censored letters there is only a single one that 
shows signs of detachment from fascism itself,109 but no broader political opposition to fascism, 
nor any attempt to share one's doubts with loved ones. Protests concerned mostly the slowness 
of the war, the lack of leave, the disorganisation of the military machine. Despite all the diffi-
culties, most volunteers found in their faith in Mussolini a way to sublimate their waning faith 
in fascist institutions, all the while accusing the “old Italy” of having survived within fascism 
and, in fact, of having betrayed both the regime and the Motherland. Is otherwise interesting 
to highlight that the changes occurred in CTV’s commands, even after the battle of Guadalaja-
ra, seem to have been completely ignored in the legionnaires’ letters. On the other hand, the 

                                                            
104 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Maggiore Ratti a Maria Antonietta Ratti, Pina, 20 agosto 1938. 
105 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Mario a Musso Salvatore, S. Sebastiano, 22 ottobre 1938. 
106 AUSSME, F18, b. 35, f. 15, Maggiore Ratti a Maria Antonietta Ratti, Pina, 20 agosto 1938. 
107 Silvano BERNARDIS: op. cit., p. 31. 
108 Javier RODRIGO: op. cit., pp. 181-191, 269. 
109 ACS, MI, DGPS, DAGR, 1939, b. 38a, f. 1°-M, Proposta di rimpatrio per indegnità della C.N. Cani Giu-
seppe. 
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only higher echelons’ names mentioned in censored letters come from a Militia background, 
and were usually criticised for their lacking military ethos. Not that regular officers were 
praised for their professionalism either, as Army officers were generally seen as relics of liberal 
Italy or despised as alleged freemasons. Lastly, even battle was hardly a topic discussed with 
the family at home: with the exclusion of the graphic description of a firefight in a village, there 
are no other mentions of actual engagements in censored letters.  
 Drawing some conclusions, it is possible to say that even for those few who detached 
themselves from the most politically connoted behaviour we can at best suggest a form of 
“loyal reluctance” to carry on a war that, unlike the war in Ethiopia, proved to be long, hard 
and not directly connected to Italian interests. Only in a single case a legionnaire fraternised 
with some prisoners, and it is possible to interpret his actions as a form of “resistance”.110 On 
the contrary, all those who could hardly explain their fascist ideals to their family gave a 
chance to the censorship service to accomplish its informative mission, as trench journals began 
to describe the legionari's experience precisely as a unique choice that could be understood only 
by those catechised in fascism.111  
 Part of the behaviour described in these pages seems to point to the direction taken by 
historiography, according to which the very absence of any political alternative to fascism in 
the thirties allowed the regime to survive, while many Italians sought to identify with institu-
tions or cultures outside fascism but within the borders of a broader patriotic socialisation.112 
Nonetheless, the Spanish Civil War was another step in the process of fascistisation of Italian 
society. A step that was relatively limited only because few Italians were directly involved in 
the war. 

Censored letters confirm a relative dissonance between fascism’s political goals and the 
Royal Army’s institutional goals. The most coherent political analyses can be found in officers 
letters. Some of these men chose to fight in the Military Operation Spain because of their politi-
cal ideals, as exemplified by Marino de Lieto’s frustration in finding out that his comrades’ fas-

                                                            
110 I borrow the concepts of resistance (resistenz) and of loyal reluctance (loyale Widerwillingkeit), that 
comprise a wide pattern of unaligned and conflicting behaviour within the exceptional nature of the 
Nazi dictatorship, Martin BROSZAT: “Resistenz und Widerstand. Eine Zwischenbilanz des 
Forschungsprojekts”, in Martin BROSZAT, Elke FRÖLICH, Falk WIESEMANN (eds.): Bayern in der NS-
Zeit, vol. IV, Herrschaft und Gesellschaft im Konflikt, München, R. Oldenbourg, 1981, pp. 691-709; Klaus 
Michael MALLMANN, Gerhard PAUL: “Resistenz oder loyale Widerwilligkeit? Anmekungen zu einem 
umstritten Begriff”, Zeitschrift für Geschichtswissenschaft, 2 (1993), pp. 99-116. A synthesis in Christoph 
KLEßMANN: “Resistenza e renitenza durante il nazionalsocialismo. Un dibattito storiografico”, in Lutz 
KLINKHAMMER, Claudio NATOLI, Leonardo RAPONE (eds.): Dittature, opposizioni, resistenze. Italia 
fascista, Germania nazionalsocialista, Spagna franchista: storiografie a confronto, Milan, Unicopli, 2005, 
pp. 69-83. See also Enzo COLLOTTI: Fascismo, fascismi, Florence, Sansoni editore, 1989, p. 53; Paul 
CORNER: op. cit., p. 185-186. 
111 See as an example Formisano G., “La fede del legionario”, in Il Legionario, 354, 28 giugno 1938, a. II, in 
Paola CORTI, Alejandro PIZARRÓSO QUINTÉRO: Giornali contro. "Il Legionario" e "Il Garibaldino". La 
propaganda degl italiani nella guerra di Spagna, Alessandria, Edizioni dell'Orso, 1993, pp. 108, 185. 
112 Simona COLARIZI: L'opinione degli italiani sotto il regime 1929-1943, Rome-Bari, Laterza, 2009 (1st 
ed. 1991), p. 240. 
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cist faith was lacking. But while Marino de Lieto would eventually join the Repubblica Sociale 
Italiana after Mussolini’s demise and Italian surrender of 1943, to many other career officers 
the Spanish Civil War was no more than one of the many wars Italy fought at the time. Major 
Presutti and captain Martini, whom expressed their frustration with the Militia’s lacking mili-
tary spirit, demonstrate how within the Army the professional and “apolitical” military ethos 
was still strong, and was probably stronger than any “political-warrior” ethos encouraged by 
fascism. Officers like major Presutti and captain Martini saw in the Spanish Civil War an occa-
sion to accelerate their careers, as well as an opportunity to test their own “technical” capabili-
ties as war technocrats tasked to fight a political war whose broader goals they did not under-
stand. Presutti and Martini in fact acted much in the same way as most of their colleagues re-
acted to the regimes’ boasted propaganda advocating an imminent global war between fascism 
and anti-fascisms.113 Presutti and Martini were not the only officers who perceived themselves 
as apolitical military professionals. Much like Edgardo Sogno’s comrades, Giacomo Zanussi 
(Roatta’s deputy chief of staff) and Giuseppe Pièche (commander of the Carabinieri assigned to 
CTV) would have had a role in the co-belligerent Italian Royal Army of 1943 and 1945. These 
officers were imbued with a military ethos tracing its origins in 19th century bourgeoisie good 
mannerism, according to which elegance and gentlemanly manners were to control any violent 
excess114. This ethos represented the “old Italy” despised by the most politicised volunteers 
independently of their social strata, as violent excesses were to lay the foundations of the fascist 
new man, but political violence could be considered legitimate by regular army officers if it 
seemed to fall within the behavioural borders set by military ethos, as exemplified by captain 
Silvano Bernardis’ experience. 
 The regime's inability to mobilise Italian society and the economy during the Second 
World War had dire consequences for the population, and led to Mussolini's downfall and ulti-
mately to a civil war. Nonetheless, those who took part in the Spanish Civil War could not 
foresee such an outcome. While fascism was probably the most prominent initial motivation to 
volunteer to fight in the Spanish Civil War, as the war continued mussolinism became the only 
reason strong enough to sustain the Italian troops’ morale. Censorship factually shows how the 
Spanish Civil War was a step in the process of fascistisation of a conservative and anticom-
munist political space that sought a solution to the crisis of liberalism, while some of those who 
took up arms regularly prided themselves on the violence they were exercising and suffering. It 
could also be argued that, as much as Italian citizens distinguished between their loyalty to the 
Italian institutions and that towards the Motherland,115 fascist volunteers fighting in the Span-
                                                            
113 AUSSME, H3, b.82, f. 3, Promemoria [march 1930]. 
114 Davide RODOGNO: Il nuovo ordine mediterraneo. Le politiche di occupazione dell’Italia fascista in 
Europa. 1940-1943, Turin, Bollati Boringhieri, 2003, p. 191; Fortunato MINNITI: “Gli ufficiali di carriera 
dell’esercito nella crisi del regime”, in Angelo VENTURA (ed.): Sulla crisi del regime fascista. 1938-1943. 
La società italiana dal “consenso” alla Resistenza, Venice, Marsilio, 1996; Lorenzo BENADUSI: Ufficiale e 
gentiluomo. Virtù civili e valori militari in Italia. 1896-1918, Milan, Feltrinelli 2015. 
115 Giorgio FIACCA: “Viva la patria, abbasso lo Stato! Le molteplici appartenenze delle classi dirigenti”, 
Passato e Presente, 43 (1998). 
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ish Civil War could differentiate between their loyalty towards the “fascist” institutions and 
Fascisms as a broader political notion. As we have seen, the latter was hardly discussed, but 
legionnaires’ loyalty towards the State or Party institutions depended on the amount of sacri-
fices they were asked for. It is also evident that small but vocal groups within the legionnaires 
found hard to use the “fascist” adjective to define a less ideological notion of Motherland, and 
preferred to identify themselves in what their more politicised colleagues would have called 
“old Italy”. Nonetheless, these “old Italians” eagerly fought Fascism’s war without protesting, 
as did those fascists who were less than enthusiasts at the prospect of fighting for Franco’s per-
ceived conservatism.  

All in all, most volunteers fell into a vicious cycle of fascistisation and brutalisation 
because of their unique war experience, as the reasons to fight or the consequences of war were 
not shared by the rest of the Italian population. Detached from Italian society, the volunteers 
could do little but stick with their faith in fascism and Mussolini. Both fascists and military 
men could find a common wisdom opposing progressive politics,116 as well as any vestiges of 
“old Italy”. In this process a central position was taken not by fascist officers, but by those 
reluctant or disillusioned men who, despite all the limitations of the Italian war machine and 
their disappointment towards its institutions, found in mussolinism an anchor for their drifting 
political sympathies. Ultimately, Mussolini himself, man, dictator and almost demigod, 
became the reason why they were killing and dying. 

                                                            
116 Amedeo OSTI GUERRAZZI: Noi non sappiamo odiare. L’esercito italiano tra fascismo e democrazia, 
Turin, UTET 2010, p. 63. See also Francisco J. LEIRA CASTIÑERA: La cosolidación social del franquismo. 
La influencia de la guerra en los “soldados de Franco”, Santiago de Compostela, Servizo de Publicacións 
de la Universidade de Santiago de Compostela, 2013, pp. 125-127 
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“Generosas amazonas acudieron a la brecha”: mujeres 
sitiadas, agencia y sujeción durante las Guerras de Reli-

gión en Francia* 
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Traducido por Antonio Escobar Tortosa 
 
 

No debemos ocultar en silencio la generosidad de las mujeres de la ciudad que 
corrieron en gran número al combate1 

 
Género, sujeción y violencia 
 

a violencia y la sujeción han emergido recientemente como dos de los puntos principa-
les de mayor importancia para los estudios de género.2 La consideración del género a 
través de múltiples posiciones de sujeto da pie a un replanteamiento de la cosificación y 

la victimización, lo cual nos puede llevar a enfatizar, de manera un tanto paradójica, la asocia-
ción entre feminidad y “vulnerabilidad”, colocando a las mujeres en una posición de víctimas 
mudas de la violencia con agencia limitada. Diversos estudios poscoloniales que emplean y ex-
tienden las teorías sobre la sujeción de Judith Butler han desarrollado nuevas perspectivas úti-
les sobre los cuerpos generizados y las culturas de la violencia que revalorizan a la mujer en 
cuanto que sujeto.3 Por ejemplo, el análisis de Veena Das sobre género y violencia durante la 
partición de la India cuestiona si, en los procesos de formación de posiciones de sujeto sesgadas 
por género, las mujeres verdaderamente tienen una agencia significativa, o bien se encuentran 
meramente sometidas por estos mismos procesos. Das atribuye a las mujeres una agencia con-
                                                            
* Publicado originalmente como Brian SANDBERG: “‘Generous Amazons Came to the Breach’: Besieged 
Women, Agency and Subjectivity during the French Wars of Religion”, Gender & History, 16:3 (2004), pp. 
654-688. Nota del traductor: respecto al concepto de sujeción, “subjectivity” en el original inglés, que 
aparecerá en sucesivas ocasiones a lo largo del texto, conviene apuntar una breve deficion. La noción de 
sujeción alude al devenir del sujeto en su relación con el poder, enfatizando su continua formación y su 
subordinación respecto a este, entendido a su vez como un fenómeno exterior al sujeto. Véase Judith 
BUTLER: Mecanismos psíquicos del poder. Teorías sobre la sujeción, Madrid, Cátedra, 2010. 
1 “Memoire ou journal du siege de Montpellier”. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folio 
184–87. 
2 Arthur KLEINMAN, Veena DAS y Margaret LOCK (eds.): Social Suffering, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 1997. Veena DAS, Arthur KLEINMAN, Mamphela RAMPHELE y Pamela REYNOLDS (eds.): Vio-
lence and Subjectivity, Berkeley, University of California Press, 2000. Veena DAS, Arthur KLEINMAN, 
Margaret LOCK, Mamphela RAMPHELE y Pamela REYNOLDS (eds.): Remaking a World: Violence, Social 
Suffering, and Recovery, Berkeley, University of California Press, 2001. 
3 Judith BUTLER: Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ‘Sex’, Nueva York, Routledge, 1993. 
Íd.: The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford, Stanford University Press, 1997. 
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siderable, constatando su capacidad de negociación a lo largo de un continuo proceso de suje-
ción, que ella considera como «una agencia compleja compuesta por posiciones de sujeto divi-
didas y fracturadas».4 Sin embargo, Das ve en ello un margen de maniobra limitado, recono-
ciendo que los regímenes de cosificación operan de diversas formas y que las experiencias de las 
víctimas pueden variar ampliamente dependiendo de la manera como se concrete la violencia. 

Si la violencia es un “acto performativo”, es importante considerar las intersecciones de 
las mujeres con la violencia, no solo la violencia ejercida contra las mujeres.5 La participación de 
las mujeres en actos de violencia performativos supone un reto para los estudios de género, pues 
deben abordar simultáneamente un amplio espectro de violencia, lo cual hace que muchos aná-
lisis sobre género y violencia se centren en el hundimiento de los estados, las fracturas sociales y 
las transformaciones políticas como períodos de cambio claves en los discursos generizados.6 Las 
ambigüedades de la violencia en contextos de violencia civil que difuminan las distinciones en-
tre lo “público” y lo “privado” convierten la sujeción de género en algo aún más complejo. Las 
Guerras de Religión en Francia de 1562–1629 produjeron precisamente este contexto de difu-
minación y sujeción fragmentada. Las ambigüedades extremas de la violencia y los desórdenes 
sociales durante las guerras de religión alteraron significativamente, aunque de manera transi-
toria, las relaciones normativas de género con respecto a la violencia. Las mujeres francesas que 
sufrieron los asedios durante las Guerras de Religión nos brindan por tanto un excelente caso 
para examinar tanto las limitaciones como las posibilidades a las que las mujeres hicieron frente 
en un período de notable perturbación y relaciones de género en continuo cambio.   
 
Experiencias de la violencia según el género durante las Guerras de Religión en Francia   
 

El estudio ya clásico de Lyndal Roper, The Holy Household, argumenta enérgicamen-
te que «las relaciones de género… lejos de verse afectadas de manera tangencial por la Refor-
ma, se encontraban en el núcleo de la Reforma misma».7 Las concepciones y los discursos de 

                                                            
4 Veena DAS: “The Act of Witnessing: Violence, Poisonous Knowledge, and Subjectivity”, en Íd., Arthur 
KLEINMAN, Mamphela RAMPHELE y Pamela REYNOLDS (eds.), op. cit., pp. 221–22. 
5 Sobre “violencia contra las mujeres”, véase Marc BOONE, Therese DE HEMPTINNE y Walter 
PREVENIER: “Gender and Early Emancipation in the Low Countries in the Late Middle Ages and Early 
Modern Period”, en Jessica MUNNS y Penny RICHARDS (eds.), Gender, Power and Privilege in Early 
Modern Europe, Londres, Longman, 2003, pp. 27–31. 
6 Linda GRANT DE PAUW: Battle Cries and Lullabies: Women in War from Prehistory to the Present, 
Norman, University of Oklahoma Press, 2000. David E. JONES: Women Warriors: A History, Londres, 
Brassey’s, 1997. Anne LAURENCE: “Women’s Work and the English Civil War”, History Today, 42 (1992), 
pp. 20–26. Helen SOLTERER: “Figures of Female Militancy in Medieval France”, Journal of Women in 
Culture and Society, 16 (1991), pp. 522–49. Megan MCLAUGHLIN: “The Woman Warrior: Gender, War-
fare and Society in Medieval Europe”, Women’s Studies, 17 (1990), pp. 193–209. Rudolf M. DEKKER and 
Lotte C. VAN DE POL: The Tradition of Female Transvestism in Early Modern Europe, Nueva York, St. 
Martin’s Press, 1989. Barton C. HACKER: “Women and Military Institutions in Early Modern Europe: A 
Reconnaissance”, Journal of Women in Culture and Society, 6 (1981), pp. 643–71. 
7 Lyndal ROPER: The Holy Household: Women and Morals in Reformation Augsburg, Oxford, Clarendon 
Press, 1989, pp. 1–5, 56, 185–94. 
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género experimentaron profundos cambios durante el siglo XVI y principios del XVII, y las 
mujeres europeas participaron en todos los principales movimientos de reforma religiosa. Desde 
comienzos del siglo XVI en adelante, las mujeres francesas tomaron parte en las nuevas prácti-
cas religiosas y en los esfuerzos para difundir las ideas reformistas. A mediados del siglo XVI, 
algunas mujeres de la nobleza francesa como Margarita de Navarra promovieron actividades 
en torno a la Reforma que incorporaban cada vez más elementos de la teología calvinista. Los 
programas de la reforma calvinista solo se volvieron más expansivos tras el estallido de las Gue-
rras de Religión en Francia en 1562. Juana de Albret dirigió esta reforma en Navarra y prestó 
ayuda a los calvinistas franceses, conocidos también por el nombre de “hugonotes”. Carlota de 
Borbón, una prominente noble católica, proporcionó apoyo a los hugonotes antes de convertir-
se finalmente ella misma en 1572.8 Entretanto, muchas mujeres católicas abrazaron la religiosi-
dad de la Contrarreforma, ofrecieron apoyo económico a las abadías y ayudaron a fundar nue-
vas órdenes religiosas.9 Las mujeres francesas de las zonas urbanas se involucraron íntimamen-
te en la promoción de diversas actividades religiosas y en la oposición a la “herejía” en sus pro-
pias comunidades. Todas estas actividades religiosas adquieren ahora un significado adicional 
puesto que los historiadores franceses han reinterpretado las Guerras de Religión en su país, 
dibujando un panorama de conflictos fundamentalmente relacionados con las creencias y las 
prácticas religiosas.10   

Estudios históricos recientes sobre la reforma religiosa y la violencia en la Francia de los 
siglos XVI y XVII no solo nos muestran que las mujeres participaron activamente en las acti-
vidades religiosas de la Reforma y la Contrarreforma, sino que su intervención en las reformas y 
protestas religiosas propició que se vieran envueltas en la violencia cotidiana de la confrontación 
religiosa. Las mujeres se ponían ellas mismas en riesgo al prestar abiertamente asistencia al clero 
y a otros creyentes, como cuando algunas brindaron ayuda a correligionarios suyos encarcela-
dos en la ciudad de Troyes.11 Otras mujeres se unieron a cofradías militantes, procesiones reli-
                                                            
8 Sobre Juana de Albret, véase S. Amanda EURICH: The Economics of Power: The Private Finances of the 
House of Foix-Navarre-Albret during the Religious Wars. Kirksville, Sixteenth Century Journal Publishers, 
1994, pp. 90– 94. Charmarie BLAISDELL: “Religion, Gender, and Class: Nuns and Authority in Early Mod-
ern France”, en Michael WOLFE (ed.), Changing Identities in Early Modern France, Durham, Duke Univer-
sity Press, 1997, pp. 155. 
9 Barbara B. DIEFENDORF: “An Age of Gold? Parisian Women, The Holy League, and the Roots of Catho-
lic Renewal”, en Michael WOLFE (ed.), op. cit., pp. 169–90. Elizabeth RAPLEY: The Devotes: Women and 
Church in Seventeenth-Century France, Buffalo, McGill-Queen’s University Press, 1993. R. PO-CHIA HSIA: 
The World of Catholic Renewal, 1540–1770, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, capítulo 2 
10 Mack P. HOLT: “Putting Religion back into the Wars of Religion”, French Historical Studies, 18 (1993), 
pp. 58–93. Henry HELLER: “Putting History back into the Religious Wars: A Reply to Mack P. Holt”, 
French Historical Studies, 19 (1996), pp. 853–61. Denis CROUZET: Les guerriers de Dieu, 2 vols., Seyssel, 
Champ Vallon, 1990 
11 Penny ROBERTS: A City in Conflict: Troyes during the French Wars of Religion, Manchester, Manches-
ter University Press, 1996, pp. 83–84. No obstante, Roberts nunca va más allá de una mención incidental 
de los roles de las mujeres en las actividades bélicas. Jill Raitt diserta brevemente sobre la propiedad de 
que las mujeres prestaran asistencia a sus correligionarios en las guerras de religión; Jill RAITT: The Co-
lloquy of Montbeliard: Religion and Politics in the Sixteenth Century, Oxford, Oxford University Press, 
1993, pp. 139–40. 
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giosas y multitudes para apoyar su fe y protestar contra los desmanes que percibían en sus co-
munidades. Un gran número se unió a la Compañía del Santo Sacramento en Ruan, por citar 
un ejemplo.12 Debido a su compromiso con las causas religiosas, las mujeres francesas experi-
mentaron violencia física y psicológica de manera habitual mientras duraron las Guerras de 
Religión. James R. Farr ilustra este tipo de violencia relatando un incidente en Dijon en el que 
«una mujer protestante recibió una patada par derrière y a quienes la acompañaban les fueron 
arrojadas piedras y basura... esto último, sin duda, como un gesto simbólico de profanación».13 

El brillante texto de Natalie Zemon Davis en torno a los “ritos de violencia” (The Rites of Vio-
lence)  durante las Guerras de Religión en Francia revela la agencia de las mujeres y adolescen-
tes de las ciudades en actos de violencia religiosa.14 No obstante, es preciso observar cómo la 
violencia religiosa y los conflictos bélicos redefinieron las experiencias y posibilidades de las mu-
jeres. El trabajo de Kristen Neuschel sobre las aristócratas francesas en las Guerras de Religión 
proporciona un intrigante modelo que le sirve para desarrollar diferentes percepciones relativas 
a las conexiones rituales entre hermanos y hermanas y al significado de la violencia, centrándo-
se para ello en los papeles que el género desempeñó en estas pugnas.15 A pesar del surgimiento 
de un debate sobre las diferentes formas en que las mujeres francesas se involucraron en el con-
flicto durante las Guerras de Religión, incluso la excelente y reciente investigación de Mack P. 
Holt sobre este asunto solo es capaz de dedicar unas pocas páginas a problemáticas de mujeres 
y de género debido a la escasa bibliografía histórica sobre este asunto.16 Únicamente unos pocos 
trabajos han respondido a la petición de Lyndal Roper de situar el género en el centro del análi-
sis de los estudios sobre la Reforma protestante. 

Un artículo reciente de la historiadora S. Annette Finley-Croswhite busca precisamente 
“generizar” las Guerras de religión en Francia. Finley-Croswhite demuestra el temor del gobier-
no municipal de Dijon a las “mujeres peligrosas” durante la crisis de la Liga Católica a finales de 
las décadas de 1580 y 1590, cuando las mujeres de la élite urbana de Dijon que se oponían a la 
Liga actuaron en defensa de sus hogares y de los intereses de sus familias. Sin embargo, esta 
exploración de las “formas de agencia femenina” no logra en último término revelar muchas 
dimensiones de la participación de las mujeres francesas en las Guerras de Religión. El enfoque 
de este estudio sobre los roles de las mujeres en la gestión del hogar, el intercambio de informa-
ción y, en última instancia, la influencia política, limita en último término nuestra visión a áreas 
de actividad que usualmente se asociaban a los roles sociales de las mujeres de la élite durante la 
                                                            
12 Philip BENEDICT: Rouen during the Wars of Religion, Cambridge, Cambridge University Press, 1981, p. 
86. 
13 James R. FARR: Hands of Honor: Artisans and their World in Dijon, 1550–1650, Ithaca, Cornell Universi-
ty Press, 1988, pp. 227–28 
14 Natalie ZEMON DAVIS: “The Rites of Violence”, Society and Culture in Early Modern France: Eight 
Essays by Natalie Zemon Davis, Stanford, Stanford University Press, 1975, pp. 152–87 
15 Kristen B. NEUSCHEL: “Noblewomen and War in Sixteenth-Century France”, en Michael WOLFE (ed.), 
op. cit., pp. 124–44. 
16 Ibídem, pp. 124–44. Elaine VIENNOT: “Les femmes dans les ‘‘troubles’’ du XVIe siècle”, Clio: Histoire, 
femmes et sociétés, 5 (1997), pp. 79–96. Mack P. HOLT: The French Wars of Religion, 1562–1629, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 1995, pp. 208–210. 
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Edad Moderna. Si bien Finley-Croswhite señala acertadamente que «debemos reconocer que la 
participación de las mujeres ha sido una parte muy real de la historia de las guerras de religión», 
su descripción de la participación de las mujeres en conflictos religiosos contempla meramente 
cómo los contextos de expresión de la agencia femenina “normal” propia de las mujeres de la 
élite cambiaron durante la guerra.17 

Lo que falta en este análisis es una confrontación directa con la violencia como categoría 
de análisis y un marco crítico para comprender las intersecciones de género y violencia. Las gue-
rras de religión produjeron una situación caótica caracterizada por una autoridad fragmentada, 
inestabilidad política, jurisdicciones superpuestas e inseguridad crónica que hicieron que el “es-
tado” monárquico pareciera extremadamente frágil. El concepto mismo de cuerpo político y el 
estatus de la autoridad patriarcal parecían estar bajo constante amenaza. Los poderosos aristó-
cratas encargados de los preparativos para la guerra confiaron en concepciones del honor mar-
cadas por el género y en vínculos clientelares masculinos para formar ejércitos, con o sin apro-
bación real.18 Los discursos de la época sobre el conflicto civil retrataban el desorden como algo 
femenino y describían una rebelión sexualizada. Se consideraba que las mujeres eran ingober-
nables, y las viudas y las mujeres solteras parecían especialmente peligrosas.19 Los discursos 
sobre la rebelión involucraron pues a todas las mujeres en las causas y los procesos del conflicto 
civil, con independencia de sus acciones individuales. Las mujeres se vieron envueltas en una 
serie de conflictos donde las fronteras entre los roles militares y civiles se encontraron particu-
larmente difuminadas.20 Al mismo tiempo, las teorías medievales de guerra justa y los ideales 
caballerescos continuaron ofreciendo cierta protección limitada a mujeres, niños y otros no 
combatientes. 

No obstante, las mujeres francesas disfrutaron de roles sociales ampliados durante las 
Guerras de Religión.21 Se convirtieron en administradoras de sus hogares durante los conflictos, 
reconstruyendo o adaptando las relaciones de parentesco y mecenazgo. Cuando sus esposos 
abandonaban el hogar para combatir, a menudo desempeñaban un papel esencial en la gestión 
de las finanzas familiares, las rentas de las tierras, contratos y otros asuntos.22 Las mujeres de la 
nobleza francesa en particular realizaban importantes funciones de gestión en el ámbito domés-

                                                            
17 S. Annette FINLEY-CROSWHITE: “Engendering the Wars of Religion: Female Agency during the Catho-
lic League in Dijon”, French Historical Studies, 20 (1997), pp. 127–54 
18 Brian SANDBERG: “Bonds of Nobility and the Culture of Revolt: Provincial Nobles and Civil Conflict in 
Early Modern France, 1610–1635”. Tesis doctoral, Universidad de Illinois en Urbana-Champaign, 2001. 
19 Los estudios clásicos sobre tales asociaciones son los artículos de Natalie Zemon Davis 'The Reasons 
of Misrule' y 'Women on Top', ambos publicados en su Society and Culture in Early Modern France: 
Eight Essays by Natalie Zemon Davis, pp. 97-151. 
20 Barton C. HACKER: op. cit., p. 646. John A. LYNN: Giant of the Grand Siecle: The French Army, 1610–
1715, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, pp. 191–93, 337–46. Geoffrey PARKER: The Army of 
Flanders and the Spanish Road, 1567–1659: The Logistics of Spanish Victory and Defeat in the Low Coun-
tries’ Wars, Cambridge, Cambridge University Press, 1972, pp. 86–87. 
21 Mack P. HOLT: The French Wars of Religion…, pp. 208–210 
22 Durante el sitio de Sainte-Foy en 1569, las mujeres hugonotes se encargaron de enviar dinero a sus 
esposos que luchaban en la distancia. Blaise de Monluc, citado en Elaine VIENNOT: op. cit., p. 85. 
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tico. Muchas aristócratas estaban acostumbradas a celebrar contratos matrimoniales, dirigir 
peticiones a las autoridades, controlar los bienes de la dote, administrar herencias y supervisar 
la educación.23 Si algún miembro de la familia era capturado, las mujeres se habrían visto en la 
necesidad de negociar su liberación. Cuando el château de Claude de Gabriac fue ocupado tras el 
arresto y destierro de su esposo, ella trató de hacer que le fuera retirada la guarnición, alegando 
que no tenía «otra casa en la que reunir y acoger a su familia».24 La mayor visibilidad y autori-
dad que las mujeres ejercieron dentro de los hogares también las hizo vulnerables. El hogar 
francés de la Edad Moderna fue siempre un espacio disputado, tal como se muestra en diversas 
representaciones de enfrentamientos entre maridos y esposas por asuntos cotidianos. Sin em-
bargo, estas tensiones domésticas cotidianas parecen haberse visto exacerbadas por conflictos 
religiosos más amplios.25 Las caóticas circunstancias del conflicto religioso podrían haber limi-
tado la agencia de mujeres que normalmente tenían mayor independencia, como las viudas, ya 
que sus precarias posiciones sociales se volvieron más vulnerables. Si bien las mujeres casadas 
llevaban mucho tiempo actuando como administradoras domésticas temporales, en especial 
mientras sus esposos combatían en guerras en el extranjero, las guerras de religión les otorgaron 
una autoridad excepcional durante extensos períodos de tiempo debido a las extremas altera-
ciones sociales y a la naturaleza prolongada del conflicto civil.26 

Desde el estallido inicial de las Guerras de Religión las mujeres francesas actuaron como 
espías, informantes, negociadoras y agentes políticos. Las reinas viudas Catalina y María de 
Médici lideraron complejos gobiernos de regencia en representación de sus jóvenes herederos. 
La comtesse de Roye y la princesse de Conde se encargaron de negociar treguas en la década de 
1560.27 Varias mujeres de la nobleza, como las poderosas duquesas de la familia Guise, encabe-
zaron ceremonias políticas, patrocinaron campañas panfletarias y participaron en movimientos 

                                                            
23 Penny ROBERTS: “Huguenot Petitioning during the Wars of Religion”, en Raymond A. MENTZER y An-
drew SPICER (eds.), Society and Culture in the Huguenot World, 1559– 1685, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2002, pp. 73–74. Robert J. KALAS: “Marriage, Clientage, Office Holding, and the Ad-
vancement of the Early Modern French Nobility: The Noailles Family of Limousin”, Sixteenth Century 
Journal, 27 (1996), pp. 365–83. Íd: “The Noble Widow’s Place in the Patriarchal Household: The Life and 
Career of Jeanne de Gontault”, Sixteenth Century Journal, 24 (1993), pp. 519–39. Sharon KETTERING: 
“The Patronage Power of Early Modern French Noblewomen”, The Historical Journal, 32 (1989), pp. 817–
42 
24 Adrienne DURAND-TULLOU: Le loup du Causse. La legende d’un compagnon de Rohan (1594–1638), 
París, Payot & Rivages, 1994, p. 216 
25 Numerosos estudios sobre relaciones de género revelan disputas domésticas en la Edad Moderna en 
Francia u otras zonas de Europa. Elaine VIENNOT: op. cit., pp. 91–92. Natalie ZEMON DAVIS: Fiction in 
the Archives: Pardon Tales and their Tellers in Sixteenth-Century France, Stanford, Stanford University 
Press, 1987, capítulo 3. Keith MOXEY: Peasants, Warriors, and Wives: Popular Imagery in the Refor-
mation, Chicago, Chicago University Press, 1989. Natalie ZEMON DAVIS: “Women on Top”, Society and 
Culture…, pp. 134–35. 
26 Véase Ruth KLEINMAN: “Social Dynamics at the French Court: The Household of Anne of Austria”, 
French Historical Studies, 16 (1990), pp. 517–35. 
27 Nancy L. ROELKER: “The Appeal of Calvinism to French Noblewomen in the Sixteenth Century”, Jour-
nal of Interdisciplinary History, 2 (1972), p. 402. 
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religiosos.28 Las mujeres francesas que no pertenecían a la nobleza desempeñaban con frecuen-
cia papeles similares en sus propias comunidades y redes postales, negociando acuerdos 
pragmáticos localizados sobre asuntos religiosos y políticos importantes para sus comunidades. 

La guerra a menudo ponía a los civiles en el camino de los ejércitos, que saqueaban ruti-
nariamente pueblos y ciudades a lo largo de las rutas por las que marchaban. Los soldados ate-
rrorizaban a todos los civiles, pero sometían a las mujeres a formas específicas de violencia y 
humillación por motivos de género, con la violación como ejemplo más evidente. Aunque los 
ejércitos presentaban serias amenazas para los civiles, mujeres campesinas y de las zonas urba-
nas, desesperadas o emprendedoras, se unían a menudo a ellos como parte del séquito de las 
tropas y como refugiadas.29 Entre ellas se incluían las esposas de los soldados, lavanderas, ven-
dedoras ambulantes y prostitutas.30 Otras mujeres francesas respondieron a los peligros de los 
ejércitos o guarniciones armadas emprendiendo la huida, convertidas en refugiadas religiosas. 
Por ejemplo, numerosos residentes católicos de la comunidad multiconfesional de Montpellier 
huyeron durante la guerra civil de 1621–1622, cuando los protestantes dominaron y fortificaron 
la ciudad.31 

Muchas mujeres tuvieron que soportar arrestos y confinamiento en cárceles, donde pod-
ían ser retenidas como rehenes en espera de que sus familias o comunidades pagaran finalmente 
su rescate. Por ejemplo, cuando las mujeres católicas de la élite urbana intentaron huir con sus 
familias del sitio de París en 1590, muchas de ellas fueron encarceladas y retenidas como re-
henes a cambio de un rescate por el ejército sitiador.32 Estos encarcelamientos podían incluir 
humillaciones tales como violencia psicológica y privaciones diversas, así como la tortura judi-
cial. La violencia judicial relacionada con las campañas militares y los castigos impuestos a los 

                                                            
28 Barbara B. DIEFENDORF: “An Age of Gold?...”, en Michael WOLFE (ed.), op. cit., pp. 171–173. Elaine 
VIENNOT: op. cit., pp. 86–88, 91–92. Stuart CARROLL: Noble Power during the French Wars of Religion, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1998. 
29 Barton C. HACKER: op. cit., pp. 643–671. André CORVISIER y Jean JACQUART (eds.): Les malheurs de 
la guerre. I: De la guerre à l'ancienne a la guerre reglée, París, Éditions du CTHS, 1996. George FORTY: 
They Also Served: A Pictorial Anthology of Camp Followers through the Ages, Londres, Tonbridge, 1979. 
Myron P. GUTMAN: War and Rural Life in the Early Modern Low Countries, Princeton, Princeton Universi-
ty Press, 1980. Herbert LANGER: The Thirty Years’ War, tr. C. S. V. Salt, Nueva York, Dorset Press, 1990. 
30 Los ejércitos de las Guerras de religión en Francia no controlaban eficazmente las poblaciones que 
conformaban sus séquitos, pero unos pocos intentos ineficaces de implementar regulaciones y penas 
para impedir delitos y comportamientos inmorales incluyeron artículos que prohibían la presencia de 
prostitutas. Anon Certaine Articles or Ordinances made by the French Kinge and the Duke d’Espernon to 
be Observed by the French Soldyers in the Army, for the Better Government of Them, Ámsterdam, 
George Veseler, 1621. 
31 André DELORT: Mémoires inédits d’André Delort sur la ville de Montpellier au XVIIe siècle (1621–
1693), Marsella, Laffitte Reprints, 1980, p. 6. 
32 Journal du siège de Paris, ed. Alfred Franklin, 1876: Reimpresión, Ginebra, Slatkine-Megariotis Re-
prints, 1977, pp. 190–92. 
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“rebeldes” tras las capitulaciones de las ciudades en el sur de Francia parecen haber sido más 
generalizados en este periodo que los procesos por brujería.33 

Durante las Guerras de Religión en Francia, muchas mujeres se vieron involucradas en 
episodios de violencia tumultuaria y matanzas religiosas. La violencia tumultuaria tenía gene-
ralmente características diferenciadas por género. Las mujeres participaban regularmente en 
ciertos tipos de acción colectiva en la Francia de la Edad Moderna, especialmente en disturbios 
del pan y protestas religiosas.34 Las mujeres protestantes tomaron parte en actos colectivos de 
violencia iconoclasta, mientras que las católicas acudían a procesiones religiosas en zonas urba-
nas.35 Igualmente, podían verse arrastradas contra su voluntad por las acciones de la multitud. 
Las multitudes podían dirigir su violencia hacia las mujeres, como hizo una muchedumbre 
católica en París en 1571 al quemar las pertenencias de un hogar protestante para «castigar a la 
señora de la casa» por haber convencido supuestamente a las autoridades para que quitasen 
una cruz de un emplazamiento muy disputado, percibido simultáneamente como escenifica-
ción de una victoria confesional por los católicos y como lugar de persecución por los protestan-
tes.36 La historiadora Barbara Diefendorf relata un espantoso incidente que ocurrió durante la 
matanza del día de San Bartolomé en París en 1572, cuando una muchedumbre católica en-
contró a Françoise Baillet, una hugonote parisina, escondida en el sótano de un vecino: 
 

«Entonces la agarraron y la arrastraron del pelo por varias calles, y al descubrir las 
pulseras de oro que llevaba en los brazos, sin tener la paciencia de desabrocharlas, le 
cortaron las muñecas. Empalada en una varilla metálica de asar carne, fue arrastrada 
por las calles durante varias horas antes de que su cuerpo fuera arrojado al río. Las 
dos manos permanecieron en la calle durante varios días... y fueron mordisqueadas 
por los perros.»37 

 
Diefendorf sostiene que los relatos protestantes de la matanza «en particular enfatiza-

ron el trato abusivo dispensado a mujeres y niños», y señala que «las muertes de mujeres hugo-
notes son descritas por lo común con más detalle que las de los hombres, en especial si las muje-
res eran jóvenes y hermosas, o si estaban embarazadas».38 Por supuesto, se trata de narraciones 
muy sesgadas que utilizan el martirio o el heroísmo de las mujeres para simbolizar la legitimi-
dad de una causa religiosa. Ninguna de las fuentes aquí citadas puede proporcionar un acceso 

                                                            
33 Brian P. LEVACK: The Witch-Hunt in Early Modern Europe, 2ª edición, Harlow, Longman, 1995, pp. 
114–120; Robin BRIGGS: Witches and Neighbours: The Social and Cultural Context of European Witch-
craft, Harmondsworth, Penguin Books, 1996, pp. 192–93, 308–9 
34 William BEIK: Urban Protest in Seventeenth-Century France: The Culture of Retribution, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1997, pp. 36–37, capítulo 6. 
35 Natalie ZEMON DAVIS: “The Rites of Violence”, pp. 182–84. 
36 Barbara B. DIEFENDORF: Beneath the Cross: Catholics and Huguenots in Sixteenth-Century Paris, Ox-
ford, Oxford University Press, 1991, pp. 84–92. 
37 Ibídem, p. 100. 
38 Ibídem, p. 102. 
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directo a las experiencias históricas de las mujeres; no obstante, sí que sugieren las potencialida-
des de las posiciones de sujeto sesgadas por el género en un período de gran agitación social. 
Mientras que las hugonotes atrapadas en las matanzas del día de San Bartolomé en París y por 
toda Francia habrían de ser consideradas víctimas, algunas protestantes desempeñaron tam-
bién papeles más activos durante las masacres. Mujeres como Charlotte d'Arboleste organiza-
ron pasmosas fugas, mientras que otras protestantes fueron capaces de proteger a sus maridos, 
hijos, parientes y amigos.39 Hay incluso indicios de que algunas mujeres católicas estuvieron 
dispuestas a arriesgar sus vidas dando refugio a protestantes que huían de las muchedumbres 
católicas.40 Los relatos de violencia durante las guerras de religión muestran qué pensaban sus 
contemporáneos sobre las intersecciones de las mujeres con la violencia y empleaban la violen-
cia por motivos de género de manera retórica y simbólica.  
                                                    
Mujeres sitiadas durante las Guerras de Religión en Francia 
 

Aunque las matanzas han tendido a dominar las interpretaciones de la violencia duran-
te las Guerras de Religión en Francia, los asedios crearon espacios diferenciados de relaciones 
intensificadas y prolongadas con la violencia que son, sin duda, igualmente importantes para 
entender los distintos significados de la violencia en función del género.41 Miles de mujeres fran-
cesas sufrieron asedios durante las Guerras de Religión cuando sus comunidades fueron rodea-
das y sometidas a los horrores de la guerra urbana de la Edad Moderna.42 Los ejércitos católicos 
y protestantes llevaron a cabo numerosos asedios formales y prolongados en los principales 
pueblos y ciudades, incluyendo París, Orleans, Ruan, Montpellier y La Rochelle. Cientos de 
otras comunidades, ya fueran grandes ciudades como Lyon, pequeñas ciudades aisladas como 
Privas o aristocráticos châteaux como Montlaur experimentaron asedios breves, asaltos, blo-
queos y alteraciones por parte de las fuerzas militares que las rodeaban. Todas estas operaciones 
de asedio colocaron a las poblaciones asediadas, tanto mujeres como hombres, en inmediata 

                                                            
39 Ibídem, pp. 104, 168. 
40 Diefendorf, cuando analiza el tema de la 'asistencia desinteresada', relata la historia de una 'sirvienta', 
presumiblemente católica, que protegió a la protestante Madame Jean durante la matanza. Ibídem, p. 
104. 
41 Diane GERVAIS and Serge LUSIGNAN: “L’état de siège et l’inversion sexuelle des roles: Les exemples 
de Jeanne Hachette et de Madeleine de Verchères”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX 
(eds.), Situazioni d’Assedio/Cities Under Siege/États de Siège, Montalcino, Clio-Polis, 2002, pp. 377–84. 
Isidro DUBERT y Marıa DEL CARMEN SAAVEDRA: “Women and Siege: The Construction and Utilization 
of a Legend (1589–1910)”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., pp. 359–68. 
Juliette PARNELL-SMITH: “Des voix oubliées par l’histoire: Mémoires et récits des femmes pendant le 
siège de Paris et la Commune”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., pp. 255–
63. Carolyn J. EICHNER: “‘We Must Shoot the Priests’: Revolutionary Women and Anti-Clericalism in the 
Paris Commune of 1871”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., pp. 265–72. 
42 Michael WOLFE: “Writing the City Under Attack During the French Wars of Religion”, en Lucia CARLE y 
Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., pp. 197–203. Édouard DE LA BARRE DUPARCQ: Histoire 
militaire des femmes, París, Duparcq, 1873, p. 176. Barton C. HACKER: op. cit., pp. 643–71. 
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proximidad a formas extremas de violencia.43 Las lealtades cívicas, religiosas y políticas se vol-
vieron extremadamente complejas y confusas en este contexto. Los habitantes eran dominados 
primero por un grupo político-religioso y luego por otro, a medida que las ciudades eran toma-
das y recuperadas por ejércitos compuestos por diversos grupos de fuerzas armadas católicas y 
protestantes durante las guerras civiles. 

Las mujeres en todos los niveles de las sociedades urbanas –incluyendo las de familias 
nobles, comerciantes, artesanas, trabajadoras y pobres–  experimentaron la violencia de los 
asedios, al igual que las campesinas que buscaron refugio en ciudades amuralladas. Las afilia-
ciones religiosas de las mujeres durante los asedios variaban a lo largo de todo el espectro religio-
so francés: ultras católicas, católicas moderadas, inconformistas, protestantes moderadas y cal-
vinistas militantes podían ser sometidas a asedio. Entre las mujeres católicas había monjas de 
órdenes consolidadas desde hacía mucho tiempo, como las benedictinas, así como otras recién 
enroladas en las nuevas órdenes religiosas de la Contrarreforma. Las laicas católicas se adhirie-
ron a diversas formas de piedad y actividad visionaria, algunas de las cuales bordeaban la hete-
rodoxia. La mayoría de las mujeres protestantes sitiadas eran calvinistas, pero algunas proba-
blemente fueran luteranas, pertenecientes a otras confesiones protestantes o disidentes hetero-
doxas. Existía gran disparidad entre la mayoría católica que constituía aproximadamente el 90 
por ciento de la población francesa y la minoría protestante, que alcanzaba quizás el 10 por 
ciento. Este extremo desequilibrio poblacional y la creciente actitud defensiva de la “causa” 
hugonote durante los primeros años del siglo XVII explican la presencia de muchos más ejem-
plos de mujeres protestantes bajo asedio en el presente análisis. Nancy L. Roelker sostiene que, 
después de la década de 1570, «el revés de fortuna del colectivo protestante, ahora poco más 
que una facción militar cuya influencia se limitaba a regiones previamente caracterizadas por 
una fuerte presencia hugonote, dejaba poco margen para la iniciativa femenina». Si bien Roel-
ker tiene razón al enfatizar el menguante poder de la minoría hugonote en Francia durante las 
postrimerías de las Guerras de Religión, la presente investigación sugiere que las mujeres pro-
testantes y sus homólogas católicas siguieron desempeñando importantes papeles en la violen-
cia religiosa durante las guerras civiles.44 Para comprender mejor las relaciones entre género, 

                                                            
43 Jean-Paul DESAIVE: “Les sièges pendant les guerres civiles in Bourgogne (fin du XVIe siècle): un doble 
temoignage”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., pp. 299–306. John 
CHILDS: Warfare in the Seventeenth Century, Londres, Cassell & Co, 2001, pp. 141–49. Thomas F. 
ARNOLD: Renaissance at War, Londres, Cassell & Co, 2001, págs. 24–34. James B. WOOD: The King’s 
Army: Warfare, Soldiers, and Society during the Wars of Religion in France, 1562–1576, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1996, capítulo 10. Geoffrey PARKER: The Military Revolution: Military Inno-
vation and the Rise of the West, 1500–1800, 2ª edición, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, 
capítulo 1. John A. LYNN: “'The trace italienne and the Growth of Armies: The French Case”, en Clifford 
J. ROGERS (ed.), The Military Revolution Debate: Readings on the Military Transformation of Early Mod-
ern Europe, Boulder, Westview Press, 1995, capítulo 7. Simon PEPPER y Nicholas ADAMS: Firearms and 
Fortifications: Military Architecture and Siege Warfare in Sixteenth-Century Siena, Chicago, University of 
Chicago Press, 1986. Christopher DUFFY: The Fortress in the Early Modern World, 1494–1660, 1979; 
reimpr., Nueva York, Barnes & Noble, 1996, pp. 93–100, capítulo 5. 
44 Nancy R. ROELKER: op. cit., p.403. 
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sujeción y violencia, en el resto de este artículo nos centraremos en las experiencias y el estatus 
de las mujeres durante los asedios en la “media luna hugonote” que se extendía desde la ciudad 
de La Rochelle a lo largo del sur de Francia hasta la antigua provincia de Dauphiné (“Delfina-
do”), concretamente en las provincias de Guyenne y Languedoc, donde protestantes y católicos 
a menudo convivían en comunidades mixtas o en ciudades muy próximas entre sí.45 

Los relatos de asedios representan fuentes aún por explorar para la historia de género; 
fuentes estas, por lo demás, fundamentales para el presente análisis de las mujeres en contextos 
de sitio. Las crónicas de los asedios se pueden encontrar en folletos impresos que hicieron circu-
lar noticias, políticas, argumentos político-religiosos y textos literarios por toda Francia. Tal 
como ha demostrado Michael Wolfe, «los relatos impresos sobre los asedios que tuvieron lugar 
durante las Guerras de Religión en Francia nos ofrecen una rica fuente para reconstruir la reali-
dad, así como la percepción de la guerra durante la Edad Moderna».46 Estos folletos no solo 
informaban sobre los detalles de los asedios, sino que también presentaban perspectivas generi-
zadas sobre la involucración femenina en la violencia, centrándose a menudo en la “vulnerabi-
lidad” de las mujeres en su descripción de las atrocidades que se cometían. Los discursos de la 
época sobre violencia, cuerpos, revueltas y religión que surgieron en esta literatura panfletaria se 
concretaron en las difíciles decisiones que debieron afrontar las mujeres cuando participaron 
activamente en la violencia civil. Estas narraciones, que fueron publicadas durante e inmedia-
tamente después de los asedios, establecían patrones de género confirmados y elaborados en 
relatos posteriores. Varios diarios y memorias manuscritos del siglo XVI y principios del siglo 
XVII, en ocasiones publicados con posterioridad, ofrecen información respecto a las condicio-
nes que sufrieron las mujeres en los asedios de ciudades del sur de Francia como Montauban, 
Montpellier, Negrepelisse, Pamiers y Privas. Estas narraciones manuscritas, generalmente ela-
boradas por participantes en las guerras de religión, retratan el heroísmo, el valor y el sacrificio 
de las mujeres en relatos ejemplares con el propósito de inspirar a sus correligionarios. La co-
rrespondencia manuscrita entre aristócratas y miembros de la familia real durante las guerras 
de religión ofrece abundantes detalles de los asedios, incluida la participación de las mujeres. Las 
narraciones de sitios en las cartas a menudo describen enfermedades, muertes y atrocidades con 
mayor inmediatez que otras fuentes. Los estudios locales y las historias sociales redactados mu-
cho después de las guerras de religión nos permiten contextualizar las relaciones de género y los 
patrones de violencia que afectaban a las mujeres en la sociedad francesa. Todas estas fuentes 
presentan serios problemas interpretativos, ya que la mayoría de los autores eran combatientes 
masculinos en pleno conflicto religioso. Las dificultades para acceder a las voces de las mujeres 
envueltas en estos asedios hacen que sea imposible explorar la “experiencia sentida interior-

                                                            
45 Brian SANDBERG: op. cit. 
46 Michael WOLFE: “Writing the City…”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., 
p. 201. Para una introducción sobre la producción y distribución de folletos a principios del siglo XVII 
en Francia, véase Jeffrey K. SAWYER: Printed Poison: Pamphlet Propaganda, Faction Politics, and the 
Public Sphere in Early Seventeenth-Century France, Berkeley, University of California Press, 1990, 
capítulo 3. 
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mente”, tan importante en el estudio sobre la subjetividad de Veena Das.47 Podemos, no obs-
tante, discernir las posiciones de sujeto que los hombres de la época se vieron forzados a recono-
cer. Los relatos de asedios eran presentados como testimonios históricos en apoyo de causas 
político-religiosas, y tales declaraciones de veracidad requerían una descripción plausible y deta-
llada de los acontecimientos. La inclusión por parte de sus autores de las acciones de las mujeres 
en los asedios demuestra su importancia para las distintas causas durante las guerras de reli-
gión. Las narraciones de folletos y relatos manuscritos establecen un marco de excepcionalidad 
de género en situaciones de asedio, pero al hacerlo facilitan el acceso a la experiencia histórica de 
las mujeres, si bien con un alto grado de intermediación. 

A pesar de las dificultades para interpretar este fragmentario conjunto de evidencias, 
surgen nuevas perspectivas sobre género y agencia. Numerosas crónicas sugieren que la partici-
pación de las mujeres en las operaciones de asedio desafió los estereotipos de género de la época, 
amenazó las normas sociales y abrió nuevas posibilidades culturales potenciales para estas mu-
jeres. La violencia se convirtió en parte de su vida cotidiana durante los asedios, permitiéndoles 
el uso de múltiples “tácticas de distracción” para subvertir y evadirse de sus roles sociales nor-
mativos.48 Actuaron en apoyo de sus correligionarios participando en los conflictos como cu-
randeras, encargándose de los suministros e incluso como combatientes. Las experiencias de las 
mujeres durante los asedios en el sur de Francia revelan la dinámica de las relaciones de género 
durante las Guerras de Religión, mostrándonos cómo estas elaboraron y negociaron posiciones 
de sujeto como víctimas, testigos, defensoras, trabajadoras y combatientes. 
 
Víctimas 
 

Las mujeres francesas a menudo eran víctimas de violencia doméstica y del dominio pa-
triarcal durante los asedios, aun cuando las frecuentes ausencias de sus maridos durante las 
Guerras de Religión podrían haber debilitado en cierta medida la autoridad patriarcal de mu-
chos hombres. Las actitudes patriarcales produjeron formas extremas de cosificación de las 
mujeres durante las Guerras de Religión, y los nobles y soldados franceses a menudo considera-
ron a las mujeres como premios o posesiones durante la guerra.49 Estas solían encontrarse aisla-

                                                            
47 Veena Das y Arthur Kleinman proporcionan aquí una de las definiciones disponibles más precisas de 
sujeción. Veena DAS y Arthur KLEINMAN: “Introduction” en Íd., Íd., Mamphela RAMPHELE y Pamela 
REYNOLDS (eds.), op. cit., Berkeley, University of California Press, 2000. 
48 Incluso la lectura puede interpretarse como entrar en terreno vedado según la formulación de Certeau. 
Michel DE CERTEAU: L'invention du quotidian. 1. Arts de faire, edición revisada, París, Gallimard, 1990, 
pp. Xxxv– liii, 43–49, capítulo 12. La teoría de la sujeción que Certeau critica está mejor explicada en 
Michel FOUCAULT: “The Subject and Power”, en Hubert L. DREYFUS y Paul RABINOW (eds.), Michel 
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, 2ª edición, Chicago, University of Chicago Press, 
1983, pp. 208–226. 
49 Bibliothèque Nationale de France, Clairambault 377, f˚ 171–172. Simon DU CROS: Histoire de la vie de 
Henry dernier duc de Montmorency. Contenant tout ce qu'il a fait de plus remarquable depuis sa nais-
sance jusques a sa mort, París, Antoine Sommaville & Augustin Courbe, 1643, p. 23. Samuel MOURS: Le 
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das cuando se veían separadas de sus esposos, sus familias y su círculo más próximo. Soporta-
ron la escasez de alimentos al tiempo que organizaban sus hogares para cubrir las necesidades 
básicas de las personas a su cargo. Si las ciudades bajo asedio recibían refuerzos, algunas muje-
res habrían debido abrir sus puertas para hospedar a los soldados que habían acudido a “prote-
gerlas”, pero que en cambio drenaban los recursos de los hogares y ponían en riesgo la honra de 
estas mujeres. 

Fuera de los muros del hogar, la artillería de asedio mataba indiscriminadamente tanto 
a defensores como a civiles. Los diarios de asedios de la época registran con frecuencia las muer-
tes de mujeres en sus descripciones de actividades cotidianas.50 Cuando no estaban esquivando 
balas de cañón, hacían frente a las sospechas de sus propios conciudadanos y magistrados. Las 
autoridades municipales de las ciudades amenazadas o bajo asedio arrestaban a veces a mujeres 
sospechosas y las retenían como rehenes hasta que se pudieran negociar acuerdos de paz.51 Du-
rante el sitio de Montauban en 1621, se rumoreaba que una mujer atravesaba las líneas de ase-
dio al encuentro del ejército sitiador, «llevando diariamente comida y medicinas al enemigo e 
informando sobre todo cuanto acontecía en la ciudad». Según una crónica, 
 

«Esto enfureció en gran medida a parte del pueblo llano, que sin apariencia alguna de 
juicio la apresó. Fue conducida a través de la ciudad y arrojada desde el puente infe-
rior al río Tarn, lo cual dio tal pavor a todas las otras mujeres de la ciudad que no osa-
ron cruzar los fosos de la ciudad por miedo a levantar sospechas.»52 

 
 Aunque desconocemos el género de los integrantes de esta muchedumbre, sus acciones 
pretendían intimidar a todas las mujeres de Montauban. La elección por parte de la multitud 
de arrojar a la mujer al río sugiere un deseo colectivo de limpiar la contaminación de la ciudad 
utilizando el agua como agente ritual de purificación. Durante las matanzas religiosas en el 
transcurso de las Guerras de religión en Francia, los cadáveres o partes de los cuerpos de hom-
bres y mujeres fueron a menudo arrojados a los ríos para purificar las comunidades.53 

En las etapas finales de los asedios, las mujeres tenían con frecuencia pocas esperanzas 
de escapar a la violencia. Una de las opciones a su disposición era huir de la ciudad, muchas 
veces al amparo de la noche. Las mujeres y los niños protestantes huyeron de Pamiers cuando 

                                                                                                                                                                                     
Protestantisme en Vivarais y en Velay des origines a nos jours, Valence, Imprimeries Reunies, 1949, pp. 
159–166. 
50 'Tableau du siege de Montaulban'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 22, 57–58. 
Jacques DE SAINT-BLANCARD: Journal du siège du Mas-d’Azil en 1625 écrit par J. de Saint-Blancard, 
defenseur de la place, contre le maréchal de Themines, ed. C. Barrière-Flavy, Foix, Veuve Pomies, 1894, 
pp. 14-15. 
51 Barbara B. DIEFENDORF: “An Age of Gold?...”, en Michael WOLFE (ed.), op. cit., pp. 179–85; Claude 
DEVIC y J. VAISSETE: Histoire generale de Languedoc, vol. 11, Toulouse, Privat, 1872–1905, p. 595. 
52 'Tableau du siege de Montaulban'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folio 34. 
53 Por ejemplo, Roberts describe a la esposa de un bordador en Troyes a la que mataron en 1572 y luego 
fue arrojada desde un puente al río. Penny ROBERTS: A City in Conflict, p. 148. 
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la artillería de los sitiadores católicos abrió brecha en las murallas.54 A medida que el sitio de 
Privas encabezado por el propio monarca de Francia, Luis XIII de Borbón, progresaba rápi-
damente en 1629, muchos ciudadanos huyeron al bosque en un intento desesperado de escapar. 
Las tropas reales capturaron a muchos de ellos, incluidas algunas mujeres que, al menos según 
el propio Luis XIII, no sufrieron ningún daño.55 Al término del asedio de Saint-Sever, la ciudad 
ardió: «Cuando llegó la noche las llamas aún se elevaban, y aquello era una imagen horrible de 
ver. Varios hombres, mujeres y niños fueron reducidos a cenizas: el resto hizo un agujero en la 
muralla, y gracias a la cobertura de caminos hundidos y lugares que resultaban inaccesibles 
para la caballería se salvaron esa misma noche huyendo a través de las montañas».56 Las muje-
res que permanecían en las ciudades a punto de ser tomadas se arriesgaban a perderlo todo. 

Si las defensas de una ciudad caían, la “ley del asedio” de la Edad Moderna podía ser 
brutal, en especial para las mujeres. Todo el mundo entendía que cualquier ciudad que se de-
fendiera una vez se le ordenaba rendirse quedaba a merced de sus atacantes. «De acuerdo con 
las leyes de la guerra», explica Geoffrey Parker, «una ciudad que rechazaba una demanda de 
rendición de alguien que la reclamaba por derecho suponía un insulto a su autoridad que el 
honor le obligaba a vengar; y cuanto más tiempo aguantara, peor sería el castigo».57 En mitad 
del conflicto civil, los habitantes de las ciudades que de modo desafiante se negaban a rendirse 
una vez su ejército había abierto brecha en las murallas atentaban contra el concepto masculi-
no de honor de cualquier comandante perteneciente a la aristocracia. Quizá debido a que las 
mujeres francesas estuvieron tan asociadas con la defensa urbana durante las Guerras de Reli-
gión, rara vez eran tratadas como civiles inocentes por los ejércitos atacantes.  

Los soldados victoriosos a menudo sometían a las mujeres de las ciudades vencidas a 
una brutal violencia sexual. Estos a veces incluso consideraban a las comunidades como pre-
mios, viendo la violación y el saqueo como parte de su merecida recompensa por la captura de 
las ciudades. Cuando los protestantes tomaron el control de Pamiers, «violaron a las hijas de los 
católicos y persiguieron a las esposas e hijos pequeños de los refugiados católicos con piedras y 
porras».58 Los soldados en ocasiones tomaban parte en atrocidades masivas que combinaban 
violencia sexual y matanzas colectivas. Una vez que las tropas católicas superaron las defensas 
de la ciudad de Bonail, «los pasaron a todos por la espada... nunca antes se vieron tantas ejecu-
ciones en tan poco tiempo», registraba un folleto.59 Cuando los residentes de Negrepelisse cerra-
ron sus puertas y rechazaron la entrada del rey en 1622, el ejército real asedió la ciudad y abrió 
                                                            
54 Bibliothèque Nationale de France, Dupuy 100, folios 298–301. 
55 Luis XIII a María de Médici. Campamento de Privas, 28 de mayo de 1629. Bibliothèque Nationale de 
France, Mss. fr. 3829, folio 7–8. 
56 La prise des villes de la Caune et Sainct Sever en la comte de Castres par Monseigneur le Prince en-
semble la trahison du sieur de Linas gentilhomme rebelle des montagnes de Castres, gouverneur dudit 
Sainct Sever. Et le nombre de ceux qui ont ete pendus et tuez. Copia. BM Montpellier, 30017, folio 6 
57 Geoffrey PARKER: “Early Modern Europe”, en Michael HOWARD, George J. ANDREOPOULOS y Mark 
R. SHULMAN (eds.), The Laws of War: Constraints on Warfare in the Western World, New Haven, Yale 
University Press, 1994, p. 48; Philip BENEDICT: op. cit., pp. 99-102. 
58 Bibliothèque Nationale de France, Clairambault 377, folios 829–30. 
59 La Prise par force de la ville de Bonail en Languedoc. Copia. BM Montpellier, 30017, folio 5. 
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brecha en sus murallas. Cuando las tropas reales se lanzaron al asalto a través de esta brecha, 
irrumpieron en Negrepelisse y la saquearon e incendiaron, matando a unos 800 residentes. 
Según una fuente, «todas las mujeres y muchachas jóvenes fueron violadas y masacradas».60 

Otra narración describe a mujeres que saltaban al río con sus hijos en brazos para escapar de la 
carnicería.61 Fuera quien fuese el responsable último de esta orgía de violencia, los comandantes 
del ejército ciertamente completaron la destrucción de Negrepelisse mandando ahorcar a toda 
la guarnición del château de la ciudad cuando esta finalmente capituló. Otras comunidades del 
sur de Francia sufrieron una violencia masiva de tintes similares, y la ciudad de Privas fue to-
talmente destruida en 1629. Estas atrocidades extremas parecen haber ido más allá de una 
aplicación normal de la "ley del asedio" propia de los conflictos en la Edad Moderna. Las ani-
mosidades religiosas y la inestabilidad política se combinaron en este período para traspasar los 
límites convencionales de la violencia excesiva y producir las acciones de guerra más brutales. 
Difícilmente puede sorprender que los temas de El rapto de las sabinas y la Matanza de los Ino-
centes, con sus representaciones de soldados violando brutalmente a mujeres y masacrando 
niños, fueran tan populares en las producciones artísticas y literarias de este período.62 

La vulnerabilidad de las mujeres ante la violencia ejemplarizante de los ejércitos sitiado-
res es un frecuente tropo representativo de la Edad Moderna, a menudo empleado por autori-
dades municipales partidarias de la capitulación con la esperanza de ver atenuado el castigo que 
impondrían los sitiadores.63 Cuando un destacamento real rodeó Alès poco después de la des-
trucción de Privas en 1629, el temor a sufrir las consecuencias de una defensa fallida facilitó la 
rendición de la ciudad. Los ciudadanos no querían que su ciudad fuera saqueada y expoliada, o 
«ver a sus esposas e hijas violadas frente a ellos».64 

Sin lugar a dudas, las mujeres francesas sufrieron terriblemente durante las Guerras de 
Religión. Tal como observa S. Annette Finley-Croswhite, «las pinturas y los grabados en ma-
dera de las matanzas urbanas del siglo XVI realizados entonces muestran cadáveres de mujeres 
                                                            
60 Relation veritable et journaliere de tout ce qui s’est passé en France & Pays Estrangers. Depuis le de-
part du roy de sa ville Capitale de Paris, jusqu’a present, París Joseph Bouillerot, 1622. Bibliothèque Na-
tionale de France, Clairambault 378, folios 150–69. 
61 Recit veritable de tout ce qui s’est passe en l’armee du roy depuis le 28 may jusques au 24 juin, ou se 
voit la prise de Negrepelisse, bruslement d’icelle, & chastiment des rebelles…, Lyon, Claude Armand, 
1622, pp. 9-10. 
62 Esta interpretación apoya la afirmación de Geoffrey Parker de que la desconfesionalización en la se-
gunda mitad del siglo XVII contribuyó a reducir las atrocidades en los conflictos europeos y a aumentar 
las restricciones sobre la violencia armada convencional. Geoffrey PARKER: “Early Modern Europe”, p. 
54. Para consultar representaciones de los temas de la “Matanza de los Inocentes” y “El rapto de las 
sabinas” en este período, véase Peter Paul Rubens, The Massacre of the Innocents (c. 1609-1611), recien-
temente vendido en Sotheby's, Londres; Peter Paul RUBENS: The Massacre of the Innocents (1621), Alte 
Pinacotek, Munich; Nicolas POUSSIN: La Massacre des Innocents (c. 1625), Musée Conde, Chantilly; Íd.: 
L'Enlèvement des Sabines (c. 1630), Louvre, Paris. 
63 Harangue faicte au Roy, par messieurs de Montpellier. BM Montpellier 30239, folio 1. Inquietudes simi-
lares en el asedio de Sancerre pueden verse en Jean DE LÉRY: Histoire mémorable de la ville de Sance-
rre, contenant les entreprises, sieges, approches, bateries, assaux et autres efforts des assiegans, Gine-
bra, 1574, pp. 201–202 
64 Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18972, folios 36–38. 
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arrojados a ríos y desparramados en calles, callejones y sobre las aceras de las plazas públicas». 
Sin embargo, su opinión en cuanto a que «en términos de la interpretación histórica de las mu-
jeres en contextos de guerra, esta imagen de víctimas indefensas es todo cuanto realmente pare-
ce que sabemos» pasa por alto la labor pionera de las historiadoras Natalie Zemon Davis y 
Barbara Diefendorf, entre otros.65 Si bien las mujeres atrapadas en asedios fueron claramente 
víctimas de la guerra, rara vez estuvieron “indefensas”. Cualesquiera que fueran las limitaciones 
que el estatus de víctimas imponía a estas mujeres, ello no les impedía desarrollar otras posicio-
nes de sujeto. 
 
Testigos 
 
Las mujeres se convirtieron en testigos íntimos de la violencia durante los asedios. Para muchas 
francesas, los asedios de las Guerras de Religión constituían horrorosos pero a la vez increíbles 
espectáculos. El estruendo de la artillería de asedio, el zumbido de los proyectiles y las fuertes 
explosiones de las minas de pólvora crearon nuevos paisajes sonoros. Los campamentos reple-
tos de tiendas de campaña, armaduras relucientes y coloridos estandartes conformaban un im-
presionante panorama. Si los morteros se disparaban de noche, el cielo quedaba iluminado por 
breves pero espectaculares explosiones similares a fuegos artificiales. Algunas aristócratas de la 
corte real acompañaron al ejército de Luis XIII para contemplar el sitio de Montauban en 
1621.66 Cuando un ejército católico asedió la ciudad de Le Pouzin, «las mujeres de Valence y las 
que vivían en el campo vinieron a las orillas del Ródano para disfrutar de este asedio». Con-
templar el sitio también implicaba riesgos para estas mujeres, como descubrieron cuando un 
hombre que pasaba por su lado «fue gravemente herido muy cerca de ellas por un disparo de 
mosquete en la cabeza».67 Tras haber experimentado la emoción inicial de este espectáculo, las 
mujeres de Valence pudieron regresar a sus hogares, pero puede imaginarse que cualquier gla-
mour que el asedio pudiese haber ofrecido a las mujeres atrapadas en el sitio de Le Pouzin no 
tardaría en desvanecerse. 

En marcado contraste con la pasividad del estatus validador como espectadoras que las 
mujeres ostentaban en la idealizada literatura caballeresca de la Edad Media, donde las inte-
grantes de la nobleza eran representadas contemplando justas y torneos, su testimonio durante 
las Guerras de Religión representaba un acto público y político.68 Las mujeres atrapadas en los 
asedios fueron testigos de viscerales y perturbadoras formas de violencia. El análisis de Veena 
Das sobre estas en cuanto que testigos de la violencia resulta de utilidad en este punto. Das se 
                                                            
65 S. Annette FINLEY-CROSWHITE: op. cit., p. 129. 
66 François BASSOMPIERRE: “Memoires du Marechal de Bassompierre”, en Joseph François MICHAUD y 
Jean J. F. POUJOULAT (eds.), Nouvelle collection des Memoires pour the histoire de France, 2ª serie, 
vol. 6, París, Firmin Didot, 1837, pp. 170–71. 
67 Les commentaires du soldat du Vivarais, 1908, Reimpresión, Valence, La Bouquinerie, 1991, p. 164. 
68 Penny Richards refuta la noción de las mujeres como espectadoras durante las Guerras de Religión en 
Francia. Penny RICHARDS: “The Guise Women: Politics, War and Peace”, en Jessica MUNNS e Íd. (eds.), 
Gender, Power, and Privilege in Early Modern Europe, Londres, Longman, 2003, p. 169. 
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centra en la imagen del ojo femenino «no como el órgano que ve, sino como el órgano que llora» 
para comprender sus respuestas ante la violencia que observaban.69 Durante las Guerras de 
Religión, las mujeres francesas involucradas en contextos de asedio se vieron obligadas a obser-
var de cerca la violencia y tratar de comprender horrores casi inimaginables, lo que nos llevaría 
a considerar cómo lloraban. 

Estas mujeres fueron testigos a diario de las privaciones y de la desagradable violencia 
de las operaciones de asedio. Las explosiones de minas y granadas de mano desmembraban 
cuerpos. Los proyectiles disparados por los morteros explotaban en mitad de las comunidades 
sitiadas, hiriendo con metralla a los residentes y provocando incendios en los edificios. Las balas 
de mosquete de gran calibre y los disparos de artillería aplastaban los huesos de soldados y no 
combatientes por igual cuando los sitiadores se aproximaban a las ciudades.70 Si un asedio du-
raba lo suficiente, la escasez de alimentos garantizaba que las casas y los improvisados hospita-
les estuvieran llenos no solo de heridos, sino también de residentes que habrían enfermado por 
la desnutrición y el hambre.71 Cuando la ciudad de La Rochelle finalmente se rindió en 1628, 
«las calles y las casas estaban infectadas con gran número de cadáveres sin enterrar ni sepultar, 
pues al término de este asedio, [los habitantes] recordaban más a esqueletos que a hombres vi-
vos».72 A veces, las mujeres parecen haberse atrincherado en sus hogares durante los asedios en 
un intento de bloquear el paso a los horrores y la violencia. Sin embargo, presenciar la violencia 
se convirtió en parte de sus obligaciones cotidianas al tiempo que trataban de proteger a sus 
familias y pertenencias. 

Este dar testimonio también podría interpretarse en términos religiosos. Tratando de 
encontrar algún sentido en los horrores de la guerra de asedio, las mujeres consultaban al clero y 
buscaban orientación espiritual. Tanto las protestantes como las católicas participaban en los 
servicios religiosos y en los rituales de sus iglesias.73 Una adinerada parisina llamada Barbe Aca-
rie también parece haber entendido este testimonio en términos religiosos. Acarie «fue una fer-
viente participante en las numerosas procesiones religiosas auspiciadas por la Liga», y «experi-

                                                            
69 Veena DAS: “The Act of Witnessing…”, p. 208. 
70 Sobre la guerra de asedio, las armas y las heridas durante el período de las Guerras de Religión en 
Francia, véase: Thomas F. ARNOLD: Renaissance at War, Londres, Cassell & Co, 2001, pp. 24–34; James 
B. WOOD: op. cit., pp. 113-118, 199; y Richard A. GABRIEL y Karen S. METX: A History of Military Medi-
cine, vol. 2, Nueva York, Greenwood Press, 1992, capítulos 2 y 3. 
71 Si bien pueden citarse muchos relatos de privaciones durante los asedios de las Guerras de religión en 
Francia, la hambruna relatada por Pierre de L'Estoile en el asedio de París en 1590 resulta representativa: 
«La mayoría de la gente comenzó a comer pan hecho de gatos y de salvado, y aun así estaba raciona-
do... La carne de caballo también era tan cara que la gente pequeña no podía comprarla; tenían que 
cazar perros y comerlos, y hierbas crudas sin pan, lo cual era una cosa fea y lamentable de contemplar». 
Pierre de L'Estoile citado en Julien COUDY (ed.): The Huguenot Wars, Filadelfia, Chilton, 1969, pp. 344–
45. Jean DE LÉRY: Histoire memorable de la ville de Sancerre, contenant les entreprises, sieges, appro-
ches, bateries, assaux et autres efforts des assiegans, Ginebra, 1574, pp. 158–160. 
72 Louis DE PONTIS: Memoires, 1676, Édition critique, ed. Andree Villard, París, Honore Champion, 2000, 
pp. 330–31. 
73 Pierre DE L’ESTOILE: The Paris of Henry of Navarre as seen by Pierre de l’Estoile, tr. Nancy Lyman 
Roelker, Cambridge, Harvard University Press, 1958, p. 189. 
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mentó (o, al menos, recordó) los cinco meses en los que la ciudad de París permaneció en poder 
del ejército de Enrique IV como un período de exaltación espiritual».74 Las mujeres protestan-
tes fueron testigos de los asedios a través de una forma diferente de religiosidad que se centraba 
en la promoción de la pureza moral, la eliminación de la idolatría, la lectura de la Biblia y la 
entonación de salmos.75 Las mujeres de ambas confesiones que contemplaron la destrucción, la 
hambruna y la muerte durante los asedios podían fácilmente adoptar las imágenes apocalípti-
cas de los “cuatro jinetes” para explicar sus experiencias. La religiosidad milenaria de ambas 
confesiones inspiró la poderosa convicción de que las señales de la ira de Dios presagiaban la 
Segunda Venida de Cristo y el Juicio Final.76 La contemplación de la violencia en apariencia 
apocalíptica de los asedios podría haber contribuido a la popularidad de ciertas formas de reli-
giosidad que enfatizaban las profecías y experiencias visionarias. 

Las mujeres que sobrevivieron a los sitios relataron sus angustiosas experiencias y die-
ron testimonio del estado en que quedaron sus comunidades. Huyeron de las ciudades conver-
tidas en refugiadas, llevando noticias y testimonios al mundo exterior. No obstante, huir a 
través de las líneas de circunvalación de los ejércitos sitiadores solo era una opción realista para 
las mujeres adineradas. La esposa y los hijos de Pierre de l'Estoile huyeron de la París sitiada 
cuando las reservas de alimentos estuvieron peligrosamente cerca de agotarse en 1590, pero de 
l'Estoile anotó que «esto fue muy costoso, pero no obstante necesario, a causa de la gran ham-
bruna».77 Huir en calidad de refugiado a menudo exigía evitar a los guardias de la ciudad y a 
los soldados de las guarniciones, y luego un peligroso cruce a través de los campamentos del 
ejército sitiador, incluso si se tenía un pasaporte y dinero para sobornos. En 1575, «algunos ricos 
habitantes de Montpellier» huyeron de sus hogares y «buscaron refugio» en la cercana Aigues-
Mortes, solo para convertirse en prisioneros cuando la ciudad fue capturada.78 Irónicamente, 
las mujeres encarnaban el recuerdo de los asedios, y a pesar de ello con frecuencia sus voces apa-
recen enmudecidas o silenciadas en las narraciones de los mismos.79 

Cuando el asedio era levantado tras una exitosa labor de defensa, una repentina sensa-
ción de alivio se propagaba entre los defensores, y las mujeres se habrían visto arrastradas por la 
euforia en las celebraciones de la victoria de su comunidad. La emoción ante el abrupto final de 
un asedio también habría brindado muchas oportunidades a las mujeres; algunas de ellas inclu-
so se beneficiaron del conflicto. Cuando el ejército real que había mantenido bajo asedio Mon-
tauban en 1621 finalmente abandonó el sitio y se retiró, «Todos aquellos que estaban en la ciu-
                                                            
74 Barbara B. DIEFENDORF: “An Age of Gold?...”, pp. 174-75. 
75 Natalie ZEMON DAVIS: “City Women and Religious Change”, en Society and Culture…, pp. 86-93. 
Nancy L. ROELKER: op. cit., pp. 403-13. Raymond A. MENTZER JR.: Blood & Belief: Family Survival and 
Confessional Identity among the Provincial Huguenot Nobility, West Lafayette, Purdue University Press, 
1994, pp. 100–103. 
76 Andrew CUNNINGHAM and Ole PETER GRELL: The Four Horsemen of the Apocalypse: Religion, War, 
Famine and Death in Reformation Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2000. 
77 Pierre DE L’ESTOILE: op. cit., p. 192. 
78 Claude DEVIC y J. VAISSETE: op. cit., p. 604. 
79 Catherine RANDALL: “Shouting down Abraham: How Sixteenth Century Huguenot Women Found their 
Voice”, Renaissance Quarterly, 50 (1997), pp. 432–38. 
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dad se enteraron de la retirada y acudieron corriendo en grupos (jóvenes y viejos, hombres y 
mujeres, sin distinción de sexo) para tomar parte en el saqueo. Incluso los enfermos fueron lo 
bastante fuertes y robustos para tomar su parte».80 Aquellos que lograban apoderarse de los 
bienes abandonados por los soldados podían obtener ganancias revendiéndolos. Una vez con-
cluidos los asedios, las mujeres debían redefinir sus posiciones de sujeto y adaptarse a la trans-
formación del estatus temporal que ostentaron mientras duró el estado de sitio de acuerdo con 
otras definiciones de sus roles. Los asedios dejaban a veces tan castigadas y dañadas a las co-
munidades que la reconstrucción era una labor de generaciones, pero el tiempo que precisaron 
las mujeres que presenciaron los asedios para su recuperación es algo que desconocemos.  
 
Defensoras 
 
Las mujeres no solo fueron testigos de la violencia de los asedios, sino que participaron activa-
mente en la defensa de sus comunidades. «No debemos ocultar en silencio la generosidad de las 
mujeres de la ciudad que corrieron en gran número al combate», registraba un diario en aquel 
entonces, «algunas con vino para refrescar a los soldados y consolar a los heridos, otras con pie-
dras y aun otras con armas».81 Las narraciones de asedios de los siglos XVI y XVII describían 
repetidamente a las mujeres como genereuses, empleando discursos sobre generosidad y noble-
za para explicar las relaciones de las mujeres con la violencia. Los contemporáneos de estas mu-
jeres usaron genereuse para referirse a cualidades como la “valentía” y la “caballerosidad”, en-
tonces típicamente asociadas a la nobleza. Se pensaba que la generosidad y la magnanimidad 
eran cualidades adquiridas al nacer, pero el concepto también hacía referencia a ciertas acciones 
y a una noción de valentía específicamente masculinas. En algunos contextos, no obstante, esta 
generosidad podía traducirse como productividad y fertilidad sexual femenina. Al elogiar a las 
mujeres por sus generosas acciones durante los asedios, estas narraciones desdibujaron las con-
cepciones de género: las mujeres descritas podían ser vistas simultáneamente como guerreras 
viriles y como cuidadoras femeninas.82 La concepción de las mujeres como defensoras les otorgó 
un lugar legítimo en la práctica de la guerra y aportó cierta confusión respecto a los roles so-
cialmente aceptables para ellas. Natalie Zemon Davis sostiene que «si la ira de una mujer esta-
llaba en forma de violencia, podía ser aprobada socialmente en el caso excepcional de que se 
encontrase defendiendo a sus hijos o su religión, como durante una revuelta del grano o en un 
alzamiento religioso, o a su pueblo, como Judith y Juana de Arco, pero el derramamiento de 
sangre más propiamente dicho solía reservarse para los hombres».83 Las narraciones de asedios 
                                                            
80 'Tableau du siege de Montaulban'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 65–66. 
81 'Memoire ou journal du siege de Montpellier'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folios 
184–187. 
82 Esta confusión sobre categorías de género es todavía más interesante dados los vínculos entre gene-
reux / euse, genre y generer. Alain REY (ed.): Dictionnaire historique de la langue française, 2ª edición, 
París, Dictionnaires Le Robert, 1995, pp. 879–82. Le dictionnaire du français, ed. Mireille Maurin, París, 
Hachette, 1992, pp. 724-25. 
83 Natalie ZEMON DAVIS: Fiction in the Archives…, p. 81. 
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del momento construyeron por tanto un ideal respecto a los roles de las mujeres en tanto que 
“generosas” defensoras, especialmente importante dado que la defensa frente a los asedios pro-
porcionó uno de los pocos canales socialmente aceptables para que las mujeres se involucraran 
en acciones violentas. 

Los relatos de asedios de la Edad Moderna podrían basarse en una larga tradición litera-
ria que asociaba a las mujeres con labores defensivas. Las descripciones de mujeres defensoras 
durante las Guerras de Religión francesas se basaron en ejemplos de la literatura clásica, como 
cuando en los folletos se las comparaba con Minerva, la diosa armada.84 La escritora tardome-
dieval Christine de Pizan proporcionó un modelo para las discusiones sobre mujeres sitiadas en 
las Guerras de Religión, elogiando la virtuosa ayuda que prestaron las mujeres romanas en la 
defensa de Roma frente a Aníbal.85 A pesar del recurso a imágenes clásicas y tradiciones litera-
rias establecidas, las representaciones de mujeres defensoras durante las Guerras de religión en 
Francia incorporaron una serie de elementos nuevos y distintos. Las inquietudes propias de la 
religiosidad de la Reforma, las exigencias del acalorado debate religioso vigente en la época y las 
circunstancias derivadas de las divisiones religiosas en Francia otorgaron nuevos usos a las imá-
genes de amazonas. Por ejemplo, una narración elevaba a las católicas a la categoría de amazo-
nas por su piedad cristiana frente al gobierno protestante de su ciudad.86 Las imágenes renacen-
tistas populares en Francia durante las Guerras de Religión retrataban a las mujeres asediadas 
como virtuosas y las asociaban con la virtud clásica de la Valentía, que se representaba como 
una fémina armada con características masculinas.87 

Los relatos de asedios de las guerras de religión también colocaron a las mujeres dentro 
de narrativas más amplias sobre participación femenina en actos de guerra. Un folleto recorda-
ba que:  
 

«Durante la antigüedad hubo mujeres ilustres que fueron muy estimadas por su ge-
nerosa valentía, ya fuera en ejercicios militares o en otras ocupaciones... Estaban las 
mujeres persas equipadas como gendarmes que seguían a sus esposos a la guerra, que 
luchaban valientemente con ellos y mostraban su coraje, y no temían a la muerte, 

                                                            
84 Immortalité du carrousel de Monseigneur d’Espernon, duc et pair de France, colonel de l’infanterie 
françoise, gouverneur & lieutenant general pour le roy en Guyenne: Avec le trophee de ses victoires, 
París, Carroy, 1627. Bibliothèque Nationale de France, YE 16473, folio 32. Christine DE PIZAN: The Book 
of Deeds of Arms and of Chivalry, tr. Sumner Willard, University Park, Pennsylvania State University 
Press, 1999, p. 13, nota 13. 
85 Ibídem, p. 223, nota 109. 
86 André DELORT: op. cit., p. 6. Véase también: Peter Paul RUBENS: The Battle of the Amazons (c. 1618), 
Bayerische Staatsgemäldesammlungen, Múnich. 
87 Marina WARNER: Joan of Arc: The Image of Female Heroism, Berkeley, University of California Press, 
1981, p. 231. Cesare RIPA: Iconologia, ed. Piero Buscaroli, Milán, Tascabili degli Editori Associati, 1992, 
pp. 142–144. Cesare RIPA y Jean BAUDOIN: Iconologie, París, Mathieu Guillemot, 1644. François DE 
BILLON: Le fort inexpugnable du sexe femenin, construit par Francoys de Billon secretaire, París Ian 
Al’yet, 1555. 
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queriendo por encima de cualquier otra cosa que se les permitiera ser despedazadas 
con sus esposos, antes que quedar a merced del enemigo.»88 

 
Estas mujeres persas vienen seguidas por las mujeres germanas «vestidas con ropas de 

hombre, equipadas como gendarmes y montadas en caballos barbados, que seguían al ejército 
con viril coraje», por las que se unieron al ejército del emperador Conrado III de Alemania para 
combatir en Tierra Santa, y por una multitud de guerreras históricas y de la época.89 

También se reivindicó una herencia específicamente francesa mediante folletos que elo-
giaban a las mujeres francas y francesas de la Edad Media que supuestamente habían defendi-
do sus châteaux o ciudades fortificadas durante diversos asedios. A finales del siglo XVI y prin-
cipios del siglo XVII, los escritores y artistas franceses retrataban a Juana de Arco como una 
amazona.90 En el sur de Francia, la leyenda de la Dama de Carcas, que supuestamente defen-
dió la ciudad de Carcassonne contra los francos en el siglo VIII, habría adquirido popularidad 
ya durante la Edad Moderna.91 Según un folleto de 1621 titulado L’Exercise militaire faict par 
les femmes de la ville de La Rochelle ("Ejercicio militar hecho por las mujeres de la ciudad de 
La Rochelle"), «durante nuestras pasadas guerras, Francia ha visto sus ciudades furiosamente 
asaltadas y valientemente defendidas por mujeres que, con armas en las manos, han hecho 
grandes esfuerzos y protagonizado magníficas hazañas».92 

Los relatos de asedios actualizaron estas historias en respuesta a los cambios radicales en 
la tecnología artillera, las técnicas de fortificación, el tamaño de los ejércitos, el reclutamiento de 
mercenarios y las motivaciones religiosas que habían alterado sustancialmente las prácticas de 
la guerra de asedio.93 Los discursos sobre la defensa durante los asedios ahora incorporaban 
regularmente discusiones sobre bastiones, artillería, fuego de mosquetería, soldados indiscipli-
nados y coerción religiosa. El desarrollo paralelo de la guerra de Flandes (1566–1609) dio pie 

                                                            
88 L’Exercise militaire faite a present par les femmes de La Rochelle. Avec les ordonnances a ce subject. 
Ensemble les fortifications qu’elles ont faictes, & tout ce qui s’est passe en ladite ville, jusques a present, 
París, Matthieu LeBlanc, 1621. Bibliothèque Nationale de France, 8˚ Lb36 1739. 
89 Ibídem. 
90 Marina WARNER: op. cit., pp. 211-14. Charity CANNON WILLARD: “Early Images of the Female Warri-
or: Minerva, the Amazons, Joan of Arc”, Minerva: Quarterly Report on Women and the Military, 6: 3 
(1988), pp. 1–11. Sobre Deruet, véase Andre CHASTEL: French Art: The Ancien Regime, 1620–1775, tr. 
Deke Dusinberre, París y Nueva York, Flammarion, 1996, p. 101. 
91 Caroline-Stephanie-Felicite DU CREST GENLIS: Les Chevaliers du cygne ou la cour de Charlemagne, 
París, Maradan, 1811. 
92 L’Exercise militaire faite a present par les femmes de La Rochelle. Avec les ordonnances a ce subject. 
Ensemble les fortifications qu’elles ont faictes, & tout ce qui s’est passe en ladite ville, jusques a present, 
París, Matthieu LeBlanc, 1621. Bibliothèque Nationale de France, 8˚ Lb36 1739. 
93 Bert S. HALL: Weapons and Warfare in Renaissance Europe: Gunpowder, Technology, and Tactics, 
Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1997. Geoffrey PARKER: “Early Modern Europe”, p. 48. Íd.: 
The Military Revolution…; Clifford J. ROGERS (ed.): op. cit.. David ELTIS: The Military Revolution in Six-
teenth-Century Europe, Nueva York, Tauris Academic Studies, 1995. Jeremy BLACK: A Military Revolu-
tion? Military Change and European Society, 1550–1800, Atlantic Highlands, Humanities Press Interna-
tional, 1991. Michael ROBERTS: “The Military Revolution, 1560–1660”, en Clifford J. ROGERS (ed.), op. 
cit., capítulo 1. 
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asimismo a nuevas comparaciones. A las mujeres francesas en el asedio de La Rochelle en 1628 
se las comparó con las holandesas que lucharon en el sitio de Ostende de 1601-1604.94 Estas 
mujeres podían por tanto recurrir a sus contemporáneas en busca de modelos arquetípicos de 
defensoras femeninas enfrentadas a circunstancias similares a las suyas.  
Françoise de Cezelly ejemplificó en muchos sentidos a la defensora francesa en los asedios de las 
Guerras de Religión. Françoise, una mujer de la nobleza originaria de Montpellier, era la esposa 
del gobernador de Leucate y desempeñó un papel clave en la defensa de esa ciudad en 1590. 
Aunque en gran medida tenemos que confiar en narraciones escritas con posterioridad, el papel 
casi legendario de Cezelly como defensora se basó en crónicas manuscritas de la época.95 Tropas 
españolas y de la Liga Católica capturaron a su esposo y luego marcharon hacia Leucate, «per-
suadidas de que, teniendo al gobernador en sus manos, este lugar abriría sus puertas de inme-
diato». Por el contrario, Françoise de Cezelly organizó las defensas de la ciudad y se preparó 
para el asedio. Françoise, supuestamente, «reunió a la guarnición y a los habitantes y se situó a 
la cabeza de los sitiados con una pica en las manos». Después de varios asaltos fallidos, el ejérci-
to español y el de la Liga Católica abandonaron el sitio y se retiraron. Enrique IV, lleno de 
“admiración”, recompensó a Cezelly por sus esfuerzos nombrándola gobernadora de Leucate, 
disponiendo que pudiera transferir el título a su hijo más adelante.96 

Françoise de Cezelly respondió a los ideales de las mujeres defensoras y al mismo tiempo 
se vio incorporada a las narraciones que transmitían esos ideales.97 Cuando los sitiadores ame-
nazaron con ahorcar a su marido si Leucate no se rendía, a Françoise se la describe «conmovi-
da, sin por ello flaquear». Si bien es sensible y femenina en su tierna demostración emocional, su 
resolución de defender la ciudad no se debilita en absoluto, como demostraría su presunta res-
puesta a los sitiadores: «“Poseo abundantes propiedades”, contestó, con los ojos empapados en 
lágrimas. “Las pongo a disposición vuestra como pago por su rescate, pero no compraría nada 
por indigna cobardía [salvo] una vida que mi esposo se avergonzaría de vivir”». Cuando los 

                                                            
94 L’Exercise militaire faite a present par les femmes de La Rochelle. Avec les ordonnances a ce subject. 
Ensemble les fortifications qu’elles ont faictes, & tout ce qui s’est passe en ladite ville, jusques a present, 
París, Matthieu LeBlanc, 1621. Bibliothèque Nationale de France, 8˚ Lb36 1739. 
95 El nombre de Françoise Cezelly aparece a menudo como Constance de Cezeli o Constance de Cezelli. 
La crónica regional de Languedoc escrita en el siglo XVIII hizo uso de extensas fuentes manuscritas para 
narrar lo ocurrido en Languedoc durante las guerras de religión. Claude DEVIC y J. VAISSETE: op. cit., 
pp. 805–6. Hasta ahora nos ha sido imposible consultar otras dos crónicas de Cezelly: Gaston VIDAL: 
“Nouvelle lumieres sur les Barri, Cezelli et le drame de Leucate”, Bulletin de l’Academie des sciences et 
lettres de Montpellier, nouvelle serie 1 (1970 –1971), pp. 81–98; M. DE LIMAIRAC: Le royalisme ou me-
moires de Du Barri de Saint-Aunez et de Constance de Cezelli sa femme, París, Valade, 1770. Véase tam-
bién Guy RANCOULE: “Ginestas et Mirepeisset: Le village et la vie quotienne aux 16eme et 17eme sie-
cles”, disponible en http://www.ginestas.fr. 
96 Esta problemática fuente es una nota biográfica escrita mucho después de los eventos descritos, pro-
bablemente a finales del siglo XVII o principios del XVIII. Bibliothèque Nationale de France, Languedoc-
Benedictins 100, folio 87. El hijo de Cezelly reclamó más tarde la restitución de las pertenencias confis-
cadas a su padre. François RAVAISSON (ed.): Archives de la Bastille. II: Regne de Louis XIV (1659-1661), 
París, A. Durand & Pedone-Lauriel, 1868, p. 337. 
97 Bibliothèque Nationale de France, Languedoc-Benedictins 100, folio 87. 
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sitiadores cumplieron su amenaza y mataron a su esposo, algunos miembros de la guarnición de 
Leucate quisieron cobrar venganza matando a un noble partidario de la Liga Católica al que 
habían hecho prisionero. Pero «esta mujer, tan generosa como valiente, se opuso» a este san-
griento plan. Este elogioso relato describe a Françoise como una “heroína” y afirma que «fue 
inmortalizada por un coraje por encima [del] de su sexo».98  

Esta identificación de la defensa como un papel adecuado para las mujeres francesas 
permitió a estas desempeñar roles de género ambiguos y excepcionales durante los asedios desde 
el momento en que las fuerzas enemigas comenzaban a amenazar sus ciudades. Las mujeres 
asumieron claramente roles de apoyo, ayudando a los soldados en la defensa de las ciudades de 
diversas maneras. Un relato coetáneo del asedio de Montpellier en 1562 elogia «la diligencia de 
las mujeres de Montpellier de todas las haciendas, ya fueran artesanas, comerciantes, burguesas 
o damoiselles, [que] acudían al campamento llevando pan, vino y agua fresca para sus esposos 
o para los soldados».99 Los hombres hugonotes que defendían Mas-Saintes-Puelles «fueron 
muy bien secundados por las mujeres», y juntos rechazaron dos asaltos protagonizados por un 
ejército católico, de acuerdo con una crónica regional estrechamente basada en manuscritos de 
la época a pesar de haber sido escrita mucho después. Los defensores lograron ganar tiempo 
suficiente para que un destacamento de apoyo protestante reforzara la guarnición de la ciudad, 
y el comandante del ejército católico, el duque de Joyeuse, finalmente tuvo que abandonar sus 
esfuerzos y levantar el sitio.100 Las mujeres de la élite en particular podían ejercer un liderazgo 
religioso informal dentro de las comunidades asediadas. La aristócrata hugonote Catherine de 
Parthenay trabajó para «avivar la llama de la resistencia» en el sitio de La Rochelle en 1628.101 
Las mujeres desempeñaron un activo papel en la defensa reforzando la moral de los residentes y 
de los soldados defensores incluso en mitad del combate. Durante el asedio de la ciudad de Bo-
nail en Languedoc, «hasta las mujeres aparecieron en medio de los soldados, alentando a sus 
esposos».102 Las mujeres sitiadas inspiraron a los defensores de sus ciudades alentando a sus 
vecinos y a los soldados para que lucharan burlándose de los sitiadores. 

La protección de familias y pertenencias se convirtió en una responsabilidad esencial-
mente femenina durante los asedios de las Guerras de Religión en Francia. Los relatos de ase-
dios utilizaron modelos literarios, históricos y contemporáneos de defensoras femeninas para 
retratar a las mujeres como protectoras de sus hogares. Las mujeres católicas que permanecie-
ron en la ciudad de Montpellier, dominada por los protestantes, lo hicieron para defender sus 

                                                            
98 Se ha modernizado la puntuación de esta fuente para facilitar su lectura. Bibliothèque Nationale de 
France, Languedoc-Benedictins 100, folio 87. 
99 Crónicas y documentos citados en Jean Baumel: Montpellier au cours des XVIe et XVIIe siecles. Les 
guerres de religion (1510–1685), Montpellier, Editions Causse, 1976, p. 117. Arlette JOUANNA: “De la 
ville marchande a la capitale administrative (XVIe siecle)”, en Gerard CHOLVY (ed.), Histoire de Montpe-
llier, 2ª edición, Toulouse, Privat, 2001, p. 150. 
100 Las obras de finales del siglo diecisiete y el siglo dieciocho se adhirieron a menudo a otros relatos 
iniciales en sus representaciones de mujeres sitiadas. Claude DEVIC y J. VAISSETE: op. cit., p. 746 
101 Nancy L. ROELKER: op. cit., p. 403. 
102 La Prise par force de la ville de Bonail en Languedoc. Copia. BM Montpellier, 30017, folio 5. 
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hogares tras la huida de sus esposos en 1621. Estas mujeres permanecieron refugiadas en sus 
residencias durante el asedio católico de la ciudad en 1622.103 Los discursos de la época asocia-
ban la gestión del hogar con la defensa de las ciudades sitiadas, admitiendo así la participación 
de las mujeres en el conflicto como una extensión de sus posiciones domésticas y de sus roles 
como madres. Los châteaux fueron blancos frecuentes de violencia civil durante las Guerras de 
Religión, y las mujeres de la nobleza llevaban mucho tiempo desempeñando un importante 
papel en la defensa de sus châteaux familiares.104 Los châteaux protestantes en el sur de Fran-
cia eran blancos especialmente atractivos para las tropas católicas, ya que las familias de la no-
bleza calvinista a menudo servían como lugares de culto y refugio para los protestantes que 
vivían en las zonas circundantes. No obstante, la vulnerabilidad de estos châteaux y su impor-
tancia para la celebración de prácticas religiosas convirtió a las mujeres pertenecientes a la no-
bleza hugonote en protectoras claves del credo calvinista durante las Guerras de Religión.105 

Si bien los asedios a lo largo de la Edad Moderna podían producir actos desesperados 
por parte de los defensores, las motivaciones religiosas detrás de la violencia y las severas divi-
siones sociales de las Guerras de Religión fomentaron el martirio y la defensa hasta la muerte 
como un adecuado comportamiento de la mujer durante los asedios.106 El significado mismo de 
la defensa en este período incorporaba el compromiso religioso de los combatientes, la dedica-
ción a la causa y la creencia en la intervención divina en el devenir de la guerra. Tanto los católi-
cos como los protestantes creían que la herejía debía ser combatida de algún modo y que los 
humanos actuaban como ejecutores de los designios de Dios.107 Las mujeres hugonotes que 
ayudaron en la defensa de Montpellier en 1563 se sentían «resueltas y seguras de las promesas 
de Dios, que cuida y protege a sus hijos». El relato describe a estas mujeres defensoras como 
“seguras” de contarse en el “número” de los hijos de Dios, aparentemente haciendo alusión a la 
noción calvinista de los “elegidos”. La salvación, sugiere esta fuente, sería la recompensa por su 
sacrificio. «De haberse topado con sus enemigos... los habrían combatido arrojando piedras y 
dejándose matar antes que rendirse».108 Los discursos sobre la defensa durante los asedios con-
templaban la participación de las mujeres en conflictos religiosos como una extensión de la de-
fensa del hogar, pero los roles ampliados y los sacrificios que las mujeres sitiadas eran entonces 
exhortadas a asumir crearon oportunidades para que estas se involucraran en otros aspectos de 
la defensa lejos del hogar. 
 

                                                            
103 André DELORT: op. cit., pp. 1-15. 
104 Edouard DE LA BARRE DUPARCQ: op. cit., pp. 163, 166. Agrippa d'Aubigne citado en Ibídem, pp. 
173–74. 
105 Una damoiselle, Claude Vincent, solicitó con éxito que se oficiaran servicios religiosos de la Reforma 
en sus haciendas en 1571. Penny ROBERTS: “Huguenot Petitioning…”, p. 74. 
106 Charles H. PARKER: “French Calvinists as the Children of Israel: An Old Testament Self-Consciousness 
in Jean Crespin’s Histoire des Martyrs before the Wars of Religion”, Sixteenth Century Journal, 24 (1993), 
pp. 227–48. 
107 Denis CROUZET: Les guerriers de Dieu, 2 vols., Seyssel, Champ Vallon, 1990, vol. 1, capítulos 3–4. 
108 Crónicas y documentos citados en Jean BAUMEL: op. cit., p. 117. 
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Trabajadoras en tiempo de guerra 
 
Si los conceptos de defensa tomaron en consideración las posibilidades de participación de las 
mujeres en la violencia, el trabajo femenino definió las tareas cotidianas de estas durante los 
sitios. A medida que la perspectiva de un asedio se hacía cada vez más inminente, los magistra-
dos urbanos incrementaban sus esfuerzos para construir, reparar y ampliar las fortificacio-
nes.109 Las mujeres a menudo proporcionaron el trabajo necesario para estas actividades de 
construcción, realizando incluso extenuantes trabajos manuales. La construcción de fortifica-
ciones apresuradas exigía a los ciudadanos cavar trincheras, mover tierra de un lugar a otro, 
cargar piedras y levantar muros de contención. Los materiales debían encontrarse y ser trans-
portados a puntos débiles donde proseguían las labores de construcción. Las mujeres propor-
cionaban con frecuencia la mano de obra necesaria para estas actividades, realizando incluso 
trabajos manuales pesados sin los cuales, probablemente, pocas defensas de las ciudades podr-
ían haber resistido un sitio. Las mujeres francesas realizaban el extenuante trabajo manual 
necesario para construir, ampliar y reparar las fortificaciones durante los asedios.110 A pesar de 
esta valiosa contribución a la defensa urbana, su trabajo no siempre era valorado por la socie-
dad patriarcal. Las mujeres que trabajaron junto a los hombres en la construcción de fortifica-
ciones en la ciudad de Montauban en 1586 recibieron solo la mitad de la paga de los hombres; 
una diferencia salarial nada infrecuente entre hombres y mujeres.111 

Los magistrados de las ciudades y los comandantes militares a veces organizaban el tra-
bajo de las mujeres creando ordenanzas «para que trabajaran en las fortificaciones de la ciu-
dad». En La Rochelle, entre 1627 y 1628, las mujeres estaban supuestamente «organizadas en 
veintiún compañías», y cada compañía estaba subdividida en escuadrones. Los escuadrones de 
cada compañía trabajaban por turnos, de manera que un contingente distinto de 250 mujeres 
trabajaba cada vez en las fortificaciones. «Algunas llevaban cestas llenas de tierra a los terra-
plenes de la ciudad, otras cavaban y hacían fosos muy profundos al pie de las murallas». Estas 
trabajadoras estaban dirigidas por hombres que debían «hacerlas trabajar y dirigir las fortifica-
ciones, y mostrarles cuanto era necesario hacer». El trabajo que hicieron las mujeres para forti-
ficar las defensas de la ciudad liberó a los hombres para que realizaran las tareas de guardia. Las 
mujeres «merced a su gran vigilancia y esfuerzo repusieron un contrafuerte que se había hundi-
do en las entrañas de la tierra», trabajaron en condiciones muy difíciles, cavando trincheras 
incluso en las marismas.112 Las fortificaciones en un sector de las defensas de Montauban ape-

                                                            
109 Michael WOLFE: “Walled Towns during the French Wars of Religion”, en James D. TRACY (ed.), City 
Walls: The Urban Enceinte in Global Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 2000, pp. 317–
48, capítulo 11. 
110 Para saber más sobre la construcción de fortificaciones, véase Michael WOLFE: “Walled Towns …”, 
pp. 328-37. 
111 Las mujeres recibían dos sous al día, los hombres recibían cuatro. Helene GUICHARNAUD: 
Montauban au XVIIe, 1560-1685. Urbanisme et architecture, París, Picard, 1991, p. 26 
112 L’Exercise militaire faite a present par les femmes de La Rochelle. Avec les ordonnances a ce subject. 
Ensemble les fortifications qu’elles ont faictes, & tout ce qui s’est passe en ladite ville, jusques a present, 
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nas habían sido trazadas en el momento en que las fuerzas enemigas comenzaron a aproximar-
se a la ciudad en 1621, de modo que uno de los oficiales militares que supervisaban las defensas 
«hizo que las mujeres que entonces allí se encontraban trabajaran, corriendo por la ciudad, bus-
cando barricadas y barriles para completar la corne ["revellín"] y los baluartes [del hornabeque] 
[y]... en menos de dos horas la corne fue completada, rodeada toda ella de barricadas junto con 
el baluarte».113 Los magistrados de la ciudad debían sopesar sus opciones defensivas y conside-
rar cuidadosamente la posición de las mujeres tras las murallas. Los magistrados de Nimes en-
viaron a «las mujeres y a todas las bocas inútiles» lejos de la ciudad cuando un ejército enemigo 
se aproximó. Para un observador de la época, esto era una «señal infalible de que están prepa-
rados para soportar un asedio, o si no es para poder negociar mejor su capitulación».114 Las 
relaciones de los magistrados con las mujeres eran, por supuesto, mucho más complicadas de lo 
que sugiere esta crónica. Las mujeres entendían que su labor beneficiaba a sus comunidades, 
por lo que muchas de ellas optaron por quedarse y soportar asedios incluso cuando los magis-
trados preferían que se fueran. Un relato del asedio de Montauban en 1621 elogiaba a «aquellos 
que han defendido su religión, su libertad, sus pertenencias, su honor y sus vidas, así como las de 
sus mujeres e hijos, su tierra natal y... todas las iglesias de este reino contra la saña de quienes 
durante largo tiempo han planeado su destrucción». Este autor elogia específicamente la con-
tribución de las mujeres en la exitosa defensa de Montauban, y agradece a «todos aquellos que 
han luchado con dignidad por la causa de Cristo, además de a las valerosas amazonas que tan 
provechosa y valientemente han servido en este asedio».115 Claramente, la labor de las mujeres 
contribuyó significativamente a la defensa de las ciudades y demostró que difícilmente consti-
tuían “bocas inútiles”.  

La labor de estas no cesaba una vez que los sitiadores habían rodeado la ciudad y em-
plazado artillería de asedio para castigar las murallas. Durante el sitio de Montauban, las muje-
res trabajaban durante la noche reparando las fortificaciones que habían sido derribadas por el 
bombardeo a lo largo del día  «sin dejarse estorbar por los sitiadores, que dieron dos alarmas y 
dispararon varias andanadas contra el hornabeque. Nada de ello perturbó su trabajo».116 En el 
sitio de Mas-d'Azil en 1625, las mujeres trabajaron con los hombres durante la noche para repa-
rar las fortificaciones de la ciudad. Después de castigar intensamente la ciudad durante el día, 
los sitiadores católicos disparaban algunos proyectiles durante la noche para asustar a los ciu-
dadanos que se afanaban en apuntalar las murallas. Por ejemplo, los sitiadores disparaban 187 
andanadas durante el día y luego otros siete proyectiles esa noche. Pero, según el noble protes-

                                                                                                                                                                                     
París, Matthieu LeBlanc, 1621. Bibliothèque Nationale de France, 8˚ Lb36 1739. Véase también Peter 
MERVAULT: The Last Famous Siege of the City of Rochel together with the Edict of Nantes, Londres, 
John Wickins, 1680. 
113 'Tableau du siege de Montaulban'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 20-21. 
114 Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18972, folios 28-29. Sobre la noción de “bocas inútiles”, 
véase Michael WOLFE: “Writing the City…”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. 
cit., p. 201 
115 'Tableau du siege de Montaulban'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folio 1. 
116 Ibídem, folios 42-44. 
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tante que comandaba la defensa de la ciudad, «hombres y mujeres trabajaron con gran coraje» 
y completaron las reparaciones, y solo una persona resultó herida: una mujer que «perdió su 
pierna por un disparo de cañón».117 Las mujeres trabajaban a menudo bajo el fuego enemigo y 
eran heridas con frecuencia. Otro día del mismo sitio de Mas-d'Azil tres soldados resultaron 
heridos, un sargento que era «un soldado muy valiente» fue abatido y «a una mujer le fue 
arrancada una pierna por una bala de cañón» mientras trabajaba arrancando piedras del pa-
vimento para reforzar las fortificaciones.118 Este relato es particularmente interesante en la 
medida que su autor contempla a la vez los sacrificios de “valientes” soldados y mujeres, valo-
rando sus servicios de manera similar. 

Las mujeres realizaron otras labores esenciales durante los asedios, a pesar de los extra-
ordinarios peligros que entrañaban incluso las actividades cotidianas. Tanto la obtención de 
alimentos y agua como la cocina y el lavado de la ropa ganaron en dificultad. Durante el sitio de 
Montauban en 1621, «doscientas mujeres que iban a lavar ropa y utensilios» se vieron bajo el 
fuego de las armas de asedio católicas que disparaban sobre uno de los puentes de la ciudad. Las 
mujeres protestantes que fueron «estorbadas por estos disparos de cañón» enviaron a un tam-
borilero para que rogase al comandante católico en esa zona del asedio «que no perturbara su 
lavado». Estas lograron un alto el fuego momentáneo para negociar con el oficial católico Bas-
sompierre, quien les aseguró que ya había ordenado a sus artilleros que no dispararan sobre el 
puente. Más tarde afirmó que él había «siempre luchado de manera justa con las mujeres».119 

El suministro de alimentos se volvía crucial cuando los asedios se prolongaban y los ejércitos 
sitiadores trataban de someter mediante el hambre a los habitantes de las ciudades para que se 
rindieran. El pastor protestante Jean de Léry elogió a varias mujeres residentes en Sancerre por 
su caridad al proporcionar leche a las personas hambrientas en la ciudad sitiada.120 

Las mujeres ampliaron sus roles ordinarios como curanderas para desempeñar otras ta-
reas de apoyo vitales durante los asedios, brindando ayuda y consuelo a los soldados que de-
fendían las fortificaciones urbanas. Los soldados necesitaban a menudo comida, bebida y aten-
ción médica, y las mujeres respondieron a estas necesidades.121 Según Barbara Diefendorf, 
Barbe Acarie «fue una de las primeras en ofrecerse como voluntaria para ayudar. Se dice que 
acudía diariamente al cercano hospital de Saint-Gervais para llevar a los pacientes nutritivos 
caldos y ungüentos curativos que ella misma preparaba. También ayudaba a limpiarles las 
heridas y a cambiarles los vendajes».122 Incluso si Daniel Hickey está en lo cierto al afirmar que 
las monjas católicas no pudieron trabajar en hospitales y organizaciones benéficas “mundanas” 
hasta los programas misioneros de San Vicente de Paúl de principios del siglo XVII, las mujeres 
                                                            
117 Jacques DE SAINT-BLANCARD: op. cit., pp. 16-17 
118 Ibídem, pp. 26-27. 
119 Bassompierre afirmó que él «avoit toujours fait bonne guerre aux femmes» [“siempre había hecho 
buena guerra a las mujeres”]. François DE BASSOMPIERRE: op. cit., p. 167. 
120 Jean DE LÉRY: op. cit., pp.153-55. Edouard DE LA BARRE DUPARCQ: op. cit., pp. 170–71. 
121 'Memoire ou journal du siege de Montpellier'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folios 
184–87. ‘Tableau du siege de Montaulban’. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folio 56. 
122 Barbara B. DIEFENDORF: “An Age of Gold?...”, pp. 174-76. 
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católicas piadosas ya actuaban como cuidadoras de enfermos en contextos urbanos durante 
asedios y crisis.123 Las ampliaciones de los roles de cuidadoras disponibles para las mujeres sitia-
das indican la mayor importancia de su extraordinaria labor durante los asedios. Si los sitios 
permitieron a las mujeres realizar labores más allá de los roles normativos de género entonces 
aceptables, las mujeres sitiadas que en efecto tomaron las armas como combatientes deben ser 
entendidas como casos verdaderamente excepcionales. 
 
Combatientes 
 

La sociedad francesa en este período limitaba el ejercicio de la violencia por parte de las 
mujeres y raras veces aprobaba su alistamiento en los ejércitos. La noción de mujeres comba-
tientes chocó con los últimos vestigios de los ideales caballerescos en la cultura de la nobleza 
francesa y entró en conflicto con los códigos renacentistas respecto al oficio de soldado y la mas-
culinidad armada.124 No obstante, la literatura medieval había imaginado en ocasiones a las 
mujeres como combatientes: Juana de Arco, Juliana de Guesclin o Jeanne Laisné (apodada 
“Juana Hacha”) proporcionaron ejemplos inspiradores para féminas de carácter combativo en 
las Guerras de religión en Francia.125 Algunas mujeres de la nobleza podrían haber tomado las 
armas para unirse a incursiones ofensivas en territorio enemigo, las cuales fueron una práctica 
común en las regiones multiconfesionales del sur de Francia durante este período.126 Es proba-
ble que algunas francesas pudieran hacerse pasar por hombres vistiéndose con ropas masculinas 
y alistándose en ejércitos de campaña durante las Guerras de Religión, aunque este autor no 
tiene conocimiento de ningún caso documentado.127 Fue sobre todo en situación de asedio 
cuando las mujeres de las Guerras de Religión pudieron tomar las armas y participar en el 
combate.   

                                                            
123 Daniel HICKEY: Local Hospitals in Ancien Regime France: Rationalization, Resistance, Renewal, 1530–
1789, Montreal & Kingston, McGill-Queen’s University Press, 1997, pp. 137–41. 
124 R. Claire SNYDER: Citizen-Soldiers and Manly Warriors: Military Service and Gender in the Civic Re-
publican Tradition, Lanham, Rowman & Littlefield, 1999 
125 Sarah WESTPHAL-WIHL: “‘The Ladies’ Tournament: Marriage, Sex, and Honor in Thirteenth-Century 
Germany”, en Judith M. BENNETT, Elizabeth A. CLARK, Jean F. O’BARR, B. Anne VILEN e Íd. (eds.), 
Sisters and Workers in the Middle Ages, Chicago, University of Chicago Press, 1989; Helen SOLTERER: 
“Figures of Female Militancy in Medieval France”, Journal of Women in Culture and Society, 16 (1991), 
pp. 522–49; Megan MCLAUGHLIN: “The Woman Warrior: Gender, Warfare and Society in Medieval Eu-
rope”, Women’s Studies, 17 (1990), pp. 193–209. Algunas mujeres francesas de la Edad Media también 
participaron en combates ofensivos. Aristócratas francesas como Leonor de Aquitania o Juana de Flan-
des habían combatido en las cruzadas o en batalla. Philippe CONTAMINE: War in the Middle Ages, tr. 
Michael Jones, Oxford, Blackwell, 1984, pp.241–42. 
126 Alexandrine de Chateaugay puede servir como ejemplo de mujer que participó en incursiones ofensi-
vas en 1604. Édouard DE LA BARRE DUPARCQ: op. cit., p. 181. 
127 No obstante, existen algunos ejemplos documentados de mujeres soldado travestidas como hombres 
en la segunda mitad del siglo XVII. Christine de Meyrak y Geneviève Prémoy se travistieron y prestaron 
servicio como soldados durante el reinado de Luis XIV. Rudolf M. DEKKER y Lotte C. VAN DE POL: op. 
cit., pp. 93–96. Véase también: John A. LYNN: Giant of the Grand Siecle… 



“Generosas amazonas acudieron a la brecha”  Brian Sandberg 
 

RUHM  Vol. 7/15/2017, pp. 213 - 245© ISSN: 2254-6111 241 
 

Los asedios, pues, constituyeron oportunidades únicas para que las mujeres desempe-
ñaran roles más amplios en la violencia y el conflicto civil. Durante un ataque en el sitio de 
Montauban en 1621, «las mujeres demostraron su habitual coraje, habiéndose apresurado al oír 
la alarma, armadas para entrar al foso. Varias de ellas se encaramaron a las banquetas de tiro y 
desde ahí combatieron». Una sirvienta agarró «una granada y se la arrojó a los sitiadores, di-
ciendo que les regalaba un pain de munition [la ración estándar de pan], pero finalmente fue 
muerta en combate por una bala de mosquete». Otra mujer luchó en este mismo combate y 
«cortó siete u ocho picas de los enemigos con su guadaña».128 Las armas cobraron mayor im-
portancia para las mujeres durante los asedios, y las fuentes escritas a menudo se centraban en 
imágenes de mujeres armadas. Las mujeres que defendieron Sancerre fueron descritas empu-
ñando alabardas y otras armas de asta.129 En el sitio de La Rochelle en 1573, las protestantes 
participaron en la defensa de la ciudad, y «las [mujeres] más viriles y robustas portaron ar-
mas».130 

Las representaciones de mujeres armadas en los relatos de asedios subrayaban la excep-
cionalidad de género de sus roles de combate. No sorprende que las que portaban armas a me-
nudo fueran representadas con características masculinas. Algunos relatos de asedios mencio-
nan específicamente a mujeres usando armas de fuego de uso militar, entrenando y participan-
do en incursiones nocturnas, transgresiones claras de los roles de género incluso en el contexto de 
la guerra defensiva.131 Un folleto protestante que refería el sitio de Montpellier en 1622 describía 
un “gran número” de mujeres participando en la lucha. Cuando «dos o tres avanzaron hacia las 
trincheras de los enemigos», 
 

«una llamada Mourete... realizó una acción digna de una amazona, pues habiéndole 
salido al encuentro un hombre armado con coraza y casco, ella lo mató con una espa-
da que tenía y se apartó del combate solo cuando dos heridas en la cabeza y el muslo 
la forzaron a retirarse. Otra muchacha mató a un soldado enemigo con su propia da-
ga. Y ocurre de este modo que el celo religioso y el deseo de preservar su libertad de 
conciencia... hace a las mujeres despreciar con bravura la muerte.»132 
 

Las mujeres en ciudades bajo asedio participaron en la defensa de las brechas de las mu-
rallas, precisamente los puntos donde los sitiadores lanzaban sus asaltos más intensos. Las pro-

                                                            
128 Tableau du siege de Montaulban’. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 40–42. 
Aquí, escogimos traducir ‘coridors’ como ‘banquetas de tiro’. 
129 Jean DE LÉRY: op. cit., p. 60. 
130 Pierre de Bourdeille, Seigneur Brantome, citado en Elaine VIENNOT: op. cit., p. 84. 
131 L’Exercise militaire faite a present par les femmes de La Rochelle. Avec les ordonnances a ce subject. 
Ensemble les fortifications qu’elles ont faictes, & tout ce qui s’est passe en ladite ville, jusques a present, 
París, Matthieu LeBlanc, 1621. Bibliothèque Nationale de France, 8˚ Lb36 1739. ‘Tableau du siege de 
Montaulban’. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 33, 34, 61–62. 
132 'Memoire ou journal du siege de Montpellier'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folios 
184–187. Jean BAUMEL: op. cit., pp. 189-90. 
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testantes participaron en la defensa de La Rochelle durante el sitio de 1573 lanzando piedras a 
los atacantes católicos, arrojando bombas incendiarias sobre ellos y golpeando a los pocos que 
alcanzaban la brecha.133 Cuando se abrió brecha en las fortificaciones de Sommieres en 1578, 
«un grupo de mujeres “de la más baja condición” vestidas con ropas de hombre, tocadas con 
sombreros con plumas de papel, defendieron valientemente una sección de las murallas que les 
había asignado el capitán de la milicia, rechazando un asalto católico y a soldados bien curtidos 
en batallas».134 Durante un asalto masivo en Montauban en 1621, «generosas amazonas acu-
dieron a la brecha abierta en los muros para contener el asalto con sus picas o para reparar la 
brecha con su esfuerzo».135 Mujeres armadas y viriles obtuvieron honores mediante su “genero-
sa” participación en el combate. 

Las mujeres peleaban a veces en combates cuerpo a cuerpo, tratando de sostener las 
improvisadas barricadas que formaban la última línea de defensa tras las secciones derrumba-
das de las fortificaciones. Durante un asalto a las fortificaciones de Montauban en 1621, las mu-
jeres de la ciudad «corrieron de inmediato hacia el asalto con guadañas, dirigiéndose directa-
mente al baluarte y escalándolo para impedir el ascenso del enemigo. Arrojaron innumerables 
piedras que estorbaron grandemente su avance». Una mujer que era jardinera «defendió en los 
fosos durante el combate, luchando contra sus enemigos, y habiendo tomado la espada de un 
gendarme, lo mató». En medio de sus esfuerzos por rechazar a los atacantes, esta mujer acabó 
muerta «para gran lamento de todos». Otras dos mujeres, que estaban «armadas con guada-
ñas, atacaron a otro gendarme, agarrando una la punta de su pica y la otra usando su guadaña 
para cortar la mano con que la sostenía». Este relato elogiaba a estas féminas, diciendo que «el 
coraje de las mujeres... es extraordinario».136 En el sitio de Montpellier, un año después, las mu-
jeres protestantes ayudaron a rechazar un gran asalto católico. «Una granada hirió a doce mu-
chachas», registró un relato, y entonces «una joven muchacha de quince o dieciséis años vio a 
uno de los enemigos, que estaba escalando el revellín, y agarró una pica y se la clavó. Las otras 
lo remataron, y los enemigos tuvieron más de 120 muertos y heridos».137 

Un sentimiento de desesperación probablemente motivara a las mujeres que escogían 
combatir en la defensa de las brechas, pues sin duda estaban al tanto de las violaciones, los sa-
queos y los asesinatos que se producirían si los atacantes irrumpían en la ciudad. No obstante, 
los relatos de asedios enfatizaban con frecuencia el heroísmo más que la desesperación de las 
mujeres sitiadas durante el combate, admitiendo tal vez que podrían haber tratado de escon-
derse o huir en lugar de convertirse en combatientes.138 Un relato sobre las mujeres protestan-

                                                            
133 Edouard DE LA BARRE DUPARCQ: op. cit., p. 171; James B. WOOD: op. cit., p. 259; Michael WOLFE: 
“Writing the City…”, en Lucia CARLE y Antoinette FAUVE-CHAMOUX (eds.), op. cit., p. 201. 
134 Ibídem, p. 201. 
135 ‘Tableau du siege de Montaulban’. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 18756, folios 42-44 
136 Ibídem, folios 31-32. 
137 'Memoire ou journal du siege de Montpellier'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folios 
182–83. 
138 En las etapas finales de los asedios de Pamiers y Privas, varias mujeres emprendieron la huida durante 
la noche, tratando de escapar a través de las líneas de circunvalación. Bibliothèque Nationale de France, 
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tes de la ciudad de Mas-d'Azil, que desempeñaron un papel crucial rechazando el gran asalto 
final sobre la ciudad en 1625, enfatiza nociones masculinas del deber: «Las mujeres acudieron a 
la brecha, cumpliendo con el deber de todo buen soldado en medio del asalto». Una joven lla-
mada Philippe Gave combatió en la brecha y casi murió cuando las balas de mosquete pasaron 
a través de su cabello y le rasgaron las ropas.139 Alrededor de sesenta defensores, hombres y 
mujeres, fallecieron durante este asalto, pero el exitoso rechazo del mismo convenció a Themi-
nes, el comandante del ejército católico, de levantar el sitio de Mas-d'Azil. Una vez que las frus-
tradas tropas católicas abandonaron el lugar, Saint-Blancard, el comandante de los defensores, 
elogió a las mujeres que lo ayudaron a defender con éxito la ciudad. 
 
Conclusión 
 
Incluso cuando el ejército sitiador finalmente renunciaba a sus ataques, como hizo el ejército 
católico en Mas-d'Azil, los exhaustos residentes de las ciudades debían comenzar a reconstruir 
las murallas y los edificios dañados. Los ejércitos sitiadores que obligaron a comunidades como 
Montpellier a capitular generalmente dejaban guarniciones, reorganizaban los asuntos religio-
sos e instalaban nuevas autoridades políticas. Las ciudades como Negrepelisse, que cayeron 
ante los asedios, podían ser destruidas casi por completo por los soldados, que saqueaban, des-
truían y quemaban todo cuanto encontraban a su paso. Con independencia del destino final de 
las ciudades asediadas, pues, la violencia sufrida durante los asedios hacía añicos las vidas de 
muchos residentes y tenía el potencial de transformar comunidades enteras. 

Las mujeres debieron hacer frente sin duda a dificultades adicionales para recuperarse y 
poner sus vidas de nuevo en orden tras los asedios. Los antropólogos sostienen que estas a me-
nudo experimentan una grave desorientación tras haber presenciado traumáticas escenas de 
violencia social, lo que les dificulta reconstruir sus vidas cotidianas.140 Estas observaciones 
apuntan a la desorientación que las mujeres envueltas en las guerras de religión debieron sentir 
tras la conclusión de los asedios, cuando sus comunidades restringieron las dimensiones de su 
sujeción y las forzaron a retornar a los roles “femeninos” más restringidos que normalmente 
habían ejercido. En palabras de Gaspard de Tavannes, uno de los comandantes militares du-
rante las guerras de religión: 
 
«las mujeres deberían ser mujeres, no capitanes: si la enfermedad de sus esposos o la minoría de 
edad de sus hijos las obliga a entrar en combate, es tolerable una o dos veces si resulta necesario; 
es más apropiado para ellas mezclarse en los asuntos de una bonne ville [ciudad] próxima a los 

                                                                                                                                                                                     
Dupuy 100, folios 298–301. Luis XIII a María de Médici. Campamento de Privas, 28 de mayo de 1629. 
Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 3829, folios 7–8. 
139 Jacques DE SAINT-BLANCARD: op. cit., p. 29. 
140 Veena DAS y Arthur KLEINMAN: “Introduction”, pp. 8, 12. 
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ejércitos que entrar en ellos, donde son heridas por sus enemigos y ridiculizadas por sus ami-
gos.»141 
 

No obstante, las mujeres sitiadas de las Guerras de Religión en Francia son clave para 
entender las dinámicas más amplias de género y violencia y las formas como han participado 
activamente en los conflictos militares (en especial en aquellos casos de violencia civil donde el 
estatus del cuerpo político se ponía en duda). Sus experiencias sugieren tanto las posibilidades 
como los peligros de la participación en la violencia religiosa y el conflicto civil durante la Edad 
Moderna. Los relatos sobre la participación de las mujeres en los asedios exponen las complejas 
dimensiones de la sujeción, tan fundamentales para los estudios actuales sobre género y violen-
cia. El análisis de las “generosas amazonas” que acudieron a la brecha revela cómo múltiples y 
contradictorias representaciones de las mujeres y la guerra coexistieron durante este período. 
Los relatos de asedios de la época demuestran que la guerra estaba lejos de ser exclusivamente 
una actividad masculina, y que las relaciones de las mujeres con esta no estaban definidas me-
ramente por su vulnerabilidad. Las mujeres en ciudades bajo asedio ejercían la agencia nego-
ciando continuamente sus posiciones de sujeto dentro de las comunidades asediadas. Las Gue-
rras de Religión parecen haber representado un período de transición en la historia de las rela-
ciones de las mujeres con los conflictos bélicos, pues las pertenecientes al bando de los sitiados 
sufrieron, pero al mismo tiempo vieron fortalecida su posición gracias a su inventiva participa-
ción en la vida cotidiana durante los asedios. 

Aunque los sitios representaron períodos efímeros y transitorios en las vidas de las muje-
res, redefinieron las relaciones de género respecto a la violencia y tuvieron profundos significa-
dos para las que sobrevivieron a ellos. La bibliografía histórica posterior a menudo ha omitido 
la presencia de mujeres en la guerra, exaltando en cambio las identificaciones masculinas con el 
conflicto, pero algunas obras de los siglos XVI y XVII contemplaron al menos la posibilidad de 
que pudieran haber tomado parte en la violencia organizada. Los autores de relatos de asedios 
reconocieron su capacidad para adoptar posiciones de sujeto como víctimas, testigos, defenso-
ras, trabajadoras y combatientes. Cuando los relatos de asedios insistieron en que «no debemos 
ocultar en silencio la generosidad de las mujeres de la ciudad que corrieron en gran número al 
combate», dieron forma a las nociones contemporáneas de defensa: un ideal de la guerra como 
esfera de actividad masculina, pero sugiriendo al mismo tiempo que podrían aportar una legí-
tima contribución a la guerra defensiva.142 Las mujeres pudieron identificarse con sus roles en 
tiempo de guerra como sitiadas mucho después de que los asedios en los que se vieron involu-
cradas hubieron concluido. Una de las 3hugonotes que defendieron La Rochelle en 1573 clara-

                                                            
141 Jean DE SAULX: Memoires de Gaspard de Saultx, Seigneur de Tavannes, en Michaud & Poujoulat 
(eds.), Nouvelle collection des memoires pour servir a l’histoire de France depuis de le XIIIe siecle jus-
qu’a la fin du XVIIIe, vol. 8, París, Adolphe Everat, 1838, p. 337. Édouard DE LA BARRE DUPARCQ: op. 
cit., pp. 181–82. 
142 'Memoire ou journal du siege de Montpellier'. Bibliothèque Nationale de France, Mss. fr. 23339, folios 
184–87. 
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mente daba gran importancia al arma que había usado durante el asedio. La guardó «tan cui-
dadosamente como una reliquia sagrada de la que no se desprendería, ni aceptaría grandes su-
mas de dinero por renunciar a ella, de tanto como la apreciaba».143 La generosidad de estas 
mujeres no podía ser ocultada por la sociedad mientras poseyeran símbolos así de poderosos. 
 
Notas 
 
El Instituto Universitario Europeo proporcionó un ambiente intelectual gratificante para tra-
bajar en este artículo durante el año académico 2002-2003. Me gustaría agradecer a Pernille 
Arenfeldt, Shani D'Cruze, Michael Wolfe y a un lector independiente por sus excelentes comen-
tarios sobre los anteriores borradores de este artículo. En octubre de 2001, una versión prelimi-
nar de este texto fue presentada en la Sixteenth Century Studies Conference en Denver (Colo-
rado). 

                                                            
143 Pierre de Bourdeille, Seigneur Brantome, citado en Elaine VIENNOT: op. cit., p. 84. 
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Introducción: la literatura como avanzadilla 
 

os historiadores solemos contemplar a los escritores con una mezcla de recelo y envidia. 
Por un lado torcemos el gesto ante las libertades que se puede tomar un novelista o un 
dramaturgo, simplificando cuestiones complejas en aras de la amenidad y la claridad 

argumental o aventurándose a fantasear con los pensamientos y diálogos de personajes históri-
cos que un historiador profesional solamente plasmaría en tinta si rastrease su correspondencia 
o algún documento escrito que le permitiese sembrar su relato con las preceptivas notas a pie de 
página. Por el otro, envidiamos su libertad para manejar a su antojo la realidad del pasado per-
trechado simplemente con unas lecturas más o menos profundas y el poder de la imaginación, 
esa bestia que los historiadores mantenemos amarrada y a la que solamente concedemos es-
porádicos paseos por confines cuidadosamente delimitados para no caer en el descrédito ante 
nuestros colegas. La libertad creativa permite también acceder sin restricciones al ámbito de la 
intimidad, de las emociones de cada individuo, en el cual el historiador apenas se atreve a pene-
trar por las convenciones del oficio. Pero aquella propiedad que sin duda más desearíamos arre-
batarles es la capacidad para llegar a las masas de lectores, puesto que la indiscutible realidad es 
que con carácter general la visión de la historia del público en general es moldeada en mucha 
mayor medida por las artes audiovisuales y la literatura que por la historiografía académica o 
los contenidos transmitidos durante la etapa escolar.1 
 Libres de las restricciones que imponen las convenciones del oficio a los historiadores, los 
escritores adelantan con frecuencia interpretaciones o sacan a la luz dimensiones incómodas del 
pasado mucho antes de que la historiografía se ocupe de ello. La libertad creativa ampara la 
presentación de peripecias individuales, muchas veces moldeadas a partir de la memoria fami-
liar o popular, sin tener que respaldarlas con fuentes y esfuerzos cuantificadores como requieren 
las convenciones historiográficas. A ello hay que sumarle la vocación de conciencia moral de sus 

                                                            
1 Una aproximación reciente a la relación, no siempre exenta de desencuentros, entre una y otra en el dosier 
Historia y literatura (ed. Jordi CANAL), Ayer, 97 (2015). 

L



Problemas de conciencia.  Miguel Cabo 

RUHM  Vol. 7/15 2018, pp. 247 - 259© ISSN: 2254-6111 250 
 

países con la que muchos escritores identifican su rol, con lo cual se sienten especialmente atraí-
dos por los episodios más polémicos o perturbadores de su historia.  

La Segunda Guerra Mundial es un campo que puede ilustrar esta tesis. Aunque el caso 
galo sea el paradigmático a partir del borrón y cuenta nueva impuesto por De Gaulle que exo-
neraba a la inmensa mayoría de los franceses de cualquier culpa o responsabilidad, en casi todos 
los países europeos los aspectos incómodos de la guerra y –en su caso- la ocupación fueron ocul-
tados bajo mitos simplistas. La historiografía tardó mucho en poder desmontarlos, con carácter 
general hasta los años sesenta y setenta (de hecho el 68 tuvo mucho de cuestionamiento de la 
versión del pasado elaborada a la medida de la generación de los padres). Sin ser exhaustivos, la 
Resistencia constituyó el mito fundador de la primera República italiana. La visión heroica de 
la misma pervivió impoluta durante tres décadas para la historiografía y como lugar de memo-
ria oficial, pero en cambio una novela de 1947 ya adelantó muchos de sus dilemas morales, insu-
ficiencias y contradicciones. Me refiero a Il sentiero dei nidi di ragni [El sendero de los nidos de 
araña] de Italo Calvino. En ella el protagonista es un chico huérfano que entra en una banda de 
partisanos con la pistola que ha robado al amante alemán de su hermana prostituta. La impre-
sión que deja al lector el relato es deprimente, plagado de mezquinas motivaciones personales, 
luchas entre facciones y comportamientos moralmente cuestionables (traiciones, robos…) sin 
apenas trazas de los supuestos ideales antifascistas. Algo parecido sucede en el caso holandés 
con De tranen der acacia’s [Las lágrimas de las acacias] de Willem Frederik Hermans, novela 
publicada en 1949 (pero ya antes en 1946 en una revista) en la que el protagonista es un resis-
tente torpe (le detienen por dejarse olvidada una maleta con explosivos y un uniforme alemán) 
con cuya mujer se acuesta mientras está preso otro de sus camaradas (tras la liberación ella hará 
lo propio con soldados aliados) y las acciones del grupo son una mezcla de incompetencia y du-
plicidad moral que pone en entredicho el relato heroico del período 1940-45.  
 Podrían encadenarse los ejemplos pero aquí nos centraremos en un país peculiar, puesto 
que fue uno de los pocos que se mantuvo al margen, en términos estrictos, del conflicto: Suecia. 
Aparentemente su caso no tiene nada que ver con los de aquellos países que debieron gestionar 
el recuerdo bien de períodos dictatoriales bien de ocupaciones, con los dolorosos dilemas éticos a 
los que dieron origen.2 De hecho también es único dentro de los países nórdicos, que tantas se-
mejanzas ofrecen en otros aspectos. Dinamarca y Noruega fueron ocupadas (aunque la primera 
prácticamente sin resistencia y manteniendo una situación de quasi-normalidad institucional 
hasta 1943 y de colaboración económica), Islandia se convirtió en retaguardia aliada en la bata-
lla del Atlántico y Finlandia fue un aliado del III Reich hasta los últimos compases de la guerra 
cuando cambió de bando.3 Primeramente presentaremos las líneas generales de la interpreta-
ción de consenso entre el final del conflicto y finales de los años ochenta y a continuación su 

                                                            
2 No me resisto a dejar de recomendar a este respecto el desasosegante Rab BENNET: Under the Shadow of 
the Swastika: the moral dilemmas of resistance and collaboration in Hitler’s Europe, Basingstoke, Palgrave 
Macmillan, 2002. 
3 Una visión conjunta en Henrik STENIUS, Mirja Österberg y Johan ÖSTLING (eds.): Nordic Narratives of 
the Second World War, Lund, Nordic Academic Press, 2011. 
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cuestionamiento y el papel que en la revisión del pasado en el país nórdico ha jugado la literatu-
ra. Lógicamente está fuera de lugar un listado exhaustivo pero ofreceremos una muestra repre-
sentativa de novelas, seleccionadas entre las de mayor impacto social y ventas.4 
 
El predominio de la interpretación del “realismo de los pequeños Estados” 
 
La superación de la Gran Depresión había supuesto en Suecia la colocación de las bases del mo-
delo nórdico del Estado del bienestar, basado en un amplio consenso social y político y en un 
concepto clave: el Folkhemmet (hogar del pueblo), que garantizaría que nadie sería dejado al 
margen.5 Políticamente la maniobra clave fue el pacto entre el partido agrario y la socialdemo-
cracia, en detrimento fundamentalmente de los conservadores. La jefatura de gobierno recaerá 
en el líder socialdemócrata Per Albin Hansson (1885-1946) que la ejercerá (con una interrup-
ción de unos meses en el verano de 1936) entre 1932 y 1946. 

Al final del conflicto los suecos tenían motivos para la autocomplacencia, empezando 
por el logro de haberse mantenido al margen de la conflagración pese a estar rodeados de países 
beligerantes y de las presiones de ambos bandos. Las fisuras internas no habían superado lími-
tes irreparables, como simbolizaba el hecho de que durante la guerra se hubiese formado un 
amplísimo gobierno de coalición del que solamente habían quedado excluidos los comunistas. 
No habría sido además una neutralidad simplemente beneficiosa en el sentido de ahorrar su-
frimientos a los propios habitantes sino que también se podía poner la luz sobre acciones em-
prendidas para aminorar las penalidades de terceros. Por ejemplo, cuando la connivencia con la 
administración danesa permitió el traslado a Suecia de la mayor parte de la comunidad judía de 
ese país, unas ocho mil personas, en 1943, cuando ya estaban en marcha los planes para su de-
portación. Los esfuerzos humanitarios desplegados por Suecia (que acogió en total a unos 
150.000 refugiados durante la guerra de los cuales una gran parte eran judíos) quedaron simbo-
lizados en dos figuras de trágico final, Raoul Wallenberg (1912-¿1947?) y el Conde Folke Ber-
nadotte (1895-1948). Wallenberg realizó una labor comparable a la del diplomático español 
Sanz Briz en Budapest, amparando con documentos a miles de judíos. Arrestado por las tropas 
soviéticas acusado de espionaje desapareció sin que hasta hoy en día se hayan aclarado del todo 
las circunstancias de su muerte. Bernadotte, por su parte, fue un diplomático y dirigente de la 
Cruz Roja sueca que organizó intercambios de prisioneros y también consiguió la liberación de 
numerosos presos de campos alemanes. En 1948 fue nombrado mediador de la ONU en el con-
flicto de Palestina y ese mismo año fue asesinado por un grupo terrorista israelí. 

                                                            
4 Se ha trabajado con la versión original de las novelas. Cuando exista traducción al español se hará referencia 
a la misma, pero en pocos casos será así ya que la fiebre reciente por las novelas policiacas nórdicas no se ha 
extendido apenas fuera del género. En su caso se indicará también la existencia de traducciones a inglés o 
francés. Las traducciones en las citas son responsabilidad exclusiva del autor. 
5 Un magnífico panorama de la historia de Suecia y Noruega durante el siglo XX en lengua inglesa es el ofre-
cido por Francis SEJERSTED: The Age of Social Democracy, Princeton UP, 2011. 
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En las décadas siguientes a la guerra se impone sin apenas contestación, excepto en sec-
tores marginales como los cercanos al muy minoritario partido comunista o los ultranacionalis-
tas de extrema derecha el concepto del “realismo de los pequeños Estados”. Sin capacidad para 
influir en el tablero internacional y rodeado de fuerzas amenazantes (Alemania pero también la 
Unión Soviética que era el enemigo tradicional y cuya imagen se había visto deteriorada ulte-
riormente por su agresión a Finlandia en la guerra de invierno), Suecia maniobró para mante-
nerse al margen del conflicto y garantizar la cohesión nacional y el abastecimiento de la pobla-
ción, haciendo las concesiones inevitables a uno u otro bando en un difícil equilibrio diplomáti-
co.  

Las investigaciones académicas dedicadas al período de la guerra en Suecia se atuvieron 
a este patrón interpretativo y en términos generales sus aportaciones fueron básicamente empí-
ricas. Ocasionalmente algún episodio puntual reanimaba el interés de la opinión pública por el 
período, como sucedió con la revelación de que una de las componentes del exitoso grupo AB-
BA (Frida) era fruto de la relación entre una noruega y un sargento alemán, por lo cual ante el 
ostracismo y las dificultades económicas una vez terminada la guerra la familia había emigrado 
a Suecia en 1947. Cuando el grupo había ya alcanzado la notoriedad mundial el antiguo solda-
do se dio a conocer en la prensa, cuando a la cantante le habían asegurado que había fallecido 
durante el conflicto.6 Periódicamente resurgía también la polémica en torno a Zarah Leander 
(1907-1981), cantante sueca que había sido una de las estrellas de la UFA, asumiendo en cierto 
modo el vacío dejado por Marlene Dietrich, y que había desarrollado hasta 1943 su carrera tan-
to musical como cinematográfica bajo la protección del régimen nazi. Algo semejante sucedía 
con el impacto de recreaciones cinematográficas o televisivas como la serie Holocausto que obli-
gaban a cuestionarse si la trama tenía alguna aplicación directa a Suecia, en particular por la 
restrictiva política de acogida de refugiados durante los años treinta. 

Las convulsiones de 1968 con la contracultura, los nuevos movimientos sociales (femi-
nismo, ecologismo…) en Suecia no pusieron en cuestión el pasado reciente del país, a diferencia 
de la faceta revisionista hacia las generaciones anteriores que adoptó en países como Alemania, 
Italia o en las vecinas Noruega y Dinamarca, donde el mito de la resistencia casi unánime frente 
al invasor fue sometido a una dura crítica.7 El cuestionamiento tranquilizador paradigma del 
realismo de las pequeñas potencias en la historiografía no dio inicio hasta una fecha tan tardía 
como 1991, de la mano de una periodista, no historiadora profesional, Maria Pia Böethius, que 
publicó un libro titulado Heder och samvete [Honor y conciencia] en cuyo prefacio ya se hacía 
toda una declaración de intenciones: “El papel de Suecia en la Segunda Guerra Mundial no fue 
glorioso”. Más allá de sus virtudes y carencias, el libro desencadenó un debate público sobre la 
conducta del gobierno de unión nacional de Per Albin Hansson y de la propia sociedad sueca y 

                                                            
6 Aunque ya suponga salirse del marco de este trabajo, se puede mencionar una reciente novela autobiográfica 
danesa que recrea la infancia del fruto de una de estas uniones, aunque en este caso atípica puesto que la ale-
mana es la madre; Knud ROMER: Den som blinker er bange for døden [Quien parpadea teme a la muerte], 
2006. Hay versión española en Editorial Minúscula. 
7 Bo Stråth: “Nordic Foundation Myths after 1945”, en Henrik STENIUS et al. (eds.): op. cit., p. 158. 
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a partir de ese momento la historiografía comenzó a enfrentarse a temas polémicos que cuestio-
naban la superioridad moral del país escandinavo, que se concibe a sí mismo como “superpo-
tencia humanitaria”. A pesar de su limitado peso demográfico y económico, Suecia se considera 
llamada a ejercer una influencia mayor de la que le correspondería merced a los valores que 
encarna: estado del bienestar, apoyo decidido a iniciativas internacionales y generosa política de 
acogida de refugiados (en su tiempo de dictaduras latinoamericanas y del bloque del este, hoy 
en día de países africanos o asiáticos en guerra). Ese rol de referencia ética durante la guerra fría 
había sido reforzado por la imagen de una trayectoria impoluta durante los años cuarenta 
cuando la Humanidad había alcanzado sus cotas más bajas.  

No parece casual que el mito de la neutralidad impoluta comience a ser discutido a prin-
cipios de los años noventa, cuando se producen dos fenómenos interrelacionados. El primero 
sería el comienzo del declive de la Socialdemocracia, el partido que más que se había identifica-
do con el estado del bienestar y que había recibido una media de votos por encima del 45% 
desde los años treinta, lo que le había permitido gobernar ininterrumpidamente desde 1932 
salvo un paréntesis en 1976-82 en el que ocupó el poder una coalición de centro-derecha. El ver-
dadero punto de inflexión son las elecciones de 1991 cuando desciende por primera vez de la 
cota del 40% del voto popular y el Partido Moderado asume la presidencia en la persona de 
Carl Bildt y además con un programa de recortes. El segundo elemento es la crisis del Estado 
del bienestar, por un lado por su viabilidad económica (por los gastos sociales y por los efectos 
en la competitividad de las empresas) pero también por la crítica a los efectos en la personalidad 
de los ciudadanos de un entorno en el cual el Estado parece hacerse cargo de las responsabilida-
des despojando al individuo de su autonomía personal.8 En 1997 gracias a informaciones pe-
riodísticas también sale a la luz un “esqueleto en el armario” del pasado sueco, el reverso tene-
broso de una sociedad aparentemente idílica: las esterilizaciones forzosas llevadas a cabo por el 
Estado entre 1935 y 1975 de elementos indeseables según criterios eugenésicos (no raciales), 
escándalo que se salda con una comisión gubernamental que ofrece disculpas e indemnizacio-
nes. 

Las limitaciones de espacio no permiten más que una telegráfica enumeración de los as-
pectos polémicos de la neutralidad sueca que había señalado Böethius y desde entonces han 
venido siendo investigados por los historiadores profesionales.9 

 

                                                            
8 Aunque se trate de un escritor danés, cabe mencionar aquí la novela de 1973 de Henrik STANGERUP Man-
den der ville vaere skyldig [El hombre que quería ser culpable, versión española en Tusquets, 1991], una 
distopía ambientada en un futuro cercano en el cual el Estado benevolente ha anulado la autonomía de los 
individuos hasta despojarles de la propia esencia del ser humano, la autonomía para tomar sus propias deci-
siones y asumir sus consecuencias. 
9 Una visión de conjunto reciente en inglés en John GILMOUR: Sweden, the Swastika and Stalin. The Swed-
ish Experience in the Second World War, Edinburgh UP, 2010. Sin eludir las decisiones más controvertidas, 
Gilmour presenta un balance en términos generales bastante positivo, al igual que Kent ZETTERBERG: “The 
Case of Sweden”, en John GILMOUR y Jill STEPHENSON (eds.), Hitler’s Scandinavian Legacy, Londres, 
Bloomsbury, pp. 101-128. 
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- La existencia en la sociedad sueca de amplias simpatías por la Alemania nazi, en parte 
por los vínculos culturales preexistentes a todos los niveles y en parte por coincidencias 
ideológias. En particular la desconfianza hacia la URSS (reencarnación de la tradicional 
amenaza rusa), que se agudizó ante su agresión a Finlandia, alimentaba dichas tenden-
cias, especialmente arraigadas en el Ejército. No obstante cabe precisar que desde el 
punto de vista de la cultura de masas (literatura, cine…) el dominio anglosajón ya se 
había impuesto años antes y por supuesto se acentuaría tras 1945 debido a la estigmati-
zación de todo lo alemán.10 

- La cesión de derechos de tránsito de tropas y pertrechos por territorio sueco en distintos 
momentos para reforzar las posiciones alemanas en Noruega y Finlandia por una ruta 
mucho más segura que las marítimas. 

- Ante las quejas alemanas, aunque la censura había sido abolida un siglo antes el gobier-
no sueco presionó a los medios más críticos con el III Reich para que moderasen su línea 
editorial y no diesen pábulo por ejemplo a las informaciones sobre el exterminio de los 
judíos en la Europa ocupada. 

- El gobierno sueco no reconoció al gobierno noruego en el exilio sino que consideró legí-
timas a las autoridades colaboracionistas de Oslo, con las que mantuvo por tanto rela-
ciones normales a todos los niveles. 

- La aportación más decisiva para el esfuerzo de guerra alemán fue el comercio de mine-
rales y materias primas, en particular el vital hierro sueco. Entre 1940 y 1944 el comer-
cio con Alemania pasó de suponer el 70% al 80% del total sueco, ante la falta de merca-
dos alternativos.11 
Obviamente los anteriores son los aspectos más discutibles, no un panorama equilibra-

do que debería incluir la estabilidad política (las opciones de extrema derecha siguieron siendo 
electoralmente marginales), las acciones humanitarias y un largo etcétera.  
 
La Segunda Guerra Mundial: miradas desde la literatura 
 

Un repaso de la novelística sueca, incluso sin ser exhaustivo, revela que los aspectos 
máis cuestionables de la neutralidad sueca de los que la historiografía sólo comienza a ocuparse 
a partir de los anos noventa ya habían sido tratados de forma literaria mucho antes. Obvia-
mente sin cumplir los requisitos del oficio de historiador, lo cual deja siempre abierta la cuestión 
de la representatividad de los argumentos.  

                                                            
10 Johan ÖSTLING: Nazismens sensmoral: Svenska erfarenheter i andra världskrigets efterdyning [La moral 
del nazismo: Experiencias suecas en las secuelas de la Segunda Guerra Mundial ], Lund, Bokförlagets Atlan-
tis, 2008. 
11 Kent ZETTERBERG: op. cit., p. 116; sobre la colaboración económica, Martin FRITZ et al.: En 
(o)moralisk handel? Sveriges ekonomiska relationer med Nazityskland [¿Un comercio (in)moral? Las rela-
ciones económicas de Suecia con la Alemania Nazi], Forum för levande historia, 2:2006. 
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Se trata de novelas desconocidas para el lector hispano-hablante por no haber sido tra-
ducidas al castellano.12 Ello da pie a recordar que la literatura sueca va más allá de sus exitosos 
libros infantiles (Selma Lagerlöf, Astrid Lindgren) o el reciente boom de la omnipresente novela 
negra. En este último puede haber influido una pizca de Schadenfreude, el placer de descubrir 
que tras la fachada impecable de las sociedades nórdicas también se pueden esconder sórdidas 
tramas, que por cierto también pueden acabar conectándose con ese pasado del que ahora nos 
ocupamos. Por ejemplo en la exitosa saga Millenium se hace mención al filonazismo de alguno 
de los miembros de la familia Wanger tanto en el momento en que se desarrolla la trilogía como 
en el pasado (el Richard Wanger que moriría luchando como voluntario en Finlandia en 1940). 
Otra autora de superventas, Camilla Läckberg, en Las huellas imborrables parte de las repercu-
siones de la relación con un militar alemán que se hace pasar por resistente noruego de una mu-
chacha sueca que se queda embarazada.13 Esta tendencia constituye una novedad puesto que 
hasta tiempos recientes la novela negra no había incorporado las implicaciones de la Segunda 
Guerra Mundial a sus argumentos.14 

Cronológicamente y por jerarquía se debe comenzar con Per Olov Enquist, considerado 
el principal escritor sueco vivo, y una de sus novelas documentales de base histórica,  Legionä-
rerna [Los legionarios], aparecida en 1968.15 Con un estilo a medio camino entre la ficción y la 
historia en el que intercala entrevistas a protagonistas, noticias de prensa o documentos de ar-
chivo, Enquist reconstruye minuciosamente una página incómoda de la inmediata postguerra 
en la que no era posible rehuir la toma de decisiones. Durante las últimas semanas de la guerra 
van llegando a las costas suecas en embarcaciones de fortuna miles de personas procedentes de 
países los bálticos, tradicionalmente muy ligados además a Escandinavia. Los civiles son auto-
rizados a establecer su residencia si lo desean pero la URSS reclama la deportación del grupo 
(ciento cuarenta y seis, en su mayor parte letones) que había servido en el Ejército alemán. Te-
niendo en cuenta que las autoridades soviéticas los consideraban criminales de guerra, no sin 
fundamento en algunos casos, y traidores ya que eran ciudadanos soviéticos en virtud de la 
ocupación de los tres países en 1940, su entrega parecía equivaler a una sentencia de muerte. 
Durante medio año gobierno y opinión pública debaten sobre la decisión que deben tomar 
mientras los militares bálticos aguardan internados, y en el fragor de la polémica salen a la luz 
(sobre todo en medios cercanos al partido comunista) acusaciones sobre las simpatías con Ale-

                                                            
12 De los autores que serán mencionados en este trabajo únicamente de Per Olov Enquist hay disponibles 
traducciones al castellano, aunque no la que será objeto de nuestra atención. Destino y Nórdica cuentan en su 
catálogo con sus memorias Otra vida y con varias novelas, alguna de ellas de trasfondo histórico como La 
visita del médico de cámara (ambientada en la Corte real a finales del siglo XVIII) o La partida de los músi-
cos (sobre los inicios del movimiento obrero en el norte del país). 
13 De hecho el título original de esta novela de 2007 es Tyskungen, traducible como El niño alemán. 
14 Mitzi M. BRUNSDALE: Encyclopedia of Nordic Crime Fiction, Jefferson, McFarland, 2016, p. 376. 
15 Manejo la edición de 1996 en Norstedts Förlag. Ya en el prólogo el autor advierte que más que “novela” la 
voluminosa obra (422 páginas en esta edición de bolsillo) cabría más bien definirla como “reportaje”. El pro-
pio Enquist colaboró en el guión de la versión cinematográfica, estrenada en 1970 con el título Una tragedia 
báltica. 
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mania extendidas en el Ejército, la derecha o parte del Partido Campesino.16 Finalmente los 
legionarios, junto con más de dos mil soldados alemanes, son entregados en enero de 1946 a los 
soviéticos a pesar de su resistencia desesperada (suicidios, mutilaciones, huelgas de hambre…). 
Enquist visita los países bálticos en los años sesenta para entrevistarse con los supervivientes y 
descubre que su suerte fue menos trágica de lo previsto, puesto que una treintena de condenas a 
muerte o a prisión prolongada y el resto a períodos breves de encarcelamiento, aunque la rein-
serción a la vida civil quedaría marcada por su pasado. 

Cronológicamente la segunda novela a las que se hará referencia es Ondskan [Maldad], 
tampoco traducida al español (sí al francés y al inglés) y un verdadero best-seller cuya adapta-
ción al cine en 2003 sería además candidata al Oscar como mejor película de habla no inglesa. 
Su autor es Jan Guillou, más conocido por sus novelas policiacas pero que en este libro de 1981 
novela sus experiencias autobiográficas, en concreto sus años en un internado privado a media-
dos de los anos cincuenta que al lector hispanohablante le traerá inmediatamente a la memoria 
La ciudad y los perros de Vargas Llosa. Fundamentalmente es una novela sobre el acoso esco-
lar y la transición a la vida adulta, lo que en alemán se denominaría una Bildungsroman o no-
vela de formación. El protagonista, Erik, es expulsado de varios colegios por mal comporta-
miento y su última oportunidad para terminar el bachillerato es un internado privado. Aunque 
gire en torno a otros temas (el bullying, el maltrato doméstico, la afirmación de la propia perso-
nalidad en la adolescencia frente a lass presiones grupales), los valores imperantes en el colegio 
de clase alta muestran evidentes paralelismos con las ideologías derrotadas pocos años antes. 
Las jerarquías impuestas, el clasismo, la glorificación de la violencia o el aplastamiento de la 
voluntad individual ilustran la pervivencia de inercias en la sociedad sueca que plantaban bata-
lla al avance del consenso socialdemócrata. Sólo ocasionalmente se explicitan los vínculos con el 
filonazismo, como cuando el profesor de historia explica las diferencias físicas entre germanos y 
semitas tomando como ejemplo al protagonista y a su mejor amigo, Pierre, hijo de un financie-
ro judío.17 
 Muy poco posterior es otra novela también de gran acogida popular y de nuevo llevada 
al cine pero mucho más tarde, en 2011. Se trata de Simon och de ekarna [Simón y los ecos], 
publicada en 1985 por Marianne Fredriksson. Una familia de clase trabajadora adopta al hijo 
que una campesina ha tenido tras una relación fugaz con un músico judío alemán (que perderá 
la vida posteriormente en el Holocausto). Posteriormente entablan una estrecha relación con 
un acaudalado librero judío alemán y su hijo, que han tenido que emigrar tras la llegada al po-
der de Hitler, de hecho los familiares que optan por permanecer en Alemania son exterminados 
a excepción de una sobrina que acogen tras la guerra pero gravemente afectada psicológica-
mente por su paso por un campo de exterminio. La novela muestra el antisemitismo existente 
en sectores de la sociedad sueca (al que parecen inmunes los ambientes obreros socialdemócra-
                                                            
16 Con respecto a este último, Yngve MOHLIN: “Konflikten land-stad och aktiv rasbiologi. Två viktiga fakto-
rer i mellankrigstidens bondeaktivism” [“El conflicto campo-ciudad y la biología racial activa. Dos factores 
importantes en el activismo campesino de Entreguerras”], Statsvetenskaplig tidskrift 92:2 (1989), pp. 89-100. 
17 Jan GUILLOU: Ondskan, Estocolmo, Nordstedst Förlag, 1981, pp. 72-74. 
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tas pero que sufrirá el hijo del librero, Isak, durante el servicio militar a manos de uno de los 
oficiales) y la psicosis desatada tras la ocupación de Noruega por el temor a una invasión.  
 En los últimos tiempos se ha incrementado el interés por el período y se han seguido 
explorando nuevas dimensiones de los efectos de la guerra. En 2012 se publica Förrädare [Trai-
dores], de Ola Larsmo, que se abre con un acontecimiento real, una asamblea celebrada en la 
universidad de Uppsala en febrero de 1939 en la que la mayoría de los participantes rechaza 
condenar la política antisemita nazi y protesta por la generosidad del gobierno en el reconoci-
miento de los títulos académicos de los refugiados. El protagonista participa en ella defendiendo 
las posiciones minoritarias y llama la atención de los servicios de inteligencia que le ofrecen en-
trar en los mismos, justo antes del inicio de la guerra. Una de sus primeras misiones será partici-
par en la identificación de los refugiados que llegan de Noruega tras la invasión alemana. En 
una trama de espionaje que recuerda las novelas de John Le Carré, tentativa de asesinato in-
cluida, termina por descubrir que alguien en lo alto de la jerarquía está filtrando sus informes a 
los alemanes y que se está devolviendo a Noruega sistemáticamente a comunistas y judíos ale-
manes y noruegos que luego son encarcelados o ejecutados. La novela también hace referencia 
a las redes de espionaje de ambos bandos en Suecia y a las acciones de sabotaje de agentes 
británicos de los envíos de hierro a Alemania.  

Del mismo año es la novela de Göran Rosenberg Ett kort uppehåll pa vägen från 
Auschwitz [Una corta parada en el camino desde Auschwitz, ha sido traducido al inglés], que 
constituye una aportación a la literatura del Holocausto desde una localización inesperada. El 
autor reconstruye la vida de su padre, judío polaco superviviente del Holocausto debido fun-
damentalmente a que le trasladan a una fábrica de interés estratégico en el norte de Alemania. 
En 1947 gracias a un programa de acogida del gobierno sueco se instala en Södertälje, cerca de 
Estocolmo, donde encuentra trabajo en la fábrica de camiones Scania y se casa con otra super-
viviente que ya conocía del ghetto de Lodz. Pese a formar una familia, ganar un buen sueldo, 
acceder a la ciudadanía sueca y ser acogido en un entorno seguro y próspero no consigue ahu-
yentar los fantasmas del pasado. La crisis final se desencadena por un incidente en la fábrica 
(una pelea a causa de los comentarios antisemitas de un compañero de trabajo) y porque no 
consigue que un médico certifique que los sufrimientos durante la guerra le han dejado daños 
permanentes, requisito imprescindible para obtener una indemnización de la RFA. El padre 
del autor termina con su vida en 1960, dejando un último mensaje a su mujer: “No puedo vivir 
entre gente normal”. Uno de tantos suicidios tardíos sobre los que tanto reflexionó Primo Levi. 
En la línea de la novela mencionada de Enquist, Rosenberg imita métodos de los historiadores, 
reproduciendo cartas y documentos y entrevistándose con conocidos de su padre para intentar 
encontrar respuestas a lo sucedido. 
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Conclusión 
 
Las distintas implicaciones de la guerra para Suecia se siguen conociendo cada vez con más 
detalle, por ejemplo el alistamiento voluntario (trasladándose para ello a Dinamarca, Noruega 
o la propia Alemania) de algunos cientos de ciudadanos suecos en las Waffen SS.18 A día de 
hoy, tras el paradigma realista de posguerra y el moral posterior se ha llegado a un punto de 
equilibrio.19 Varios autores han señalado que la crítica a la postura de Suecia durante la guerra 
podría deberse a que era examinada bajo el prisma de una visión del mundo cosmopolita e idea-
lista, mientras en los años cuarenta Suecia era un país en el que predominaba una ética comuni-
taria en la que la prioridad era la salvaguarda de los propios intereses y la cohesión nacional.20 A 
diferencia de lo sucedido en los países beligerantes, el revisionismo no sobrepasó ciertos límites y 
el paradigma del “realismo de los pequeños países” no ha sido demolido sino modificado. De 
hecho cuando en 2005 se conmemoró el quincuagésimo aniversario del final de la guerra el tono 
de los actos oficiales y las declaraciones del primer ministro socialdemócrata Göran Persson 
mostraron la vitalidad de la interpretación tradicional, de acuerdo con la cual como afirmó el 
jefe de gobierno los suecos podían estar orgullosos de su papel en el conflicto.21 

Los años de la guerra siguen manteniendo su atractivo como materia literaria. El citado 
Jan Guillou ha publicado recientemente la cuarta novela de su ciclo Det stora århundret [El 
gran siglo], ambientada en 1939-45 y titulada Att inte vilja se [No querer ver].22 La serie recrea 
la historia del país a través de una familia de empresarios, los Lauritzen, con conexiones familia-
res y económicas en Alemania. Durante la guerra, los dilemas de Suecia se reflejan en los de los 
Lauritzen, con uno de los hijos enrolado en las SS en la Noruega ocupada, una hija en la resis-
tencia noruega y otro oficial de la Marina sueca. Sin tanto dramatismo pero mayor veracidad, 
la publicación en 2015 de los diarios inéditos de los años de la guerra de Astrid Lindgren (1907-
2002), la creadora del personaje infantil Pipi Calzaslargas, ha servido para permitir a los suecos 
asomarse a los sentimientos de una ciudadana entonces anónima (Lindgren tenía entonces 32 
años y era un ama de casa perfectamente desconocida).23 Día a día el lector asiste a su ansiedad 
por una posible involucración en la guerra, la incredulidad (pronto sustituida por la indigna-
ción) ante lo que se va conociendo de la suerte de los judíos (comenzando por la deportación de 
                                                            
18 Claus Bundgård CHRISTENSEN, Niels Bo POULSEN y Peter Scharff SMITH: “Germanic volunteers 
from Northern Europe”, en Jochen BÖHLER y Robert GERWARTH, The Waffen-SS: A European History, 
Oxford UP, 2016, pp. 42-75. 
19 La obra de referencia más reciente en este sentido muestra una diversidad de puntos de vista en las diferen-
tes colaboraciones y no un paradigma claro; Klas ÅMARK: Att bo granne med Ondskan: Sveriges förhållan-
de till nazismen, Nazityskland och Förintelsen [Vivir junto al Mal: la relación de Suecia con el nazismo, la 
Alemania nazi y el Holocausto], Albert Bonniers Förlag, 2016, 2ª ed. ampliada (orig. 2011). 
20 John GILMOUR: Sweden…, p. 276; Francis SEJERSTED: op. cit., p. 464. 
21 Johan ÖSTLING: op. cit., p. 141. 
22 Estocolmo, Pocketforlaget, 2014. El título se refiere a la incapacidad o resistencia de algunos personajes 
para asumir que la Alemania cuya cultura admiraban abanderaba ahora una causa injustificable. 
23 Astrid LINDGREN: Krigsdagböcker [Diarios de guerra], Estocolmo, Salikon, 2015. 
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los noruegos de la que se tiene conocimiento directo), las dificultades para abastecerse de deter-
minados alimentos o el sentimiento de impotencia e indefensión ante acontecimientos sobre los 
que no se tiene apenas control alguno. Podría decirse que son a escala individual emociones 
parecidas a las que experimentó el país en su conjunto, neutral pero de ningún modo al margen 
de una guerra de dimensiones inéditas cuyas implicaciones también terminaron por alcanzarle. 
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El declive como puerta a la reflexión 
 

Takashi Minamikawa, Professor de Historia Euro-
pea de la Universidad de Kioto, edita un volumen dedicado 
al declive y a las narrativas del declive en el mundo clásico, 
recogiendo las contribuciones realizadas en un congreso in-
ternacional que tuvo lugar en el Wolfson Collage, Oxford, los 
días 20 y 21 de marzo del año 2017, de cuyo título bebe la 
presente obra. El espíritu de la problemática abordada que-
da manifestado en el prólogo (pp. xiii-xv), pues el propio 
Minamikawa explica cómo él mismo ha podido observar, a 
lo largo de las décadas, cambios cruciales en el paradigma 
interpretativo en relación con períodos tan relevantes como 
el del fin del mundo romano. De hecho, las perspectivas vin-
culadas al declive han dado pasado a argumentos conecta-
dos con el concepto de transformación (p. xiii).  

Pero la problemática del declive esconde, en realidad, las dificultades con las que se en-
cuentra cualquier investigador del pasado. Así, el trabajo científico se topa con fuentes primarias 
que interpretan su presente mediante códigos positivos o negativos, de éxito o de declive, que a 
su vez influencian a las generaciones venideras y a la trascendencia de las experiencias contadas, 
todo ello bajo el paraguas de auténticas narrativas parcializadas. Un hecho que puede acabar 
calando en el investigador que, aunque logre superar la subjetividad de sus fuentes, no deja de 
estar condicionado por su presente, que también puede ser interpretado bajo parámetros de 
declive, lo que indudablemente afecta al resultado científico. Por tanto, el objeto de estudio del 
trabajo editado por Minamikawa es cuanto menos complejo, mostrándose necesario en cuanto 
permite reflexionar sobre los condicionantes existentes a la hora de interpretar el pasado históri-
co. 

De este modo, y para abordar la problemática, la obra se divide en tres grandes bloques. 
En un primer momento, se estudia la interpretación que del pasado se realiza en nuestro presen-
te, precisamente abordando una problemática historiográfica clave: ¿Es el declive que transmi-
ten nuestras fuentes verídico? ¿O es solo una perspectiva? ¿Hasta qué punto el presente afecta 
directamente a nuestra interpretación del pasado? Para responder a estas cuestiones, Asako 
Kurihara, profesora de la Universidad de Osaka, se fija en tres grandes planteamientos (pp. 3-6). 
El primero, que los condicionantes previos del historiador afectan a su investigación, como cre-
erse el éxito de Pericles o la decadencia del siglo IV a.C. El segundo, que las narrativas del declive 
son una amalgama de percepciones contemporáneas a los hechos y visiones historiográficas 
posteriores. Y, finalmente, Kurihara subraya necesidad de aceptar la imposibilidad de separar 
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estas perspectivas de la época de la que son fruto (p. 3). Por tanto, se abordan una serie de re-
flexiones que dan pie a las tres contribuciones del primer bloque: una revisión del declive griego 
en el siglo XXI, por Takeo Hasegawa, de la Universidad de Kamakura (pp. 7-18); un análisis 
de las actitudes del declive en época helenística, por Aneurin Ellis-Evans, de la Universidad de 
Oxford (pp. 19-28); y finalmente un estudio de las técnicas literarias en relación con el declive 
romano, por Richard Flower, de la Universidad de Exeter (pp. 29-38). Como colofón, se añaden 
los comentarios finales de Bryan Ward-Perkins (p. 39), que llega a conclusiones muy sugerentes: 
el declive del mundo griego y romano tiene paralelismos claros, pero también diferencias, en 
cuanto el primero supone el fin de su hegemonía cultural, no ocurriendo así con el segundo, pues 
el fin del Imperio trae consigo una mayor concienciación de pertenecer a la idea de Roma. Cier-
tamente, tal y como Ward-Perkins subraya, en estas perspectivas de declive se esconde una 
fascinación por el ocaso de grandes formas de organización humana (p. 39).  

En un segundo momento, la obra de Minamikawa se centra en la construcción de las 
narrativas del declive en la propia Antigüedad. Así, en la introducción al bloque (pp. 43-44), 
Takuji Abe, profesor de la Universidad de la Prefectura de Kioto, subraya la naturaleza de unos 
constructos que se refieren a todas aquellas perspectivas que explican el pasado en base a lo ne-
gativo y a lo decadente, generándose que el relato histórico quede distorsionado, existiendo una 
inconsistencia entre lo imaginado y lo real (p. 43). El análisis de dichas narrativas del declive se 
solventa con tres aportaciones. La primera, de Kota Hishimoto, investigador de la Japan Socie-
ty for the Promotion of Science, en la que se analiza el declive que hay detrás del éxito de Roma, 
como ocurre con la koiné aquea (pp. 45-60); la segunda, abordando la ausencia de declive en el 
discurso tardo-romano, realizado por Masahiro Nishimura, profesor de la Universidad de Ryu-
koku (pp. 61-68); y la tercera, de Mischa Meier, profesora de la Universidad de Tübingen, que se 
acerca a dos ejemplos concretos de declive propios de la Antigüedad tardía (69-80). Finalmente, 
los comentarios parten de Katherine Clarke (pp. 81-84), que pueden resumirse en sus 
ilustrativas palabras: “historiography and history may move in different directions, with the 
reality being very different from its literary representation” (p. 81).  

Por último, el tercer bloque trata con estudios comparativos, con el fin de reflexionar 
acerca del declive. De este modo, introducida por Takashi Fujii, de la Universidad Kwansei 
Gakuin (pp. 87-88), la problemática centra su atención en tres contribuciones más: el análisis del 
seguimiento republicano y monárquico en relación con la caída de Roma, de John Weisweiler, 
profesor de la Universidad de Maryland (pp. 89-104); una comparativa entre el fin de Roma y 
del Imperio Chino, por Fuminori Inoue, de la Universidad de Waseda (pp. 105-114); y un no-
vedoso acercamiento a la narrativa arqueológica y cómo ésta puede llegar a describir el colapso 
de sociedades complejas, realizada por Greg Woolf, de la Universidad de Londres (pp. 115-124). 
Finalmente, el colofón del tercer bloque parte de Charlotte Roueché, del King’s College de Lon-
dres, que advierte del uso instrumental del pasado y de la necesidad de reflexionar sobre las pro-
blemáticas planteadas (pp. 125-129).  

Por tanto, la obra editada por Takashi Minamikawa trata con problemáticas inheren-
tes en el estudio del pasado, de la que la reflexión se hace totalmente necesaria, y que se mues-
tran útil para cualquier investigador, incluso aunque no esté familiarizado con el estudio de la 
Antigüedad. De este modo, la escuela nipona demuestra su potencial y va más allá de simples 
datos históricos, problemáticas concretas o debates terminológicos. El equipo reunido por Mi-
namikawa aborda grandes temas en torno a los cuales la reflexión y la filosofía de la historia se 
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hacen totalmente necesarios, permitiendo con sus ideas ampliar el espectro de estudios y 
aproximaciones posibles. Decline and Decline-Narratives in the Greek and Roman World es un 
estimulante ejercicio intelectual que abre muchísimas puertas en el estudio del pasado, desde 
trabajos historiográficos de fuentes primarias y secundarias, hasta aproximaciones arqueológi-
cas o de comparativa histórica. Se trata de una completa reflexión que permite su adaptación a 
mundos tan dispares como el económico, el político, el social e incluso el militar. De hecho, el 
debate en relación con el declive es inherente y necesario para abrir nuevas perspectivas en 
mundos como el de la Historia Militar. La escuela nipona permite, con obras como la expuesta, 
continuar con desarrollos interpretativos como los que vieron nacer la propia Revista de Histo-
ria Militar (RUHM). 
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Formación y Desarrollo de los Caballeros Teutónicos en Tierra Santa 
 

La figura de los caballeros pertenecientes a las Órdenes 
Militares de Tierra Santa es un elemento crucial en el análisis 
de la historia de las Cruzadas a causa del perfil político que 
ocuparon en los estados latinos de Oriente, la normalización de 
un modelo social de defensa encuadrado en un marco territo-
rial-espiritual y como baluartes de una identidad legitimadora 
adscrita a un principio religioso único. The Teutonic Knights 
in the Holy Land, 1190-1291, es una obra compuesta de diez 
capítulos donde se examina la formación y el desarrollo de los 
caballeros que formaron los cuadros de la Orden Teutónica en 
Tierra Santa. Una obra que pretende demostrar las caracterís-
ticas definitorias de la identidad de la Orden a través del rol 
que desempeñaron en las empresas y oportunidades que en-
contraron en la defensa de la Cristiandad en Oriente. Se asiste a 
una cronología interesante que nos ofrecerá las primeras respuestas cristianas tras el desastre de 
Hattin y la pérdida de Jerusalén a manos de Saladino en 1187, avanzando sobre un irregular 
siglo XIII que jugará con el carácter y vigor de los caballeros sobre los intereses de Roma y del 
emperador, terminando con la apertura a la cristianización eslava en el Este Mediterráneo a 
manos de la Orden Teutónica.   

La Orden Teutónica nació en el año 1190 por la necesidad de dotar a las guarniciones 
cristianas de más efectivos en las fronteras amenazadas. Aunque el consenso académico no ve 
relación entre la fundación de la Orden y el hospicio germano que había en Jerusalén en 1118, la 
pre-institución fundacional que dio origen a la Orden Teutónica fue un pequeño hospital funda-
do por cruzados de Bremen y Lübeck tras la caída de Jerusalén a manos de Saladino. No obs-
tante, los caballeros teutónicos quedaban encuadrados bajo la autoridad del Papa como las 
demás Órdenes siéndoles otorgada la misma norma, y asimismo, siendo utilizada para salva-
guardar la frontera del Sacro Imperio Romano Germánico, por tanto la fundación de la Orden 
marca un papel importante de amplio espectro militar desde los primeros años de su fundación. 
Es durante la 5ª Cruzada (1216-1223) donde los caballeros teutónicos tuvieron un papel muy 
activo una vez consolidada la estructura de la Orden y la militarización de la misma. La narra-
ción tradicional y las referencias que aporta el autor sitúan a los caballeros teutónicos en el asalto 
al Monte Taber, participando en el desembarco de Egipto y teniendo un papel estelar en el sitio 
de Damieta entre 1218-1219. Figuras importantes tratadas en la obra cómo Herman von Salza, 
trabajaron arduamente en la homogenización del cuadro interno y la imagen externa de la Or-
den, inclusive con algunas sombras que dañaron la reputación de la Orden, para situar a los 
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caballeros teutónicos al mando de la política de conquista cristiana en Tierra Santa. El apoyo 
constante del Papa y del emperador del Sacro Imperio a la Orden les permitió libertades y privi-
legios permitiéndoles conseguir un importante grado de autonomía en los estados que gestiona-
ban, y ello, junto a la rápida intervención que realizaban en las zonas del Este Mediterráneo 
para llevar a cabo la cristianización y el sofoco de resistencias locales, despertó constantemente la 
discordia entre ellos y el resto de Órdenes Militares.  Uno de los elementos más importantes a 
destacar de los caballeros de dicha Orden, no es solo la participación militar en las expediciones 
cristianas sino el gran papel que desarrollaron en la diplomacia con musulmanes y el resto de 
estados fragmentados a manos de los cristianos. Las tensiones entre las diferentes Órdenes Mili-
tares no solo tuvieron mucho que ver con el amplio marco de autonomía de la Orden Teutónica, 
sino con la ausencia de coordinación y complicidad de los estados latinos con los intereses de sus 
propios vecinos cristianos. 

Los primeros reveses a la Orden procedieron de la extraña pareja que desde su funda-
ción les había otorgado una importante retahíla de libertades. La excomunión del emperador 
germano por Gregorio IX dificultó la proyección de los caballeros teutónicos y claramente 
afectó a los planes organizativos de la expedición del emperador Federico II. El conflicto de in-
tereses estaría servido. En la coyuntura de 1227-1239, la Orden destaca en una empresa con 
objetivos claros donde el autor aporta diferentes perspectivas de los protagonistas: tras los pe-
queños éxitos de la 5ª Cruzada la Orden se centra en preservar sus relaciones con Roma y el em-
perador y en la propia salvación de la Orden en Tierra Santa. Unos años donde la Orden pre-
tendió normalizar sus días tras las alteraciones entre sus principales valedores. Sin embargo, la 
crisis que rodeó el entorno de los caballeros teutónicos causó en los años siguientes nuevos retos 
que abordarían con diversa intensidad: los constantes ataques de los Rus sobre Livonia, el man-
tenimiento de sus intereses con sus principales valedores y un cambio de la política tras la llegada 
del nuevo gran maestre Conrado von Thüringen. La llegada de Conrado al plano mayor de la 
institución va a marcar la línea política de la Orden. Si en su fundación la Orden había manteni-
do una buena relación con el gran patronato germano, la inclusión de varios barones germanos 
tanto en las filas como en los puestos intermedios de la Orden estableció que la institución tuvie-
se una definición político pro-imperial. Además, durante el mandato de Conrado comenzó el 
verdadero test que calibraría el potencial militar de la Orden en la defensa de la Cristiandad. Las 
expediciones del reino de Jerusalén y del reino de Antioquía coincidieron en la frontera del este 
con las revueltas de Livonia y la invasión de las hordas de mongoles en territorio húngaro. Otro 
gran revés para los caballeros teutónicos fue la estrepitosa derrota de la Forbie y las consecutivas 
derrotas de Luis IX de Francia. Este decaimiento de la Orden se explica por la división de sus 
filas tanto en el este europeo como en Tierra Santa. Este doble intento que se manifestó en una 
ofensiva en territorio báltico y junto al rey de Francia en Tierra Santa es considerado como uno 
de los peores desastres de las Cruzadas. En estos años tan convulsos para las Órdenes Militares 
un tercer protagonista va eclipsar el tradicional enfrentamiento entre los estados cristianos y 
árabes llegando a reconsiderar y reorganizar toda la política de reyes y califas de Tierra Santa. 
La presencia mongol en el Este Mediterráneo permitió que tanto cristianos como árabes llega-
ran a diferentes treguas para confrontarse con el nuevo enemigo, consiguiendo la Orden Teutó-
nica, recobrar su vigor tras los pasados desastres militares y concentrar su misión bélico-
espiritual en los territorios de Prusia-Livonia. En 1290, con la llegada del Papa Nicolás encon-
tramos una presencia teutónica mucho más numerosa y fija en los países del este de la Cristian-
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dad con mayores refuerzos que partían de zonas germanas para reforzar las huestes de Tierra 
Santa. Con el desplome inminente de los estados cristianos, o más bien de sus principales plazas, 
Roma comenzó a orquestar la política nuclear de las Órdenes Militares suprimiendo los prelados 
de Antioquía y Acre y retirando el espacio influenciador de los agentes imperiales en la Orden. 
Un último golpe de Roma al imperio sobre las inminentes cenizas que cubrirían las antiguas 
posesiones cristianas favoreciendo el retorno a la política y convocatoria única del papado sobre 
Tierra Santa.  

En conclusión, The Teutonic Knights in the Holy Land, 1190-1291, obra de Nicholas 
Morton es un trabajo incisivo e importante sobre una de las Órdenes Militares menos trabajadas 
hasta ahora. Resulta muy destacable el enfoque que el autor le ha dado al análisis incidiendo en 
el rol de la estructura y de la identidad de la institución, el papel desempeñado en las expedicio-
nes y las diferentes perspectivas que rodearon a los caballeros teutónicos en Tierra Santa. 
Además ha incluido y profundizado en dos biografías muy importantes relacionadas con la 
dirección de la Orden como son Herman von Salza, dándole un papel central, y Conrado von 
Thüringen. A través de ellos y de su política el autor extrapola el sentido ideológico que marcó a 
la Orden en la defensa de la Cristiandad tanto en Tierra Santa como en el este de Europa.  
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Tonio ANDRADE: The Gunpowder Age. China, Military Innovation, and the Rise of the 
West in World History, Princeton, Princeton University Press, 2016, 432 pp., ISBN: 978-
0-691-17814-1. 
 

José Francisco Vera Pizaña 
Universidad Nacional Autónoma de México 

 
La divergencia militar entre China y Occidente 
 

En su más reciente obra, The Gunpowder Age. China, 
Military Innovation, and the Rise of the West in World History, 
el historiador Tonio Andrade continúa la tendencia moderna que 
ha seguido algunos académicos en su intento por justificar la 
teoría de la Revolución Militar a partir de la extrapolación de sus 
postulados hacia otras regiones fuera de Occidente. En este sen-
tido, las recientes investigaciones han intentado demostrar que la 
Revolución Militar —si es que existió— tuvo sus orígenes o, al 
menos algunas de sus características más importantes, fuera de 
Europa. Aspectos como el adiestramiento generalizado de las 
tropas, el uso de armas de pólvora, la táctica de contramarcha y 
el fuego de volea, así como el Estado fuerte que impulsa estos 
cambios, pareciera encontrar sus primeras manifestaciones en 
Asia, específicamente en China, así como en Corea, Japón y el 
imperio otomano. 

Además, la pregunta historiográfica que ha motivado a los historiadores occidentalistas 
desde la escuela de Geoffrey Parker, “¿cómo Occidente logró posicionarse como la fuerza militar 
más importante del mundo?” deja de tener el peso historiográfico que tenía hacía más de diez años 
y se modifica en función de problemáticas más externas: “por qué otros Estados militares no lo lo-
graron imponerse a Occidente”. Así pues, Tonio Andrade sigue esta última línea y nos lleva a través 
de la historia de China, sus conflictos dentro de sus fronteras y fuera de ellas, primero contra sus ve-
cinos asiáticos y eventualmente contra los europeos. Esta larga historia de China nos demuestra que 
el predominio Occidental es, en realidad, muy reciente si lo comparamos con la historia indepen-
diente y entrelazada de ambas culturas. 
 A lo largo de los dieciocho capítulos que contiene el libro, el autor hace un recorrido de la 
historia tecnológico-militar de China, desde el descubrimiento de la pólvora en el siglo XI, hasta la 
decadencia del imperio y sus intentos de reformas militares a finales del XIX. Los primeros cuatro 
capítulos que integran la primera parte “Chinese beginnings”, Tonio Andrade centran su análisis en 
la dinastía Song (960-1279) y la describe como una de las más adelantadas de su tiempo —en com-
paración con Europa— tanto en el plano urbano como en el militar, pero que se vio inmersa en una 
crisis cuando los mongoles comenzaron a invadir sus tierras. Ello implicó un dinamismo en la im-
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plementación de nuevas formas de hacer la guerra, el desarrollo y adopción de nuevas armas y 
tácticas para luchar contra sus enemigos —en las que se destaca el uso de la pólvora (cuya primera 
mención data de 1044)— y la generalización de las armas de fuego, tanto para la guerra en tierra 
como en mar. Estos desarrollos le permitieron a la dinastía Ming aplastar las revueltas en sus pro-
vincias, iniciando una nueva tendencia en el desarrollo de armas de fuego que durará hasta bien 
entrada la Modernidad del siglo XVI: la artillería antipersonal.  

La segunda parte del libro “Europe gets the gun” (compuesta de cinco capítulos), da cuenta 
de la adopción y el desarrollo de las armas de fuego en Europa desde principios del siglo XIV. La 
primera referencia escrita que se conserva sobre armas de fuego en Europa aparece en un decreto 
florentino de 1326, pero la primera representación pictórica se encuentra en el tratado de Walter de 
Milemete, De nobilitatibus, sapientiis et prudentiis regum (también de 1326). En este libro, el arma 
se asemeja a una pequeña vasija de metal acostada sobre una meza, de cuya boca se dispara lo que 
parece ser una flecha. Su primer uso en batalla —hasta donde se tienen registros— fue en Crécy en 
1346, cuando el rey inglés Eduardo III derrotó al rey francés Felipe VI. Aquí se marca una gran 
diferencia entre el uso de las armas de fuego entre Europa y China: los europeos no invirtieron en 
armas de fuego para su uso en batalla, por lo que Crécy se vuelve un evento paradójico en la historia 
militar occidental; al contrario, China sí se preocupó por el empleo de armas pequeñas en los campos 
de batalla. Por otro lado, Europa comenzó a destacar a lo largo del siglo XV por la construcción de 
grandes armas de fuego destinadas para la guerra de sitio, algo en lo que China no se concentró. 
¿Por qué se produjo esta divergencia? Andrade sugiere que la respuesta está muy alejada de la idea 
de que “China era un imperio unificado y por ello no construía murallas”; más bien, las murallas 
chinas, al ser más gruesas, eran mucho más eficaces para resistir los bombardeos. Así pues, a finales 
del siglo XV ocurrió lo que Andrade llama “la primera gran divergencia”, pues China, al entrar en 
un periodo de paz relativa y Europa, al iniciar su proceso de expansión por Asia —y de guerra con-
tinua en el continente—, los occidentales terminaron por desarrollar armas de fuego mucho más 
eficaces para la guerra con las cuales llegaron a enfrentarse a China a partir del siglo XV. 

En la tercera parte de su libro, “An age of parity” (compuesto de seis apartados), el autor 
continúa su estudio de la interacción militar entre China y Occidente. Sugiere que el prejuicio del 
confucionismo como antagonista del desarrollo tecnológico y militar está, por demás, equivocado. 
En cambio, demuestra que muchos estrategas, fieles practicantes de la religión, nunca fueron rea-
cios a la práctica militar y, de hecho, buscaron aprender de los occidentales para desarrollar estrate-
gias para enfrentarlos con mayor eficiencia. Este eclecticismo les permitió a los chinos combinar 
ambas tecnologías para crear armas que representaban las mejores cualidades de los dos mundos. 
Aquí el autor da su visión de la moderna tendencia historiográfica de la Revolución Militar, pues 
concluye que los chinos fueron los primeros en adoptar el fuego de volea como una forma de apro-
vechar las armas de fuego de mano en el campo de batalla. Pero esto no puede considerarse una 
innovación del siglo XVI —como sí lo fue para los europeos, que comenzaron a usarlo desde 
1522—, sino como parte de una tradición antiquísima que podría rastrearse al periodo de 475-221 
a.C. En este sentido, para los chinos no fue una novedad el uso del fuego de volea, pues lo único que 
hicieron fue sustituir a los arqueros y ballesteros (desde el siglo XIV) por soldados con mosquetes.  
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Pero China no fue la única comunidad en desarrollar esta forma de lucha. Tonio Andrade 
sugiere que el uso de mosquetes y el fuego de volea fueron elementos bien aceptados en otras regio-
nes del este asiático desde finales del siglo XV, como Japón y Corea. Pronto comenzaron a adoptar 
las armas de fuego —primeros arcabuces y después mosquetes que llegaban a comprarle a los por-
tugueses—, desarrollaron el fuego de volea y comenzaron a usar la contramarcha en sus batallas, 
aunque con diferencias en la proporción de arqueros y lanceros, así como en la forma en que realiza-
ban los movimientos. 

Otro elemento del que se preocupa el autor son los enfrentamientos directos entre China y 
los occidentales desde el siglo XVII, especialmente los holandeses asentados en Taiwán y los cosacos 
desde la frontera coreana. Lo interesante es que todos manejaban los mismos elementos de la Revo-
lución Militar: un adiestramiento constante, disciplina, fuego de volea y contramarcha, pero en te-
rritorio asiático, terminaron por darle la ventaja a los chinos y sus aliados. Pero China no solo se 
impuso a los occidentales en tierra, también lo hizo en mar —aunque fue un proceso mucho más 
complicado que en tierra—, adoptando y mejorando los sistemas de armamentos europeos —
cañones de avancarga— y desarrollando navíos dedicados específicamente a neutralizar los europe-
os. Ello prueba, una vez más, la capacidad de los chinos para observar, adoptar, experimentar y 
desarrollar sus propios sistemas de armamentos y tácticas para neutralizar a los occidentales. A 
pesar de todo, concluye el autor, queda un factor característico de la Revolución Militar que logró 
darle una ventaja relativa a los europeos: los nuevos diseños de fortalezas de bastión o “traza italia-
na”. Si bien al final la gran mayoría de las fortalezas terminaron por ser conquistadas por los chinos, 
el costo fue muy duro y en ningún momento se debió a que fueron tomados por asalto o bombar-
deo, sino por hambre o a la fuerte presión de los sitiadores. Finalmente, más allá de todos estos desa-
rrollos técnicos, la gran ventaja que poseían los chinos —sugiere Tonio Andrade— era la logística, 
pues los europeos nunca pudieron competir con la capacidad de movilizar recursos y hombres por 
parte de China. 

La última parte del libro, “The great military divergence”, busca explicar la pérdida de po-
derío chino que a mediados del siglo XIX y cómo los ingleses lograron derrotarlos durante las Gue-
rras del Opio. Al respecto, la explicación clásica de que Inglaterra era un país industrializado en 
comparación de China no termina por responder la pregunta; más bien, el autor sugiere que el desa-
rrollo de la ciencia experimental europea del siglo XVIII tuvo un papel de gran importancia en este 
conflicto. Tampoco descarta el largo periodo de paz que trajo consigo la nueva dinastía china desde 
1760 hasta 1839. Como las fronteras permanecieron relativamente tranquilas y las amenazas ex-
ternas se mostraron incapaces de imponerse al gobierno chino, no sería erróneo pensar que se llegó a 
un equilibro en la potencia de fuego del armamento; por lo tanto, ya no era posible que las armas 
alteraran drásticamente el desarrollo de los conflictos, por lo que ya no era necesario incentivar el 
desarrollo de estas. Al mismo tiempo, parece ser que la paz generalizada se tradujo en una degenera-
ción en el adiestramiento y la disciplina general de las tropas chinas, las cuales no tuvieron oportuni-
dad contra las tropas inglesas.  

Tras la derrota de la primera Guerra del Opio, China no se encerró en su mundo ni se mostró 
reacio a rechazar todo lo occidental. Al contrario, se buscó modernizar al ejército, pero como explica 
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el autor, fracasaron en implementar las reformas necesarias, no tanto por el confucionismo o la debi-
lidad del emperador, sino por los grupos de poder que temían la pérdida de sus privilegios y no vie-
ron en la derrota contra inglaterra un motivo suficiente para modificar al ejército. Finalmente, tras 
su derrota en la guerra sino-japonesa (1894-5), los chinos se dieron cuenta de que no podían cerrarse 
a la nueva realidad de la guerra moderna. Finalmente se vieron obligados a instaurar reformas de 
modernización en el ejército, en los arsenales y en las técnicas de combate. El libro termina cuando 
comienzan a generalizarse compuestos químicos mucho más potentes y discretos que la pólvora. 
Termina la historia de este compuesto químico, pero su legado perdura hasta nuestros días. 

Mención aparte merece el análisis que hace Tonio Andrade sobre de la teoría de la Revolu-
ción Militar. El historiador toma como modelo interpretativo —aunque no exclusivo— del histo-
riador británico Geoffrey Parker: factores como el adiestramiento, las armas de fuego, las armadas 
integradas con artillería y el uso de fortalezas de bastión, impulsaron la expansión de occidente des-
de el siglo XVI. Sin embargo, lo que Andrade considera una de las grandes cualidades de la teoría, 
esto es, su flexibilidad para adaptarse temporal y espacialmente a distintos estudios de casos es, en 
realidad, uno de sus puntos débiles. Puesto que la teoría se ha “estirado” para alcanzar distintos 
periodos que bien podrían ser considerados como revolucionarios por los estudiosos del tema —
Edad Media, el Renacimiento y la Modernidad—, lo único que muestra es su imposibilidad de es-
tablecer un periodo verdaderamente revolucionario. En este sentido, si existen muchas revoluciones 
militares para explicar los distintos cambios en la forma de hacer la guerra, entonces la idea misma 
de una “revolución” se vuelve poco útil como una forma de explicar los procesos históricos. 
 Ahora bien, una de las grandes aportaciones del trabajo de Tonio Andrade es que alcanza a 
develar algunos de los mitos más arraigados en las explicaciones occidentalistas sobre la historia de 
China. Su desarrollo militar no puede reducirse al aspecto religioso del confucionismo, ni tampoco a 
la idealización de que China era un pueblo unificado y pacífico; tampoco se puede reducir a la expli-
cación heroica de la resistencia china ante el embate de los mongoles. Como sugiere el autor, la histo-
ria de China es mucho más compleja de lo que hemos creído. En ella prevalece la competencia para 
crear armas y modelos militares más eficientes; así como la innovación, la adopción y la trasforma-
ción de la tecnología interna y externa. La religión o el idealismo no detuvieron la modernidad chi-
na, al contrario, impulsaron las ventajas y transformaciones con las que lograron defenderse de la 
expansión europea; y lo hicieron tan eficientemente, que permanecieron como un estado fuerte e 
independiente durante cuatro siglos. 

Finalmente, valdría la pena concentrarse la postura del autor respecto a la divergencia entre 
China y Occidente de mediados del siglo XIX. De nuevo, la respuesta no se encuentra un elemento 
a veces obviado o poco estudiado por los especialistas: la diferencia entre la ciencia europea y la chi-
na. En efecto, parece ser que la ciencia experimental que surgió en el siglo XVIII, les permitió a los 
europeos desarrollar armas mucho más precisas gracias a los experimentos con balística, que utili-
zaban pólvora cada vez más fina y potente, y que era bien manejada por militares profesionales que 
se habían educado en escuelas en las que aprendían modelos matemáticos que podían ser usados en 
batalla. Si en los enfrentamientos entre China y Europa anteriores al siglo XVIII, China podía co-
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piar y adoptar la táctica y tecnología Occidental, para la guerra contra Inglaterra en 1839, la diver-
gencia fue tan abrupta que no pudieron hacerles frente a los invasores. 

The Gunpowder Age no tiene desperdicio, especialmente para los que recién se adentran en 
los estudios militares asiáticos. También es un libro recomendable para conocer la historia de la 
pólvora más allá del proceso occidental, con lo cual uno comprende lo poco que sabía sobre la histo-
ria de dicho compuesto químico. Aun así hay que tener cuidado con las cuestiones sobre la Revolu-
ción Militar y preguntarnos ¿realmente podemos medir una Revolución Militar? 



Reseñas 

 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 261 - 308© ISSN: 2254-6111 272 
 

Antonio ESPINO LÓPEZ: La Cerdaña en armas. Conflicto e identidad en la frontera 
catalana, 1637-1714, Lleida, Editorial Milenio, 2017, 399 pp., ISBN: 9788497437806. 
 

Miguel J. Deyá Bauzá 
Universitat de les Illes Balears 

 
El precio de ser frontera en la Edad Moderna 
 

A pesar del subtítulo, la mayor parte de este nuevo 
libro del Dr. Espino se dedica más al conflicto en sí que a 
sus consecuencias en la identidad colectiva de la población 
que padeció un intermitente estado de guerra durante casi 
ochenta años, si bien es verdad que las conclusiones del 
libro enlazan estos dos elementos contenidos en el subtítu-
lo: conflicto e identidad.  

Nos encontramos ante un estudio que aparente-
mente se consagra a una comarca, la Cerdaña. Sin embar-
go, va más allá. En primer lugar, por el papel preeminente 
de esa comarca en el enfrentamiento entre la Monarquía 
Hispánica y la gala en el siglo XVII y la peculiar situación 
de dicha zona tras el Tratado de los Pirineos. Espino nos 
demuestra que para conocer las relaciones entre las dos 
monarquías a lo largo de esa centuria son indispensables las 
referencia a la comarca en cuestión. Además, el autor desde el principio de la obra nos pone sobre 
aviso de que intentará ligar la situación de la Cerdaña con la evolución bélica en otras zonas 
donde las dos potencias también se enfrentaban, caso de los Países Bajos e incluso Sicilia duran-
te la revuelta de Mesina, si bien es ese un objetivo que –dada su dificultad- se consigue sólo de 
forma intermitente en la obra, pero sí en los momentos clave de las relaciones hispano-galas, 
como es el caso de los momentos posteriores a la entrega de Puigcerdá a los franceses de 1678. 
En todo caso lo que si se alcanza es que el lector, a partir del caso concreto de la Cerdaña, se haga 
una idea muy fiel de la situación general de la frontera catalana a lo largo del siglo XVII. Efecti-
vamente, a lo largo de la obra son numerosas, y sobre todo acertadas, las referencias al Am-
purdán, el Rosellón y a ciudades más alejadas de la frontera, pero vinculadas a ella en la estrate-
gia defensiva tato de la Corona como de las instituciones catalanas: Gerona, Roses, Figueres, 
Olot, Berga, Vich… De hecho, la obra deja clara la estrategia francesa de jugar con la invasión 
de la península por la Cerdaña o el Ampurdán en un dualismo del que eran conscientes los altos 
jerarcas militares de la Monarquía Hispánica que en ocasiones primaron la defensa del Am-
purdán por el miedo a la facilidad con que desde allí podía el enemigo dominar la costa norte 
catalana e incluso llegar a Barcelona. Las referencias a la postura de la Generalitat ante el con-
flicto, escasas pero muy oportunas, las referencias a las tropas levantadas por la Generalitat para 
la defensa de frontera, sus peticiones a Corona… nos permiten conocer el conflicto mucho más 
allá de su vertiente meramente local y comarcal. Es verdad que esa relación entre la Cerdaña y 
otras zonas del Principado, también de frontera o del traspaís, hubieran quedado mucho más 
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claras con algún mapa, aunque sólo fuera similares a los insertos en la aportación del propio 
Espino en la obra colectiva La Guerra de Successió dia a dia (Ed. Sapiens, vol. I, pp. 23 i 28).  

En muchas ocasiones la obra se nos presenta como un auténtico diario de operaciones, 
lo que tiene la ventaja de aportarnos mucha información, aunque exige una lectura atenta y 
lenta. Fruto de este enfoque es el tratamiento de temas que en ocasiones se olvidan en los estu-
dios dedicados a la guerra: la importancia de los caminos, las difíciles relaciones entre tropas re-
ales y las reclutadas por el país o las constituidas por los ciudadanos en armas convertidos en 
soldados no profesionales. El lector un poco atento podrá ilustrarse sobre la importancia de al-
gunos aspectos logísticos como la necesidad de fundir las piezas de artillería para la defensa de 
Puigcerdá en la propia villa, debido a las dificultades de transporte, auténtico hándicap per la 
Monarquía Hispánica o la necesidad de ocupar diversas zonas con la exclusiva finalidad de pro-
veerse de forraje para las caballerías. A pesar de la riqueza de detalles de orden logístico que pue-
den deducirse de lo expuesto por el autor, existen otros que no aparecen o lo hacen en escasa 
medida, como el suministro y mantenimiento de pólvora, problema no menor en muchos terri-
torios europeos y en concreto en toda la Monarquía Hispánica como reconoce el propio autor 
(pág. 165), aunque sin adentrarse en las peculiaridades de ese problema en la zona objeto de su 
estudio. El tema de los alojamientos es primordial, como ya sabemos, tanto para la operativi-
dad de los ejércitos como por lo que respecta a las relaciones entre la población civil y los miliares 
y entre las autoridades municipales y regnícolas y las reales y/o militares. Espino integra este 
importante tema para la historia de Cataluña con una objetividad, mesura y rigor que no siem-
pre se ha tenido en una cuestión de esta importancia para explicar el alzamiento de 1640 y otras 
protestas catalanas del siglo XVII. Documenta el autor la construcción de cuarteles en Puig-
cerdá, en 1663, pagado por la villa, y en 1668 más por necesidad que por otra cosa, pues el 
número a casas no podía albergar a la numerosa tropa que se pretendía enviar a la localidad. 
Una prueba, a nuestro juicio, de capacidad española para amoldarse, aunque sólo fuera par-
cialmente, a las nuevas necesidades, en una zona y coyuntura concreta, pues ya sabemos que el 
tema del acuartelamiento de topas en lugar de alojamientos fue recurrentemente rechazado por 
instituciones reales y la propia Corona. La problemática de las deserciones, tanto en el ejército 
hispánico como en el galo, también aparece. Por el contrario, las referencias a redes de confiden-
tes de uno y otro bando infiltrados en territorio enemigo son escasas, aunque obviamente el 
rastro documental de estas redes es limitado. También extraña la ausencia de referencias al con-
trabando. Sí se apunta la existencia de canjes de prisioneros, un aspecto recogido esporádica-
mente en la obra y que abre una vía de investigación de gran interés para entender en toda su 
dimensión la naturaleza de la frontera en la intrahistoria de las localidades situadas a su alrede-
dor 

Con todo, uno de los análisis más acertados que se recogen en el libro es el de analizar la 
distinta situación francesa y la hispánica no sólo desde la capacidad o no de construir grandes 
estructuras defensivas, donde los franceses tuvieron ventaja atendiendo a su mejor situación 
económica, sino a la capacidad de enviar y mantener un ejército importante paran guarnecer y 
defender aquellas fortalezas. Un aspecto que puede parecer de pura lógica pero que muy a me-
nudo se olvida.    

Aparecen bien analizados otros aspectos de la frontera como el hecho de que en algunos 
momentos la frontera catalana era no solo política, sino también religiosa, atendiendo a la im-
portancia de los hugonotes en el territorio francés, si bien es evidente que este aspecto es mucho 
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más importante para la segunda mitad del siglo XVI que no para el período que se propone 
analizar Espino  

Las dificultades, a ojos de la Corona, para levantar hombres para el somatén y la pervi-
vencia de algunas prácticas medievales nos hacen pensar –aunque el autor no lo afirme clara-
mente-  que desde la perspectiva de la Corona se estaba dando, quizás desde hacía tiempo, una 
fosilización del sistema de defensa del Principado por fuerzas regnícolas, si bien el propio libro no 
presenta ejemplos más que evidentes del compromiso de las instituciones catalanas con el re-
fuerzo de las defensas de la frontera (caso de la recuperación de Salses en 1640).  Lo mismo se 
puede afirmar de los esfuerzos hechos por esas mismas instituciones a la hora de financiar la 
fortificación de las tierras de frontera después de la firma de Tratado de los Pirineos.  

La crisis económica de la Monarquía Hispánica en el siglo XVII es una idea transversal 
a toda la obra que, por otra parte, deja intuir como en el reinado de Carlos II uno de los puntos 
fuertes para mantener aspectos esenciales del status quo nacido en 1659 fue el temor de poten-
cias europeas a un mayor poder francés, lo que explica su relativo apoyo a una Monarquía 
Hispánica que no era ya, ni de lejos, un peligro para nadie. De cualquier forma, la obra recoge la 
capacidad de reacción de la Monarquía Hispánica en momentos concretos como las campañas 
de 1667-68 o las de 1673-74 cuando los españoles ocuparon la Cerdaña gala. De cualquier modo, 
la obra deja claro como entonces, al igual que ahora, la guerra se gana con dinero. Tras la recu-
peración española de Puigcerdá (1678), no se inicia la reconstrucción de sus murallas hasta el 
inicio de la Guerra de los Nueve Años, en 1689, frente al afán constructivo de los franceses del 
Rosellón. Obviamente ello era no sólo un peligro, como indica el autor, para Puigcerdá y la co-
marca, también para Aragón y la propia Barcelona, donde el enemigo podría llegar con facili-
dad una vez tomada aquella plaza tal y como recogió la Generalitat en diversas ocasiones y re-
produce fielmente el autor.  

La obra no pretende reconstruir la vida cotidiana de los pueblos de la frontera, aspecto 
que en todo caso sería objeto de otro trabajo, pero sí recoge datos curiosos y que pueden extra-
ñarnos desde la perspectiva de hoy, como es por ejemplo que en los tres dominios de Puigcerdá: 
el español, el francés iniciado en 1678 y de nuevo el español tras la paz de Nimega, los cónsules de 
Puigcerdá fueran los mismos. En todo caso la obra deja claro el interés de una y otra potencia 
por la zona, su situación estratégica obligaba a una y otra a una auténtica labor de rapiña para 
proveerse de todos los recursos posibles: forraje, dinero, hombres, lugares para el alojamiento de 
tropas… lo que se liga con el declive demográfico que nos presenta el autor en diversas ocasio-
nes.  

En las conclusiones del libro, el autor nos presenta el concepto de contraidentidad desde 
una perspectiva sumamente interesante. La Cerdaña bajo dominio hispánico, sus ciudades, sus 
villas y sus habitantes habían forjado unos comportamientos y lazos basados en la contraposi-
ción a la otra Cerdaña y al tratamiento que las autoridades francesas les habían dispensado 
cuando ocuparon momentáneamente la parte española. Un comportamiento francés que sería 
uno de los elementos importantes en la formación de un antigalicismo durante la Guerra de 
Sucesión incluso más allá de la frontera española trazada en 1659, temiéndose por parte de las 
autoridades francesas, como recoge el autor, un   levantamiento proaustriacista en el Rosellón 
conjugado con una ofensiva filipista desde la Cerdaña y el Ampurdán (1705). En definitiva, un 
libro que bajo la apariencia de un estudio comarcal y/o de caso va mucho más allá tanto en lo 
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concerniente a la historia de la guerra como a la historia de la frontera como concepto histo-
riográfico.  
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Renaud MORIEUX: The Channel: England, France and the Construction of a Mari-
time Border in the Eighteenth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 
2016, 402 pp., ISBN: 978-1-108-44184-1. 
 

 Aitor Díaz Paredes 
Universidad de Navarra 

 
Definiendo espacios: La solidificación de una frontera líquida 
 

Si bien peca de reduccionista, no deja de ser válida la idea 
asentada de una Segunda Guer  ra de los Cien Años. Esta actuali-
zación del conflicto entre las dos grandes potencias europeas sepa-
radas por el Canal de la Mancha, que comienza con la expulsión 
de Jacobo II de los reinos británicos en 1688 y finaliza con la de-
rrota total de Napoleón en 1815, encaja, muy oportunamente, 
con ese largo siglo XVIII, telón de fondo ante el cual Renaud 
Morieux plantea este estudio. Durante esa centuria, dos concep-
ciones de la política, dos modelos de Estado y dos proyectos de 
Imperio, dramáticamente opuestos, fagocitarán las relaciones 
internacionales europeas, tanto en su dimensión metropolitana 
como transoceánica.  

La treintena de kilómetros que separan Dover de Calais, 
comprenden cien años de competición política, económica, militar, cultural y tecnológica, per-
miten hacer historia sobre y en el canal, y sirven de espejo en el cual ambos gigantes se miden, se 
comparan, y se ven en la tesitura de convivir. Un ejercicio por lo tanto de historia comparada, 
pero que logra exponer las diferentes capas de interacción entre no sólo los gobiernos de ambas 
potencias, sino de los habitantes de estas, cuyas vidas, a ambas orillas del estrecho que les separa, 
se ven inevitablemente entrelazadas, sin poder escapar a los grandes procesos que se desencade-
nan a su alrededor.  

Es así, subrayando lo insuficiente para la correcta comprensión de la realidad histórica 
de esa “retórica esencialista” perpetuada a lo largo del siglo XVIII por la cual británicos y fran-
ceses se encuentran irremediablemente enfrentados, como da comienzo Morieux su estudio so-
bre el canal. En su comentario introductorio, el autor repasa la construcción del discurso nacio-
nal inglés en torno a la frontera marítima, partiendo de su insularidad como explicación de la 
excepcionalidad propia, lo cual vendría a chocar con una interpretación totalmente diferente en 
el lado francés, cuyo discurso carecería de las connotaciones existenciales planteadas por la histo-
riografía anglosajona. Una divergencia discursiva, la de dos potencias, una marítima, otra con-
tinental, que interactúan durante sus respectivos procesos de “territorialización”, y que se pro-
yectaría hasta la actualidad, oportunamente traída a colación por el autor, en plena salida 
británica de la Unión Europea. Así pues, justificada la cuestión objeto de estudio por la vigencia 
del tema, la originalidad del hilo conductor y los diferentes estratos en los que el autor profundiza 
para obtener un cuadro completo quedan dibujados en la introducción del libro. 
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La primera parte del libro sirve como biografía del canal que separa Gran Bretaña del 
continente europeo. Resulta original y sorprendente el detenimiento del profesor Morieux en 
desarrollar una historia del sentido mismo del estrecho. Para ello, se basa en las interpretaciones 
tanto de la Biblia como de los autores clásicos que se realizan durante la Edad Moderna. Asi-
mismo, también se parte de la evolución del lenguaje y de la toponimia para establecer las coor-
denadas mentales que subyacen en las diferentes denominaciones que recibe a lo largo de la his-
toria. Una solución refrescante ante el problema necesario de la contextualización del hecho 
geográfico y las situaciones y procesos que este desencadena. Tienen cabida aquí desde las frági-
les e incipientes teorías en torno a los yacimientos arqueológicos en los que se descubren restos de 
animales prehistóricos, prueba de una primigenia unión entre las islas y el continente, pasando 
por la interpretación providencialista marcada por un fuerte determinismo geográfico de la con-
dición insular, a la representación misma de la frontera a lo largo de los siglos XVII y XVIII y la 
relación entre la plasmación de ésta en la cartografía y la configuración del Estado Moderno. 

La parte central de la obra, una vez enmarcado el espacio, aborda la definición de esa 
frontera marítima en la práctica, siempre con la connotación bélica de fondo. En el caso francés, 
con una clara política defensiva marcada a partir de la racionalización de las defensas tanto cos-
teras como interiores de Francia emprendida por Vauban y continuada hasta las Guerras Na-
poleónicas, sentenciada la frontera como una cuestión militar. Pese a la obviedad del canal como 
frontera natural, la política a seguir no contó en Reino Unido con el mismo consenso que en 
Francia, dividida entre una apuesta total por el control de los mares, y una mayor implicación 
en el devenir de los acontecimientos en el continente europeo.  

Esa definición de la frontera a lo largo de la concatenación de conflictos entre ambas po-
tencias afectaba de forma dramática, y he aquí uno de los grandes valores de este estudio, a la 
población civil de ambos lados del estrecho, a esos “frontaliers” y “borderers”, habitantes de una 
frontera tan obvia como escurridiza, convertidos en integrantes de las milicias, huéspedes de 
tropas profesionales destinadas en sus localidades, corsarios, comerciantes, contrabandistas, 
artesanos y pescadores, estrechamente ligados entre sí y desapasionados defensores de un apara-
to estatal cada vez más sofisticado y preocupado en combatir el contrabando e imponer su fron-
tera sobre el otro.  

La construcción de una teoría política para sustentar la supremacía en el estrecho resul-
taba necesaria, en especial para los británicos, chocando con la obra de Hugo Grocio, ya a co-
mienzos del siglo XVII, conceptualizado el mar «no como zona neutral, sino como parte del 
territorio de la Corona, frontera fiscal, económica y política» (p. 183). La autoridad para recla-
mar la posesión de la frontera marítima con franceses, y también neerlandeses, según se desarro-
llaba el siglo XVII, y plenamente a lo largo del siglo XVIII, era fundamental para revestir de 
legitimidad las acciones contra los intereses pesqueros y comerciales británicos, así como las in-
cautaciones y confiscaciones de bienes de contrabando o botines de guerra, y el perfecciona-
miento del sistema aduanero. Irónico resulta constatar que el poder del uno sobre la cuestión 
fronteriza no es sino el reconocimiento involuntario de la amenaza del otro, pese a la teoría 
británica de la soberanía de los mares.  

Por último, Morieux dedica la tercera parte del libro a la cotidianidad en la transgresión 
de dicha frontera. Unos capítulos donde reside el gran activo de su investigación, descendiendo a 
la realidad de una frontera dinámica, donde los diferentes actores interactúan y en ocasiones 
colaboran independientemente de las disputas entre las autoridades británicas y francesas, en 
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un momento en el cual «las afiliaciones nacionales aún no estaban claramente definidas» (p. 
314). Ante la imposibilidad de controlar completamente el tránsito de personas y mercancías, el 
autor aporta numerosos y detallados ejemplos en los que las comunidades locales defienden sus 
intereses, encajen o no en la estatalización de la frontera, proceso que corre paralelo, amén de a la 
afirmación del Estado, a las convulsiones políticas que vive Francia en el tránsito del siglo 
XVIII al XIX. Tanto es así, que, en ocasiones, se descubre la rivalidad entre regiones como 
Bretaña y Normandía, revelando un plano de comunidad paralelo al de la construcción de la 
nación francesa. Igualmente, los contrabandistas podían contar con la connivencia de las auto-
ridades portuarias, defendiendo el autor que «el modelo centro-periferia está, sin lugar a duda, 
mejor adaptado a la hora de explicar cómo los lazos que unen las comunidades marítimas fue-
ron formados en torno a este tipo de intercambios» (p. 251).  

Tal y como afirma Morieux, las actividades de los pescadores franceses e ingleses, tanto 
legales como ilegales, se encontraban estrechamente entrelazadas, hasta el punto de tener lugar 
con o sin políticas mercantilistas, leyes parlamentarias, embargos comerciales o guerras, pero, al 
mismo tiempo, dichos pescadores podían actuar como, por ejemplo, espías en los puertos del 
enemigo o sujetos de debate del bienintencionado y torpe humanismo ilustrado, el cual les repre-
senta como «una versión europea del buen salvaje» (p. 236). Son los pescadores y los contra-
bandistas, pero también los hugonotes que huyen de la política religiosa de Luis XIV, los bur-
gueses de Dunquerque, los habitantes de Jersey o Guernesey, quienes dan vida al canal de la 
Mancha durante el siglo XVIII, mientras Reino Unido y Francia se asientan como las dos 
grandes potencias del tránsito de la Edad Moderna a la Edad Contemporánea.  

Esa hidra de la que hablaba Víctor Hugo desde su exilio en las islas del canal, ese ser in-
divisible, cuyo oleaje no podía ser dividido y delimitado por fronteras artificiales (p. 325), es re-
tratado por Morieux en toda su complejidad, desde el golpe de Estado orangista de 1688 hasta 
las derrotas de Trafalgar y Waterloo. Se trata, en definitiva, de una obra de especial interés, con 
un planteamiento ambicioso y diferente. Morieux disecciona los distintos planos en los que se 
mueven los agentes que hacen del canal un punto de encuentro y choque, y lo hace tocando 
temas tan dispares como la etimología o los servicios de mensajería. Tal vez sea en su virtud 
donde se encuentre su punto más débil, compartimentando tal vez demasiado las partes, insis-
tiendo el propio autor precisamente en la interconexión de estas. No obstante, cierta falta de 
cadencia no ensombrece una obra muy meritoria, que hace de la arbitraria geografía protago-
nista absoluto del curso de la historia y demuestra la enorme trascendencia de la Manche tanto 
para las élites políticas como para los agentes locales en el proceso de construcción del Estado –y 
la frontera. 
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Antonio PEIRÓ ARROYO: El golpe de Estado del general Palafox, Zaragoza, Pren-
sas universitarias de Zaragoza, 2017, 248 pp. ISBN: 978-84-16935-86-4. 
 

Hervé Siou 
Sciences Po París 

 
Deconstruyendo a Palafox 
 

¿Tendrá razón Antonio Peiró Arroyo? No siempre es fácil, 
incluso para un historiador confirmado, ir en contra de las ideas 
asentadas por la historiografía y consideradas como realidades histó-
ricas. Al instinto de no considerar como hechos comprobados los 
relatos que aparecen en las fuentes y que la historiografía ha tomado 
como suyos, debemos la erudita investigación del aragonés en torno 
a la toma del poder de Palafox en los días previos a los sitios de Zara-
goza y su posterior actuación durante los mismos. La tesis es asesta-
da con claridad desde la misma introducción del corto libro y reivin-
dicada con fuerza en el título de la obra: al margen de Fernando VII, 
«Palafox organizó una conspiración con el objeto de hacerse con el 
poder» (pp. 17-18) 

Antes de entrar en la valoración de esta propuesta, contextualicemos esta publicación. 
Abarcando un amplio espectro cronológico que transcurre desde la historia moderna hasta la 
historia más contemporánea, el autor ha dedicado investigaciones a temas muy diferentes, casi 
todas centradas en el territorio aragonés. El golpe de Estado del general Palafox puede conside-
rarse sobre todo como la continuación de dos de sus libros, cuyas fechas de publicación casi en-
cuadran la carrera del historiador. El primero, publicado en 1985, fue consagrado a Las Cortes 
aragonesas. Aunque el enfoque sea muy diferente, El golpe de Estado se puede leer como una 
actualización de esta investigación pionera, sobre todo en el capítulo que trata de la convocato-
ria de estas cortes. El segundo trabajo, publicado en 2016, trata de los labradores, unos actores 
importantes de los sitios de Zaragoza. Con esta tercera publicación pues, Antonio Peiró comple-
ta su análisis del momento crucial de la sublevación zaragozana contra los franceses en 1808.  

Además de tomar sentido en la trayectoria personal del autor, la publicación también se 
inserta en el marco más amplio de una renovación historiográfica que ha tratado de deconstruir 
algunos de los grandes mitos de la guerra de la Independencia. Se desarrolló en torno al bicente-
nario de la misma y se benefició en particular de las aportaciones de la historia cultural. Llevó, 
entre otras cosas, a un mayor conocimiento de los mecanismos de construcción del relato nacio-
nalista que consideraba que el sublevamiento de 1808 había sido unánime y espontáneo.1 Al 
centrar su investigación en el momento del acceso al poder de Palafox, Antonio Peiró sigue en 
esta línea de investigación y se sitúa en un punto clave para proceder a la deconstrucción de tres 
mitos entrelazados: el del sublevamiento popular, el de la defensa heroica de los sitios de Zarago-

                                                            
1 Véase el balance historiográfico siguiente: Pedro Rújula, « A vueltas con la guerra de la Indepen-
dencia. Una visión historiográfica del bicentenario », Hispania. Revista Española de Historia, 235 
(2010), p. 461-492.   



Reseñas 

 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 261 - 308© ISSN: 2254-6111 280 
 

za y el de la propia figura idealizada de Palafox. En esta encrucijada, trata de distinguir lo que es 
el producto de una construcción cultural posterior de lo que realmente pasó. 

El libro se inscribe en un movimiento de progresiva salida de lo que Francisco Javier 
Maestrojuán Catalán llegó a llamar un «agujero negro histórico», es decir la atracción histo-
riográfica que ejercieron los sitios de Zaragoza durante mucho tiempo.2 Interesándose al periodo 
anterior a los mismos, el libro de Antonio Peiró Arroyo viene a reequilibrar y a completar una 
historiografía que, abundante en cuanto al periodo de los combates, ya se había ido enrique-
ciendo en aportaciones estimulantes en cuanto al período posterior.3 Aun así, el tema no es to-
talmente novedoso puesto que el personaje histórico de Palafox ha dado lugar a varias publica-
ciones en las últimas décadas.4 Sin embargo, según Antonio Perió, a pesar de la relevancia míti-
ca de Palafox en el relato nacional español o justamente por esa misma razón, la sombra de su 
leyenda se ha ido alargando en el tiempo y ha impedido que los historiadores se fijen en algunos 
aspectos y momentos de su trayectoria, así como en algunas contradicciones que acarrean las 
fuentes. Por lo tanto, es a partir de un minucioso recorrido por las mismas que el autor se propo-
ne indagar nuevamente en el personaje histórico de Palafox. Subrayemos, antes de entrar en 
más detalles de la obra que el aparato crítico que acompaña este estudio convierte el libro en una 
fuente informativa más allá del tema en el que se centra. Aparte de los índices onomástico y 
toponímico, de las fuentes y de la cronología que facilitan y completan la lectura del mismo, 
tanto la bibliografía, muy completa, como, sobre todo, el apéndice biográfico de una cuarentena 
de páginas, seguramente sean muy útiles para todas las investigaciones que se quieran acercar 
en el período.  

Según cuenta Palafox en sus memorias, fue enviado a Aragón por Fernando VII para 
formar una regencia dirigida por el tío del rey, el infante don Antonio del cual se tenía que encar-
gar antes de llegar a Bayona. Finalmente se va a Zaragoza sin el infante y después de hacerle 
una visita al capitán general de Aragón Guillelmi para presentarle su proyecto y constatar que 
la máxima autoridad militar no está dispuesta a ayudarle a sublevar Aragón, se retira en su casa 
de La Alfranca, cerca de la capital aragonesa. Allí es donde, aclamándole, los labradores le 
hubieran venido a buscar para liderar el sublevamiento contra los franceses. Ese es el relato fun-
dacional que Antonio Peiró Arroyo pretende cuestionar al tratarse, según él, de una «mentira 
aceptada» (p. 11) Esto es porque el relato de Palafox presenta una contradicción: si efectiva-
mente su intención era sublevar Aragón, no parece que se hubiera preocupado mucho del asun-
to una vez retirado en La Alfranca. Además, poniendo de lado las memorias escritas por Pala-
fox, las dos principales fuentes utilizadas por los historiadores que han venido confirmando este 
relato fundacional, el diario de Faustino Casamayor y la historia de los sitios de Agustín Alcaide 
Ibieca, ambas escritas tiempo después de los acontecimientos, presentan sesgos marcados que 
                                                            
2 Francisco Javier MAESTROJUÁN CATALÁN: Ciudad de vasallos, nación de héroes. Zaragoza 1809-
1814, Zaragoza, Institución «Fernando el Católico», Excma. Diputación de Zaragoza, 2003, p. 19. 
3 Veáse entre otros: Pedro RÚJULA (coord.): Aragón y la ocupación francesa, Zaragoza, Diputación 
Provincial de Zaragoza / Ibercaja, 2013. El mismo autor también se interesó en el periodo anterior a 
los sitios. Ver Íd.: “Lucha por el poder y resistencia en la Zaragoza de 1808”, Revista de Historia Jeró-
nimo Zurita, 83 (2008), p. 29-44. 
4 José DE PALAFOX: Memorias, Zaragoza, Ayuntamiento, 1994. [Prólogo de Herminio Lafoz Rabaza]; 
Íd.: Memorias, Zaragoza, Comuniter, 2007; Íd.: Autobiografía, Salamanca, Ediciones Espuela de Plata, 
2008 [Edición de Manuel Moreno Alonso]. También: Herminio LAFOZ RABAZA: José de Palafox y su 
tiempo, Zaragoza, Gobierno de Aragón, Departamento de Cultura y Educación, 1992; Íd.: El general 
Palafox. Héroe de la guerra de la independencia, Zaragoza, Delsan Libros, 2006. 
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hacen dudosas algunas de sus afirmaciones: Casamayor por su vínculo directo con Palafox y 
Alcaide Ibieca por su interpretación absolutista. De allí la hipótesis según la cual Palafox vino a 
Aragón con intenciones bien diferentes a las de cumplir con las órdenes del rey. 

El primer capítulo del libro repasa rápidamente la juventud de Palafox e incide en las 
intrigas de Corte de las que fue partícipe. Antonio Peiró trata aquí de establecer el perfil conspi-
rador del joven guardia de corps que teje entonces una potente red de apoyos que luego le será 
muy útil. El segundo, más extenso, se centra en su toma del poder en Aragón. La contradicción 
de las fuentes en cuanto a la fecha de su llegada a Zaragoza después de los acontecimientos de 
Bayona hace sospechar de las razones que le llevaron finalmente a retirarse a La Alfranca. Este 
retiro podría resultar, según el historiador, del desencuentro con Guillelmi y de la amenaza del 
mismo de que si no se unía al él, habría de salir de la ciudad o ser arrestado. Palafox, escondido 
en La Alfranca, habría estado tramando una sublevación gracias al apoyo de una junta de no-
tables compuesta a la vez de élites ilustradas del Antiguo Régimen y de sectores más populares, 
cuyo origen se enmarcaba en la política conspiracionista antigodoísta que bien había conocido 
en su etapa madrileña.  

El 24 de mayo, al llegar la noticia según la cual Fernando VII había renunciado a la co-
rona, se produce el sublevamiento zaragozano: la muchedumbre se dirige hacia la casa del ca-
pitán general Guillelmi con la idea de pedir armas pero, ante su negación, le arrestan y encarce-
lan mientras requisan fusiles y piezas de artillería. Con la encarcelación de Guillelmi, se produce 
un vacío de poder y es cuando se empieza a buscar a un sustituto. Entre el propio Palafox o bien 
Jorge Ibort, un comerciante que con otros zaragozanos ya había estado pensando en las medi-
das para levantar la ciudad, no parece muy claro quién tomó la iniciativa de ir a buscar al noble 
refugiado. En todo caso, en los tres días que siguen, los poderes del Real Acuerdo de la Audien-
cia, del ayuntamiento y del capitán general interino de Aragón se doblegan ante la presión de la 
movilización popular que aclama a Palafox y le acaban cediendo su poder. Esto no transcurre 
sin generar cierto malestar y Antonio Peiró desvela la oposición en el Cabildo y en la Real Au-
diencia a la toma del poder de Palafox. A partir del manifiesto del 27 de mayo que llama al su-
blevamiento de Aragón, Palafox, maniobrando hábilmente, ya ha conseguido colocar a gente 
de confianza en los puestos estratégicos, haciendo uso de esta forma del entramado de fidelida-
des que había construido anteriormente.  

En el capítulo siguiente, Antonio Peiró subraya que nada en la actuación de Palafox de-
ja constancia de que su voluntad de sublevar Aragón fuera a favor de Fernando VII. Ni los 
bandos, ni la convocatoria de las cortes de Aragón ni los manifiestos hacen referencias directas al 
rey. Si no hay prueba que señalen la voluntad de encabezar un levantamiento a favor del rey, sí 
existen índices de que lo quiso hacer por su cuenta. Lo que sugiere su actuación en los primeros 
días, así como la colaboración de personas cercanas a Murat, es que su objetivo probable era el 
de «hacerse fuerte y […] disponer de una capacidad de negociación que le permitiese poner el 
Reino de Aragón bajo su control, […] bajo la supervisión francesa» (p. 70) Antonio Peiró re-
cuerda que entre mayo y junio de 1808, Napoleón aún no tenía un plan totalmente definido en 
cuanto a la península y lo que le importaba sobre todo era el control del territorio al norte del 
Ebro. Por tanto, la actitud de Palafox tenía sentido, sobre todo si se toma en cuenta la influen-
cia que pudo ejercer la política que llevó a cabo su tío Francesco Melzi d’Eril en Italia. Antonio 
Peiró Arroyo reconstruye minuciosamente la relación entre Palafox y su tío, recordando que 
este último vino a Zaragoza antes de la guerra y que tuvo un papel central en su liberación de 
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Vincennes en 1813. Toda esta reconstrucción del universo político y mental de Palafox parece 
confluir hacia la idea de que pensaba crear una provincia satélite del imperio napoleónico bajo 
su control y con supervisión francesa, a la manera de lo que se había hecho en Italia.  

Los capítulos siguientes se proponen demostrar la manera con la que Palafox asentó su 
poder personal. Esto es gracias a la convocatoria de las Cortes aragonesas, a la censura de las 
correspondencias, el control y la manipulación de la prensa, así como por el nombramiento de 
representantes aragoneses fieles en la junta central suprema y la represión interna contra posi-
bles competidores. A pesar de algunos análisis muy interesantes como el que detalla la celebra-
ción de las cortes y viene completar el trabajo que el autor publicó en 1985, el libro pierde aquí 
parcialmente de vista el objetivo inicialmente planteado al dejar pendientes algunas preguntas 
importantes: ¿la represión interna tiene que ver directamente con el proyecto secreto de Pala-
fox? ¿Pueden leerse las salidas de Palafox a la luz de este mismo proyecto? ¿Estableció Palafox 
contactos con los franceses para intentar la implementación de su idea? ¿Qué es lo que no le 
permitió llevar a cabo su proyecto? ¿Por qué cambió finalmente de idea? 

A partir del capítulo consagrado a las cortes aragonesas, el libro parece orientarse hacia 
una deconstrucción en toda regla de la leyenda de Palafox. Sólo así se entiende el encaje de algu-
nos apartados como el que trata del malestar social generado por sus actuaciones. Cierto es que 
la represión interna, la censura y el control de la prensa participan de un asentamiento del poder 
del caudillo, pero el autor no explica si es la forma utilizada por Palafox para perseguir su pro-
yecto secreto. No aclara muy bien lo que releva de lógicas militares, lo que tiene que ver con una 
lucha interna por el poder y lo que sería el plan de golpe de Estado, término que, por cierto, care-
ce de definición. La falta de indagación en los factores que pudieron llevar Palafox a tomar sus 
decisiones acerca a veces el libro a la corriente crítica o leyenda negra que siempre acompañó a 
Palafox y que no sólo encuentra sus raíces en los escritos franceses. Y si no es así, por lo menos se 
nota cierto malestar del autor acerca de la heroización de Palafox.5 

Puede que Antonio Peiró Arroyo tenga razón y que el objetivo realmente perseguido 
por Palafox no fuera el de ponerse al servicio del monarca sino de aprovecharse de la profunda 
crisis de la monarquía provocada por la llegada de los franceses para hacerse con el poder bajo 
una supervisión francesa. Sin embargo, no queda totalmente demostrada la hipótesis y plantea 
muchas preguntas que carecen de respuestas. Lo que sí queda claro es que Palafox llevó a cabo 
una política personalista y autoritaria que no se corresponde con el mito patriótico. También 
que la opción de crear un Estado propio bajo tutela francesa no estaba descabellada y pudo 
rondarle por la cabeza. Sin embargo, por aquel entonces la incertidumbre estaba generalizada y 
la actuación de Palafox no es la única que revele un cierto «grado de indefinición» (p. 166) Los 
acontecimientos excepcionales que vivió el país hicieron evolucionar los posicionamientos políti-
cos de los diferentes actores. En el fondo, puede que una de las principales aportaciones del libro, 
además del resquebrajar de una figura cuyo monolitismo patriótico fue erigido en mito, resida 
justamente en el demostrar la gran incerteza en la que tenían que actuar y tomar decisiones los 
actores políticos del momento. 

                                                            
5 Algunas frases lo dejan claro (p. 12): «[…] Palafox ha aparecido ante la posterioridad como un 
héroe cuando, como poco, es necesario poner en tela de juicio su capacidad militar».  
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Humanizar la guerra: Nicasio Landa y la Segunda Guerra Carlista 
 

La contienda que tuvo lugar entre 1872 y 1876 se 
convirtió desde muy pronto en un polo  de atracción para 
escritores como Miguel de Unamuno o Ramón Mª del Va-
lle-Inclán. Desde el épico enfrentamiento entre liberales y 
carlistas del sitio de Bilbao (1874) que el primero recreó en 
Paz en la Guerra (1897), hasta las calamidades narradas 
por el segundo en las tres novelas que componen su ciclo 
carlista –Los cruzados de la causa (1908), El resplandor de 
la hoguera (1909) y Gerifaltes de antaño (1909)–, lo cierto es 
que los devastadores efectos de la guerra en el frente norte 
no pasaron desapercibidos para nadie. Pero no sólo fue 
tratada esta contienda desde el recuerdo y la ficción. Tam-
bién hubo textos coetáneos destinados a dar a conocer el 
conflicto a una opinión pública hambrienta de conocimien-
tos y noticias en un contexto de cambio político y trans-
formación social como fue el del Sexenio democrático. Uno de esos testimonios fue Muertos y 
heridos, escrito durante los primeros meses por el médico militar y fundador de la Cruz Roja en 
España, Nicasio Landa (1830-1891), y publicado a finales de 1875, cuando todavía estaba acti-
vo el conflicto. Sin embargo, lo cierto es que el paso del tiempo dejó caer en el olvido tanto al 
texto como a su autor. Ha sido el interés de los investigadores Guillermo Sánchez y Jon Arriza-
balaga sobre el humanitarismo, la sanidad militar y la medicina de guerra en el ochocientos 
europeo lo que les ha llevado recientemente a rescatar una figura señera como la de Landa. 
Muertos y heridos se reedita así ahora como pieza central de una antología más amplia sobre el 
médico militar, ofreciendo al lector un panorama amplio y complejo –pero bien trabado– de su 
singular trayectoria. Todo ello dentro de una edición rigurosamente trabajada en la que las 
múltiples referencias facilitan la compresión del texto y guían la lectura.   
 Nicasio Landa, proveniente de una familia de tradición liberal navarra, cursó sus estu-
dios de medicina en la Universidad de Madrid donde se doctoró en 1856, el mismo año en el que 
entraría a formar parte del Cuerpo de Sanidad Militar. Su firme compromiso con la idea ilustra-
da de progreso, perfectamente conciliable y complementaria con sus arraigadas creencias religio-
sas, le convirtió en uno de los principales divulgadores de los avances científicos y técnicos de la 
época: «la ciencia necesita de publicidad», escribiría en 1862 en la presentación de la “Sección 
científica” de la Revista Española. Según Landa, el mundo académico debía llegar a un público 
más amplio mediante una eficaz difusión de las investigaciones. Todos los estudios necesitaban 
salir a la luz, «darse a conocer» ante la «muchedumbre», ya fueran a propósito del pauperismo y 
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la cuestión social o sobre los adelantos en las industrias militares y de transporte. A su juicio igual 
de importante resultaba un debate sobre los asuntos políticos del día que uno relativo a cual-
quier descubrimiento científico. Por pequeño que fuera este, la sociedad tenía derecho a conocer-
lo.    
 La vocación cosmopolita que se hallaba detrás de estos planteamientos unida a su co-
nocimiento de los principales idiomas europeos explica en buena medida su activa colaboración 
en las reuniones y congresos que se estaban celebrando en el continente sobre los problemas 
sanitarios y médicos en los ejércitos y en la guerra. Guillermo Sánchez y Jon Arrizabalaga seña-
lan acertadamente que su participación en la Conferencia Internacional de Ginebra en 1863, 
como comisionado por el Ministerio de Guerra, marcó un punto de inflexión en su trayectoria. 
Tal y como escribió Landa en el primer número de la Revista de Sanidad Militar Española y 
Extranjera (1864), recogido en Muertos y Heridos y otros textos, el ánimo que llevó a la convo-
catoria de dicho encuentro estuvo directamente relacionado con los horrores de la guerra y la 
agonía de los heridos en el campo de batalla que describió Henry Dunant (1828-1910), miembro 
convocante de la Conferencia, en Un souvenir de Solferino (1862), a propósito de la batalla de 
homónimo nombre. Si bien inicialmente la Conferencia sólo contempló garantizar la inmunidad 
a los socorristas, fue Landa quien propuso extender la neutralidad a los soldados heridos, tal y 
como finalmente quedó fijado en la Convención de Ginebra. De esta forma se referiría el médico 
navarro a dicho acuerdo en un artículo titulado “La Caridad en la guerra” (1865): «Así pues, si 
es verdad que la guerra aumenta en nuestro siglo, también lo es que se humaniza. No es ya el 
ciego furor quien la preside, sino la razón serena».  

A partir de este momento, Landa se convertiría en un firme defensor de los valores 
humanitarios de la Cruz Roja y en su principal impulsor en el ámbito nacional, como se demos-
traría a raíz del estallido de una nueva guerra carlista en 1872. Pero como puede comprobarse 
de la mano de Landa en Muertos y Heridos, aplicar los principios de la Convención de Ginebra 
no resultó tarea sencilla en el contexto de violencia del frente norte. Sin menospreciar la impor-
tancia que tuvo la Cruz Roja en la organización de los servicios sanitarios militares, resulta espe-
cialmente destacable cómo la organización fue capaz de convertirse en un puente de comunica-
ción eficaz entre liberales y carlistas. Un cauce que Landa trató de cuidar con esmero para ase-
gurar el mantenimiento de la neutralidad de los heridos –de cualquier signo político– en su tras-
lado por las ambulancias desde el campo de batalla a los hospitales. De hecho, en misiva a la 
presidenta del comité de señoras de la asociación en mayo de 1874, entonces la duquesa de Me-
dinacelli, aseguró que «para nosotros la sangre borra el color de la escarapela». Con estas pala-
bras certeras Landa respondía a una doble acusación: por un lado, a la vertida por los carlistas 
más radicales en periódicos como El Cuartel Real, la cual no solo tachaba a la Cruz Roja de so-
ciedad masónica, sino que llegó a llamarla “la cruz del diablo”; por otro, a la de aquellos liberales 
que afirmaron que la asociación estaba destinando los fondos al cuidado exclusivo de los heridos 
carlistas.  

En Muertos y Heridos el médico navarro abordó de manera muy interesante el surgi-
miento de una asociación con las mismas finalidades que la Cruz Roja en el bando de don Car-
los: La Caridad, bajo la presidencia de Margarita de Borbón, mujer del pretendiente. Sus símbo-
los identitarios eran una boina morada –en lugar de las gorras blancas con cruz roja– y un em-
blema compuesto por un Corazón Sagrado en medio de una Cruz de Malta y las alusiones al 
carácter católico de la asociación. Landa, según su testimonio, trató de evitar esta “escisión” y 
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parece que nunca cerró del todo la puerta a una futura integración, a pesar de los manifiestos 
desencuentros que se dieron entre ambas organizaciones. Pero la tensión desde el punto de vista 
humanitario llegó para Landa a su clímax cuando uno de los militares carlistas declaró prisione-
ros en invierno de 1873 a un grupo de treinta enfermos liberales, aduciendo que eran leves. A 
pesar de que los “fueros de la humanidad” que abanderaba la Cruz Roja habían quedado en 
entredicho, las gestiones del médico navarro consiguieron finalmente la libertad para los heridos 
y que la Real Junta Gubernativa Carlista de Navarra, entonces en Elizondo, atendiera las re-
clamaciones sobre el incidente.  

Pero esta constante defensa del universalismo de la causa humanitaria que encontra-
mos en Landa, cuya expresión última fue su “Proyecto de Convención Sanitaria Internacional” 
(1888), estuvo acompañada a lo largo de su vida por un profundo amor patriótico hacia su tie-
rra natal. En la antología que publican Guillermo Sánchez y Jon Arrizabalaga encontramos 
dos textos significativos al respecto. El primero se refiere al relato Una visión en la niebla: los 
guerreros euskaldunacs (1870), en el que Landa rastrea las esencias históricas del pueblo navarro 
a través de sus principales héroes. El segundo es el discurso que el médico navarro pronunció en 
1887 ante la regente María Cristina cuando se le entregó la medalla de la Asociación Euskara de 
Navarra. Disertación en la que no perdió la oportunidad de reivindicar a la regente un aumento 
de las ayudas para salvaguardar la cultura y la lengua euskalduna. Por tanto, es en este cruce de 
identidades –no contradictorias– donde debemos situar la trayectoria del médico Nicasio Lan-
da: un hombre que contribuyó al nacimiento y desarrollo de la Cruz Roja en el ámbito interna-
cional, a la reforma del sistema militar español y a la defensa de las tradiciones regionales. El 
conjunto de trabajos recogidos en Muertos y heridos y otros textos – algunos de los cuales 
hemos reseñado– no solo ofrece un acercamiento a su persona y obra, sino que permite exami-
nar la Segunda Guerra Carlista a partir de un enfoque novedoso. Aquel de quien recorrió los 
campos de batalla buscando supervivientes y bregó día a día con las fuerzas en conflicto para 
que la guerra, dentro de su desgarradora crueldad, ganara un poco de humanismo manteniendo 
el principio de neutralidad en los heridos y sus asistentes.  
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Un viaje por paisajes inexplorados de la Gran Guerra 

 
El centenario del estallido, desarrollo y fin de la Gran 

Guerra ha generado una enorme cantidad de publicaciones que 
abarcan desde los resultados de investigaciones recientes, la en-
sayística o los textos de divulgación. La biblioteca de la UAB 
registra más de 50.000 títulos publicados entre 2014 y este año, 
tanto en lo que se refiere a libros, artículos en revistas académi-
cas y en periódicos. En el caso de la obra que aquí reseñada nos 
encontramos con un trabajo colectivo donde cada autor, desde 
su área de investigación, trata aspectos particulares de la con-
tienda, con una característica principal, su multidimensionali-
dad ya que los temas tratados no se limitan a los directamente 
vinculados a la experiencia bélica, sino que alcanzan el ámbito 
de lo cultural e incluso la reflexión historiográfica, y siempre con 
el propósito tácito de evaluar la continuidad de su impacto en nuestro tiempo. A pesar de la 
heterogeneidad de temas y estilos existe un hilo conductor tanto en las motivaciones como en 
las conclusiones de los textos reunidos en este libro: mostrar que la guerra, que tuvo su escenario 
principal en Europa tuvo una repercusión universal de la que deriva su influencia duradera en 
los acontecimientos mundiales posteriores que llega hasta nuestros días. 

Stephanie James1 aborda en el primer capítulo el examen de las tensiones y conflictos 
en Australia entre la mayoría británica y las minorías irlandesa y alemana durante la Primera 
Guerra Mundial (pp. 29-61). La creciente rivalidad germano- británica tanto en términos indus-
triales y comerciales como coloniales sembrará las semillas de una desconfianza que estallará con 
fuerza a partir de 1914, con represalias contra los miembros de la colectividad alemana eviden-
ciando el calado de los prejuicios anti-alemanes. El rechazo de la minoría irlandesa por la mayor-
ía británica tiene que ver con prejuicios clasistas: identificar un grupo social con la pobreza, una 
actitud de clasismo racial ya exhibida en el Reino Unido. Sin embargo, tampoco quedaron ex-
entos de las tensiones vinculadas con la política imperial, ya que la comunidad irlandesa en Aus-
tralia se opuso a la guerra en el Sudán así como tampoco tuvieron acuerdos con la mayoría 
británica en el caso de la guerra de los Boers. Además, la cuestión de la Home Rule no estuvo 
ausente en la génesis de la hostilidad de la mayoría británica a la comunidad irlandesa. Ambos 
grupos son señalados progresivamente por la mayoría británica como grupos “alógenos” a la 

                                                            
1 “’The Empire for the British. ‘No Foreigners Need Apply’. German and Irish-Australian Encounters 
with ‘British Fair Play’ during the Great War”, pp. 29-61. 
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sociedad australiana y en consecuencia al Imperio Británico, y acusados de deslealtad. Lo que 
contribuyó a desmentir el talante liberal y tolerante atribuido a la cultura británica. 

Frank Dhont2 nos habla del significado de la guerra para Japón. Para este país su in-
tervención en el conflicto completó el proceso de su modernización y le permitió postularse para 
ocupar un lugar entre las grandes potencias, así como la de ganar nuevos territorios que le incor-
poraban a la carrera colonial. Pero aduce también que este reconocimiento no fue suficiente 
para desempeñar un papel significativo las negociaciones de paz de Versalles. 

Frederik Rettig3 escribe sobre el reclutamiento por Francia de casi cien mil soldados y 
trabajadores indochinos y las consecuencias que dicho reclutamiento tuvo para los procesos de 
lucha anticolonial y la independencia del Vietnam. La aportación de combatientes y trabajado-
res a la metrópoli fue considerada por los participantes en la lucha anticolonial como el derecho 
ganado a hablar de igual a igual con el Estado francés.  

Noraini Md. Yusof4 escribe sobre el impacto de la memoria de la Gran Guerra en la lite-
ratura malaya, demostrando como un escritor creativo puede abordar una revisión del conflicto 
utilizando recursos literarios. 

Mohd. Safar Hsim5 nos habla de la insurrección de los cipayos en Singapur en 1915 y 
luego explica las diversas medidas de censura y control de prensa que la administración colonial 
británica implantó, consecuencia de esa insurrección; medidas que se extienden hasta las víspe-
ras de la Segunda Guerra Mundial pero ya dirigidas a otras amenazas al imperio. Este capítulo 
tal vez es el más representativo del criterio, para mí erróneo, con que se ha considerado el impac-
to de la Gran Guerra en este libro. El capítulo en sí es meritorio tanto por la temática novedosa 
que introduce, así como en la utilización de fuentes primarias como apoyo del despliegue de los 
acontecimientos que analiza. Pero la Primera Guerra Mundial en este capítulo acaba por ser tan 
sólo un acontecimiento puntual dentro de una temática que tiene que ver más con los esfuerzos 
británicos en rechazar las amenazas que acechan sus posesiones de Extremo Oriente que con el 
conflicto mundial. La descripción de la insurrección que inicia el relato y preside el título del 
capítulo, que el autor vincula tanto a la actividad sediciosa de prisioneros alemanes, antiguos 
combatientes de la flota alemana del Asia Oriental, como a la fe musulmana que profesan los 
soldados indios sublevados, cuando en el mismo texto sugiere que podría haberse tratado de sijs; 
revela en todo caso que en realidad los hechos que analiza tienen más que ver con la creciente 
contestación de los indios al dominio británico que con la guerra misma, la que solo tiene el papel 
en este caso de catalizador del multiforme sentimiento o autonomista o independentista que 
está surgiendo en el Raj. No olvidemos que mucho antes de 1914 ya está constituido el Congre-
so Nacional Indio. 

Esmaeil Zeiny6 escribe sobre una consecuencia relativamente desconocida del conflicto 
mundial, cual son las calamidades experimentadas por el pueblo persa durante el conflicto a 
pesar de su neutralidad al inicio del mismo, ya que se transformó en campo de batalla para los 
ejércitos turcos, rusos y británicos. 

                                                            
2 “Aspiring Modernity Japan’s Role in World War I”, pp. 63-84. 
3 “The Politics and Consequences of Mobilising Overseas Service. Vietnamese Workers and Soldiers 
during and afer World WarI, 1915-2015”, pp. 85-114. 
4 “Connecting Historical Dots. World War I and British Malaya”, pp. 115-128 
5 “Singapore’s Sepoy Mutiny and the Beginning of Press Control in Malaya”, pp. 129-148. 
6 “From Neutrality to Its Infringement. Holomine Persia during World War I”, pp. 149-165. 
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Helena P. Evans7, investiga las relaciones entre las poblaciones nativas y los miembros 
de los ejércitos de las potencias implicadas en la guerra, relaciones que muchas veces fueron la 
fuente de trágicos conflictos. Una de causas de esa conflictividad reside, según la autora, en las 
grandes diferencias en las culturas de ambos grupos que conducían a tensiones repetidas. Revela 
la actitud racista de los británicos respecto a las poblaciones nativas.  

Arnd Bauerkämper8 reflexiona sobre el lugar de la Primera Guerra Mundial en la histo-
ria europea del siglo XX, especialmente en las culturas de memoria de los principales estados 
europeos. Destaca que el acento de las conmemoraciones pasó de la exaltación de los soldados 
muertos en combate como héroes, como sinónimo de la exaltación nacional, habitual en el per-
íodo de entreguerras, a colocar el énfasis en el sufrimiento de las víctimas inocentes, especialmen-
te cuando después de 1945, el horror del genocidio realizado por el nazismo desacreditó el acento 
nacional de las conmemoraciones, especialmente en Alemania, lo que constituye, según este 
autor, una suerte de “memoria negativa”.  

Alessandro Salvador9 escribe sobre la experiencia de los prisioneros de guerra austríacos 
de lengua italiana en la Rusia revolucionaria, nuevamente enrolados por Italia para intervenir 
en Siberia en la ofensiva contrarrevolucionaria junto a los ejércitos blancos, como condición de la 
adquisición de la nacionalidad italiana. A pesar de esta participación fueron considerados, por su 
prolongada estancia en Rusia, como “ciudadanos bajo sospecha”, pasibles de haber sido gana-
dos por las ideas revolucionarias, especialmente con la llegada del fascismo al poder.  

Mika Suonpää10 hace referencia a las representaciones de Macedonia en el período 1912-
1918 realizadas por Punch. Esa imagen difundida por Punch es considerada por el autor como 
una expresión de estereotipos colonialistas que establecían jerarquías raciales y culturales, habi-
tuales en los medios británicos. 

Ismar Dedović y Tea Sindbæk Andersen11 analizan la narrativa conmemorativa yu-
goslava y serbia sobre la Primera Guerra Mundial, prevaleció durante todo el período de vigen-
cia del Estado yugoslavo, tanto durante la fase monárquica como durante el período socialista, 
aunque en este último período la conmemoración de 1914 fue superada por la de la lucha resis-
tencia partisana contra la invasión nazi. Esa memoria de la Gran Guerra destacó la interven-
ción serbia señalándola como una lucha defensiva frente a la agresión de las Potencias Centrales.  

 Alexander Mionskowski12 se centra en las figuras de Hermann Bahr y Hugo Hof-
mannstahl para analizar la estrategia austríaca para influir en la opinión pública alemana para 
conformar la dimensión cultural de ambas naciones aliadas, a partir del ideal de “nación cultu-
ral” (Kulturnation) para significar una comunidad nacional en cierto sentido prepolitica basada 
en la lengua y la tradición, incluidas creencias y valores compartidos. Esa estrategia, saludada 
por liberales alemanes como Friedrich Naumann, Alfred y Max Weber, acabó fracasando al 
producirse la instauración de una dictadura militar bajo la égida de Hindeburg y Ludendorff. 

                                                            
7 “From Noble to Nefarious. Changing Perceptions of the Arab Peoples as a Result of British Encoun-
ters in Egypt, Mesopotamia, and Palestine, 1914-1918”, pp. 167-186 
8  “World War I in Twentieth-Century European History”, pp. 187-206.  
9 “Italian Speaking Austrian POW’s in Russia and the Italian Involvement in the Siberian Intervention, 
1918-1920”, pp. 207-245. 
10 “Images of Macedonia in Punch, 1912-1918”, pp. 225-245. 
11 “’To battle, go forth all heroes’. World War I Memory as a Narrative Template in Yugoslavia and 
Serbia”, pp. 247-270. 
12 “Authorities at War. The Public Opinion in Germany as a Major Concern of Austrian Poets between 
1914 and 1916”, pp. 271-293. 
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La Weltanschauung expresada por ambos poetas, propia de un romanticismo orgánico -
evocador de mitos de unidad y comunitarismo- conectaría más tarde con las ideas racistas de la 
Liga Pan Germánica y con la biopolítica nazi.  

Tomas Sniegon13 se refiere al significado de la Primera Guerra Mundial para la cultura 
de la República Checa y de Eslovaquia postcomunistas. Concluye que en el último medio siglo 
ambas culturas ignoraron completamente el conflicto, ya que no tuvo el mismo significado que 
tuvo para los países europeos occidentales y tampoco el impacto que tuvo para ambos países el 
segundo conflicto mundial con la destrucción de sus elites nacionales y de sus estructuras estata-
les.  

Marek Kornat14 nos habla del lugar de 1914 en la perspectiva europea. Examina el 
concepto de guerra civil europea y de segunda guerra de los treinta años utilizados por numero-
sos historiadores actuales, y revisa la etimología de ambos conceptos. Analiza luego los aconte-
cimientos del periodo de entreguerras a la luz del Tratado de Versalles, negando la visión meca-
nicista y determinista que ve en dicho tratado la raíz ineludible de la catástrofe de 1939-1945, ya 
que considera que la responsabilidad en el desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial es 
de Hitler y el nazismo. En este punto agrega que la responsabilidad es compartida con Stalin (p. 
323 y 332-333).15  Creo que esta última afirmación banaliza la agresividad militarista del fascis-
mo alemán y diluye su exclusiva responsabilidad en el estallido de la guerra. Kornat recurre, 
para afirmar esa corresponsabilidad a la cuestionable teoría del totalitarismo, al menos en la 
variante más utilizada por la ideología conservadora propia de la Guerra Fría.16 Finaliza recha-
zando el concepto de “guerra civil europea” ya que considera que propone un enfoque determi-
nista para explicar las consecuencias de la Primera Guerra Mundial y el desencadenamiento de 
                                                            
13 “World War I and Its Meanings in Czech and Slovak Societies”, pp. 295-314. 
14 “Europe’s ‘Seminal Catastrophe’ or the ‘Great Turning Point in the History of Mankind’? delibera-
tions on the Centennial of the Outbreak of the Great War from Polish Perspectives”, pp. 315-334. 
15 En la página 333 Kormat cita un párrafo del Diario de Georgi Dimitrov, del 7/9/1939 donde Stalin 
afirma: «—The annihilation of that state under current conditions would mean one fewer bourgeois 
fascist state to contend with! —What would be the harm if as a result of the rout of Poland we were 
to extend the socialist system onto new territories and populations?», para fundamentar la 
corresponsabilidad de la URSS con el nazismo en el desencadenamiento de la Segunda Guerra 
Mundial, pero no cita otro párrafo del mismo día y pocas líneas más abajo que desmiente esa 
preferencia por el acuerdo con la Alemania nazi, donde Stalin afirma que habría preferido llegar a 
acuerdos con Francia y Gran Bretaña antes que con Alemania, pero da a entender que la actitud del 
gobierno inglés y francés lo habían imposibilitado: «We preferred agreements with the so-called 
democratic countries and therefore conducted negotiations. —But the English and the French 
wanted us for farmhands [v ba-trakakh] and at no cost!», ver Georgi DIMITROV: The Diary of Georgi 
Dimitrov, 1933-1949, Annals of Communism Series, New Haven, Yale University Press. Edición de 
Kindle, p 116. 
16 Lo condenable del estalinismo fue su política interna —colectivización forzosa, eliminación física 
de los cuadros del PCr(b), represión generalizada y gulag— pero no su política exterior. Lo que no 
puede atribuirse a su régimen, ni al soviético en general, es la intención de perseguir una política de 
guerra y conquista. Este aspecto, junto al genocidio planificado, es lo que diferencia —además de 
los principios ideológicos— al estalinismo del nazismo en particular y del fascismo en general, estas 
últimas dictaduras que viven para y por la guerra de agresión y la expansión imperialista como pri-
mum movens de su razón de ser. Otros autores sostienen y documentan que la intención del go-
bierno soviético fue llegar a una alianza militar con Gran Bretaña y Francia, pero a la reticencia de 
estos se agregó el rechazo rotundo de Polonia, intención que se mantuvo hasta escasas 48 horas 
antes de firmar el pacto de no agresión con los nazis, y éste como último recurso para evitar un 
ataque inminente y ganar tiempo para frenar un ataque futuro. En ese sentido se expresa, por 
ejemplo, Geoffrey ROBERTS: “The Soviet Decision for a Pact with Nazi Germany”, Soviet Studies 
44:1 (1992), pp. 57-78; Íd.: Stalin’s Wars: From World War to Cold War, 1939-1953, New Haven, Yale 
University Press, 2008.  
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la Segunda Guerra Mundial, mediante la acción de fuerzas impersonales y factores exclusiva-
mente estructurales, dejando de lado las acciones de los diferentes líderes políticos. 

Aleksei I. Miller17 analiza el impacto de 1914 en la confrontación entre el nacionalismo 
ruso y el ucraniano en la frontera occidental del imperio ruso. El nacionalismo ruso predomina-
ba en vísperas del conflicto y analiza los factores que contribuyeron a favorecer las otras identi-
dades nacionales. Acaba planteando un conjunto de interrogantes que se resumen en la necesi-
dad de determinar quien jugo un papel crucial en la lucha entre los proyectos del nacionalismo 
ucraniano o el pan-ruso, si el movimiento nacionalista local o la confrontación entre los imperios 
durante 1914-18.  

Jaroslaw Schupoles18 analiza la situación de Finlandia que declara su independencia en 
diciembre de 1917 a la que sigue una violenta guerra civil y la intervención de Alemania que 
convertirá a Finlandia en un protectorado alemán y en un enemigo virtual de la Entente. Como 
consecuencia de ello, la derrota de Alemania en 1918 provocará el aislamiento internacional de 
Finlandia, tanto a nivel político como económico, que resolverá virando hacia una postura pro-
occidental. Ese reconocimiento internacional se verá favorecido por la intervención finlandesa 
en la guerra civil rusa en el bando contrarrevolucionario. 

Jan Asmussen19 escribe sobre la isla de Heligoland durante la Gran Guerra. Heligoland 
se incorporó al imperio alemán en 1890, a cambio del reconocimiento de la soberanía británica 
sobre Uganda, Kenia y Zanzíbar..  

Raimond Selke20 analiza la obra de George Grosz en el Berlín de postguerra y centra su 
análisis en dos de sus obras más importantes: El eclipse de sol y Los pilares de la sociedad. Su 
obra fue incluida por el nazismo en el llamado “arte degenerado” y Grosz declarado enemigo del 
Reich. Para Selke ambas obras, dos obras maestras, son básicamente una sátira corrosiva del 
liderazgo empresarial y político de la Alemania de la República de Weimar, donde ilustra la 
corrupción promovida por los capitanes de industria, así como uno de los principales líderes polí-
ticos de la época. En El eclipse del sol aparece como figura central Paul von Hindenburg, presi-
dente de la república quien permitiría el acceso de Hitler a la cancillería en 1933. En Los pilares 
de la sociedad están representados los sectores dominantes en la sociedad alemana: los empresa-
rios industriales, los sacerdotes, los políticos de derechas, los militares; y en primer plano un pe-
riodista que representa a Alfred Hugenberg quien como dirigente del DNVP establecería una 
firme alianza con los nazis a partir de 1929.  

Eberhard Demm21 trata en su aportación de la función de la censura y la propaganda 
en la Primera Guerra Mundial y en el adoctrinamiento de masas hasta la actualidad. Define a 
ambas como los instrumentos principales del adoctrinamiento, la primera suprimiendo infor-
mación considerada perjudicial para los intereses de estado y la segunda para manipular la opi-
nión pública. Considera que la libertad de prensa fue suprimida con el inicio de la guerra y se 
estableció una férrea censura en todos los países beligerantes excepto Italia. Explica luego como 
se organizaron la propaganda y la censura, y como se llevaron a cabo. Por último, el autor 
                                                            
17 “World War I and Identity Construction in Eastern Europe. The Competition between All-Russian 
and Ukrainian Nationalisms”, pp. 335-352. 
18 “In the Peripheries of Europe, on the Outskirts of Petrograd. World War I and Finland”, pp. 353-
384. 
19 “Heligoland during the Great War. A Major Theatre of War That Never Was”, pp. 385-420. 
20 “’Painted History’. The Art of George Grosz in post- World War I Berlin”, pp. 421-438. 
21 “Censorship and Propaganda in World War I and Their Impacto n Mass Indoctrination until Today”, 
pp. 439-476. 
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muestra como se utilizaron después de 1918 hasta la actualidad, no sólo en regímenes autorita-
rios, sino también en algunas democracias parlamentarias.  

Jacques Yves Mouton22 reflexiona sobre el impacto de la Gran Guerra en la sociedad y 
en la literatura bretona. Considera que la sociedad bretona antes de 1914 era bastante homogé-
nea, profundamente católica y principalmente rural. En la Bretaña occidental el bretón era la 
lengua habitual tanto a nivel social como laboral, pero la guerra alteró esta situación.  

Jan M. Piskorski23 se pregunta que significó la guerra para Europa. En un aspecto sig-
nificó el inicio de su decadencia, pero este autor considera que al mismo tiempo resultó un refor-
zamiento de la misma en tanto la guerra provocó la disolución de las cárceles de naciones repre-
sentadas por los imperios austrohúngaro, ruso y otomano desaparecieran dando lugar a nume-
rosos pueblos que reivindicaban su autodeterminación. 

Paul Cornelius24 plantea las relaciones entre la noción de frontera, esencial en la cultura 
popular y en la autoestima de la sociedad norteamericana y su intervención en la Primera Gue-
rra Mundial. El autor considera que los EE.UU estaban experimentando los grandes cambios y 
transformaciones aceleradas que experimentaba la vieja Europa y que preceden a la guerra, la 
cual será un acelerador de esas tendencias presentes antes de 1914. La nueva cultura que surge 
en el último tercio del siglo XIX, con las revoluciones científico tecnológicas, los avances en la 
biología que parecen anunciar una nueva era en la que todos los problemas sociales se verán 
resuelto del mismo modo en que la ciencia  avanza y que tendrán como corolario la biologiza-
ción de las estructuras sociales y de la acción política con la nueva síntesis que ofrece el social-
darwinismo que pretende legitimar el dominio colonial así como el desplazamiento de la frontera 
de Norteamérica hacia el Oeste, devenido mito, y que anuncia el definitivo triunfo del hombre 
blanco. Sin embargo, aunque el autor hace un tratamiento muy interesante del tema, no logra 
demostrar la relación que tiene con la Gran Guerra. 

Oliver Janz25, en el capítulo titulado “The Long War” (pp. 531-544), repasa lo que con-
sidera una “larga guerra” (531-544), al considerar que la Primera Guerra Mundial no acabó en 
1918 sino que se prolongó en una serie de conflictos, especialmente en el este europeo que fueron 
consecuencia, a su vez, de las modificaciones territoriales y políticas acaecidas en la postguerra 
inmediata, siendo un acontecimiento decisivo para esta larga guerra el asedio a la joven Revolu-
ción rusa por los ejércitos blancos auxiliados por las potencias participantes en la guerra.  

Como valoración general considero que los temas tratados son indudablemente intere-
santes y por supuesto tratan cuestiones poco conocidas entre nosotros, por lo que posee el indu-
dable mérito de acercarnos a una historiografía no habitual en nuestro medio. Así mismo es 
importante la consideración de la “Gran Guerra como un catalizador de la modernidad” em-
pleada por algunos autores como Alexander Mionskowski, ya que introduce un elemento muy 
significativo en la reconsideración de las cronologías históricas, concretamente al debate sobre el 
“corto” o “largo” siglo XX (p. 293) Sin embargo, ello no impide echar en falta una mayor uni-
dad temática en la obra, o al menos la selección de temas centrales significativos que agruparan 
los trabajos singulares en áreas temáticas afines. Este libro presenta dos problemas. El prime-
ro es el relativo al título del libro que parece ofrecer al lector una nueva interpretación de cues-

                                                            
22 “The Trauma of World War I upon Breton Society and Its Impact in Breton-Speaking Literature”, 
pp. 477-496. 
23 “Suicide or Comeback? Europe from 1914 to 2014”, pp. 497-508. 
24 “World War I and the Ethos of the American Frontier”, pp. 509-530. 
25 “The Long War”, pp. 531-544. 
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tiones ya tratadas en obras anteriores sobre la Primera Guerra Mundial, y por lo tanto, una 
invitación a una nueva y legítima exégesis de temas ya tratados, sobre la Gran Guerra. Pero en 
este caso el título del libro no se corresponde con su contenido, pues una reinterpretación o una 
revisión de la Gran Guerra exigiría una nueva lectura de los temas centrales, que han generado 
tantas publicaciones sobre la misma. Por ejemplo, desde la cuestión irresuelta de la responsabili-
dad en el desencadenamiento de la guerra hasta los aspectos económicos, sociales y políticos en 
que la contienda incide, pasando por sus causas y consecuencias. La re-visión prometida se que-
da en un conjunto de cuestiones más o menos novedosas, pero muchas de ellas marginales para 
aportar o abrir nuevas vías de interpretación sobre 1914-1918. El segundo problema se deriva 
del primero. Al tratarse de una miscelánea al menos podrían haberse agrupado los diferentes 
capítulos bajo apartados que los relacionaran, lo que probablemente habría exigido una mayor 
coordinación de los editores con los autores. Otra alternativa podría haber consistido en propo-
ner la reflexión sobre unos pocos ejes temáticos en los que las aportaciones hubiesen permitido 
un análisis de historia comparada, por ejemplo, los casos de las potencias de menor relevancia en 
el conflicto, tratadas de modo similar al caso japonés que se presenta en el libro, ya que habría 
sido de interés analizar las motivaciones de los diferentes países balcánicos o de Portugal, o de 
países miembros del Imperio Británico para intervenir en el mismo, así como las consecuencias 
geopolíticas de tales decisiones. 
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Adriana CASES SOLA: El género de la violencia. Mujeres y violencias en España 
(1923-1936), Málaga, UMA Editorial, 2016, 305 pp., ISBN: 978849747 
 

Víctor José Ortega Muñoz 
Universidad de Málaga 

 
Violencia y género en los albores del siglo XX 
 

El campo de estudio de la violencia en sus múltiples 
dimensiones presenta un gran potencial histórico e historiográ-
fico, como muestra el libro de Adriana Cases Sola, Doctora en 
Historia por la Universidad de Alicante, que obtuvo el accésit 
en la XXVI edición del Premio Internacional Victoria Kent 
otorgado por la Universidad de Málaga. La autora, en páginas 
que pueden considerarse pioneras, analiza, desde una perspec-
tiva histórica y en un tiempo convulso en el que se fraguaron 
en España la Dictadura de Primo de Rivera y la Segunda 
República, un asunto que no ha entrado en el debate público 
hasta tiempos recientes: la violencia de género, sus significados, 
y también sus interpretaciones políticas, socioculturales y jurí-
dicas. Lo ha hecho a partir de una imprescindible base teórica 
en la que plantea el estudio de la violencia, sus definiciones, 
tipologías, factores desencadenantes y posibles medidas para erradicarla. En este sentido, Cases 
Sola aborda en el primer capítulo los debates conceptuales y el examen de las dificultades que 
plantea el análisis de esta problemática, mostrando los avances de la historiografía española 
sobre la violencia política y social y proponiendo la adopción de una perspectiva de género que 
permita obtener visiones más ricas y complejas sobre estas realidades históricas contribuyendo a 
redefinir discursos y experiencias que han sido considerados históricamente neutrales pero que, 
en realidad, revelan aspectos parciales que son fruto de una elaboración epistemológica y unas 
prácticas de vida masculinas, burguesas y occidentales. 

Precisamente, una de las aportaciones de esta obra consiste en asociar la violencia de 
género, en la que, por su carácter vertical, las mujeres aparecen ubicadas casi siempre en situa-
ción de inferioridad física, jurídica y social, con la violencia política, entendiendo que ésta se acti-
va cuando fallan, una tras otra, las estrategias de dominación que las féminas deben interiorizar 
como propias. Así, en el debate sobre la conveniencia o no de utilizar el concepto violencia de 
género la autora argumenta tanto la falta de precisión como el reduccionismo del término, ele-
mentos que excluyen de su ámbito numerosos casos que claramente se encuadrarían en él. Des-
de esta óptica, la transgresión de los modelos de género establecidos se considera un desafío al 
orden patriarcal y suele acarrear imprevisibles consecuencias sociales y políticas.  

El contexto histórico, objeto de estudio del segundo capítulo, permite al público lector 
una mayor comprensión de los hechos que se examinarán en otros apartados. El primer tercio 
del siglo XX constituye, sin duda, una época de cambios que pueden rastrearse a lo largo de las 
novedades políticas, sociales y legislativas de la Dictadura de Primo de Rivera y, muy especial-
mente, de la Segunda República. En ese marco de referencia resulta fundamental el estudio de 
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los diferentes modelos de género, destacando entre ellos, en primer lugar, por su trascendencia y 
larga trayectoria histórica, el arquetipo femenino del “ángel del hogar”, que en su formulación 
básica delimita la consabida dualidad de esferas: el espacio público para los hombres y el privado 
para las mujeres, sin que tenga en cuenta esta formulación las interacciones que se producen 
entre una y otra esfera. Una división artificial pero conveniente para mantener el status quo, 
que se justifica en las diferencias naturales de ambos sexos y sobre las que se construyen signifi-
cados, interpretaciones y relaciones de poder desiguales que suelen perjudicar frecuentemente a 
las mujeres. En este sentido, la historia de género muestra que la masculinidad y la feminidad se 
definen y experimentan de manera diferente y cambiante, en función de factores históricos, 
socioculturales, en los que inciden y se mezclan clases sociales, etnias, castas, ideologías y culturas 
políticas, entre otros factores.  

No en vano el ideal decimonónico de feminidad se fue extendiendo entre las clases traba-
jadoras mediante un lento proceso de asimilación, a pesar de la tradicional participación de las 
obreras en el espacio público, desempeñando trabajos escasamente remunerados pero que les 
proporcionaban cierta autonomía personal y económica. Por ello se elaboraría un armazón teó-
rico y legislativo tratando de restringir la esfera de actuación de las trabajadoras al hogar y enal-
teciendo la maternidad. No faltaron estudios que ensalzaban esta experiencia como el principal 
valor de las mujeres y otros escritos donde se les recomendaba qué trabajos realizar o cómo ad-
quirir los conocimientos necesarios para ser una “buena madre”. Es preciso recordar, por otra 
parte, que el peso del honor familiar recaía casi exclusivamente en las mujeres, a las que se exigía 
castidad en la soltería y fidelidad absoluta en el matrimonio. El modelo de “ama de casa” se 
consideraba idóneo, en justa correspondencia con el ideal de masculinidad que enaltecía la figura 
del “ganador de pan”, cuyo rol como sustentador de la familia iba a permitir a la esposa dedicar-
se por entero al cuidado de la casa y los hijos, sobre todo en las clases medias y obreras.  

Ahora bien, el estallido del conflicto bélico mundial favoreció la aparición de un nuevo 
arquetipo: “la mujer moderna”. La marcha de los hombres al frente potenció el trabajo femeni-
no en fábricas, talleres, oficinas y en las “nuevas profesiones”, demostrando la falacia de un dis-
curso que había minusvalorado y recluido a las mujeres en el ámbito doméstico. Aunque muy 
pronto el nuevo ideal de feminidad fue criticado desde variados frentes, el discurso patriarcal de 
las diferencias naturales entre los sexos se modificó siendo utilizado por las propias mujeres para 
introducirse en el ámbito político. Los denominados “valores femeninos”, por ejemplo, la creen-
cia de que las mujeres disponían de mayor capacidad moral que los hombres o eran más compe-
tentes que ellos para dirimir los asuntos sociales, contribuyeron a extender la idea de que la en-
trada de las féminas en política supondría un soplo de aire fresco. Esta creencia permitió el acce-
so de las primeras concejalas a los Ayuntamientos en la Dictadura de Primo de Rivera.  
Adriana Cases Sola no obvia en su investigación el estudio de la masculinidad, ofreciendo así 
una panorámica completa e ineludible de las relaciones sociales de género en el periodo estudia-
do. Sin duda hombres y mujeres se veían impelidos a adoptar los modelos de género hegemóni-
cos. Cualquier desviación servía para tacharlos a ellos de poco viriles y a ellas de escasamente 
femeninas, con los estigmas sociales consecuentes. La autora examina el ideal de “caballero ga-
lante”, caracterizado, entre otros rasgos, por la fuerza, el honor y el valor, y se centra después en 
la descripción del “nuevo hombre”, arquetipo que el socialismo intentó difundir tras la Gran 
Guerra, promoviendo una masculinidad más pacífica y basada en la solidaridad, el rechazo del 
nacionalismo y la igualdad entre los sexos. Revisa también la figura del “donjuán” o seductor, 
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un tipo de varón que dispone de una completa libertad sexual pero exige la sumisión de las mu-
jeres a las que seduce. Este modelo de masculinidad no gozaba en los años veinte de un aprecio 
social y judicial homogéneo, pero el tipo de virilidad que simboliza, entendida en términos de 
dominación masculina/sumisión femenina, solía pesar a favor de los varones cuando eran proce-
sados por cometer acciones violentas. 

En el tercer capítulo, Adriana Cases Sola entra de lleno en la exposición de la violencia 
de género durante la Dictadura de Primo de Rivera, régimen que pretendió llevar a cabo una 
regeneración moral de la sociedad y la ciudadanía. Por esta razón desde diversos ámbitos del 
poder se potenciaron las políticas de control social y se dictaron medidas punitivas que evitaran 
determinados comportamientos. Legislativamente se procedió a la reforma del Código Penal y 
se introdujeron leyes protectoras y paternalistas. Además, la Iglesia reforzó sus intervenciones 
en el espacio privado, allí donde no alcanzaban a hacerlo las autoridades civiles. Por otra parte, 
la oposición de algunos sectores sociales a aceptar los cambios socioculturales que se estaban 
produciendo, y más específicamente los de género, explicaría la violencia hacia las mujeres como 
reacción ante los avances que éstas habían conseguido o pretendían conseguir, avances que pon-
ían en riesgo las posiciones de privilegio masculinas. Cases Sola despliega un abanico de noticias 
y datos para describir la situación. Los celos, la infidelidad femenina, o la mera sospecha de que 
ésta se hubiera producido, se consideraban atenuantes tanto en los juicios legales como morales. 
Analiza también las transgresiones femeninas y cómo se invierten los papeles cuando las muje-
res pasan a convertirse en agresoras. Por regla general, en estos casos existe un largo historial de 
malos tratos masculinos. No obstante, a pesar de la sensibilidad mostrada a las agresoras que 
previamente habían vivido situaciones de violencia a manos de los hombres, predominaron los 
alegatos a favor de las víctimas masculinas y se difundieron algunos discursos que consideraban 
los golpes e insultos entre los sexos como un hecho social consustancial a la clase obrera, algo que 
no debía considerarse atenuante del delito. 

El estudio de la violencia de género durante la Segunda República copa el cuarto capí-
tulo del libro. En él, la autora destaca el establecimiento de la igualdad jurídica y política entre 
hombres y mujeres en la Constitución de 1931, así como el desarrollo de la ley de divorcio, la 
despenalización del adulterio y el sufragio universal, entre otras medidas modernizadoras. No 
obstante, queda patente que los cambios socioculturales y la transformación de las mentalida-
des requieren tiempo para afirmarse y ocasionan fricciones y formidables resistencias que pue-
den propiciar en ciertos casos la violencia de género. El conflicto surge cuando las ideas de eman-
cipación femenina chocan frontalmente con el deseo de preservar el status quo por parte del 
hombre. Estos desequilibrios derivan con frecuencia en el uso de la violencia y en la práctica de 
actos criminales interpretados repetidamente como “pasionales”; denominación que enmascara 
unas relaciones de dominio por parte del agresor puestas en tela de juicio a veces por las mujeres. 
En este sentido, algunos hombres abandonados conminan infructuosamente a sus parejas a que 
regresen, recurriendo a la fuerza física en caso de no conseguirlo. Legislativamente se aprecia una 
tendencia a disminuir las resoluciones absolutorias, debido tanto a un cambio de mentalidad por 
parte de la sociedad española como a la progresiva presencia de mujeres en los jurados para estos 
delitos, o bien a la existencia de ambos motivos. Los hombres que sufren la violencia de las mu-
jeres son generalmente maltratadores. En la casuística desplegada resalta un ejemplo de mascu-
linidades enfrentadas, basado en el acoso sexual de un hombre a la pareja de otro. Pese a que los 
cónyuges se vieron obligados a cambiar de domicilio por el continuo hostigamiento del acosa-
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dor, el desenlace violento fue inevitable, llamando la atención la ausencia de denuncia o petición 
de ayuda de la víctima debido al estigma social y daño al honor que acarreaba el hecho de hacer 
públicas estas cuestiones.  

El quinto y último capítulo plantea una cuestión de gran interés: las mujeres como 
agentes de la violencia. En general, se parte de la consideración de que los agresores han sido 
históricamente varones jóvenes. Este hecho podría llevarnos a una explicación determinista, 
que, sin embargo, no responde a la pregunta de por qué hay hombres que nunca recurren a la 
violencia y mujeres que sí lo hacen. Los factores psicobiológicos necesitan complementarse con 
otros como la familia, la educación, la cultura y la política. Si los estereotipos normativos de 
género establecen las líneas de comportamiento que deben seguir hombres y mujeres, las prácti-
cas violentas se ligarán, en consecuencia, con la masculinidad mientras a las mujeres se les atri-
buirá una actitud pacífica y el rol de víctimas. Por ello, cuando transgreden dichas convenciones 
son tildadas de poco femeninas o de locas. Este paradigma explica la violencia femenina en fun-
ción de tres grandes razones: las que se relacionan con la maternidad, con una sexualidad des-
medida o con un trastorno mental.  

Pero la documentación contradice estas creencias y aporta diversos elementos de análi-
sis. Otras violencias convenientemente invisibilizadas aluden a la participación femenina en 
guerras, guerrillas y acciones terroristas. Estas intervenciones han sido interpretadas como 
anomalías basadas en el aparente carácter irracional y pasional de estos conflictos, básicamente 
motines y revueltas, aun cuando el protagonismo de las mujeres en ellos obedece a uno de los 
mandatos de su rol de género: la necesidad de abastecer a la familia y proteger a la descendencia. 
Así lo han señalado el pensamiento feminista y la historia de las mujeres, mostrando el carácter 
político de estas protestas femeninas que alcanzan de lleno el ámbito de lo privado. También, 
por citar otro ejemplo, algunas jóvenes militantes de los movimientos anarquistas intervendrán 
en acciones violentas que alcanzarán gran notoriedad por lo poco habitual del hecho.  

Adriana Cases Sola ha escrito un libro denso, rico en matices, bien fundamentado teóri-
camente y documentado en archivos y hemerotecas, un libro que abre caminos y cuya lectura 
resulta imprescindible para entender la relación entre mujeres y violencias en el primer tercio del 
siglo XX en España.  
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Guerra y género: una aportación crítica al estudio del movimiento partisano en Yugoslavia 
 

Uno de los hechos más destacables de la Segunda Guerra 
Mundial fue la participación en  masa de mujeres como comba-
tientes antifascistas en Yugoslavia. Se calcula que de aproxima-
damente 800.000 efectivos partisanos, 100.000 fueron mujeres. 
¿Por qué el Ejército Popular de Liberación y Destacamentos 
Partisanos de Yugoslavia se decidió a reclutar mujeres? ¿Qué hizo 
que estas, la mayoría de ellas campesinas de zonas tradicionales, 
decidieran tomar las armas? ¿Cómo fue la relación dentro del mo-
vimiento partisano entre ambos sexos? Estas son algunas de las 
preguntas que la historiadora Jelena Batinić intenta responder en 
esta monografía. La autora analiza la evolución histórica del mo-
vimiento partisano y la memoria de este en la posguerra, desde la 
alteración de las normas de género a causa del contexto bélico, 
hasta la revolución y el establecimiento de un régimen comunista que afirmaría haber resuelto 
la cuestión femenina y acabado con el período de desigualdad entre hombres y mujeres.  

La monografía se inserta dentro de las nuevas corrientes historiográficas militar y de 
género que analizan los distintos roles que tuvieron las mujeres y los hombres a lo largo de la 
historia de la guerra. Los intereses de investigación de la autora incluyen guerra y sociedad, la 
Europa del Este, la Segunda Guerra Mundial y la historia de género. A partir del estudio crítico 
de las fuentes primarias procedentes del Partido Comunista de Yugoslavia (PCY), el Ejército de 
Liberación Nacional o el Frente Antifascista de Mujeres, conservados en el Archivo Militar y el 
Archivo de Yugoslavia en Belgrado, la autora ha confeccionado la monografía ofreciendo un 
análisis complejo, con sus pros y contras, dejando de lado el maniqueísmo del relato oficial de los 
protagonistas de la ya desaparecida Yugoslavia. Del mismo modo, la autora examina las repre-
sentaciones de las partisanas en el cine o la literatura para conocer cómo evolucionó su percep-
ción desde la inmediata posguerra hasta la actualidad. 

 El estudio presenta el modelo yugoslavo durante la Segunda Guerra Mundial en el que 
la mujer tuvo un relevante y activo papel en la contienda como partisana. La alteración de las 
normas tradicionales de género fue una de las consecuencias que acarreó la situación que vivió 
Yugoslavia a partir de abril de 1941: fue ocupada por parte del Eje para ser a continuación 
desmembrada y repartida entre la coalición, sus aliados y el nuevo Estado Independiente de 
Croacia (NDH). La respuesta de una parte de la población fue la resistencia activa contra el 
invasor, pero también se produjo una violencia interétnica, una guerra civil entre partisanos y 
chetniks, liderados por Draža Mihailović, y una revolución social. Esta situación de excepciona-
lidad, inherente de los contextos bélicos, produjo la irrupción de la mujer en el espacio público, 
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modificando de este modo unos códigos de género totalmente definidos e inamovibles hasta el 
momento. 

La monografía se divide en cinco capítulos temáticos que analizan la participación de las 
mujeres en la resistencia antifascista yugoslava desde diferentes perspectivas, ofreciendo así un 
completo análisis del caso. En primer lugar, se presentan los mecanismos y la retórica que los 
líderes comunistas utilizaron para movilizar de manera efectiva a las mujeres y justificar su par-
ticipación en el movimiento partisano. Hay que tener en cuenta que la sociedad yugoslava era 
mayoritariamente rural y patriarcal y la transgresión de los roles asociados a cada género podía 
conllevar el rechazo de la población y la retirada de apoyo a los partisanos. Una de las herra-
mientas empleadas fue la utilización de figuras del folklore balcánico. Un claro ejemplo serían las 
heroínas de las leyendas balcánicas que fueron utilizadas no solo para atraer la población feme-
nina al movimiento sino también para legitimar la figura de la partisana ante los ojos de la po-
blación. Se trataba pues de una combinación de la visión tradicional de la mujer con una de 
revolucionaria. Sin embargo, tal y como señala Batinić, en múltiples ocasiones, esta nueva mu-
jer que había irrumpido en el espacio público y en la guerra, un ámbito considerado tradicio-
nalmente masculino, era desacreditada no solo por los enemigos sino también por sus compañe-
ros partisanos. 

Pese a esto, el discurso y la estrategia oficiales impulsados para movilizar las mujeres por 
parte de los comunistas parecía no tener relación alguna con la práctica. Tal y como se ha afir-
mado anteriormente, además de utilizar un discurso de igualdad, se invocó la cultura de los Bal-
canes para obtener una mayor aceptación entre la población yugoslava. Cabe señalar que el 
reclutamiento de mujeres obedecía a las necesidades de la guerra, sobre todo al mantenimiento 
de la retaguardia, y no al hecho de hacer efectiva la promesa de igualdad entre ambos sexos 
planteada por los comunistas. El apoyo de estas era esencial para el esfuerzo de guerra y para 
obtener la victoria. Según expone Batinić, el análisis del discurso que combinaba rasgos patrióti-
cos y del imaginario heroico con conceptos y medidas revolucionarias, deja entrever las múlti-
ples contradicciones de este: a la imagen de la mujer heroica de los poemas épicos tradicionales se 
le contraponía la mujer que se unía a las unidades como soldado, rompiendo así con los roles 
establecidos hasta el momento. 

En la práctica, pero, se produjo una extensión de las tareas tradicionales asociadas a ca-
da sexo en la retaguardia. Se consideraba que las partisanas asumían un rol masculino que no 
era propio ni natural de su sexo y se intentaba con vehemencia apartarlas del frente. Su partici-
pación en la guerra como soldados se trataba de un hecho excepcional y puntual que volvería a 
su situación original una vez completada su misión. La participación de mujeres en combate ha 
obedecido, en general, a los contextos de guerra irregular e insurgencia, ya que es inusual encon-
trarlas entre las filas de los ejércitos regulares. Aunque estas eran percibidas con virtudes mascu-
linas, no se les otorgaban cargos de alto rango, sino que realizaban actividades relacionadas con 
su sexo como, por ejemplo, la colada o eran destinadas a realizar tareas médicas. 

A continuación, la autora se centra en examinar el Frente Antifascista de Mujeres, una 
organización creada en diciembre de 1941 en Croacia y, un año después, extendida al resto de 
Yugoslavia, cuya finalidad era movilizar las mujeres, pero también transformarlas en sujetos 
políticos y asegurar su integración en un sistema igualitario como sería el futuro estado socialis-
ta. Pese a que se trataba de un organismo indispensable para la organización de la retaguardia, 
las costumbres y las divisiones sexuales del trabajo se trasladaron a la estructura de los partisa-
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nos: las mujeres daban apoyo a la guerrilla tejiendo calcetines, jerséis, curando a los heridos y 
proporcionando comida y cobijo a las familias de los partisanos y los huérfanos. Las reivindica-
ciones feministas eran percibidas por parte del PCY como reivindicaciones burguesas. Existía 
pues una contradicción en el proyecto de emancipación de la mujer comunista. Aunque el Fren-
te Antifascista de Mujeres organizaba numerosos programas culturas y educacionales para las 
mujeres y organizaba una parte de la retaguardia, sus compañeros comunistas no respetaban 
en muchas ocasiones su tarea ya que la consideraban menos importante para el esfuerzo de gue-
rra y con marcadas desviaciones feministas, hecho que comportó una reorganización y la puesta 
bajo estricta tutela del partido. 

Después del análisis del Frente Antifascista de Mujeres, la autora se centra en las prácti-
cas diarias y, particularmente, en los problemas de integración de les mujeres en el movimiento 
partisano. De nuevo, se ponen de manifiesto las discrepancias entre el discurso y la práctica. La 
percepción del combate como un universal masculino hizo que desde el principio la posición del 
PCY respecto a la participación de mujeres en la guerrilla armada fuese ambigua. Sin embargo, 
a partir de febrero de 1942, Tito permitiría su participación armada. Tal y como demuestra la 
autora, su integración en las diferentes unidades de partisanos tuvo que afrontar varios proble-
mas. Su inexperiencia militar se intentaba solventar con un entrenamiento mínimo para que no 
muriesen en combate o fueran heridas. Por esta razón, la mayor parte de ellas eran destinadas a 
los servicios médicos, principalmente a los hospitales de partisanos en la retaguardia, pero tam-
bién a los servicios médicos dentro de las unidades de partisanos. Las mujeres no solo eran dis-
criminadas por ser consideradas inferiores por parte de sus congéneres, sino que además el servi-
cio médico era infravalorado y víctima de burlas, ya que su tarea era considerada secundaria. 
Las burlas no iban solo dirigidas a las mujeres sino también a los hombres no combatientes que 
trabajaban en los servicios médicos. Aunque el partido defendiera una participación igualitaria 
en las diferentes tareas, la autora muestra como las conductas tradicionales seguían reprodu-
ciéndose y prevalía la creencia de la inmutabilidad de unas tareas vinculadas a cada género y 
consideradas naturales. Se creía que estos hombres, juntamente con aquellos que realizasen 
tareas consideradas no adecuadas para su sexo, perdían su masculinidad. Estos eran sistemáti-
camente humillados al considerar que habían sufrido una feminización. De la misma forma que 
pasaba con las actividades que realizaban las mujeres, los roles asociados al género masculino 
estaban claramente delimitados y quienes no los reprodujesen serían considerados víctimas de 
una feminización.   

En cuarto lugar, la autora examina las formas de comportamiento, los valores sexuales 
y las nociones de privacidad en el movimiento. La propaganda enemiga era utilizada para des-
acreditar la participación de las mujeres como sujetos políticos en el movimiento partisano. En 
la práctica, el PCY estableció un estricto código de conducta y comportamiento sexual. Aunque 
este código iba destinado a ambos sexos, en la práctica, las políticas acababan centrándose en las 
mujeres ya que eran consideradas un elemento desestabilizador para las unidades. La propa-
ganda enemiga se centraba en la “depravación sexual” de las partisanas y hacía referencia a 
ellas como «prostitutas». Sin embargo, las relaciones entre partisanos no estaban permitidas, 
aunque la realidad fuera otra. Uno de los hechos más destacados por la autora son los embara-
zos. Se intentaba evitar que las partisanas quedaran embarazadas ya que no había espacio para 
la maternidad dentro las filas partisanas. Por ese motivo, muchas de ellas abortaban, práctica 
que se legalizó durante el periodo de guerra. La propaganda difundida por los órganos comunis-
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tas defendía el sacrificio de la vida privada de mujeres y hombres, incluyendo la renuncia a su 
sexualidad, para contribuir óptimamente al esfuerzo de guerra. Sin embargo, los hechos eran 
muchos más complejos. 

En el quinto capítulo, la autora analiza las consecuencias en el mundo de posguerra a 
través del estudio de la memoria de los momentos inmediatos al fin de la contienda y cómo, en 
la actualidad, las partisanas ocupan una posición de olvido, con una progresiva sexualización de 
su figura. Las mujeres experimentaron una mejora de su condición después de la guerra. El 
analfabetismo de una gran mayoría se vio reducido, de la misma forma que algunas comenza-
ron a acceder a la universidad. Sin embargo, el repartimiento tradicional de tareas según el sexo 
del sujeto seguía produciéndose: las mujeres no solo tenían que ocuparse de las tareas domésti-
cas, sino que este esquema se trasladaba al trabajo, produciéndose así una doble división sexual. 
A nivel laboral, en general, no ocuparían altos cargos y seguirían ocupando puestos secundarios 
o considerados femeninos.  

En este mismo capítulo, la autora analiza a través del cine y la literatura como evolu-
cionó la figura de la partisana desde la posguerra hasta la actualidad: se pasó de la figura oficial 
heroica y alegórica, no solo de la liberación nacional sino también como mito fundacional de la 
Yugoslavia comunista, hacia una mujer con un carácter marcadamente sexual cada vez más 
alejada y opuesta a la original. 

Finalmente, la autora hace una síntesis de las conclusiones obtenidas en cada uno de los 
capítulos. En estas también lleva a cabo una analogía con otros casos parecidos respecto al pro-
ceso revolucionario, la oposición al ocupante enemigo y las políticas de género, concretamente 
con la China revolucionaria, el Ejército Popular de Liberación Nacional (ELAS) y el Movimien-
to de Liberación Nacional en Albania. Afirma que, aunque se creyese que las mujeres eran más 
adecuadas para ocupar posiciones tradicionales, el caso yugoslavo fue uno de los que fue más 
allá al emplearlas en roles no convencionales. Sin embargo, estas fueron el objetivo principal no 
solo de la propaganda enemiga sino también de las políticas disciplinarias del partido. La miso-
ginia que se desencadenó dejaba entrever cómo de arraigados estaban los valores de género tra-
dicionales en la sociedad yugoslava. 
Así pues, Jelena Batinić nos presenta una historia actualizada, matizada y rigurosa de las muje-
res en la resistencia antifascista yugoslava, dejando de lado la literatura partidista que ha igno-
rado su importancia o las ha presentado de manera distorsionada respecto a la realidad. El uso 
de documentación primaria sobre las decisiones del partido por parte de la autora ha puesto de 
relieve las escisiones de los líderes partisanos sobre la ideología de género y también de las activi-
dades de posguerra de las organizaciones femeninas. Para atraer a las mujeres y legitimar su 
participación en la batalla, el PCY utilizó el imaginario heroico del folklore de los Balcanes com-
binándolo con un lenguaje revolucionario que dejaba entrever una futura libertad y emancipa-
ción para ellas. El levantamiento de las masas campesinas y su politización fue la respuesta a la 
fractura de la vida diaria producida por la ocupación extranjera. Los comunistas yugoslavos 
invocaron y adoptaron tradiciones a su agenda para facilitar la movilización en masa de las 
mujeres, que eran movilizadas cuando había problemas por bajas masculinas y eran retiradas 
durante o después de la guerra cuando el conflicto ya se había resuelto. Su reclutamiento obe-
decía pues a las necesidades del momento y no al intento de cumplir sus reivindicaciones sociales 
y políticas. Así se confirmó cuando en el último año de guerra, la transformación de las guerrillas 
partisanas en un ejército regular se aceleró. Paralelamente, se procedió a la retirada de las parti-
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sanas del frente que ya había empezado en verano de 1943 cuando fueron retiradas del combate 
para ser enviadas a los servicios sanitarios o secciones administrativas. Además, la división 
sexual del trabajo se trasladó a las unidades de partisanos donde el sector femenino seguía ejer-
ciendo las tareas asociadas tradicionalmente a su género. Esta circunstancia se repite en las resis-
tencias antifascistas donde las mujeres han sido incluidas como efectivos para hacer la guerra. 
Es por ese motivo que una parte de la historiografía que se dedica al estudio de la guerra y el 
género cree que la tesis sobre la guerra como un punto de inflexión y una experiencia liberadora 
para las mujeres tiene que ser matizada. Pese a esto, tal y como expone la autora, la mayoría de 
veteranas recuerdan con nostalgia y como una experiencia liberadora aquellos momentos en los 
que actuaban como agentes históricos y sujetos políticos. 
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Desbancando un mito. Contrarrevolucionarios resistentes en la Francia ocupada 
 

La bibliografía sobre la Résistance es tan abundante 
como los misterios que la rodean.  Desde la Libération de Fran-
cia en mayo de 1945 proliferaron los relatos sobre la vida de sus 
protagonistas y su relación con los poderes fácticos vichystes, 
con las fuerzas ocupantes y con los agentes colaboradores. Desde 
muy temprano, antes incluso de “reconquistar” su patria, los 
résistants sabían de la importancia de plasmar una narrativa, 
tanto en lo que concierne a una dimensión personal -que les 
permitiera justificar su toma de decisiones, hacer públicas sus 
vicisitudes o, por qué no, correr un tupido velo a vivencias pasa-
das-, como en un plano nacional, dando sentido a sus experien-
cias insertándolas en la persecución de un bien común mayor. 

La memoria, tan delicada como frágil, es lo que Valerie 
Deacon estremece en las páginas de The Extreme Right in the French Resistance (2016). Doc-
tora en Historia por la Universidad de Nueva York y profesora visitante en la Universidad de 
Nueva York de Shanghái, Deacon presenta en su libro un aspecto poco conocido del cosmos 
resistente: la participación de ultraderechistas en el movimiento resistente. La obra de Deacon 
que aquí se reseña formó parte de su investigación doctoral. En 2015, publicó “Fitting in to 
French Resistance: Georges Loustaunau-Lacau and Marie-Madeleine Fourcade at the intersec-
tion of politics and gender” en el prestigioso Journal of Contemporary History (50:2 (2015), pp. 
259-273), donde analizó las trayectorias del general líder del grupo anticomunista Corvignolles y 
de la que fue la encargada de la red resistente Alliance después de la detención de Loustaunau-
Lacau en 1941 desde un interesante punto de vista del género y de las identidades políticas. La 
obra que aquí se reseña fue secundada en 2017 por otro artículo que apareció en Contemporary 
French Civilization (42:1 (2017) y que ahondaba en la misma perspectiva: “From ‘femme 
d’officier, mère de famille’ to ‘grand dame de la Résistance’: Marie-Madeleine Fourcade during 
the Second World War”. 

Desde hace ya décadas, la historiografía ha dejado de ser monolítica, ha abandonado las 
dualidades y las explicaciones unidireccionales, como si la llegada del color en los medios televisi-
vos hubiera irrumpido en el pensamiento académico analítico, las investigaciones han revelado 
la variedad de matices y tonos que existen en las sinergias históricas. Prueba de ello fue la obra 
La collaboration… À gauche aussi de Rémy Handourtzel y Cyril Buffet, publicada en una 



Reseñas 

 
RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 261 - 308© ISSN: 2254-6111 303 
 

fecha tan lejana como 1989.1 En el prefacio de ésta, el gran historiador de las derechas francesas 
–y también résistant– René Rémond, se preguntó si era legítimo hablar de “izquierdistas” por el 
sólo hecho de que esos hombres hubieran empezado su carrera política en un partido que se 
identificaba a la izquierda del arco ideológico. Con esta reflexión tan oportuna como necesaria, 
ponía de manifiesto que, cuando se analizan los individuos como agentes históricos, deben con-
siderarse en su forma holística, es decir, evaluarlos desde sus trayectorias. Sin embargo, la cues-
tión resulta ser inclusa más complicada. Los periplos vitales se entienden cuando se confrontan 
permanentemente con su contexto; son las bifurcaciones, la toma de decisiones, los rechazos lo 
que lleva, a la larga, a definir una trayectoria que permita ubicar a un sujeto a un lado a otro de 
la trinchera. Más sibilinamente, Rémond también lo señaló al notar que la derrota humillante 
de 1940 hizo estallar en pedazos la solidaridad de clase y de partido. Por esta razón, para com-
prender cómo un individuo se insiere en una cultura política, parece inexcusable evaluar tanto 
su bagaje y valores políticos como los circunstancias a las que tiene que hacer frente. 

Con esto en mente, la autora pretende poner de relieve cómo personajes que en los años 
1930s se situaban en el campo anticomunista, antisemita o antirepublicano pudieron engrosar 
las filas de la resistencia. The Extreme Right in the French Resistance demuestra que asevera-
ciones como las de Georges Fournier que plantean una relación causal entre la cultura republi-
cana y la Résistance2 no sobreviven a una lectura atenta y profunda de los hechos. A las inter-
pretaciones tradicionales, y por ende generalistas, que continúan apuntalando una visión de la 
resistencia idealizada, pura o monocromática, Deacon opone un relato enriquecedor a partir de 
la participación en redes clandestinas resistentes de cagoulards como Gabriel Jeantet o Marcel 
Duclos y de eminentes ultraderechistas como el ya citado general Georges Loustaunau-Lacau o 
el coronel Georges Groussard. Tras una introducción donde se hace un breve recorrido en los 
puntos aún oscuros de la historiografía francesa sobre la resistencia y donde explica la importan-
cia de atenerse a la biografía de los sujetos cuando se intenta una aproximación a una ideología o 
a una cultura política, la autora propone cuatro capítulos donde se explican la trayectoria de 
preguerra de los dos grupos de extrema-derecha algunos miembros de los cuales pasarían a en-
grosar las filas de la resistencia.  

Por un lado, la Organisation Secrète d’Action Révolutionnaire (OSAR) –o CSAR, co-
mo pasó a llamarse tras una errata entre la O de Organisation y la C de Comitè-, grupo terrorista 
que fundó Eugen Deloncle en 1937. Los orígenes de la organización se encuentran en la escisión 
que protagonizó la 17 sección de los Camelots du roi de AF tras el descontento que generó entre 
sus filas la inacción de la liga monárquica durante los revuelos antiparlamentarios del 6 de febre-
ro de 1934. Pese a que Maurice Pujo bautizó el grupo sarcásticamente como La Cagoule (La 
Capucha), existían muchos puntos de contacto entre ambas formaciones, sobre todo en lo que 
respecta a planteamientos ideológicos, siendo el anticomunismo, el antiparlamentarismo, el 
antirevolucionarismo y el antirepublicanismo los ejes axiales de su conducta. Por el otro lado, la 
red Les Corvignolles, fundadas por Loustaunau-Lacau en 1936 para combatir cualquier influjo 
comunista en el seno del ejército. Emparejada por los contemporáneos con La Cagoule, el dispo-
sitivo militar, a diferencia del grupo terrorista, no pretendía derrocar el régimen republicano, 
                                                            
1 Rémy HANDOURTZEL y Cyril BUFFET : La collaboration… À gauche aussi, Paris, Librairie Acade-
mique Perrin, 1989. 
2 Georges FOURNIER: “Contestations collectives, résistances et Résistance: quelles continuités?”, en 
Jean-Marie GUILLON y Pierre LABORIE (eds.), Mémoire et histoire: La Résistance, Toulouse, Éditions 
Privat, 1995. 
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sino resarcir los elementos nocivos de la política a través de un ejecutivo más autoritario y de 
una reducción (incluso supresión) de las instituciones parlamentarias. 
A la pregunta inevitable de qué es lo que empujó unos repudiados terroristas como Gabriel Je-
antet y Marcel Duclos y unos militares como Georges Groussard o Georges Loustaunau-Lacau 
a enrolarse en las filas de la resistencia o, para ser más exactos, cuál es la argamasa que permitió 
a un elenco tan dispar coexistir en un medio que a priori no les era propicio, sino más bien hostil, 
Valerie Deacon ofrece una respuesta simple en tanto que coherente. Si en 1986 el historiador 
suizo Philippe Burrin habló con más o menos fortuna de un “campo magnético” que provocó la 
atracción de individuos con trayectorias tan dispares como las del socialista Marcel Déat, el co-
munista Jacques Doriot y el republicano Gaston Bergery hacia el fascismo,3 la autora ofrece 
una hipótesis de trabajo que, menos abstracta y politológica, tiene en cuenta tanto la dimensión 
ideológica como los canales de sociabilidad.  

Primeramente, el ingrediente de este mínimo común múltiple sería un antigermanismo 
exacerbado que en los cagoulards se explicaría por el nacionalismo integral heredado del mau-
rrassismo de Action française, mientras que en el caso de Groussard y Loustaunau-Lacau haría 
parte de un patriotismo militar agudo y sentido. El rechazo superlativo hacia el invasor nazi 
provocó que, cuando el régimen de Vichy, hábitat donde los ultraderechistas podrían sentirse 
cómodos tanto por principios como por praxis gubernativa, empezó una colaboración más ce-
rrada en abril de 1942 de la mano de François Laval, se sintieran incómodos con el cariz de la 
situación. En segundo lugar, la capacidad de adaptación a la situación de preguerra. Explícito 
en la naturaleza ilegal de La Cagaoule, ya que cuyo fin de derrocar la Tercera República y 
hacerse con el poder mediante la inculpación de sus actos terroristas a la izquierda les hacía vivir 
en las sombras, Loustaunau-Lacau y Georges Groussard, como miembros de una red que tam-
bién operaban desde la penumbra, tampoco tuvieron mayores dificultades en desenvolverse en 
la clandestinidad. Por lo tanto, el clima de secretismo y sacrifico personal que suponía vivir en el 
anonimato no era ajeno a todos esos individuos habituados a la intriga y al complot. 

Con su investigación, Valerie Deacon puso otro ladrillo en el afianzamiento de una his-
toriografía de las résistances que supere las narrativas y los discursos sobre Londres, Charles de 
Gaulle y Jean Moulin. Parece inevitable ahondar en el filón abierto per la historiadora estaduni-
dense, cuyo The Extreme Right in the French Resistance es -y debe ser- un trampolín para 
catapultar futuras aproximaciones a la cuestión del papel de ultraderechistas en el movimiento 
de la resistencia. Sólo así, con una voluntad continuista para conocer con más detalle los agentes 
y sus motivaciones, razones y roles se podrá juzgar la obra en su justa medida: no como una 
mera anécdota que engrosa el ya repleto saco de relatos sobre la resistencia, sino como una in-
vestigación pionera de una línea de trabajo cuyas fuentes pueden explotarse aún sobremanera. 

                                                            
3 Philippe BURRIN: La dérive fasciste. Doriot, Déat, Begery, 1933-1945, París, Seuil, 1986. 



Reseñas 
 

RUHM  Vol. 7/15/ 2018, pp. 261 - 308© ISSN: 2254-6111 305 
 

Joan Antón MELLÓN (ed.): Islamismo yihadista. Radicalización y contrarradicaliza-
ción, Madrid, Tirant Lo Blanch, 2015, 263 pp., ISBN: 9788490860588. 
 

Alfredo Crespo Alcázar 
Universidad Antonio de Nebrija  

Diagnóstico del terrorismo islamista 
 
Uno de los principales temas que copa la atención de la co-
munidad científica como objeto de estudio es el terrorismo 
yihadista. Los atentados del 11-S en Nueva York han resul-
tado fundamentales a la hora de explicar esta orientación, de 
tal manera que el fenómeno en cuestión se analiza desde 
diferentes disciplinas académicas, consecuencia de su carác-
ter complejo pero también de su capacidad para evolucionar 
y modificar sus diversas estrategias liberticidas, dotándolas 
de mayor eficacia. Por tanto, como advierte en el prólogo el 
Doctor Joan Antón Mellón «lejos amilanarse, la sociedad 
debe tomar conciencia del riesgo y la amenaza vital para su 
seguridad.» (p.13) Este carácter interdisciplinar que exige 
abordar el terrorismo yihadista lo hallamos en la obra coor-
dinada por el Profesor Antón Mellón, en la que comparecen 
autores procedentes de la psicología, el derecho, la inteligencia o la historia. Desde sus respectivos 
campos de trabajo, diseccionan los diferentes componentes y manifestaciones del aquél. El re-
sultado es un libro coherente, dividido en nueve capítulos que forman un todo ordenado, respe-
tuoso con el método científico.  

Si se hace una comparación entre los dos principales grupos terroristas del siglo XXI, Al 
Qaeda y Daesh, vemos como éste último ha empleado técnicas novedosas, por ejemplo las redes 
sociales y las nuevas tecnologías de la comunicación, para difundir su mensaje vinculado en la 
mayoría de las ocasiones a la comisión de atentados, reclutar nuevos miembros y, en definitiva, 
demostrar su poderío a la opinión pública global. No obstante, su fortaleza se ha visto socavada 
como consecuencia de los éxitos de las operaciones militares lideradas bien por la Coalición In-
ternacional, bien por Rusia en su apoyo al régimen de Bashar Al-Assad debido a la importancia 
geoestratégica que para Moscú tiene Siria, su principal aliado en el Mediterráneo.  

Sin embargo, a pesar de que el Daesh ha visto reducido su potencial (y también su ca-
pacidad de atracción) esto no significa necesariamente que como amenaza haya desaparecido 
por completo, entre otras razones porque quienes combatían en nombre del Califato bien se han 
reubicado en otros escenarios geográficos conflictivos (Cáucaso, Mindanao, Xinjiang…),  bien 
han retornado radicalizados a sus países de origen con finalidades tan diversas como cometer 
atentados o reclutar a nuevos miembros a través de una labor de proselitismo que se ve facilita-
da por su actividad previa en terreno. En íntima relación con esta idea, la experiencia demuestra 
que el peligro yihadista debe cuantificarse no sólo por el número de atentados y de víctimas re-
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sultantes de los mismos sino por también por los intangibles que genera en forma de debilita-
miento moral “del enemigo”, cuestión en la que incide el Profesor Manuel Torres Soriano. 

Asimismo, el terrorismo yihadista lleva asociados otros conceptos que deben ser estu-
diados. En este sentido, en los últimos tiempos ha cobrado protagonismo el de “radicalización”. 
Sin embargo, a la hora de explicarlo se ha incurrido en muchas ocasiones en el reduccionismo, 
priorizando en exclusiva los factores socio-políticos como generadores de la radicalización. Al 
respecto, el Doctor Luis de la Corte subraya lo siguiente: «considerando de forma conjunta los 
profundos problemas políticos, económicos y sociales que aquejan a la mayoría de los países 
islámicos, la multiplicidad de conflictos violentos que implican a naciones y colectivos musul-
manes y las difíciles condiciones en las que viven ciertos sectores de sus diásporas repartidas por 
todo el planeta, y dada también la insistencia con que la propaganda yihadista señala y denun-
cia esas tres circunstancias, cabría preguntarse: ¿por qué la radicalización no constituye de hecho 
una tendencia mucho más extendida en el mundo musulmán?» (p. 57) 

Asimismo tampoco puede establecerse un perfil único de quien lleva a cabo un proceso 
radicalización. Hay pautas generales sobre las que sí hay consenso, por ejemplo a la hora de 
calificar ese proceso como gradual y señalar como inicio del mismo la familiarización tanto con el 
discurso (del odio) como con la imagen que del mundo promueve el yihadismo, presentando las 
muertes (asesinatos) de civiles (tanto occidentales como de países musulmanes) como instru-
mentos al servicio de la autoprotección y de una legítima venganza (p.117). En palabras del 
Doctor Torres Soriano «asociar la política de Estados Unidos a la agresión contra los estratos 
más indefensos de toda sociedad contribuye a reforzar la demonización del enemigo y a espolear 
los ánimos de aquellos que se sienten llamados a poner fin a tanta injusticia» (p. 113) 

El disenso aparece en lo relativo a cuándo se produce el final de la radicalización puesto 
que ni todos los individuos la culminan, ni la velocidad ni la duración de las fases de ese proceso 
gradual son las mismas para quienes lo llevan a cabo. No obstante, puede establecerse un listado 
amplio de causas que provocan la radicalización y que en esta obra se detallan de manera preci-
sa: desde el desarraigo de aquellos que llegan sin familia procedentes de países musulmanes a las 
sociedades abiertas europeas, hasta el rol desempeñado por lugares muy concretos, como prisio-
nes o  locutorios. Igualmente, unos lazos familiares sólidos o vivir en sociedades plurales reducir-
ían pero no eliminarían las posibilidades de radicalización. 

Cabe destacar la interesante comparación que establecen Torrens y Mellón entre fas-
cismo e islamismo yihadista, señalando sus semejanzas y sus diferencias. Para ello comparan los 
textos de sus principales referentes doctrinales (Bin Laden, Sayyid Qutb, el Mulá Mohammad 
Omar y Aymán al Zawahiri por un lado, y por otro lado, Hitler, Mussolini, Primo de Rivera y 
Corneliu Zelea Codreanu). Todos ellos comparten que las sociedades en las que se desempeñan se 
hallan en plena decadencia, frente a la cual las ideas que ellos enarbolan «representan el renaci-
miento y la palingenesia de un pasado idealizado». Sin embargo «el islamismo yihadista global 
no puede clasificarse como un nacionalismo clásico, adscrito a un Estado nacional con un terri-
torio limitado, pues se trata de un nacionalismo religioso relativo a todo el mundo, es decir, aspi-
ra a un Estado nacional de ámbito planetario, al Estado islámico mundial» (p. 153) 

Además, ambas son ideologías imperialistas que defienden el sometimiento de los pue-
blos inferiores, contrarias a las libertades democráticas y emplean la “violencia redentora” para 
lograr la limpieza interna (p. 151). No obstante, «el imperialismo de ambas ideologías conllevar-
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ía, en el supuesto de su coexistencia, y en última instancia, a una hipotética lucha entre ambos 
proyectos ideológicos y políticos, el islamista yihadista y el fascista clásico, pues aún disponiendo 
de similitudes y afinidades, dichos proyectos son incompatibles entre sí, en último término» (p. 
176) 

Por su parte, el salafismo yihadista propone una visión maniquea del mundo, despro-
vista de cualquier autocrítica cabe apuntar, basada en una metanarrativa que orienta el odio 
hacia determinados actores (ya sean colectivos concretos de personas o de una forma más am-
plia, países) a los cuales previamente estigmatiza bajo la genérica acusación de conspirar contra 
el Islam y provocar su decadencia. El resultado es una dialéctica perversa que enfrenta a «infie-
les enemigos del Islam» vs «defensores de la yihad global» (p. 77).  La primera categoría se ca-
racteriza por su amplitud y hasta cierto punto también por su carácter heterogéneo pues inclu-
ye al denominado “enemigo lejano” (americanos, cristianos de los países occidentales, rusos…) y 
al “enemigo cercano”, esto es, los gobiernos de países musulmanes que bajo la óptica del sala-
fismo se han desviado del Islam puro, convirtiéndose en apóstatas. En consecuencia, como sub-
raya Xavier Torrens «la ideología política islamista tiene la concepción que sigue: el asesinato es 
percibido como si de solidaridad se tratara; arrasar poblados es visto como si fuera parejo a la 
construcción de la paz; preparar atentados terroristas es sentido como ser mejores musulmanes; 
reducir a polvo un edificio es vislumbrado como ser un aguerrido y buen musulmán; acribillar a 
tiros a sangre fría a civiles es considerado como estar imbuidos de un sentido religioso auténtico. 
El terrorista yihadista es visto como héroe y mártir, defensor de las víctimas frente a los agravios 
comparativos» (p. 80) 

Frente a esta metanarrativa, la respuesta por parte de los poderes públicos en forma de 
contranarrativa debe contrarrestar los efectos nocivos de aquélla. A pesar de los esfuerzos des-
plegados, en forma por ejemplo de abundancia de planes nacionales contra la radicalización, no 
puede decirse que los resultados sean completamente satisfactorios. En este sentido, en la obra 
encontramos un análisis pormenorizado de algunos de ellos (Noruega, Reino Unido, Holanda, 
Dinamarca, Estados Unidos o Canadá) señalando sus aspectos positivos pero también sus défi-
cits. Cada Estado es responsable de la estrategia contra la radicalización que proponga, subraya 
Elisenda Carbonell, por lo que aquélla vendrá determinada por la particular historia del país en 
relación con el terrorismo. Consecuentemente, en este punto surgen los problemas derivados de 
la ausencia de consenso sobre lo que debe entenderse por radicalización o incluso por violencia 
política, extremismo y terrorismo. Elisenda Carbonell pone un ejemplo que corrobora esta afir-
mación: si para Dinamarca el extremismo es una opción política, para Noruega es un medio 
para alcanzar un fin pero sin objetivos políticos. 

En conclusión, nos encontramos ante una obra necesaria para entender en qué consiste 
el terrorismo yihadista y poder combatirlo con las herramientas que ofrecen los Estados de De-
recho. La complejidad del objeto de estudio es evidente pero fraccionarlo en diferentes partes 
facilita la comprensión, además de ilustrar sobre los múltiples aspectos que lo integran. Los au-
tores parten de la teoría para llegar al terreno de las posibles soluciones, sin presentarlas a modo 
de recetas balsámicas de inmediata eficacia, conscientes de que terrorismo yihadista, violencia 
política o radicalización forman parte del paisaje de nuestras democracias, exigiendo su expul-
sión tiempo y unidad. Esto debería implicar, a su vez, que la sociedad considere la seguridad un 
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bien al que otorgar las mismas credenciales de trascendencia y necesidad que confiere a otras 
políticas públicas, como las relativas a educación, sanidad o bienestar social. 
 
 


