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Resumen: En el presente articulo analizamos las principales caracteristicas que
revistié la practica sistematica de apropiacién de nifios y nifas (hijos e hijas de
los detenidos desaparecidos) en el marco del terrorismo de Estado en Argentina,
en especial durante la dltima dictadura militar (1976-1983) y la lucha subsiguien-
te que encararon (y contintian en el presente) sus familiares junto con diversas
organizaciones de la sociedad civil para localizarlos y restituir su verdadera iden-
tidad biolégica.

Apoyandonos en la evidencia disponible y el estado actual del conocimien-
to sobre el tema (siempre incompleto y en constante revision, por las caracteristi-
cas clandestinas que tuvo la represion durante el terrorismo de Estado), recons-
truimos en primera instancia las modalidades, los dispositivos represivos y la
magnitud alcanzada por el fenémeno. Esta reconstruccion muestra que la apro-
piacién de nifios tuvo una faz clandestina e ilegal (cuyo elemento paradigmatico
fueron las “maternidades” dentro de los centros clandestinos de detencién), pero
también una faz legal, que se apoy6 en profesionales de la salud, agentes del po-
der judicial e instituciones del “campo de la minoridad”. A partir de este analisis,
se confirman pero también se complejizan algunas imagenes tradicionales sobre

, . o .
esta practlca criminal.
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Finalmente, analizamos de manera sucinta las principales caracteristicas
que revistieron los procesos de bisqueda de estos/as nifios/as y las disputas publi-
cas por su restitucion, desde los tiempos de la dictadura hasta el presente. En esta
reconstruccion, observamos el rol protagénico jugado por una organizacién de la
sociedad civil, Abuelas de Plaza de Mayo, cuya accion fue decisiva para lograr la
resoluciéon hasta la fecha de mas de un centenar de casos, en una fuerte articula-

cion con diversas instituciones publicas.

Palabras clave: apropiaciéon de ninos, terrorismo de Estado, dictadura militar ar-

gentina, restitucion de identidad, Abuelas de Plaza de Mayo.

Abstract: In this article, the main characteristics of the systematic practice of
children appropriation -sons and daughters of disappeared detainees in particu-
lar- within the context of State terrorism especially during Argentina’s last mili-
tary dictatorship (1976-1983) and the subsequent struggle faced by their relatives
-supported by various civil society organizations- to locate them and restore their
true biological identities are analyzed.

Based on the available evidence and the current knowledge on the subject
-always incomplete and in constant review because of the clandestine characteris-
tics of state repression during Argentina’s late State terrorism-, the modalities,
repressive mechanisms and overall scope of this phenomenon were reconstructed.
This reconstruction shows that children appropriation had a clandestine and ille-
gal dimension (whose paradigmatic element were the "maternities" in illegal de-
tention centers), but also a legal one, which relied on health professionals, court
agents and "minority field" institutions. Some traditional images of this criminal
practice are confirmed, but also made more complex by this analysis.

Finally, the main characteristics of the searches for these children and the
public disputes around their restitution, from the late dictatorship to the present,
will be briefly analyzed. It is here where the leading role played by a civil society
organization, Abuelas de Plaza de Mayo (“Grandmothers of the Plaza de Mayo”),
whose actions were crucial for the resolution of, so far, more than 100 cases in
close collaboration with various other public institutions, will be most clearly

observed.

Keywords: Children Appropriation, State Terrorism, Argentina’s Last Military
Dictatorship, Identity Restitution, Grandmothers of the Plaza de Mayo.
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Introduccion

no de los aspectos distintivos del terrorismo de Estado desplegado por la dl-

tima dictadura militar en Argentina (1976-1983) fue la apropiacién por parte

del personal de las fuerzas represivas de los hijos y las hijas de quienes fueron

secuestrados/as, torturados/as y finalmente desaparecidos/as en los centros
clandestinos de detencién. Esta practica consisti6 en la sustraccién y posterior falsea-
miento de la identidad o bien de los nifios/as que eran secuestrados junto con sus pa-
dres y/o sus madres, o bien de los nifios/as que nacieron durante el cautiverio ilegal de
sus madres. Los ninos/as sustraidos eran apropiados por los propios represores o entre-
gados a familias allegadas, que los inscribian como hijos propios o los adoptaban me-
diante procedimientos de mayor o menor legalidad, rompiendo asi todo vinculo con las
familias biolégicas y ocultandoles a los nifios su origen y su historia. Este crimen se
produjo en numerosos centros clandestinos de detencién de diferentes regiones del pais,
al mando de diferentes cuerpos de las fuerzas armadas y de seguridad, implicando asi a
las tres armas (Ejército, Armada y Fuerza Aérea), a las fuerzas de seguridad naciona-
les (Gendarmeria, Prefectura y Policia Federal) y a distintas fuerzas de seguridad pro-

vinciales, en especial la Policia de la Provincia de Buenos Aires.

Desde 1977, la organizaciéon Abuelas de Plaza de Mayo, compuesta por madres
de los/as detenidos/as-desaparecidos/as y abuelas de los/as nifios/as apropiados/as (asi
como por otros familiares y activistas) ha exigido su localizacién y restitucién a sus
familias biolégicas. A partir de diferentes denuncias y testimonios, esta organizacién
ha estimado que serian alrededor de 500 los nifios y nifas apropiados/a. Gracias a su
lucha, con el apoyo de otras organizaciones no gubernamentales (como el Equipo Ar-
gentino de Antropologia Forense) y de diferentes instituciones estatales creadas tras el
retorno de la democracia (como el Banco Nacional de Datos Genéticos y la Comision
Nacional por el Derecho a la Identidad), a febrero de 2020 176 casos han podido resol-

RUHM Vol. 9, N° 19 (2020), pp. 231 — 259 © ISSN: 2254-6111 234


mailto:fabricio.laino@gmail.com

La apropiacién de nifios y nifias en Argentina Fabricio Laino Sanchis

verse, de los cuales 114 corresponden a personas que pudieron conocer su verdadera
identidad biolégica y reencontrarse con sus familias.!

En este articulo nos proponemos analizar las principales caracteristicas de esta
practica criminal que caracterizé al terrorismo de Estado en Argentina y a la vez in-
dagar en las caracteristicas de la tramitacion social y politica de este crimen desde su
comision hasta el presente. En primer lugar, a partir de los testimonios y los datos dis-
ponibles, reconstruiremos los dispositivos y las practicas represivas especificas que se
desarrollaron tanto dentro como fuera de los centros clandestinos de detencién para la
consumacion material del crimen. El analisis de la evidencia disponible, apoyado en la
bibliografia especializada mas reciente en la materia, nos permitira matizar o, al me-
nos, complejizar algunas de las representaciones mas comunes sobre el fenémeno, co-
mo aquellas caracterizaciones que enfatizan su excepcionalidad, sistematicidad y su
caracter inédito. Mostraremos, por un lado, la existencia de una enorme diversidad
dentro de la sistematicidad; y, por el otro, observaremos que el fenémeno “excepcio-
nal” se sostuvo parcialmente en instituciones y practicas preexistentes.

En segundo término, analizaremos los procesos de busqueda, localizacién y res-
titucién de esos nifios y nifias apropiados/as durante la dltima dictadura militar. Ob-
servaremos los actores involucrados en estos procesos, destacando el rol clave jugado
por la Asociaciéon Civil Abuelas de Plaza de Mayo pero examinando también el papel
de otros actores que, por accién u omisién, resultaron relevantes en diferentes perio-
dos: otros organismos no gubernamentales y de derechos humanos, el Estado (en espe-
cial, el poder judicial y las agencias dependientes del poder ejecutivo), los diferentes
sectores del espectro politico nacional, la comunidad internacional y los medios de co-
municacion.

En nuestra reconstruccion y analisis utilizamos fuentes diversas: la informacion
reunida por Abuelas de Plaza de Mayo, disponible online en la pagina web de la aso-

ciacién;? la informacién sistematizada por la Secretaria de Derechos Humanos de la

Nacion en el Registro Unificado de Victimas del Terrorismo de Estado (RUVTE)? y la

! Como veremos mis adelante, algunas de estas resoluciones fueron “negativas”, ya que fueron hallados los
restos mortales de los nifos o de las mujeres asesinadas cuyos embarazos no llegaron a término. Abuelas de
Plaza de Mayo consigna oficialmente 130 casos resueltos, incluidos los 114 que corresponden a restituciones
de identidad. La informacién sobre las otras resoluciones negativas proviene del trabajo del Equipo Argen-
tino de Antropologia Forense.

2 https://www.abuelas.org.ar/caso (consultada por dltima vez el 15-02-2020).

3 REGISTRO UNIFICADO DE VICTIMAS DEL TERRORISMO DE ESTADO (RUVTE): Informe de

Investigacion sobre Victimas de Desaparicion Forzada y Asesinato, Buenos Aires, Ministerio de Justicia y

Derechos Humanos, 2015, https:/www.argentina.gob.ar/sitiosdememoria/ruvte/informe (consultado por
dltima vez el 15-04-2019). El Programa RUVTE fue creado por Resolucién N° 1261 del Ministerio de Justi-
cia y Derechos Humanos, en la érbita de la Secretaria de Derechos Humanos y Pluralismo Cultural de la

Nacién. En el afio 2015 publicé el “Informe de Investigacién sobre Victimas de Desaparicion Forzada y
Asesinato”, que revel y sistematiz6 fuentes documentales cuyo eje eran las victimas de desaparicién forza-
da y asesinato y los lugares de detencién clandestina durante el Terrorismo de Estado. En la siguiente etapa
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evidencia recolectada en los diferentes procesos judiciales que se siguieron en Argenti-
na a partir del ano 2003 contra diferentes perpetradores de apropiaciones. Asimismo,
hemos trabajado con testimonios de mujeres sobrevivientes de los centros clandestinos

de detencion, que provienen del Archivo Oral de la Asociacién Civil Memoria Abierta®.
La apropiacion de nifios como fenémeno represivo del terrorismo de Estado

La apropiacién de nifios y nifias en contextos de crimenes masivos de motivacion reli-
giosa, étnica, racial o politica no es de ninguna manera un fen6meno nuevo en la histo-
ria contemporanea, de hecho existen otros casos con caracteristicas similares a las que
se dieron en Argentina durante el terrorismo de Estado. Encontramos ejemplos muy
bien documentados de sustraccion y separacién planificada de ninos y nihas a sus fa-
milias en los procesos de avance de los Estados-Nacion sobre los territorios de las po-
blaciones originarias en Australia, Canada y Estados Unidos.> La expansién imperia-
lista de diferentes potencias europeas sobre Asia y Africa a fines del siglo XIX tam-
bién estuvo signada por esta practica, siendo uno de los mas famosos el caso de los
“metis”, ninos de “raza mixta” de las colonias belgas del Congo y Ruanda-Urundi que
eran separados de sus familias, ingresados en instituciones y, tras la descolonizacién,
trasladados forzosamente a Bélgica.®

Las grandes guerras y los genocidios del siglo XX también produjeron la sepa-

racion a gran escala de nifios y nifias de sus familias. La Primera Guerra Mundial vivié

de investigacién, actualmente en curso, la investigacién se centrara en las personas que han estado en situa-
cién de desaparicién forzada y luego recuperaron su libertad, para completar asi un estado de situacién que
abarque a todas las victimas del terrorismo de Estado.

* La Asociacién Civil Memoria Abierta es una alianza de organizaciones argentinas de derechos humanos
que promueve la memoria sobre las violaciones de dichos derechos en el pasado reciente de su pais. Una de
sus iniciativas mdas destacadas es su Archivo Oral, que genera y recoge testimonios referidos al periodo del
terrorismo de Estado, a la vida social y politica de las décadas de 1960 y 1970 y a las diferentes acciones
impulsadas por los organismos de derechos humanos y la sociedad civil en la bisqueda de verdad y justicia.

> Para el caso australiano véase Meredith WILKIE: Bringing them home: Report of the national inquiry into
the separation of Aboriginal and Torres Strait Islander children from their families, Sidney, Human Rights and
Equal Opportunity Commission, 1997. Sobre Estados Unidos véase Jorge NORIEGA: “American Indian
education in the United States: Indoctrination for subordination to colonialism”, en Annette JAIMES
(comp.), The state of Native America: Genocide, colonization, and resistance, Boston, South Ed. Press, 1992,
pp- 371-402; Steven UNGER (ed.): The destruction of American Indian families, Nueva York, Association on
American Indian Affairs, 1977. En cuanto al caso canadiense, puede consultarse Brad MCKENZIE y Pete
HUDSON: “Native children, child welfare, and the colonization of Native people”, en Kenneth LEVITT y
Brian WHARF (eds.), The challenge of child welfare, Vancouver, University of British Columbia Press, 1985,
pp- 125-141.

6 Cfr. Sarah HEYNSSENS: “Practices of displacement: Forced migration of mixed-race children from colo-
nial Ruanda-Urundi to Belgium”, Journal of Migration History, 2:1 (2016), pp. 29-31. Recientemente, el
gobierno belga ha reconocido y pedido disculpas por la responsabilidad estatal en estas separaciones forzo-
sas. Véase S/F: “Bélgica pide perdén por secuestrar nifios mestizos del Congo, Burundi y Ruanda”, El Mun-
do, 4 de abril de 2019, https://www.elmundo.es/internacional/2019/04/04/5ca63ac3fc6¢830£f048b4600.html
[consultado por dltima vez el 10-04-2019].
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un fenémeno sin precedentes de decenas de miles de ninos desplazados y separados de
sus familias.” Durante el genocidio armenio perpetrado por el estado turco miles de
ninos de esta colectividad fueron separados de sus familias e integrados en grupos fa-
miliares de fe musulmana.? El fenémeno se intensificé en el periodo de Entreguerras.
Las perspectivas mesianicas y exterminacionistas de los regimenes de ultraderecha
nacionalista en Europa favorecieron el auge de esta practica con una connotacion ne-
tamente ideolégica (politica o racial). Tras la Guerra Civil Espafola, el triunfante ré-
gimen dictatorial de Francisco Franco impuso la separacion forzosa de miles de ninos
de sus familias del derrotado bando republicano para «salvarles de sus madres, fami-
lias y entornos estableciendo una segregacion total».’ Durante la Segunda Guerra
Mundial, el régimen nazi secuestré ninos polacos, checos, yugoslavos y rusos que segin
su criterio tenian condiciones para ser “germanizados”, y los entregé a familias alema-
nas, con una ruptura violenta de los vinculos con la familia biolégica.!?

También existieron antecedentes de este fenomeno en la historia argentina, es-
pecialmente durante las campanas militares llevadas adelantes a fines del siglo XIX
por el Estado nacional para expandirse sobre territorios del Sur y el Noreste habitados
por diferentes pueblos indigenas. La apropiacién de nifios y ninas de las comunidades
indigenas derrotadas (y, en algunas ocasiones, lisa y llanamente exterminadas) y el
borramiento de su identidad biolégica y cultural fue una practica muy extendida du-
rante la llamada “Conquista del Desierto”, una campana militar emprendida entre
1878 y 1885 contras los pueblos indigenas de la Patagonia. Las tropas vencedoras del
Ejército argentino separaron a numerosos nifios y nifias de sus familias y los vendieron
como trabajadores forzados en ingenios o estancias o como sirvientes domésticos en
hogares de la elite de Buenos Aires y de otras ciudades del pais.!!

Durante el siglo XX, recién volvemos a encontrar la comisién sistematica de es-

ta practica criminal con la instauracion de terrorismo de Estado en la década de 1970,

"Tara ZAHRA: The Lost Children. Reconstructing Europe’s Families after World War I1. Cambridge, Massa-
chusetts y Londres, Harvard University Press, 2011, p. 15.

8 Ibidem, pp. 29-32.

9 Ricard VINYES RIBAS: “Estructura del sistema de capturas, deportaciones y pérdidas infantiles estable-
cido por la dictadura del general Francisco Franco, 1938-1949” FIBGAR (Fundacién Internacional Baltasar
Garzon), Serie Working Papers, http://www.fibgar.org/upload/publicaciones/9/es/estructura-del-sistema-de-

capturas---deportaciones-y-perdidas-infantiles---establecido-por-la-dictadura-del-general---francisco-franco-
-1938-1949.pdf (consultado por tdltima vez el 25-02-2019), p. 3. Véase también Eduardo PONS PRADES:
Los niftos republicanos en la guerra de Espaiia, Madrid, Oberon, 2004 y Ricard VINYES RIBAS, Montserrat
ARMENGOU y Ricard BELIS: Los nifios perdidos del franquismo, Barcelona, Plaza & Janés, 2002.

10 Tara ZAHRA: op. cit., pp. 125-126.

11 Sobre las politicas concentracionarias, de traslados forzosos y de reduccién a la servidumbre de nifios/as y
adultos indigenas tomados como prisioneros en la “Conquista del Desierto”, véase Mariano NAGY y Alexis
PAPAZIAN: “El campo de concentracién de Martin Garcia. Entre el control estatal dentro de la isla y las
practicas de distribucién de indigenas (1871-1886)”, Corpus. Archivos virtuales de la alteridad americana, 1:2
(2011), http://ppct.caicyt.gov.ar/index.php/corpus/article/view/392/1593 (consultado por ultima vez el 20-
10-2019).
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que tuvo sus primeras manifestaciones durante el gobierno constitucional de Maria
Estela Martinez de Perén pero terminé de adquirir toda su dimension tras el golpe de
Estado del 24 de marzo de 1976, que dio inicio a la dltima dictadura de la historia de la
Argentina.!?. La apropiaciéon de nifios y nifias que se practicé durante este régimen
militar no puede disociarse de las caracteristicas globales del terrorismo de Estado.
Tras tomar el poder, las Fuerzas Armadas conformaron una Junta Militar que se eri-
gi6 como la maxima autoridad del Estado. Ademas de establecer el Estado de sitio, la
censura y la prohibicién de toda actividad politica, se atribuyé la capacidad de fijar
las directivas generales de gobierno y de reemplazar a todos los funcionarios y gober-
nantes electos. De esta forma, emitié una serie de decretos y resoluciones con el fin de
dar un marco normativo a la represiéon que desplegaria contra las organizaciones poli-
tico-militares y de izquierda en general. Sancionadas al margen de los canales legales
estipulados por la Constitucién vigente al momento del golpe de Estado, y en flagrante
violacion de las garantias que aquélla consagraba, estas normativas pretendian fundar
lo que la antropdloga Sarrabayrouse Oliveira ha denominado «Orden legal de facto».1?

Sin embargo, solo en muy pocos casos la represiéon dictatorial se cifi6 a este
marco regulatorio creada por el mismo gobierno de facto. Por el contario, la represiéon
se caracterizo principalmente por el uso ilegal y clandestino del aparato del Estado en
la persecucién y el aniquilamiento de las organizaciones politicas y sociales oposito-
ras.!* Ciertamente, la represién implementada por las fuerzas armadas y de seguridad
y dirigida contra los opositores reales o potenciales (la llamada “subversién”) no se
inaugur6 con el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. Durante los anos 1950 y
1960 dentro de las Fuerzas Armadas habian cobrado fuerza la ideologia sobre la guerra
contrainsurgente y la doctrina de seguridad nacional.’> En el contexto de la Guerra

Fria, la lucha contra el comunismo se articul6 a partir de la década de 1960 (y con mas

12 Entre 1930 y 1983, la Argentina vivié seis golpes de Estado (1930, 1943, 1955, 1962, 1966 y 1976) seguidos
por cinco dictaduras militares (1930-1932, 1943-1946, 1955-1958, 1966-1973 y 1976-1983). El golpe de Esta-
do de 1962 fue el inico que no condujo a un gobierno militar directo: las fuerzas armadas, tras deponer al
presidente Arturo Frondizi, aceptaron que su sucesor constitucional (el presidente de la CAmara de Senado-
res, José Maria Guido) se hiciera cargo del gobierno transitoriamente y convocara a nuevas elecciones.

13 Maria José SARRABAYROUSE OLIVEIRA: Poder judicial y dictadura. El caso de la morgue judicial,
Buenos Aires, CELS/Ediciones del Puerto, 2011, pp. 7-10.

14 Como han sefialado diferentes investigaciones, el régimen militar utilizé el “orden legal de facto” y las
instituciones preexistentes como forma de “blanquear” o legitimar la represién clandestina, por ejemplo, con
la “legalizacién” de algunos pocos detenidos en centros clandestinos y su traslado a carceles legales. Véase
Maria José SARRABAYROUSE OLIVEIRA, op. cit., p. 10; Débora D* ANTONIO: La prisién en los afios
70. Historia, Género y Politica, Buenos Aires, Editorial Biblos, 2016.

15> Daniel H. MAZZEI: “La misién militar francesa en la escuela superior de Guerra y los origenes de la Gue-
rra Sucia, 1957-1962.” Revista de Ciencias Sociales 13, pp-105-137,
http://ridaa.ung.edu.ar/handle/20.500.11807/1164 (consultado por tltima vez el 7-2-2020); Esteban PON-
TORIERO: “En torno a los origenes del terror de Estado en la Argentina de la década del setenta: cuando,

como y por qué los militares decidieron el exterminio clandestino”, Papeles de Trabajo 10:17 (2016), pp. 30-
50.
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fuerza en la de 1970) con el discurso de la «seguridad nacional» que se centraba en la
lucha contra el «enemigo interno», que debia ser combatido con métodos «no conven-
cionales».1¢ Este discurso ya formaba parte de los gobiernos previos a la dictadura mi-
litar de 1976. El gobierno constitucional elegido en 1973 no sélo no eliminé la legisla-
cion represiva dictada en los anos previos sino que, como sefiala la historiadora Ga-
briela Aguila, entre 1974 y 1975 «puso en marcha una serie de disposiciones y decretos
que configuraron el marco legal para la activa intervencién de las fuerzas armadas en
la ejecucion de la estrategia represiva».!” En 1975, en el marco de la represién a la gue-
rrilla en la Provincia de Tucuman conocida como “Operativo Independencia” se crea-
ron los primeros centros clandestinos de detencion.!® Tras el golpe militar, empero,
esta modalidad se sistematizé y se extendi6 sobre todo el territorio nacional.

El rasgo distintivo de la estrategia represiva de las fuerzas armadas fue la
desaparicion forzada de personas. Se creé para ello una extensa red de centros clandes-
tinos de detenciéon (CCD), la mayoria de ellos ocultos dentro de dependencias oficiales
de las fuerzas armadas y de seguridad donde las personas secuestradas eran detenidas,
torturadas y sometidas a diferentes formas de violencia fisica, psicolégica y sexual.
Luego de un determinado tiempo de cautiverio, algunos/as detenidos/as eran liberados
0, mas cominmente, “legalizados” (es decir, puestos a disposicién del Poder Ejecutivo
Nacional y encerrados en carceles comunes por tiempo indefinido, sin que se les sus-
tanciara proceso judicial alguno). Sin embargo, miles de detenidos y detenidas fueron
asesinados y sus cuerpos fueron ocultados (enterrados en fosas comunes o tumbas sin
identificacion o arrojados al Rio de la Plata y al mar en los tristemente célebres “vue-
los de la muerte”).!? A pesar del trabajo de identificacién llevado a cabo por el Equipo
Argentino de Antropologia Forense y peritos judiciales desde 1983, hasta el 2015 sé6lo
habian podido ser identificados los restos de 637 personas.?’

Fue en el marco de este plan sistematico de desaparicion de personas que se
produjo la apropiacién de nifios y nifias, los cuales eran hijos e hijas de las victimas de
la represion ilegal. ;Qué sabemos acerca de esta practica criminal? ;Cudntos ninos fue-
ron apropiados? ;Qué factores coadyuvaron para que en algunos casos se produjera la
apropiacion y en otros no? ;Cuales fueron los mecanismos y dispositivos, clandestinos

e ilegales, pero también piblicos y legales, que permitieron su consumacién?

16 Marina FRANCO: Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y "subversion”, 1973-1976, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2012

17 Gabriela AGUILA: “La represion en la historia reciente argentina: fases, dispositivos y dindmicas regiona-
les”, en Gabriela AGUILA y Luciano ALONSO (coords.), Procesos represivos y actitudes sociales: entre la
Espaiia franquista y las dictaduras del Cono Sur, Buenos Aires, Prometeo Libros, 2013, p. 101.

18 Esteban PONTORIERO: op. cit., pp. 32 y ss.

19 Eduardo Luis DUHALDE: EI estado terrorista argentino, Buenos Aires, Eudeba, 1999 [1983]; Pilar CAL-
VEIRO: Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998; Ga-
briela AGUILA: op. cit.

20 RUVTE: op. cit., p. 1559.
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La apropiacién de nifios y ninas en Argentina en el marco del terrorismo de Es-
tado adopté dos modalidades claramente diferenciadas. Por un lado, se produjo la sus-
traccién de nifios y nifias secuestrados solos 0, como ocurrié en la mayoria de los casos,
junto con sus padres y/o madres. Como la mayoria de los operativos de secuestro (mas
del 63%, segtn datos del RUVTE) de las fuerzas armadas y de seguridad se realizaron
en viviendas particulares, era frecuente que los y las militantes que iban a ser deteni-
dos/as se encontraran con sus hijos/as al momento de la detencién.?! Como veremos, el
destino de estos nifios/as y adolescentes fue muy diverso, y la apropiacién directa a
manos del personal militar o policial fue una de varias posibilidades, ni siquiera la mas
frecuente.

La otra modalidad de la apropiacién de nifios fue la sustracciéon de los bebés na-
cidos durante el cautiverio de sus madres, que habian sido secuestradas embarazadas
(o que, en casos muy excepcionales, quedaron embarazadas durante su prolongado
periodo de detenciéon). A partir de las denuncias de los familiares y del testimonio de
los y las sobrevivientes, se ha podido establecer que hubo al menos entre 300 y 400
mujeres embarazadas detenidas en centros clandestinos de detenciéon de diversas par-
tes de la Argentina.?? Como veremos, la puesta en marcha de la apropiacién de sus hi-
jos/as supuso el despliegue de estrategias y dispositivos represivos especificos para el
control de sus cuerpos y la sustraccion, entrega y “legalizacién” de sus hijos nacidos en
cautiverio. Para el desarrollo de este entramado fue indispensable la colaboracion de
distintos agentes e instituciones de la burocracia estatal y del campo de la salud.?3

Ademas de sufrir los tormentos que eran aplicados a todos/as los/as detenidos y
las formas de violencia sexual que padecieron muchas mujeres (como la desnudez for-
zada, los manoseos o las violaciones), las mujeres embarazadas en los centros clandes-
tinos de detencién fueron sometidas a un repertorio de dispositivos y practicas represi-

vas especiales.?* Ante todo, por el interés de los represores en sus hijos/as por nacer.

21 Tbidem, p. 1562.
2 RUVTE: op. cit., p. 1556; Véase también el listado de casos denunciados ante Abuelas de Plaza de Mayo:
https://www.abuelas.org.ar/caso (consultado por dltima vez el 10-2-2020).

23 Carla VILLALTA: Entregas y secuestros. El rol del Estado en la aproptacién de nisios, Buenos Aires, Del Puer-
to, 2012; Sabina REGUEIRO: Apropiacién de nifios, familias v justicia. Argentina (1976-2012), Rosario, Pro-
historia, 2013.

2+ Sobre las formas especificas y generizadas de violencia cometida contra las mujeres en los centros clandes-
tinos de detencién véase Claudia BACCI, Maria CAPURRO ROBLES, Alejandra OBERTI y Susana
SKURA: “Y nadie queria saber”. Relatos sobre violencia contra las mujeres durante el terrorismo de Estado en
Argentina, Buenos Aires, Memoria Abierta, 2012; Barbara SUTTON: “Terror, testimonio, y transmisién:
Voces de mujeres sobrevivientes de centros clandestinos de detencién en Argentina (1976-1983)”, Mora, 21
(2015), pp.- 5-23; Victoria ALVAREZ: “Género y violencia: Memorias de la represién sobre los cuerpos de
las mujeres durante la dltima dictadura militar argentina”, Nomadias. Revista de estudios de género de Chile,
19 (2015). https://nomadias.uchile.cl/index.php/NO/article/view/36763 (consultado por dltima vez el 12-02-
2019) y Victoria ALVAREZ: ;No te habrds caido? Terrorismo de Estado, violencia sexual, testimonios y Justi-
cita en Argentina, Méalaga, UMA Editorial, 2019.
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Con este fin, dentro de los mismos espacios concentracionarios los perpetradores crea-
ron verdaderas “maternidades” clandestinas. Se trataba de espacios especificos donde
eran recluidas las mujeres embarazadas durante la gestacién y hasta el parto, o a veces
algunos dias o semanas después. Las caracteristicas de estas “maternidades” fueron
descriptas por los y las sobrevivientes en distintos testimonios. Por ejemplo, Alicia
Carminati relataba asi las condiciones en las que una compaiiera de cautiverio, Stella

Montesano? transité el embarazo y el parto en el CCD Pozo de Banfield:

Stella da a luz en el “Pozo de Banfield”. Stella estaba, primero, del otro lado, no
del lado en que yo estaba. (...) El dia que Stella empieza con contracciones, en-
tonces, todos empezamos a golpear. Suben y la bajan a Stella... Ahora, después
de todos los relatos y de la gente que estuvo en Banfield, se sabe que la llevaron a
una dependencia en la planta baja y ahi tuvo familia. Y naci6 Martin, que es
como Stella y Jorge lo llamaron, el 5 de diciembre del 76. Practicamente después
de 10 dias, Stella vuelve a la planta alta que es donde estaban estas celdas. Jorge
siempre estuvo de nuestro lado en la parte de atras, yo estaba en la primera celda
y es ahi cuando estamos juntas. Y es cuando Stella me relata (...) primero de to-
do, que habia tenido un varén. Que habia sido asistida por un partero varén o
médico, en ese momento no sabiamos quién era. Ahora sabemos que fue Bergés?¢
(...) A Stella cuando la separan del bebé, le prometen que se lo iban a entregar a

la familia, que por supuesto no sucedio.?’

Estas “maternidades”, con sus actores, sus tiempos y sus rutinas especificas,
buscaban el mayor control posible sobre el cuerpo de las mujeres y sus futuros hijos/as.
Alli los represores podian vigilar sus embarazos y controlar los nacimientos, que en

muchos casos se programaban para que tuvieran lugar por cesareas. También se ga-

% Stella Maris Montesano, junto con su compaiiero Jorge Ogando militaban en el PRT-ERP. Ambos fueron
secuestrados el 16 de octubre de 1976 en su domicilio de La Plata. La joven estaba embarazada de ocho
meses. Jorge fue visto en el CCD “Pozo de Banfield”. Segiin testimonios de sobrevivientes, Stella Maris
permanecié detenida en el CCD "Pozo de Banfield" donde dio a luz un nifio el 5 de diciembre de 1976 al que
llamé Martin. Después del parto fue llevada al CCD “Pozo de Quilmes”, donde fue vista por dltima vez.
Stella y Jorge permanecen desaparecidos. Martin Ogando Montesano (su hijo) fue recuperado con su verda-
dera identidad el 5 de noviembre de 2015.

26 Jorge Antonio Bergés fue un médico de Policia de la Provincia de Buenos Aires. Era responsable de los
partos de las secuestradas embarazadas en diferentes centros clandestinos de detencién que dependieron de
la Jefatura de la Policia de la Provincia, conocidos como “Circuito Camps” porque estuvieron a cargo del
General de Brigada Ramén Camps. A partir del 2004 fue condenado por delitos de lesa humanidad en varias
causas y se encuentra procesado en otras que continian en curso.

2T Memoria Abierta: Testimonto de Alicia Carminati, 2006. Alicia Carminati fue secuestrada el 24 de sep-
tiembre de 1976 en el domicilio de un familiar en La Plata. Estuvo detenida-desaparecida hasta el 28 de
diciembre de ese mismo afio en los centros clandestinos de detencién Arana y Pozo de Banfield. En 1983 se
radic6 en Australia, donde residia al momento de la entrevista.
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rantizaba el aislamiento de las mujeres, con el propésito de desactivar cualquier forma
de solidaridad de los demas detenidos/as y de minimizar la circulacién de informacion
sobre el destino final de los/as nifios/as, al mismo tiempo que a las madres les solian
decir que éstos serian entregados a sus abuelos/as u otros familiares. De esta manera,
los represores buscaban una instrumentalizacién radical de los cuerpos femeninos: las
detenidas, sometidas al poder deshumanizante del centro clandestino de detencién,
lejos de poder decidir sobre su maternidad, quedaban reducidas inicamente a sus fun-
ciones reproductivas.??

Con todo, es importante remarcar que a pesar del contexto de sujecién extrema
del centro clandestino de detencién, muchos/as detenidos/as desaparecidos/as genera-
ron vinculos de solidaridad y un tipo de sociabilidad que, de alguna manera, les permi-
ti6 sostener su integridad como personas y ejercer algin tipo de resistencia frente al
poder deshumanizante.?’ Estas diversas formas de resistencia, mas alla de su limitada
efectividad para contrarrestar el poder represivo, ocupan un lugar importante en los
testimonios de los y las sobrevivientes. Las mujeres embarazadas aparecen en el centro
de la escena de muchos de los relatos sobre estas pequeiias resistencias y formas de so-
lidaridad en el centro clandestino.3? Alicia Carminati rememora la actitud que tuvieron
con sus companeros y companeras de encierro en el momento que una companera de

cautiverio embarazada, Stella Ogando, comenz6 a tener contracciones:

Cuando Stella se descompone... cuando sucedia algo, alguno se mareaba o se
desmayaba o, en el caso este, cuando Stella empez6 con el trabajo de parto, todos
empezamos a golpear la celda para que alguien subiera. Digamos que los golpes

eran para llamar la atencion. Normalmente, si golpeabas o no venian, o venian y

28 Para una perspectiva general sobre el funcionamiento y los dispositivos represivos en estas “maternidades
clandestinas” véase Pilar CALVEIRO: op. cit., p. 53; Victoria ALVAREZ: “El encierro en los campos de
concentracién”, en Fernanda GIL LOZANO, Valeria PITA y Maria Gabriela INI (eds.), Historia de las
mugeres en la Argentina. Tomo I1: Siglo XX, Buenos Aires, Taurus, 2002, p. 76; Victoria ALVAREZ y Fa-
bricio LAINO SANCHIS: “Maternidades en cautiverio. Experiencias de maternidad, embarazo y parto en
centros clandestinos de detencién durante la dltima dictadura militar argentina”, Mora, 26 (2020), en pren-
sa. Algunos trabajos analizan especificamente ciertas “maternidades”. Sobre el Hospital Militar de Campo
de Mayo, véase Clara SARSALE: “Trabajar en el Hospital de Campo de Mayo. El caso de los profesionales
de la salud durante la dictadura (1976-1983)”, en Daniel LVOVICH (comp.), Historias de/en General Sar-
miento, Los Polvorines, Ediciones UNGS, 2018; y Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 75-108. Con respecto a
la “maternidad” de la ESMA, cfr. Florencia UROSEVICH: “La apropiacién sistematica y planificada de
ninos como practica social genocida. El caso de la Escuela Mecanica de la Armada”, Tela de Juicio, 1 (2015),
pp- 81-94.

29 Estas formas de resistencia dentro de los centros clandestinos de detencién fueron analizadas en un primer
momento por Calveiro en su obra cldsica Poder y Desaparicién. Véase Pilar CALVEIRO: op. cit., pp. 113-
128. Sobre las practicas de resistencia de las mujeres detenidas desde una perspectiva de género, véase Lizel
TORNAY y Victoria ALVAREZ: “Tomar la palabra. Memoria y violencia de género durante el terrorismo
de Estado”. Aletheia, 2:4 (2012), http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art revistas/pr.5294/pr.5294.pdf
(consultado por tdltima vez el 03-02-2020) y Victoria ALVAREZ: ;No te habrds caido?.., pp- 103-115.

30 Victoria ALVAREZ y Fabricio LAINO SANCHIS: op. cit.
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te retaban o te castigaban por los golpes. El dia que Stella empieza con contrac-

ciones, entonces, todos empezamos a golpear. Suben y la bajan a Stella.3!

Por supuesto, estas manifestaciones se daban en los infimos intersticios de un
poder que, como hemos visto, buscaba el control total sobre los/as secuestrados/as,
cuyo destino siempre estuvo a merced de la voluntad de los represores. En el caso par-
ticular de las mujeres embarazadas, muy pocas sobrevivieron. Las que lo lograron,
debieron su destino a factores aleatorios o a la discrecionalidad de los militares. Pero lo
que interesa aqui no es tanto la efectividad material de esa resistencia, sino el sentido
que tuvo para esas mujeres como estrategia de supervivencia, y que mantienen en la
actualidad a través de sus testimonios. 32

En muy pocos casos (entre 20 y 30 segtin diferentes registros) las mujeres emba-
razadas en cautiverio ilegal fueron liberadas antes del parto.33 Por el contrario, la ma-
yoria de las mujeres (mas del 90% de los casos registrados) continuaron detenidas has-
ta el momento del alumbramiento. Los nacimientos se produjeron en muchos casos
dentro de los mismos centros clandestinos de detencién, en total ausencia de condicio-
nes higiénicas o asépticas minimas, pero también en hospitales y centros de salud. Los
testimonios y las investigaciones judiciales han probado el ingreso y el parto de muje-
res detenidas clandestinamente en hospitales publicos, como en el caso del Hospital
Isidoro Iriarte de Quilmes (Buenos Aires)34, en hospitales militares, como el de Campo
de Mayo (Buenos Aires) y el de Parana (Entre Rios) y también en clinicas privadas,

como el Instituto Privado de Pediatria de Parana.?> Algunas de las “maternidades” de

31 Memoria Abierta: Testimonio de Alicia Carminati, 2006. Alicia Carminati fue secuestrada el 24 de sep-
tiembre de 1976 en el domicilio de un familiar en La Plata. Estuvo detenida-desaparecida hasta el 28 de
diciembre de ese mismo afio en los centros clandestinos de detencién Arana y Pozo de Banfield. En 1983 se
radic6 en Australia, donde residia al momento de la entrevista.

32 Victoria ALVAREZ: ¢No te habrds caido?.., pp. 103-115.

3 RUVTE: op. cit., p. 1556.

34 Por diferentes fuentes y testimonios se sabe que Silvia Mabel Isabella Valenzi, quien se encontraba se-
cuestrada en el CCD “Pozo de Quilmes”, fue llevada a dar a luz a este hospital de Quilmes el 2 de abril de
1977, donde tuvo una hija a la que llamé Rosa. Silvia Mabel habia sido secuestrada el 22 de diciembre de
1976 en la ciudad de La Plata, cursando el cuarto mes de embarazo. Por testimonios pudo saberse que luego
de dar a luz fue llevada al CCD “Pozo de Banfield”. Durante su cautiverio la llamaban “La Gata”. Silvia y
su compaiiero, Oscar, permanecen desaparecidos y atin no se ha dado con el paradero de su hija. Cfr. Memo-
ria Abierta: Testimonio de Adriana Calvo en el Juicio a las Juntas, 1985; Sentencia Causas 1351, 1499, 1584,
1604, 1730 y 1772 “Plan sistemético de apropiacién de menores”, Tribunal Oral Federal N° 6, 5 de julio de
2012, f. 430. https://www.cij.gov.ar/ (consultado por tltima vez el 05-02-2020).

35 En el caso de los mellizos de la pareja Valenzuela-Negro se observa la articulacién entre centros clandes-

tinos de detencién, dependencias médicas militares y centros de salud privados. Raquel Carolina Angela
Negro fue secuestrada junto con su compaiiero, Tulio Valenzuela, el 2 de enero de 1978 en Mar del Plata.
Ambos fueron trasladados y permanecieron detenidos en el CCD “Quinta de Funes” cerca de Rosario (Santa
Fe). Raquel se encontraba embarazada de mellizos. Al momento del parto la llevaron al Hospital Militar de
Parand (Entre Rios), donde dio a luz a un nifio y una nina. Al dia siguiente de su nacimiento, debido al es-
tado de salud de uno de ellos, los mellizos fueron derivados al Instituto Privado de Pediatria de Parana.
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los CCD mas grandes, como el Hospital Militar de Campo de Mayo y la Escuela Supe-
rior de Mecanica de la Armada (ESMA) recibieron mujeres embarazadas desde otros
centros clandestinos del Area Metropolitana de Buenos Aires y del interior del pais que
eran trasladadas alli para el parto.30

En estos casos, las detenidas dieron a luz en unidades acondicionadas, donde
contaron con la asistencia no sé6lo de médicos sino también de obstetras, parteras, en-
fermeras, camilleros y monjas, entre otros/as.?? Estos actores civiles manifestaron dife-
rentes actitudes frente a los crimenes que se cometian en las instituciones que habita-
ban y de los que en muchos casos participaron, voluntaria o forzadamente. En general,
lo que primé fue la colaboraciéon pasiva y el silencio frente al temor a las represalias
por parte del personal y las autoridades militares. Mas alla del simple acatamiento a
las 6rdenes de las fuerzas represivas, en algunos casos se ha podido probar la participa-
cion necesaria y activa de los profesionales de la salud en la apropiacién y entrega de
los/as nifios/as. Asi ocurrié, por ejemplo, en el caso de tres médicos del Instituto Priva-
do de Pediatria de Parana, que ingresaron como “NN” (no identificados) a los mellizos
de la pareja Valenzuela-Negro y luego, tras disponer su alta, los entregaron a sabien-
das a personas ajena a su familia biolégica.?® Por dltimo, hubo algunos/as profesionales
y trabajadores de estas instituciones que, a pesar de la represién imperante, denuncia-
ron los partos clandestinos de los que habian sido participes o testigos. Como notorio
ejemplo de lo temerario de estas acciones en dicho contexto dictatorial, al menos dos
parteras y una enfermera que denunciaron estos hechos o dieron aviso a los familiares
de las victimas resultaron secuestradas y se encuentran desaparecidas.?’

Los testimonios de los/as sobrevivientes sefialan que, después del parto, los re-

cién nacidos eran sustraidos a sus madres, quienes poco tiempo después eran “trasla-

Fueron ingresados clandestinamente y luego la nifia fue abandonada en un convento (y luego adoptada por
una familia que desconocia su origen) mientras que el nifio fue apropiado. Hasta el dia de hoy sélo se ha
restituido la identidad de la nifia, Sabrina, mientras que su hermano continida desaparecido, al igual que sus
padres. Cfr. Sentencia Causa 2031/10 “Zaccaria, Juan Antonio y otros S/Infraccién Arts. 139 2do. Parr. y
146 CP”, Tribunal Oral Federal de Parana, 21 de octubre de 2011, https://www.cij.gov.ar/ (consultado por
dltima vez el 05-02-2020); Sentencia Causa FPA 13009634/2011/TO1 “Torrealday, Miguel Alberto; Rossi,
Jorge Eduardo y Vainstub, David S/Supresién del Est. Civ. de un menor (Art. 139 Inc. 2) y sustraccién de
menores de 10 afios”, Tribunal Oral Federal de Paran4, 23 de octubre de 2018, https://www.cij.gov.ar/ (con-
sultado por ultima vez el 05-02-2020).

36 Clara SARSALE: op. cit, pp. 116-117.

37 Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 80-82.

38 Sentencia Causa FPA 13009634/2011/TO1 “Torrealday...”: op. cit, fs. 3-6. Sobre el caso de los mellizos
Valenzuela-Negro, vid supra nota 37.

39 La enfermera Generosa Frattasi y la partera Maria Luisa Martinez de Gonzélez, trabajadoras del Hospital
Isidoro Iriarte de Quilmes, fueron detenidas y desaparecidas después de informar a los familiares de Silvia
Mabel Valenzi sobre el nacimiento de su nina en aquel nosocomio. En tanto que la obstetra Hilda Delgadi-
llo, que denuncié los partos clandestinos que se practicaban en la Unidad Carcelaria n” 8 de Olmos (La Pla-
ta, Buenos Aires), fue secuestrada junto con su esposo y contintia desaparecida. Cfr. Sentencia Causas 1351,
1499, 1584, 1604, 1730 y 1772 “Plan sistematico...”: op. cit., fs. 430 y 972.
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dadas”, eufemismo de los represores para referirse al asesinato de los secuestrados y las
secuestradas. Como ya indicamos, la supervivencia de las mujeres que parieron en cau-
tiverio fue absolutamente excepcional. Una de estas sobrevivientes fue Adriana Calvo,
detenida en diferentes CCD del llamado “Circuito Camps”, cuyo testimonio en diferen-
tes instancias fue fundamental para reconstruir y probar judicialmente la existencia de
maternidades clandestinas. Reproducimos aqui un pasaje de su testimonio en el Juicio
a las Juntas Militares, de 1985, en el que narraba con enorme detalle las terribles con-
diciones en las que ella y otra compafiera, Inés Ortega, habian atravesado el embarazo
y el parto en los centros clandestinos de detencién Comisaria Sta de La Plata, Provin-

cia de Buenos Aires:

[Jorge Antonio]| Bergés nos sac6 de la celda a Inés Ortega y a mi, ya que estaba
yo embarazada, aunque yo no tenia contracciones.?’ Nos llevaron practicamente
a la rastra, escaleras arriba, en una escalera de cemento, donde nos golpeabamos
en todos los escalones. Nos tiré en el piso y en menos de tres minutos nos hizo un
tacto a cada una; era sin duda un médico obstetra.*! Dijo que estabamos perfec-
tamente bien y nos volvieron a tirar en la celda. Unos dias después, comenzé el
trabajo de parto de Inés. Yo, que era la mayor, que ya habia tenido dos hijos, me
encargué- de estar con ella mientras las demas pedian a los gritos ayuda. Estu-
vimos todas gritando al cabo de guardia para que viniera. Inés tenia contraccio-
nes cada vez mas seguidas, yo trataba de decirle que la respiracién abdominal,
que el jadeo. Estaba tirada en el piso, desesperada. Por fin, muchas horas des-
pués, comenzé su trabajo de parto por la mafiana y vinieron a buscarla muy tar-
de a la noche. Se la llevaron al cuarto de al lado, el mismo que usaban para tortu-
rar, la subieron a la mesa y vendada. Oiamos sus gritos, oiamos las risas de los

guardias, oiamos los gritos del médico y por fin oimos el llanto del bebé.*?

Las “maternidades” clandestinas solian contar con la presencia regular de uno o

mas médicos pertenecientes a la fuerza a cargo del centro clandestino. Aunque la ma-

40 Tnés Ortega era obrera textil, estudiante secundaria y militante de la Unién de Estudiantes Secundarios
(UES). Fue secuestrada junto a su compaiiero Rubén Leonardo Fosatti en la localidad de Quilmes, provin-
cia de Buenos Aires, donde vivian, el 21 de enero de 1977. Tenia 16 anos. Estaba embarazada de 7 meses al
momento de su secuestro. Ambos fueron vistos en la Comisaria 5° de La Plata y en el CCD “Pozo de Arana”.
La joven también fue vista en la Brigada de Investigaciones de La Plata. Por testimonios de sobrevivientes
pudo saberse que el 12 de marzo de 1977 Inés dio a luz un varén al que llamé Leonardo en la cocina de la
Comisaria 5°. El parto fue asistido por el médico policial Jorge Antonio Bergés. La joven pudo compartir
con su hijo menos de cinco dias hasta que los guardias le anunciaron que “El Coronel” queria conocerlo y
que se lo entregaria a su familia biol6gica. Su hijo fue localizado e identificado en 2005 gracias a la accién de
la Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo y de diferentes organismos estatales y pudo conocer su identidad
biolégica y reencontrarse con su familia.

41 Sobre Bergés, vid supra nota 27.

42 Memoria Abierta: Testimonio de Adriana Calvo en el Juicto a las Juntas, 1985.
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yoria no contaba con una gran jerarquia formal dentro de las fuerzas, por las tareas
realizadas terminaron adquiriendo un papel destacado dentro de la estructura represi-
va.® Estos médicos, ante todo, seguian la evolucién de los embarazos y asistian en los
partos. Una vez sustraidos a sus madres, solian ser también los encargados de repartir
a los/as nifios/as entre los represores del centro clandestino de detenciéon o entre las
personas de su confianza que se encontraban en lista de espera.* Se ha comprobado
que en ocasiones estos nifios eran vendidos, con la participaciéon de parteras y otros
intermediarios.*> Por dltimo, los médicos intervinieron en la consumacion legal de la
apropiacién. Existieron dos mecanismos para concretar esta legalizacion. Una de ellas
fue la adopcién, que implicaba la connivencia de las autoridades judiciales actuantes.
Sin embargo, este mecanismo fue mas habitual en el caso de los nifios ya nacidos se-
cuestrados junto con sus padres y/o madres. En el caso de los nifios nacidos en cautive-
rio, lo que primé fue el mecanismo de la “inscripcion falsa”, por el cual los apropiado-
res lograban inscribirlos como hijos propios gracias a partidas de nacimiento fraguadas
por los mismos médicos que actuaban en la represion. Como podemos ver, el circuito
completo de la apropiacién de nifios nacidos en cautiverio (los nacimientos en las “ma-
ternidades” clandestinas, la distribucién entre personas de confianza y las inscripciones

falsas) fue posible por la colaboracién activa de diversos profesionales de la salud.*6

43 Los casos mds conocidos son los de los médicos José Luis Magnacco, Capitan de navio de la Armada, que
actué en el CCD ESMA; los médicos militares Norberto Bianco y Raul Eugenio Martin, responsables de los
partos de la maternidad clandestina en el Hospital Militar Campo de Mayo; y el de Jorge Bergés (vid supra
nota 27).

“ En el CCD “Automotores Orletti”, que funcioné para la detencién clandestina de militantes latinoameri-
canos que se encontraban exiliados en la Argentina, los nifios nacidos en cautiverio fueron repartidos entre
los represores argentinos y uruguayos que actuaron alli. Dos nifios, incluso, terminaron “abandonados” en
una plaza de Viiia del Mar, en Chile. La revelacién de estos casos de apropiacién ha resultado fundamental
para sacar a la luz la trama de coordinacién represiva entre las dictaduras de la regién, que se conoce habi-
tualmente como “Plan Céndor”. Al respecto véase Enrique SERRA PADROS y Melisa SLATMAN: “Coor-
dinaciones represivas en el Cono Sur (1964-1991)”, Taller (Segunda Epoca). Revista de Sociedad, Cultura y
Politica en América Latina, 1:1 (octubre de 2012), pp. 27-32.

4 Un caso de este tipo es de la colaboracién conjunta del médico Bergés (vid supra, nota 27) y la partera
Juana Elena Arias de Franicevich, que trabajaba en una clinica privada de la localidad de Wilde. Diferentes
testimonios senalan que esta partera vendia a través de dicha clinica a algunos de los recién nacidos que
Bergés sustraia a sus madres detenidas ilegalmente. La Unidad Especializada para Casos de Apropiacién de
Nifios durante el Terrorismo de Estado (UFICANTE) investiga desde el 2015 100 partidas de nacimiento
firmadas por la obstetra Arias de Franicevich, a partir de lo cual se pudo comprobar al menos cuatro casos
de apropiacién en los que estuvo implicada, mientras que hay otros ocho en investigacién. Al respecto,
véase: UFICANTE, “Denuncian ocho nuevos casos en los que actué la partera Juana Elena Arias de Fra-
nicevich”, 17 de diciembre de 2018. Disponible en: https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-

ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-arias-de-franicevich/

46 Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 109-138; Clara SARSALE: op. cit., pp. 118-122.

RUHM Vol. 9, N° 19 (2020), pp. 231 — 259 © ISSN: 2254-6111 246


https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-arias-de-franicevich/
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/denuncian-ocho-nuevos-casos-en-los-que-actuo-la-partera-juana-elena-arias-de-franicevich/

La apropiacién de nifios y nifias en Argentina Fabricio Laino Sanchis

Diversidad en la sistematicidad, excepcionalidad dentro de la normalidad

Dada su magnitud, su recurrencia y sus caracteristicas singulares, que no se habian
observado en ningun otro periodo dictatorial o de fuerte represion estatal en el pasado
argentino, tanto Abuelas y otros organismos de derechos humanos como diferentes
sentencias judiciales e investigadores argentinos y extranjeros han tendido a destacar
el caracter “inédito” y “excepcional” que tuvo en la historia argentina la apropiacién
de nifios durante la dltima dictadura militar. Asimismo, indicaron que la practica de la
apropiacién se habia cometido de manera sistematica en el marco de un plan politico-
ideolégico de la dictadura por el cual, dentro de una estrategia represiva que concep-
tualizaban como una «guerra antisubversiva», los nifios eran transformados en «boti-
nes de guerra».” Nos interesa evaluar estos enunciados para matizarlos o complejizar-
los, a la luz de la evidencia disponible y de las investigaciones mas recientes en este
campo de estudios

Cabe preguntarse, para empezar, cudl fue la magnitud de esta practica criminal.
Como hemos dicho, Abuelas ha estimado que el nimero puede rondar los 500 casos.
¢ Tiene asidero esta estimacion en los datos existentes? Antes de proceder a analizarlos,
debemos aclarar que este balance, como cualquier otro relativo a las victimas del terro-
rismo de Estado, parte de cifras abiertas y siempre provisorias, en la medida en que la
mayoria de las pruebas materiales han sido destruidas u ocultadas por los perpetrado-
res y que, por otra parte, los procesos judiciales actualmente en curso permiten la in-
corporacién de casos desconocidos hasta el momento. Esto ocurre particularmente con
la cuestion de los ninos apropiados. Dada la situacién de represién imperante y la
clandestinidad en la que se encontraban muchas de las organizaciones politicas perse-
guidas, muchas familias desconocian el estado de gravidez en el que se hallaban sus
hijas o nueras al momento de su secuestro. Por ende, en muchos casos no se denuncié
la desaparicién de ese nino/a que debia haber nacido en cautiverio. El testimonio de los
sobrevivientes de los centros clandestinos de detencién ha permitido rescatar estas his-
torias, gracias a lo cual mas familias han sumado sus muestras de sangre al Banco Na-
cional de Datos Genéticos (BNDG), permitiendo incluso la identificacién de jévenes
que se habian acercado previamente con dudas sobre su identidad pero que, ante la

falta de datos, habian obtenido una respuesta negativa.*

47 Cfr. Julio NOSIGLIA: Botin de guerra, Buenos Aires, Tierra Fértil, 1984; Matilde HERRERA y Ernesto
TENEMBAUM: Identidad, despojo v restitucién, Buenos Aires, Contrapunto, 1990; Theo VAN BOVEN: “Pre-
vencién de la apropiacién de niios”, en ABUELAS DE PLAZA DE MAYO (orgs.), Restitucién de nifios, Bue-
nos Aires, Eudeba. 1997; Rita ARDITTI: De por vida, historia de una bisqueda. Las abuelas de Plaza de Mayo
v los niftos desaparecidos, Buenos Aires, Grijalbo, 2000.

48 Kl ejemplo mas conocido es el de Guillermo Amarilla Molfino, que nacié durante el cautiverio de su ma-
dre, Marcela Molfino, en Campo de Mayo. Al momento de su secuestro junto con su padre, Guillermo Amari-
lla, las familias de estos jovenes no tenian noticias de que Marcela estuviera embarazada. Por lo tanto, de-
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Analicemos entonces los datos disponibles actualmente en estas listas.* Reto-
mando la clasificacion utilizada por el RUVTE, podemos dividir los casos de nifios
apropiados registrados en casos resueltos y casos sin resolucion. Los casos resueltos son
aquéllos en los que se ha podido identificar al nifio o establecer fehacientemente su
destino o el de su madre, y por ende se subdividen en resoluciones positivas y resolucto-
nes negativas (ver Grafico 1). Las primeras incluyen todos los casos de nifios apropiados
que fueron localizados con vida y recuperaron su verdadera identidad biolégica, de los
cuales 48 son ninos/as nacidos/as en cautiverio y 63 nifios secuestrados vivos con sus
padres y/o madres. Las resoluciones negativas, por su parte, incluyen identificaciones en
cementerios o fosas comunes de mujeres asesinadas cuyos embarazos no llegaron a
término, asi como las de nifios hallados muertos o asesinados. De esta forma, los casos

resueltos suman 176 en total (contabilizando un caso que se encuentran en revision).

Casos resueltos

m 1. Nifios secuestrados con sus padres
identificados: 63

34.7%

M 2. Nifios nacidos en cautiverio
identificados: 48

3. Mujeres asesinadas identificadas con
embarazo que no lleg6 a término: 61

M 4. Nifios identificados asesinados o
muertos: 3

W 5. Casos en revision: 1

Grafico 1: Casos resueltos. El total de casos resueltos para febrero de 2020 es de 176. Las resolu-
ciones positivas corresponden a las categorias 1, 2 y 5 y contabilizan 112 casos (63,6%). Las re-
soluciones negativas (categorias 3 y 4) suman 64 casos (36,4%). Elaboraciéon propia en base a

datos de Abuelas de Plaza de Mayo (2019) y el RUVTE (2015).

nunciaron el secuestro pero nunca el posible nacimiento y desaparicién del nifio. En diciembre de 2007, Gui-
llermo se presenté espontdneamente ante la Comisién Nacional por el Derecho a la Identidad (CONADI)
porque tenia dudas sobre su identidad biolégica. Como el material genético de su familia no se encontraba
registrado, se le comunicé que su perfil no coincidia con el de ninguno de los grupos filiatorios. Sin embargo,
en 2009, una sobreviviente de Campo de Mayo relat6 haber presenciado el parto de Marcela Molfino. Los
tios y los hermanos de Guillermo radicaron la denuncia e incorporaron sus muestras de sangre en el BNDG
que, al ser entrecruzadas con los registros de todas las personas que se habian presentado espontaneamente
sin resultado positivo, arrojé la filiacién de Guillermo con la familia Amarilla-Molfino. Cfr. Causa n°
9243/2007 (1818/15) “Bignone, Reynaldo Benito Antonio y otros s/ inf. Arts. 146, 139, inciso 2° (ley 11.179),
141, 144 bis, inciso 1° (ley 14.616), 142, incisos 1° y 5° (ley 20.642) y 144 ter, primer parrafo (ley 14.616), del
C.P”, Tribunal Oral Federal 3, 30 de octubre de 2018, fs. 96-100.

% Los datos que aqui se presentan y analizan son los disponibles a febrero del 2020. Dado que periédicamen-
te se producen nuevas localizaciones e identificaciones, es probable que estos nimeros puedan haber queda-
do desactualizados al momento de la lectura de este articulo.
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De manera inversa, los casos sin resolucion incluyen todas aquellas denuncias de
desapariciéon de ninos secuestrados con sus padres y/o madres y de mujeres detenidas
embarazadas que hasta la fecha contintan sin resolverse. Los casos denunciados o do-
cumentados no resueltos totalizan 234 a la fecha. Como puede verse en el Grafico 2, la
abrumadora mayoria de los casos no resueltos corresponde a mujeres embarazadas en

cautiverio.

Casos sin resolucion

3,4%

W 1. Nifios secuestrados con sus
padres sin localizar: 8

M 2. Mujeres embarazadas en
cautiverio (casos sin
resolver): 226

96,6%

Grafico 2: Casos sin resolucion. El total de casos sin resolucién para febrero del 2020 es de 234,
de los cuales 226 (96,6%). corresponden a mujeres embarazadas de las que se desconoce su des-

tino y el de sus hijos/as. Elaboracién propia en base a datos de Abuelas de Plaza de Mayo y el
RUVTE.

La sumatoria de los casos resueltos y de aquéllos sin resolucién arroja una cifra
total de 410 nifios y ninas victimas reales o probables de apropiacion.>® Este nimero,
referido sélo a los casos documentados y que, por lo que ya hemos sefialado, de ningu-
na manera puede considerarse definitivo ni cerrado, se encuentra muy cercano al na-
mero de 500 casos totales que Abuelas de Plaza de Mayo estima actualmente.

Los datos nos muestran que casi la totalidad (88,5%) de los nifios secuestrados
con sus padres y/o madres que fueron apropiados ya han sido localizados y pudieron
restituir su identidad biolégica. Por el contrario, el 67,5% de los casos de nifios que
deben de haber nacido durante el cautiverio de sus madres permanece sin aclarar. Las
identificaciones y restituciones de los ninos/as nacidos en cautiverio han resultado las

mas complejas a lo largo de cuarenta afios de bisqueda. Mientras que las primeras dos

50 Decimos “probables” en tanto existe la posibilidad de que algin porcentaje de los casos sin resolucién
pueda tratarse de nifios asesinados o de embarazos que no llegaron a término por el asesinato de las madres.
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identificaciones de nifios secuestrados junto con sus padres se produjeron todavia en
dictadura, en 1979, la primera identificacién de un nino/a nacido en cautiverio recién
se efectud en 1987. Para ese momento, ya habian sido localizados y restituidos otros
26 ninos y ninas.’’ A pesar de que en las dltimas dos décadas se incrementaron las
identificaciones de aquellos ninos (ya jévenes y adultos) nacidos en cautiverio, aun
hoy la mayoria de las resoluciones positivas sobre el total de casos resueltos sigue co-
rrespondiendo a ninos secuestrados junto con sus padres y/o madres (56,4% del total
de resoluciones positivas, 35,2% del total de casos resueltos). Por otra parte, mas de la
mitad (56%) de los casos resueltos de nifios que podrian haber nacido en cautiverio y
haber sido apropiados supusieron una resolucion negativa, es decir, el hallazgo de los
restos de la mujer embarazada asesinada con la constatacién de que su embarazo no
lleg6 a término.

Si bien, como se ha demostrado judicialmente, la apropiacién fue practicada de
forma sistematica por las fuerzas armadas y de seguridad, los datos relevados y las
investigaciones mas recientes muestran una diferencia considerable entre las dos mo-
dalidades en las que este crimen se cometi6.”> En el caso de los/as nifios/as nacidos/as
durante el cautiverio de sus madres la sistematicidad es casi absoluta. No s6lo muy
pocas de las mujeres secuestradas embarazadas pudieron sobrevivir a la detencion
clandestina, sino que la devolucién de los/as ninos/as nacidos en cautiverio a sus fami-
lias fue absolutamente excepcional. Sobre un total de 299 casos registrados de mujeres
secuestradas en estado de gravidez que atn contintan desaparecidas, apenas 8 ninos
fueron devueltos a sus familias biolégicas.>® Por el contrario, la apropiacién directa por
parte del personal militar o policial no fue el inico destino, ni siquiera el mas frecuen-
te, de los nifios que eran secuestrados junto con sus padres. Diferentes investigaciones
han mostrado que la mayoria de estos/as nifios/as tuvieron otros finales: fueron entre-

gados a diferentes parientes, dejados con vecinos/as, abandonados por las fuerzas re-

°! Los primeros nifios restituidos fueron dos hermanos, un varén y una nifa, localizados en Chile gracias a
informacién recabada por organismos regionales de derechos humanos. Al respecto, véase Sabina RE-
GUEIRO: “De secuestros y localizaciones de nifios y nifias ‘desaparecidos/as’: los albores del activismo de
Abuelas de Plaza de Mayo”. Zona Franca. Revista del Centro Interdisciplinario sobre Mujeres, 12:23 (2014),
pp- 37-45. Como ya sefialamos, estas y otras localizaciones en paises extranjeros de nifios/as apropiados/as en
Argentina son una manifestacién evidente de las formas de cooperacién represiva entre las dictaduras de la
region. Vid supra, nota 45.

52 En el afio 2012, el Tribunal Oral Federal N° 6 de la Capital Federal condené al ex dictador Jorge Rafael
Videla y a otros ocho acusados por haber implementado una “practica sistematica y generalizada de sus-
traccion, retencién y ocultamiento de menores de edad, haciendo incierta, alterando o suprimiendo su iden-
tidad” considerada por lo tanto como un crimen de lesa humanidad. Cfr. Sentencia Causas 1351, 1499, 1584,
1604, 1730 Y 1772 “Plan sistematico de apropiacién de menores”, Tribunal Oral Federal N° 6, 5 de julio de
2012, f. 1317. Disponible en: https://www.cij.gov.ar/ (consultado por dltima vez el 12-02-2020)

33 RUVTE: op. cit., pp. 1555-1556
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presivas en el espacio publico o puestos a disposicién de juzgados, institutos u hogares
de menores.>*

¢ Qué factores incidieron en la apropiacién directa? Esta claro que pueden haber
pesado numerosas condiciones aleatorias y contingentes. Sin embargo, encontramos
un patrén recurrente claro en todas estas apropiaciones: el perfil etario de las victimas.
Todos los nifos secuestrados con sus padres que terminaron apropiados por personal
militar o policial tenian menos de tres afios de edad al momento del secuestro. Eviden-
temente, el grado de socializacion que presentaban los nifios de mayor edad los torna-
ba indeseables para los potenciales apropiadores, que hasta podian verlos como un
peligro.>> La edad no parece haber sido un factor suficiente (ya que muchos otros be-
bés o ninos de cortisima edad tuvieron destinos alternativos), pero si una condicién
necesaria de la apropiacion.

En cada uno de los otros destinos posibles para los ninos se abrieron distintas
posibilidades, que implicaron su reencuentro (o no) con una parte o con la totalidad de
su familia biolégica. En este derrotero, tuvieron un rol central diferentes agentes del
poder judicial y del llamado “campo de la minoridad”. Al observar la participacién de
estos actores, podemos agregar un matiz a la nocién de “excepcionalidad” de la apro-
piacién de ninos durante el terrorismo de Estado. Sin desconocer la diferencia cualita-
tiva y cuantitativa existente entre este fenémeno y sus antecedentes, las investigacio-
nes de Carla Villalta y Sabina Regueiro han permitido visualizar la existencia de fuer-
tes continuidades institucionales y discursivas entre el fenémeno “excepcional” de la
ultima dictadura militar y las formas regulares de la burocracia estatal.>® En particu-
lar, diferentes investigaciones sobre el “campo de la minoridad” en Argentina han de-
mostrado que la apropiacién de nifios durante el terrorismo de Estado se sustenté so-
bre usos y practicas burocraticas de larga data que, aunque irregulares o manifiesta-
mente ilicitas, eran habituales, rutinarias y consuetudinarias entre los agentes de las
instituciones estatales. Estas investigaciones se encuentran en sintonia con otros tra-
bajos sobre el funcionamiento del aparato estatal durante la dictadura, que remarcan
que el régimen militar no creé una estructura administrativa y judicial sut generis, sino

que se monté sobre la trama de instituciones existentes, adaptandola y utilizandola

>+ Asimismo, en algunos de los casos de nifios y nifias que durante mucho tiempo se buscaron como “desapa-
recidos” o potencialmente apropiados, finalmente se descubrié que habian sido asesinados/os. Segin los
registros del RUVTE, 21 nifos y nifas de menos de 13 anos fueron asesinados o contintian desaparecidos.
Cfr. RUVTE: op. cit., p. 1552.

%5 Solo para dar un ejemplo podemos mencionar el caso Tatiana Sfiligoy Ruarte Britos, secuestrada a los
cuatro afos de edad junto con su madre y luego abandonada por las fuerzas represivas en un plaza. Segin
reconstrucciones posteriores se pudo saber que la nifia sabia perfectamente su nombre completo y el de su
hermana y se resistia a quedarse en el instituto de menores donde finalmente quedé internada. Sobre su caso
véase Rita ARDITTI: op. cit., pp. 167-170.

56 Cfr. Sabina REGUEIRO: op. cit., y Carla VILLALTA: op. cit.
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para sus objetivos represivos.?” En el caso de la apropiaciéon de nifios, las actuaciones
del poder judicial y las instituciones del “campo de la minoridad” resultaron indispen-
sables para su consumacién, ya que otorgaron el marco para concretar la legalizaciéon
de las apropiaciones.

Ciertamente, en muchas ocasiones existia una afinidad ideolégica entre estos
agentes estatales y las fuerzas represivas que perpetraban las apropiaciones de los ni-
nos. En la mayoria de los casos, empero, la colaboracion de estos sujetos fue mucho
menos entusiasta; su connivencia partié del temor, la omisién, la displicencia y la eje-

cucién de procedimientos de “rutina”.>® En palabras de Carla Villalta:

Mas alla de la adhesion particular que sus agentes tuvieran con la dictadura, los
usos consuetudinarios y las practicas rutinarias de estos organismos, junto con la
indolencia burocratica de muchos, también colaboraron en la normalizacién de

estos hechos excepcionales y los volvieron posibles.>’

Ni los institutos de menores ni los jueces a cargo de las causas tomaron las me-
didas prescriptas por las normativas vigentes para intentar contactar a las familias
biologicas de los nifios que llegaban a su poder en supuesta condicién de “abandono™.
Estos nifios quedaban en manos de familias que, o bien los inscribian fuera de término
(modalidad que se us6 al menos en dos casos para inscribir como hijos propios a ninos
nacidos durante el cautiverio de sus madres) o bien, mas cominmente en el caso de los
nifnos secuestrados junto con sus padres, eran adoptados legalmente mediante tramites
a menudo irregulares en los que se otorgaba la guarda a familias que no aparecian en
las listas oficiales de adoptantes (en ocasiones, los propios funcionarios y agentes invo-
lucrados en estos casos se quedaban con los nifios).?® Mas aun, estos funcionarios dene-
garon justicia a los familiares en reiteradas ocasiones, respondiendo con negativas y
evasivas sus pedidos de informacién sobre el paradero de nifios que, como se supo

tiempo después, habian estado bajo su jurisdiccion. 6!

°T Ademas del precitado libro de Sarrabayrouse Oliveira (vid supra, nota 14), véase Sofia TISCORNIA
(Comp.): Burocractas y violencia. Estudios de antropologia juridica, Buenos Aires, Antropofagia, 2004.

8 Carla VILLALTA: op. cit., pp. 269-272.

%9 Ibidem, pp. 310.

% Véase Sabina REGUEIRO: op. cit., pp. 139-164. La nina Ximena Vicario, abandonada por las fuerzas
armadas en la Casa Cuna de Buenos Aires tras su secuestro, fue adoptada por una trabajadora del lugar que
false6 su identidad ante la justicia (cfr. https://www.abuelas.org.ar/caso/vicario-ximena-2567orden=c, con-

sultado por dltima vez el 30-07-2019). Por su parte, el nifio Emiliano Tortrino, secuestrado con menos de un
afo de edad junto con su madre, fue entregado por el juez Jorge Mario Miiller a un amigo suyo, el abogado
Domingo  Gabriel Maggiotti (cfr.  https://www.abuelas.org.ar/caso/castro-tortrino-emiliano-carlos-
273%orden=c, consultado por dltima vez el 30-07-2019).

61 Por mencionar sélo algunos ejemplos, Juan Pablo Moyano, localizado a principios de 1983, habia sido

dado en adopcién definitiva por el Juez Juan Carlos Fugaretta, del Tribunal de Menores de San Isidro. En
los afios previos, Abuelas se habia presentado ante este tribunal de menores con datos y fotos sobre este y
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Ninguna de estas practicas era nueva ni fue disenada especificamente para la
apropiaciéon de ninos durante el terrorismo de Estado. Eran, como dijimos, procedi-
mientos irregulares o ilegales pero normalizados, rutinizados, transformados en usos
consuetudinarios entre los agentes burocraticos. Al igual que la falsificacion de parti-
das de nacimiento entre los profesionales de la salud (como vimos, otros de los punta-
les de la apropiacién de ninos), eran practicas relativamente extendidas que durante
anos habian habilitado la sustraccion de nifos a padres estigmatizados como “aban-
dénicos” para colocarlos en otras familias consideraras mas “respetables”.%2 Sobre es-
tos procedimientos y conceptualizaciones, rutinarios y habituales, se erigi6 la apropia-
cion de ninos durante el terrorismo de Estado, aunque ahora desplazando el sujeto
estigmatizado (ya no las familias pobres y marginales, sino los militantes de las orga-
nizaciones revolucionarias, en muchos casos de una extraccién socioeconémica maés
elevada) y extendiendo el fenomeno a una magnitud nunca antes vista. En suma, si la
creacién de espacios concentracionarios para la apropiacién, como las “maternidades”
clandestinas, era una aberrante innovacién de los militares (al igual que los centros
clandestinos de detencion donde se instalaban), la separacion de nifios de sus familias,
su entrega en condiciones dudosas y su adopcién irregular o inscripcién falsa eran
practicas de larga data en los juzgados, los institutos de menores y las oficinas de la

administracién publica.%

Busquedas y procesos de restitucion de los/as nifios/as apropiados/as, desde la dictadura

hasta el presente

Casi a la par que el crimen de la apropiacién era cometido, diferentes familiares, de
manera individual o agrupados en diversos colectivos, comenzaron a denunciar la
desaparicion de esos ninos/as y a exigir su localizaciéon y devolucion. Esa busqueda se
ha extendido por mas de cuatro décadas y continda en el presente, cuando los familia-
res, acompafiados por diferentes organizaciones de la sociedad civil y también por el
Estado, ya no esperan encontrar a nifios/as pequenos/as sino a hombres y mujeres de
cuarenta anos o mas. En el tltimo apartado de este articulo reconstruiremos y analiza-
remos sintéticamente algunas de las caracteristicas salientes de este largo proceso de
busqueda y de luchas por la restitucién que todavia ocupa un lugar muy relevante en

la agenda politica y el debate publico argentino actual.

otros nifos, sin obtener ninguna respuesta El juez Alberto Ripa habia dado en guarda a una tia materna a
Martin Baamonde en 1978, desaparecido junto a su madre ese mismo afio. El juez nunca comunicé su para-
dero a la familia paterna. Recién en 1983, cuando una asistente social del juzgado reconocié a Martin en una
foto de una solicitada de Abuelas, el juzgado se comunicé con la familia paterna. Cfr. Julio NOSIGLIA, op.
cit., pp. 125-132.

62 Carla VILLALTA: op. cit., pp. 269.

% Ihidem, p. 272.
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Mientras que los secuestros y las desapariciones fueron denunciados casi desde
el comienzo de la dictadura y fueron el eje de los primeros informes y solicitadas sobre
violaciones a los derechos humanos difundidas en el pais y en el extranjero, el recono-
cimiento de la apropiacion de nifios y nifias como una modalidad represiva especifica
y, por ende, su denuncia a nivel nacional e internacional se produjo de forma paulatina
y relativamente tardia. Recién entre fines de 1979 y 1980 el delito de apropiacién de
ninos y nifias comenzé a ocupar un lugar relevante y diferenciado dentro de las denun-
cias e informes, como el que produjo la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos de la Organizacién de Estados Americanos (CIDH-OEA), que realiz6 una visita al
pais en septiembre de 1979 a raiz de las multiples denuncias internacionales que pesa-
ban sobre el régimen militar argentino. El informe final de esta delegacion de la CIDH,
publicado en abril de 1980, dedicé toda una seccion a esta cuestion. La acumulacién
progresiva de informacion (gracias al testimonio de sobrevivientes y diferentes denun-
cias anénimas) fue muy relevante en este proceso de visibilizacién, pero para que esta
informacion fragmentaria y dispersa se convirtiera progresivamente en un conoci-
miento y pasara a formar parte de las denuncias de las organizaciones de familiares y
de los organismos de derechos humanos fue decisiva la conformaciéon de un agrupacién
especificamente abocada al reclamo por la localizacién y restitucién a sus familias bio-
légicas de los nifios/as apropiados/as. Este grupo surgi6 a fines de 1977, al interior de
otra organizaciéon, Madres de Plaza de Mayo, y estaba compuesto principalmente por
madres de desaparecidos/as que también estaban buscando a sus nietos/as, secuestra-
dos junto con sus padres o que debian haber nacido durante el cautiverio de sus ma-
dres. En un principio se trataba de una subcomisién al interior de Madres de Plaza de
Mayo, que se autodenominaba como el grupo “madres-abuelas”.%*

En los aiios siguientes, este grupo se fue autonomizando. Para 1980 comenzé a
denominarse Abuelas de Plaza de Mayo y en los afios siguientes se terminé de confor-

mar como una agrupacién independiente, que subsiste hasta la fecha.® De hecho, lo

64 Para una historia de la organizacién, véase ABUELAS DE PLAZA DE MAYO: La historia de” Abuelas":
30 afios de bisqueda: 1977-2007, Buenos Aires, Asociacién Abuelas de Plaza de Mayo, 2007.

% Uno de los elementos que coadyuvaron en la consolidacién e institucionalizacién de Abuelas de Plaza de
Mayo y de su reclamo desde los afios de la dictadura fue la expansién de sus contactos con el extranjero y la
integracién en redes regionales e internacionales de derechos humanos. Los contactos con las redes regiona-
les e internacionales de derechos humanos promovieron la internacionalizaciéon de la denuncia por los “nifios
desaparecidos”, fortalecieron material, simbé6licamente y emocionalmente a la organizacion, aportaron in-
formacion a la construcciéon de un conocimiento sobre el fenémeno de la apropiacién y permitieron el con-
tacto con saberes disciplinares que abonaron a la reelaboracién de diferentes aspectos de su discurso publico.
La vinculacién de Abuelas de Plaza de Mayo con organismos gubernamentales y no gubernamentales inter-
nacionales continué tras el retorno a la democracia en la Argentina, el 10 de diciembre de 1983, y en diferen-
tes pasajes de su historia fue clave para ejercer presion sobre el poder politico nacional en pos de lograr res-
puestas concretas a sus demandas. Cfr. Fabricio LAINO SANCHIS: “Salir al mundo en tiempos de dictadu-
ra: Abuelas de Plaza de Mayo y las redes transnacionales de derechos humanos (1977-1983)”. Quinto Sol.
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que ha caracterizado desde entonces al reclamo por la restitucién de los nifios/as apro-
piados/as es la centralidad y ubicuidad de esta organizacion, que para usar la categoria
de Howard Becker se transformé en la “emprendedora moral” casi excluyente de la
causa.’ La accion piblica de este grupo fue decisiva para instalar la cuestién de los
“nifios desaparecidos” (como se enunciaba hacia finales de la dictadura) en un reclamo
especifico dentro de la agenda del movimiento de derechos humanos y, durante la
transicion de la democracia, en un problema publico que tuvo un lugar relevante en la
agenda politica y en los procesos de revision de los crimenes de la dictadura saliente, en
especial en la investigacién de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP).67

Tras el retorno de la democracia el 10 de diciembre de 1983, Abuelas de Plaza
de Mayo buscé activamente consolidar su lugar como interlocutora privilegiada de los
diferentes actores politicos y los tres poderes del Estado, para incidir en el desarrollo
de una serie de politicas publicas orientadas al corto pero también al largo plazo. A
demanda suya, y en un proceso conflictivo que mostré periodos de colaboraciéon y
acercamiento con el Estado, pero también otros de confrontacién, se crearon organis-
mos estatales cuyo objetivo era promover la basqueda, localizacion y restitucién de los
nifios/as apropiados/as. En orden cronolégico de creacién, los mas importantes de estos
organismos son el Banco Nacional de Datos Genéticos (BNDG, 1987), indispensable en
la identificacién a través de estudios genéticos de quienes se presume pueden ser hi-
jos/as de desaparecidos/as; la Comisiéon Nacional por el Derecho a la Identidad (CO-
NADI, 1992), que realiza tareas de investigacion para localizar a las personas apropia-
das durante la dltima dictadura; la Unidad Especializada para Casos de Apropiaciéon
de Nifios durante el Terrorismo de Estado (UFICANTE, creada oficialmente en 2012
pero con antecedentes previos desde 1988), para investigar, seguir y asesorar a las fis-
calias en todos los casos vinculados con apropiacion de ninos/as y también en los pro-

cesos judiciales por restitucién de identidad.®®

Revista de Historia. 24: 1, 2020. Disponible online:
https://cerac.unlpam.edu.ar/index.php/quintosol/article/view/2314 (consultado por ultima vez el 20-02-2020)

% Howard S. BECKER: Outsiders hacta una sociologia de la desviacion, Buenos Aires, Siglo Veintiuno Edito-
res, 2010, pp. 175 y ss.

%7 Fabricio LAINO SANCHIS: “Sentidos en disputa: la problemética de los ‘nifios desaparecidos’ durante la
transicién democratica argentina (1982-1984)”, Question, 1:58. Disponible online:
https://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/4478, (consultada por ultima vez el 15-01-
2019) Sobre la investigacién de la CONADEP y su informe final, el Nunca Mds, véase Emilio CRENZEL:
La historia politica del Nunca mds: la memoria de las desapariciones en la Argentina, Buenos Aires, Siglo
XXTI, 2008.

6 Sobre el BNDG, cfr. BANCO NACIONAL DE DATOS GENETICOS: Una pregunia, 30 afios. Memoria
escrita del Banco Nacional de Datos Genéticos, Buenos Aires, BNDG/MINCYT, 2017. En cuanto a la CONA-
DI, cfr. COMISION NACIONAL POR EL DERECHO A LA IDENTIDAD: El trabajo del Estado en la
recuperacion de la identidad de jovenes apropiados en la dltima dictadura militar, Buenos Aires, CONA-
DI/Gobierno del Principado de Asturias, 2007.
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Dos aspectos merecen destacarse de este proceso. En primer lugar, estas institu-
ciones estatales fueron creadas bajo gobiernos diversos, de signos politicos opuestos y
con actitudes muy dispares respecto a las demandas de los organismos de derechos
humanos y los familiares de las victimas de la dictadura. Esto demuestra el interés y la
capacidad de Abuelas de Plaza de Mayo para articular con el Estado y otros actores en
pos de desarrollar e institucionalizar politicas publicas que trascendieran a los gobier-
nos de turno. En segundo lugar, aunque estos organismos piblicos fueron creciendo y
jerarquizandose a lo largo de los afios, Abuelas de Plaza de Mayo nunca resigné su lu-
gar protagénico en los procesos de busqueda y restitucion. La CONADI es, de hecho,
una institucion estatal de caracter mixto, pues entre sus integrantes incluye represen-
tantes de Abuelas de Plaza de Mayo. Pero todas las instituciones abocadas a este pro-
blema social, aun aquellas que no tienen presencia formal de esta asociacion civil, tra-
bajan de manera estrecha y coordinada con ella.®

Gracias a la lucha sostenida en el tiempo por Abuelas de Plaza de Mayo, con el
apoyo de otras organizaciones de derechos humanos y de la sociedad civil y de manera
creciente también por diversas politicas e instituciones publicas, entre 1979 y la actua-
lidad se han podido resolver 176 casos, de los que 114 corresponden a personas que en
diferentes momentos de su vida (en la nifez, la adolescencia, la juventud o la adultez)
ha podido conocer la identidad biolégica que se les habia ocultado y han podido reen-
contrarse con su familia y con su pasado.

Una de las caracteristicas que ha distinguido a los procesos bisqueda y a la de-
manda social por la restitucion de los/as nifios/as apropiados/as ha sido su particular
sensibilidad al paso del tiempo. Desde los tiempos del régimen militar hasta el presen-
te, las posibilidades de las organizaciones de familiares y del movimiento de derechos
humanos de impulsar sus reclamos se encontraron condicionadas por diferentes facto-
res que habilitaron, en cada época, diversos modos de accién y también diferentes dis-
cursos. Entre estos factores, se pueden enumerar los cambios en la coyuntura politica
nacional, las transformaciones en los marcos sociales de memoria sobre la Gltima dic-
tadura, la capacidad de las organizaciones para interpelar diferentes actores y movili-
zar recursos en su favor, los cambios en la legislacion y la jurisprudencia nacional e
internacional. Todas estas variables afectaron también, en diferentes grados, las posi-
bilidades de las bisquedas de los/as nifios/as apropiados/as y mas atdn, las de su resti-

tucién a sus familias biolégicas.™

% He analizado en profundidad el desarrollo histérico y las diferentes dimensiones de la interaccién entre
Abuelas de Plaza de Mayo y el Estado en mi tesis doctoral. Cfr. Fabricio LAINO SANCHIS: De “niftos des-
aparecidos” a “nietos restituidos™. Actores, escenarios y discursos en torno a los procesos de biisqueda y restitucion
de los/as nifios/as apropiados/as durante la dltima dictadura en Argentina (1976-2004), Tesis de Doctorado en
Historia, Buenos Aires, Universidad Nacional de San Martin, 2020.

" Sobre los origenes y el desarrollo histérico de las organizaciones de familiares de victimas y el movimiento
de derechos humanos en Argentina, cfr. Elizabeth JELIN: “Los derechos humanos entre el estado y la so-
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Sin embargo, hubo un elemento que incidié de forma especifica en este proble-
ma y no en otros dentro de la agenda del movimiento de derechos humanos y tuvo que
ver con las transformaciones de los sujetos implicados en esta causa: el sujeto buscado
y el sujeto que impulsaba la bisqueda. El primero fue atravesando diferentes etapas
vitales y pasé de ser un bebé durante los afios de la dictadura, a un nifio en los afios
‘80, un adolescente en la primera mitad de los ‘90, un joven de edad universitaria a
finales de esa década y un joven-adulto para los afios 2000. El segundo, el sujeto que
impulsé6 la bisqueda, también se vio afectado por el paso del tiempo y las transforma-
ciones generacionales: lo que comenz6 como una bisqueda impulsada por la genera-
cion de los padres y madres de los/as desaparecidos/as (sobre todo, las abuelas de los/as
ninos/as apropiados/as) incluyé con el tiempo a la generacion de los propios desapare-
cidos/as (a través de los/as hermanos de estos/as, tios y tias de los/as nifios/as que eran
buscados, pero también de activistas, colaboradores y especialistas de esa misma fran-
ja etaria que se sumaron a la causa desde diferentes lugares). Mas adelante, en los anos
’90, se sum6 también la llamada “generacién de los hijos/as”, es decir, los hijos e hijas
de los/as desaparecidos/as, que alcanzaban la edad adulta y empezaban a hacer sentir
su voz en la escena publica, sobre todo a través de la agrupacion Hijos e Hijas por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.0.S.). Estos jévenes, que
empezaron a acompafar las acciones de Abuelas de Plaza de Mayo, eran congéneres de
los/as nietos/as buscados. Algunos eran hermanos o hermanas de quienes eran busca-
dos; otros eran ellos mismos personas que habian recuperado su verdadera identidad,
tras vivir parte de su vida con una familia apropiadora. Pero también hubo muchos
jovenes sin vinculacién directa que se involucraron con este problema social a través
de su militancia politica, estudiantil o territorial.™

Ambos procesos sincrénicos afectaron y transformaron los discursos publicos y
el repertorio de accién vinculado a los procesos de bisqueda y las luchas por la restitu-
cion. Las estrategias desplegadas por Abuelas de Plaza de Mayo y los otros actores
involucrados estuvieron primero orientadas a la localizaciéon y restitucién de nifios,

entendido este proceso como la reincorporacion de estos al seno de su familia biolégica

ciedad”, en Juan SURIANO (dir.), Nueva Historia Argentina, T. X: Dictadura vy democracia (1976-2001),
Buenos Aires, Sudamericana, 2005; Daniel LVOVICH y Jacqueline BISQUERT: La cambiante memoria de
la dictadura. Discursos piiblicos, movimientos sociales vy legitimidad democrdtica, Biblioteca Nacio-
nal/Universidad Nacional de General Sarmiento, Buenos Aires, 2008.

I Sobre la aparicién publica de los/as hijos/as de desaparecidos/as, la organizacién H.I.J.0.S. y su vincula-
cién con Abuelas de Plaza de Mayo y la bisqueda de los/as nifios/as apropiados/as, véase: Bendetta CA-
LANDRA: La memoria ostinata: H.1.J.0.S., i figli det desaparecidos argentini, Roma, Carocci Editore, 2004
Pablo BONALDI: “Hijos de desaparecidos. Entre la construccién de la politica y la construccién de la me-
moria”, en Elizabeth JELIN y Diego SEMPOL (comps.), El Pasado en el futuro: Los movimientos juveniles,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006; Santiago CUETO RUA: Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad,
justicia y memorta en la agrupacion HIJOS-La Plata. Tesis de Maestria en Historia y Memoria, La Plata,
Universidad Nacional de La Plata, 2009; Fabricio LAINO SANCHIS: De “nifios desaparecidos”..., pp. 386-
396.
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para su crianza. Cuando los nifos comenzaron a transformarse en adolescentes y luego
jovenes-adultos, esta estrategia entrd en crisis y tuvo que ser redefinida, tanto desde lo
conceptual como desde los modos de acciéon. Finalmente, hacia finales de los afios "90
se consolido el paradigma que en gran medida pervive hasta el presente, que es el de la
“restitucion de identidad”, en el que se busca que los adultos que vivieron la apropia-
cion puedan conocer su verdadera identidad biolégica y, segiin sus tiempos, acercarse a
su familia biolégica y reconstruir la historia de sus padres. En este sentido, la estrate-
gia de Abuelas de Plaza de Mayo aun apela a la construccién de un apoyo social pero
sobre todo busca interpelar directamente a estas personas a través de diversas campa-
nas y acciones publicas para que sean ellas mismas las que se acerquen espontanea-

mente a “resolver las dudas” sobre su identidad.™
A modo de conclusion

En el presente trabajo hemos reconstruido las principales caracteristicas del fenémeno
de la apropiacion de ninos y nihas durante el terrorismo de Estado en la Argentina y
los procesos de busqueda y restitucion que siguieron a la comisién del crimen. Hemos
notado, en primer lugar, que si bien la apropiacién revistié dos modalidades principa-
les, su mayor magnitud, regularidad y sistematicidad se observa en la sustraccién de
ninos nacidos en los centros clandestinos de detencién, durante el cautiverio de sus
madres, detenidas embarazadas. Hemos visto como para la consumacion de esta prac-
tica criminal se desplegaron dispositivos represivos especificos, que al interior del espa-
cio concentracionario giraron en torno a las llamadas “maternidades” clandestinas,
cuya finalidad era la instrumentalizacién radical del cuerpo de las mujeres, su deshu-
manizacion y aislamiento total.

Asimismo, el analisis nos ha permitido evaluar algunos de los supuestos mas
comunes sobre este fenémeno. El relevamiento cuantitativo de la magnitud del crimen
nos ha mostrado datos que se acercan mucho a las estimaciones extraoficiales realiza-
das por Abuelas y otros organismos de derechos humanos. Pero, al mismo tiempo, el
analisis cualitativo de las modalidades que adquirié la apropiacién en los diferentes
casos conocidos, nos han permitido complejizar otras afirmaciones habituales, como

aquéllas que hacen referencia al caracter “inédito” y “excepcional” de la apropiacién.

2 Al respecto de estas estrategias elaboradas por Abuelas de Plaza de Mayo desde fines delo afios "90, véase
Maria Luisa DIZ: Teatro x la Identidad: Un escenario para las luchas por la configuracion de sentidos sobre la
aproptacion de menores y la restitucion de la identidad. Tesis de doctorado en Ciencias Sociales, Facultad de
Ciencias Sociales, Universidad de Buenos Aires, 2016; Maria DE VECCHI GERLI:*;Y vos, sabés quién sos?”
La identidad asociada a la apropiacién ilegal de nifios en la iltima dictadura militar argentina como tema publi-
co en Buenos Aires, Tesis de Maestria, Ciudad de México, Instituto Mora, 2010.
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Por un lado, observamos la existencia de fuertes lineas de continuidad y de “normali-
zacion” consuetudinaria en muchas de las practicas burocraticas que permitieron la
consumacion legal de la apropiacién de nifios. Por otra parte, el analisis de los casos
nos ha mostrado la enorme diversidad de situaciones y modalidades posibles en las que
se produjo. En tdltima instancia, esta diversidad estuvo signada, entre otros factores,
por el perfil de los perpetradores y de las victimas (sobre todo, por la edad de los ni-
nos), las condiciones en las que se produjo el secuestro y la dindmica de funcionamien-
to de cada centro clandestino de detencién.” En tdltima instancia, se puede pensar que
la sistematicidad de la practica de la apropiaciéon no estuvo dada tanto por un patrén
absolutamente regular y homogéneo en su comisién, como por el hecho de que fue par-
te integral del plan sistematico de exterminio e hizo sistema con aquél: fue posible por
y en su sistematicidad.™

Finalmente, en la dltima seccion analizamos la emergencia y el desarrollo histé-
rico del reclamo por la localizacién y la restituciéon a sus familias biolégicas de los/as
ninos/as apropiados/as. Hemos destacado el papel fundamental que en esta demanda
social jugdé Abuelas de Plaza de Mayo, una organizacion de la sociedad civil integrada
principalmente por mujeres, al mismo tiempo madres de desaparecidos/as y abuelas de
ninos/as apropiados/as. Las estrategias y el repertorio de accién de estos procesos de
busqueda fueron cambiando a lo largo del tiempo, en particular por las mutaciones
vividas por el propio sujeto buscado (que en mas de cuatro décadas pasé de la ninez a
la adultez). Con todo, gracias a su capacidad de movilizar apoyos sociales y una efi-
ciente estrategia de presion e intercesion sobre los gobiernos democraticos, se crearon
diferentes organismos piblicos que transformaron su reclamo en una politica de Esta-
do, lo que ha permitido que a la fecha 176 casos hayan sido resueltos y mas de cien
personas hayan podido conocer su verdaderos origenes, reencontrarse con su familia
biolégica y conocer su historia y la de sus padres. La demanda social por la restitucién
sigue plenamente vigente en la Argentina actual y seguira siendo un fuerte reclamo en
las préoximas décadas, en tanto cerca de 300 personas atin viven con su identidad fal-
seada. Aun cuando muchas de las integrantes originales de Abuelas de Plaza de Mayo
ya hayan fallecido, su lucha es continuada hoy por las nuevas generaciones y por dife-

rentes sectores sociales y politicos que han hechos propios sus reclamos.

3 Numerosos trabajos actuales destacan la heterogeneidad de modalidades represivas que cada regién ope-
rativa y cada centro clandestino adoptd, aun dentro del plan de exterminio comin. Véanse al respecto los
trabajos contenidos en Gabriela AGUILA, Santiago GARANO y Pablo SCATIZZA (eds.): Represién estatal
y violencia paraestatal en la historia reciente argentina: Nuevos abordajes a 40 afios del golpe de Estado, La Pla-
ta, Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata, 2016.

™ Un andlisis similar para pensar la sistematicidad de la violencia sexual sobre las mujeres puede encontrar-

se en Victoria ALVAREZ: “Género y violencia...”.
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