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Comprender la violencia del pasado a través de los que creyeron en ella y la pusieron en 
práctica. 
 
Escribía Edward H. Carr en 1961 que «El estudio de la historia es un estudio de cau-
sas. [...] El gran historiador –acaso debería decir más ampliamente, el gran pensador–
es el hombre que plantea la pregunta: ¿Por 
qué? acerca de cosas nuevas o en contextos 
nuevos».1 Christian Ingrao (1970) es un his-
toriador francés especializado en la historia 
del nazismo y en la historia cultural de la 
guerra que nos invita a comprender las cau-
sas del genocidio cometido por el III Reich, 
no desde la perspectiva de las víctimas, sino 
desde la perspectiva de los verdugos. Director 
de Investigación en el CNRS (Centro Nacio-
nal para la Investigación Científica francés) y 
ex-Director del IHTP (Instituto de Historia 
del Tiempo Presente, el principal laboratorio 
de historia contemporánea del CNRS), In-
grao nos propone una visión casi antropológi-
ca del nazismo y sus élites intelectuales para 
comprender cómo aquélla “juventud alema-
na”,2 marcada a hierro y fuego por la expe-
riencia traumática de la Primera Guerra 
Mundial, acaba consintiendo y participando activamente en las peores transgresiones 
humanas: el asesinato en masa, la limpieza étnica y las ejecuciones rutinarias y a san-
gre fría de hombres, mujeres y niños. 

                                                            
1 Edward H. CARR: ¿Qué es la historia?, Barcelona, Ariel, 1983, p. 117. 
2 Christian Ingrao dedica gran parte de esta obra a describir la infancia y la juventud de los hombres que, 
marcados por el trauma de la Primera Guerra Mundial, llegarían a construir y desarrollar su vida intelectual 
y profesional al servicio del III Reich. 
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Creer y destruir aporta, por ello, una mirada poco reconfortante; ya que el lec-
tor, sea académico o no, suele participar de la creencia bastante extendida según la 
cual el nazismo y sus crímenes han sido un paréntesis de barbarie e irracionalidad den-
tro de un camino de progreso en la historia contemporánea (europea y occidental). Y 
en todo caso, el accidente histórico es imputable casi en su totalidad a la naturaleza 
patológica de un individuo, Adolf Hitler. Pues bien, Ingrao nos propone que abando-
nemos estas ideas preconcebidas para analizar el nazismo como un «sistema de creen-
cias»,3 un sistema de representaciones culturales profundamente modelado por las ex-
periencias vitales y emocionales de la sociedad alemana y sus élites, con la Primera 
Guerra Mundial como catalizador. Este sistema de creencias, traducido en prácticas y 
discursos, permitió dar salida a una «angustia generacional» mediante un imaginario, 
una «utopía» nazi construida racionalmente e interiorizada durante décadas, abraza-
da, consentida y asumida por amplias capas de la población. Semejante utopía llevó a 
estos hombres «normales» a creer y destruir hasta las últimas consecuencias, incluso 
en la derrota. 

Y el lector encontrará en esta obra un estudio basado en la vida de ochenta in-
telectuales alemanes, todos ellos con estudios superiores (licenciaturas y doctorados): 
economistas, juristas, historiadores, lingüistas, filósofos, geógrafos, etc. Todos ellos, 
marcados por el trauma de la Primera Guerra Mundial, fueron jóvenes militantes del 
movimiento völkisch. Construyeron su carrera profesional e intelectual en los órganos 
de investigación y represión del Estado nazi (SS, Gestapo, RSHA, etc.) hasta llegar a 
participar, convencidos de su misión y en primera línea, en las actividades genocidas 
de la Wehrmacht y los Einsatzgruppen en el Este (Polonia, Estados bálticos, Ucrania, 
Unión Soviética). 

Así, tras una breve introducción en la que el autor nos muestra sus elecciones en 
las herramientas de análisis,4 esta obra arranca con un capítulo titulado Una Juventud 
Alemana. En él Ingrao nos lleva a la Alemania de la Primera Guerra Mundial y nos 
muestra la experiencia de la derrota, la muerte en el frente y en la retaguardia, el 
hambre y las privaciones, el aislamiento internacional, la trivialización de la violencia 
y el conflicto bélico en la vida cotidiana, la angustia ante lo que se creía que podría 
conducir “a la desaparición” de la nación alemana en el sentido más literal y biológico. 
Este conjunto de experiencias colectivas se enmarca en una visión, ya existente desde 
el siglo XIX y la unificación alemana, según la cual la nación estaría en un permanen-

                                                            
3 Se trataría, así, de un sistema de creencias que fue interiorizado por toda una generación de intelectuales, 
precisamente por su capacidad de atracción utópica y seductora, a la par que tranquilizadora y apaciguado-
ra de esa angustia generacional. 
4 Christian Ingrao no escatima menciones a sus maestros, entre otros Stéphane Audoin-Rouzeau, la escuela 
francesa de la Nouvelle Histoire, la antropología histórica, los estudios sobre la historia cultural de la guerra, 
la historia cultural de la violencia religiosa y, finalmente, la historia de la Primera Guerra Mundial. 
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te estado de guerra defensiva ante un 1mundo de enemigos» exteriores e interiores. Un 
Reich asediado tanto por el Este (el Imperio Ruso) como por el Oeste (Francia, Bélgi-
ca), llevó a la creencia de que aquella era la madre de todas las guerras, la última de 
todas ellas. La derrota, las condiciones dictadas por los vencedores en Versalles y los 
turbulentos tiempos que sobrevinieron, con importantes zonas del Reich bajo ocupa-
ción extranjera (Sarre, Prusia), no hicieron más que acentuar esta vivencia traumática 
de lo que Ingrao denomina la «experiencia de guerra» de los niños y adolescentes que 
después pasarían a la edad adulta en la década de 1930.5 Todo ello se vivió de forma 
más intensa si cabe en la burguesía alemana. 

A continuación, mediante el análisis de numerosas Lebenslaufe (hoja de vida o 
curriculum vitae de jóvenes diplomados o intelectuales que posteriormente entraron 
en las SS), Ingrao describe cómo estos jóvenes y adolescentes se comprometieron acti-
vamente en los grupos völkisch, mediante los cuales se fue tejiendo una vasta red de 
contactos e intereses que penetraron desde la lucha callejera hasta el asociacionismo 
universitario (un buen ejemplo fueron las Turnerschaften), los centros de investigación, 
la sociedad civil, las redes de solidaridad social, la magistratura, y los diferentes esca-
lones de la administración de la República de Weimar. Todos estos movimientos con-
fluyeron hacia un etnonacionalismo revolucionario elitista, biologicista, nordicista y 
profundamente antisemita,6 siendo especialmente activos en las zonas fronterizas con 
los territorios que se hallaban bajo ocupación extranjera. 

Así, se forjó por toda la República de Weimar una generación de «intelectuales 
militantes» que entre 1919 y 1933 realizó un trabajo de fusión entre el conocimiento 
científico y académico, el saber humanístico, la militancia política y la construcción 
ideológica. Ingrao señala numerosas tesis doctorales y publicaciones de los ochenta 
sujetos estudiados, y aunque las conclusiones son más moderadas entre los juristas 
(muchas veces más técnicos y apolíticos), hubo entre ellos economistas, historiadores, 
geógrafos, filólogos, sociólogos, antropólogos y especialistas de las humanidades que 
construyeron lo que el autor denomina una «ciencia de legitimación» de la cosmovisión 
nacionalsocialista, una «ciencia de combate» nazi.7 Las carreras e itinerarios de vida 
de estos ochenta intelectuales permiten observar cómo tomaron parte en la construc-

                                                            
5 La experiencia de la guerra en dos frentes, el aislamiento internacional, las privaciones alimentarias, las 
muertes de familiares en combate, los prejuicios xenófobos y antisemitas, etc., todo ello se proyectó inme-
diatamente tras el fin de la Primera Guerra Mundial en itinerarios de juventud marcados por la lucha arma-
da en el Freikorps, el compromiso militante y la búsqueda de legitimación científica e intelectual. 
6 En la primera parte del libro Ingrao analiza con detalle el desarrollo de las teorías raciológicas y racistas en 
la Alemania de los años 20. 
7 Resulta importante para el autor el ejemplo de Hans F. K. Günther, antropólogo y teórico racial que con 
sus teorías sobre el determinismo racional y el nordicismo antisemita contribuyó en buena medida al imagi-
nario biológico de los tecnócratas y cuadros superiores de las SS. Es decir, se trata de un racismo de formula-
ción erudita pero que, aplicado en la práctica, lleva aparejada la correspondiente necesidad de eliminar a las 
razas consideradas inferiores. 
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ción y consolidación de los órganos estatales de lucha y control de este «mundo de 
enemigos» (el SD, la RSHA, la SIPO, etc.) Y fue sobre todo a partir de la invasión de 
Polonia (1939) y la Unión Soviética (1941) que asumieron su misión de evaluar, con-
trolar y concretizar (casi desde una óptica colonial) el espacio vital alemán, integrados 
en la actividad operacional de los Einsatzkommando. De este modo llegaron a partici-
par directamente de una violencia paroxística como la que se desplegó dentro de los 
territorios ocupados del Este, muy particularmente la dirigida contra los eslavos y los 
judíos. 

Según el autor, se trata de comprender cómo estos ochenta hombres cultos, 
aparentemente normales, muchos de ellos padres de familia y adultos plenamente fun-
cionales, se adhirieron a esta utopía nazi que consistía, por un lado, en la refundación 
sociobiológica de Alemania y los territorios orientales a los que legítimamente tendría 
derecho; y por el otro, en la gran «reparación» de las injusticias cometidas en el pasado 
contra las comunidades Volksdeutsche en estos territorios orientales.  

En los capítulos finales del libro, el autor describe cómo la experiencia de estos 
hombres en el frente del Este acaba por confirmar en la práctica, en medio de la viven-
cia de la guerra y la supervivencia física, el sistema de creencias nazi que ayudaron a 
construir y que abrazaron e interiorizaron hasta las últimas consecuencias. De este 
modo, Christian Ingrao demuestra que estos hombres desarrollaron una pericia geno-
cida, introduciendo elementos de economía psíquica para sobrellevar el impacto trans-
gresor de las ejecuciones, aunque siempre desde una lógica productiva y de optimiza-
ción logística: la elección de los lugares para la ejecución, el desarrollo de nuevas armas 
y herramientas (como los camiones de gas), la introducción de rituales codificados y 
militarizados para normalizar las ejecuciones, la involucración de milicias locales (por 
ejemplo los llamados «nacionalistas» ucranianos) como co-ejecutores, etc. El autor 
define la experiencia de estos intelectuales en el frente del Este (Osteinsatz) como un 
conjunto de vivencias sensoriales que había que gestionar y normalizar para limitar el 
impacto psicológico de esa transgresión genocida, creando una ficción según la cual el 
genocidio era parte necesaria de la guerra total; parte de esa lucha utópica de la Ale-
mania nazi contra su «mundo de enemigos». No obstante, el autor describe también 
los numerosos casos en los que esta experiencia supuso un pesado peaje tanto físico 
como psíquico (alcoholismo, enfermedades psicosomáticas, trastornos de conducta vio-
lenta, disonancia cognitiva, etc.) 

Finalmente, Christian Ingrao cierra esta obra exponiendo las diferentes actitu-
des que estos ochenta individuos tuvieron ante los reveses militares de los últimos años 
de la guerra, y finalmente ante la derrota y el colapso del III Reich. De nuevo, se sub-
raya aquí cómo el sistema de creencias nazi, alimentado a la vez por la utopía y la an-
gustia escatológica (ya que la existencia misma de Alemania estaría en entredicho), 
permitió mantener viva la llama de la guerra total, asumiendo la defensa del Reich 
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como un compromiso sin reservas, una «pulsión suicida». Ingrao ve aquí la explicación 
a la feroz resistencia mostrada por el ejército alemán en los últimos meses de la con-
tienda, que continuó causando fuertes bajas a los Aliados, «aún dejándose hacer pica-
dillo». La densidad del sistema de creencias nazi, y su interiorización entre muchos de 
los intelectuales que lo construyeron y lo llevaron a la práctica, se observa así en las 
diversas estrategias implementadas por los sujetos analizados en esta obra: desde la 
«resistencia en la clandestinidad», el suicidio heroico y el exilio militante, hasta las 
más comunes estrategias de negación, deresponsabilización y autojustificación que 
estos hombres desplegarían posteriormente ante los Tribunales aliados en Núremberg.8 
Lo cierto es que la gran mayoría de estos ochenta intelectuales sobrevivieron a los 
eventos de 1945 y a su «segunda derrota en treinta años»: niños de la guerra converti-
dos en verdugos que, a pesar de todo, nunca llegarían a romper con el consentimiento 
que en su día dieron al nazismo. Algunos, como Reinhard Höhn, el adjunto de Rein-
hard Heydrich en el SD, incluso llegarían a tener éxito en la República Federal Ale-
mana reciclados como empresarios de renombre e influyentes hombres de negocios. 

Creer y destruir se cierra con un listado de todas las fuentes archivísticas y bi-
bliográficas de las que se nutre esta obra, de naturaleza claramente prosopográfica, de 
una gran transversalidad metodológica y abiertamente deudora de los estudios cultu-
rales de la violencia, la microhistoria y esa corriente tan alemana de historia social 
preocupada por la vida cotidiana (la Alltagsgeschichte). El propio autor reconoce que se 
trata de un trabajo iniciático (se completó sobre la base de su tesis doctoral), que ven-
dría a tener su continuación en el libro publicado en 2016, La Promesse de l'Est. Espé-
rance nazie et génocide (1939-1943), donde profundiza en las estructuras de coloniza-
ción nazi y germanización en los territorios conquistados en el Este: una experiencia 
utópica y genocida que marcaría profundamente el devenir de Europa durante todo el 
siglo XX.  

No en vano, Christian Ingrao refiere en Creer y destruir el impacto emocional e 
intelectual que tuvo para los historiadores de su generación el genocidio en la ex-
Yugoslavia en los 90. ¿Cómo era posible, casi en pleno siglo XXI, un nuevo genocidio 
a dos horas de avión de París? El hilo conductor de la violencia genocida en los Balca-
nes nos lleva así hasta la historia de uno de los ochenta sujetos estudiados, Herman 
Behrends, jurista y doctor en Derecho, oficial de artillería que llegaría a ser el coman-
dante de las SS en Yugoslavia durante la ocupación (1941-1944). Su conocimiento 
científico sobre las minorías étnicas presentes en los Balcanes fue directamente aplica-
do en la lucha “antipartisana” y “antijudía”, y prueba de ello fue la División Hands-
char de las SS, formada fundamentalmente con musulmanes, albano-kosovares, croa-
                                                            
8 Christian Ingrao se detiene particularmente en la historia y narrativas judiciales de Otto Ohlendorf, eco-
nomista, jurista y abogado, que llegó a ser el comandante del Einsatzgruppe D y exhibió una de las más 
densas estrategias de autojustificación de todos los encausados en los juicios de Núremberg. 
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tas y minorías de origen germano (Volksdeutsche). ¿Pudo influir el grado de violencia y 
represión experimentado por estos otros «niños de la guerra» a la hora de dar forma a 
los acontecimientos de la década de 1990? Al fin y al cabo, esta es la misión que según 
Ingrao debe asumir todo historiador: comprender las relaciones entre el pasado, el pre-
sente y el futuro; comprender la violencia del pasado mediante los sistemas de creen-
cias que la posibilitaron, que hicieron posible que hombres “normales” dieran su con-
sentimiento, la normalizaran y la interiorizaran para llevarla a la práctica hasta sus 
últimas consecuencias. Este libro representa por eso mismo una visión innovadora pe-
ro incómoda sobre el nazismo, porque nos obliga a nosotros, como europeos, a mirar-
nos en el espejo. 

Este paradigma aún bastante reciente en los estudios sobre los conflictos con-
temporáneos permite, además, analizar los hechos del presente lanzando una señal de 
alerta sobre aquellos que hoy pretenden reconstruir el pasado para negar la historia, y 
con ello obtener réditos de la angustia y el dolor. Aquellos que pretenden crear nuevas 
utopías escatológicas y excluyentes, nacionales y raciales, porque la adopción de tales 
imaginarios por parte de personas “normales” permite legitimar u olvidar la violencia 
del pasado y preparar el camino para justificar la violencia del futuro. 

 
 
 


