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RATAS Y RESENTIMIENTO: LA DESMOVILIZACION DEL
EJERCITO ROJO EN LENINGRADO DURANTE LA

POSGUERRA, 1945-1950."
Robert Dale. Nottingham Trent University. UK.

Resumen: Este articulo reevalta los mitos del heroico regreso a casa y de la
exitosa reintegracion de los excombatientes del Ejército Rojo que volvieron
a Leningrado a partir de 1945. La propaganda soviética cred una version
oficial de la desmovilizacion, que presentd a los veteranos como ciudadanos
ejemplares que regresaban a la vida civil con relativa facilidad. Este mito
cred la impresién de que los habitantes corrientes de Leningrado dieron una
bienvenida de héroes a los excombatientes. A lo largo del siglo XX, la
desmovilizacién de ejércitos de masas gener0 tensiones y dificultades. Por
toda Europa la experiencia de desmovilizacion tras una guerra
industrializada produjo resentimiento, desafecto y rabia. En contraste con
los mitos oficiales, los veteranos de Leningrado no fueron diferentes a sus
homologos en otros lugares. Informes basados en sus cartas interceptadas
por la censura militar revelan que muchos excombatientes estaban
profundamente decepcionados por la recepcion que se les ofrecio en el
Leningrado de posguerra. De sus frustraciones durante la desmovilizacion
culparon a los llamados “ratas de retaguardia”, un término que escarnecia a
aquellos funcionarios que se creia que habian eludido el servicio del frente
para mantenerse a salvo en trabajos administrativos; algo que no era
simplemente producto de la imaginacion de veteranos insatisfechos, pues
existen documentos que confirman que la corrupcion y la burocracia eran
problemas extendidos. A pesar de estos resentimientos latentes, el mito de
una desmovilizacion exitosa se ha demostrado extraordinariamente duradero
y continua siendo aceptado por historiadores y por la poblacion comun.
Palabras clave: desmovilizaciéon, Leningrado, mito, Unién Soviética,
excombatientes.

! Este articulo en su versién original en inglés fue premiado con el George L. Mosse Prize (2010), y
publicado por la Journal of Contemporary History, vol. 45, 1 (2010), pp. 113-133. Traduccion al espafiol
por Angel Alcalde y Claudio Hernandez Burgos.
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I domingo 8 de julio de 1945, un desfile militar recorrio las calles de Leningrado para
honrar a los héroes que habian defendido la ciudad durante la Segunda Guerra Mundial.
Decenas de miles de ciudadanos de Leningrado abarrotaron las calles, esperando a
recibir como héroes a los regimientos de la Guardia especialmente elegidos para la
ocasion. El espectaculo de millares de pristinos soldados marchando en disciplinadas
filas entusiasmé a la jubilosa muchedumbre. Ni siquiera la fuerte presencia policial
coarto el espiritu de la multitud. El desfile recibioé una extensa cobertura en la prensa
local y nacional. Articulos y fotografias dieron testimonio de mujeres y nifios que
rendian honor a las tropas con ramilletes de flores, y se informo de conmovedores casos
de soldados reunidos con sus familias tras afios de separacion.’ La misma pompa y
circunstancias caracterizaron las ceremonias de bienvenida a los soldados
desmovilizados, que desde mediados de julio de 1945 comenzaron a llegar a millares.
En los primeros dias de la masiva desmovilizacion, alegres mujeres y nifios atestaban
los andenes de las estaciones ferroviarias, ansiosos por reunirse con sus seres queridos.’
Ceremonias similares se organizaron en ciudades, pueblos y aldeas por toda la Union
Soviética.

Segun el relato oficial, los soldados que regresaban fueron recibidos en casa
como héroes, recibieron una extensiva asistencia estatal, y se readaptaron rapidamente a
la acostumbrada vida civil. En realidad, pocos excombatientes disfrutaron la bienvenida
de héroes descrita en la prensa; muchos quedaron decepcionados por la recepcidn que se
les otorgd. Este articulo intenta desmentir los mitos oficiales en torno a la
desmovilizacion en Leningrado. Primero, se delinean los contornos de estos mitos,
contrastandolos con la experiencia de desmovilizacion en otros ejércitos y sociedades.
Después, se documenta el resentimiento provocado por las dificultades de la
desmovilizacién, problema largamente oscurecido por la propaganda soviética. El
articulo se centra en los resentimientos creados por la interaccion de los excombatientes
con el aparato estatal responsable de facilitar su reintegracion. Diversas fuentes que han
registrado la opinién popular, corroboradas también por documentos oficiales, revelan
que la transicion a la vida civil estuvo lejos de ser simple. Enojados y frustrados por la
realidad de la desmovilizacion, los veteranos de Leningrado atribuyeron la culpa de sus
males a burdcratas corruptos. Con estos argumentos y descubriendo aquellos profundos
rencores, el articulo hace uso de una buena cantidad de materiales de archivo y fuentes
publicadas, muchas nunca antes examinadas.

En las primeras semanas de desmovilizacion, los excombatientes que regresaban
a Leningrado fueron saludados con fanfarrias, banderines y celebraciones. Este jubilo
no era enteramente espontaneo, sino mas bien el producto de una orquestada camparfia
de propaganda. En respuesta a directrices nacionales, los érganos de propaganda del
partido en Leningrado movilizaron sus recursos para crear la impresion de que los
soldados desmovilizados recibian una bienvenida de héroes.* La propaganda aspiraba a

2 E1 10 de julio de 1945 Leningradskaya pravda dedico tres de sus cuatro paginas para cubrir el desfile.
“Leningrad vstrechaet geroev-gvardeistsev”’, Krasnaya zvezda, 10 de julio de 1945, p. 2; “Leningrad
vstrechaet geroicheskikh voinov”, Trud’, 10 de julio de 1945, p. 2; “Nezabyvaemyi den”, Leningradskii
universitet, 13 de julio de 1945, p. 2. Agradezco al Museo de Historia de la Universidad Estatal de San
Petersburgo por permitirme consultar un diario recientemente adquirido que contiene las reacciones de un
estudiante ante el desfile y su control policial.

% “Eshelon prishel iz Berlina... Leningradtsy vstrechaiut voinov pobeditelei”, Smena, 1 de agosto de
1945, p. 1; “Vstrecha pobeditelei”, Smena, 2 de agosto de 1945, p. 1.

* Para un examen mas detallado de este proceso, ver EDELE, Mark, (2008) Soviet Veterans of the Second
World War: A Popular Movement in an Authoritarian Society, 1941-1991, Oxford, Oxford University
Press, pp. 7-8, 22-38; y MERRIDALE, Catherine, (2005) Ivan’s War: The Red Army 1939-1945, London,
Faber and Faber, pp. 310-212.
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persuadir a los habitantes de Leningrado de la necesidad de tratar a los veteranos con
respeto y rodearlos de cuidados y atenciones. Las células del Komsomol en Leningrado
hicieron frenéticos preparativos para asegurar que los andenes de la estacion estuvieran
engalanados con banderas, flores, carteles y retratos de Stalin.> El aparato de
propaganda animd a los periodicos locales y regionales a informar sobre estas
celebraciones, sobre la entusiasta reintegracion de los excombatientes a sus puestos de
trabajo y sobre su contribucién a la vida politica y social de la nacién. Una serie de
carteles y una serie de articulos celebraron la ejemplar disciplina y productividad de los
antiguos soldados.® El Estado se esforzé para asegurar que los excombatientes se
concienciaran de los beneficios a su disposicion, aunque no siempre entendieran sus
pormenores. La legislacion de la desmovilizacion y los detalles de los beneficios se
publicaban ampliamente en la prensa y se reproducian en convenientes libros de
bolsillo. Antes de que los soldados fuesen desmovilizados, oficiales y agitadores del
partido ya les explicaban sus derechos en discursos, conferencias y consultas
individuales.” La propaganda soviética afirmaba que los excombatientes disfrutaban un
estatus especial inimaginable en el Occidente capitalista. El diario satirico nacional
Krokodil’ publicd una serie de caricaturas representando los apuros de los
excombatientes estadounidenses desempleados, lo que contrastaba fuertemente con la
alegre imagen de los veteranos soviéticos.® Una editorial estatal incluso publicé un
breve panfleto para lectores britanicos en el que se mostraban los cuidados y el apoyo
prodigado entre los mutilados de guerra soviéticos.” La propaganda presentaba la
desmovilizacion como un tranquilo proceso a través del cual los excombatientes eran
reintegrados en la fuerza de trabajo y demostraban su valor como ciudadanos
ejemplares.

Esta imagen propagandistica de la heroica bienvenida y la exitosa reintegracion
de los veteranos soviéticos se ha demostrado particularmente duradera. Para un pais
tambaleante ante los costes materiales y sociales de la guerra, la rapida desmovilizacion
de ocho millones y medio de soldados hasta finales de 1948 fue un logro destacable.
Este éxito ha eclipsado ampliamente las dificultades y adversidades de la
desmovilizacion. Actualmente, pocos rusos recuerdan una época en que los
excombatientes de la Gran Guerra Patridtica no hayan sido un estrato privilegiado de la
sociedad. A lo largo del tiempo se desarroll6 un culto patridtico bélico, que entronizé la
Gran Guerra Patriética como un momento fundacional de la cultura soviética. Bajo
Brezhnev, los veteranos de guerra se convirtieron en miembros valorados y prominentes
de la sociedad, premiados con pensiones elevadas y beneficios suplementarios.'® Todos

®> Archivo Estatal Central de Documentacién Histérico-Politica de San Petersburgo [en adelante
“TsGAIPD SPb”] K-598/5/232/16-17, 24/2v/7023/75, 88; ‘Vstrechaem dorogykh voinov’, Smena, 1 de
julio de 1945, p. 2; MERRIDALE, Catherine, Ivan’s War, pp. 309-311.

® Archivo Estatal Ruso de Historia Politica y Social [en adelante “RGASPI”] 17/122/147/181-2. Para
ejemplos tipicos de los articulos destacando las cualidades ejemplares de los veteranos, ver “Trudovoi
vklad”, Vechernyi Leningrad, 20 February 1946, 1; y “Zolotoi fond zavodi”, Vechernyi Leningrad, 4 de
marzo de 1946, 1. Ejemplos de posters de propaganda en GLUSHKO, N. N., (2005) Velikaya pobeda i
vozrozhdenie Moskvy, Moscu, pp. 44, 51, 62, 79.

’ “politicheskaya rabota s demobilizyemymi”, Krasnaya zvezda, 13 de julio de 1945, 1.

8 Krokodil’, 34 (30 de octubre de 1945), p. 12; 30-31 (octubre-noviembre 1946), p. 16; 12 (30 de abril de
1947), p. 8.

°® VERZHIBILOVSKY, P. P., (1945) The Care of War Pensioners in Russia, Londres.

19 Sobre el culto de la Gran Guerra Patriética y el estatus de los veteranos, véase TUMARKIN, Nina,
(1994) The Living and the Dead: The Rise and Fall of the Cult of World War 11 in Russia, Nueva York,
Basic Books; WEINER, Amir, (2001) Making Sense of War: The Second World War and the Fate of the
Bolshevik Revolution, Princeton, Princeton University Press; y IGNATIEFF, Michael: “Soviet War
Memorials”. En: History Workshop, 17 (Primavera 1984), pp. 157-163.
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los afios en el mes mayo, cuando los rusos celebran su victoria, las noticias y fotografias
tomadas en el verano de 1945 de desfiles de la victoria, de las tropas de regreso al hogar
y de gozosas reuniones familiares reaparecen en periddicos, carteles y emisiones
televisivas. Los veteranos siguen en el centro de la ritualizada fiesta del Dia de la
Victoria (Den Pobedy) el 9 de mayo; dia en que reciben el agradecimiento de politicos
locales y nacionales, regalos de antiguos empleados y la adulacion de amigos y
familiares. Aunque los excombatientes no fueron siempre tan afortunados, este contexto
cultural hace extremadamente dificil que se hable — especialmente con un extranjero —
acerca de las privaciones del stalinismo tardio, de la auténtica falta de apoyo tras la
desmovilizacion y de la actitud hostil de los habitantes de Leningrado. Los mitos
oficiales y sus recientes reencarnaciones han servido eficazmente a muchos
excombatientes, ayudandoles a olvidar sus mas oscuros recuerdos de la guerra y las
ofensas que sintieron durante la desmovilizacion.*

Historiadores soviéticos, rusos y occidentales han encontrado seductora la
narrativa oficial de la desmovilizacion y no han conseguido socavar sistematicamente
los mitos patriticos. Los pocos investigadores soviéticos que han examinado la
desmovilizacién con alguna profundidad se han concentrado en la manera en que los ex
soldados hicieron crecer la fuerza de trabajo industrial y agricola asi como las
organizaciones locales del partido.* Los historiadores soviéticos, al insistir en retratar a
los excombatientes como motivados ciudadanos ejemplares altamente cualificados, en
términos que diferian poco de la propaganda de los primeros afios de posguerra,
ayudaron a reforzar los mitos oficiales. Hoy, esta interpretacion todavia modela la
percepcion de los veteranos de la Gran Guerra Patridtica. Antes de la “revolucion
archivistica”, los historiadores occidentales aceptaron generalizadamente que, a pesar de
las dificultades, los veteranos fueron rapida y exitosamente reintegrados al trabajo y que
disfrutaron de una posicion privilegiada en la sociedad posbélica. Se argumentaba que
los excombatientes fueron un grupo ascendente que promocionaba hacia puestos
administrativos y directivos en fabricas, oficinas y granjas colectivas; y que disfrutaban
de una relativa libertad de movimientos, acceso privilegiado a la educacion y mayores
oportunidades para ingresar en el partido.™® Por supuesto, gran parte de esto era cierto y
ha sido confirmado con la apertura de los archivos. Los documentos archivisticos estan
dominados por informes que sefialan las prioridades oficiales por desmovilizarles,
reemplearles y reintegrarles en las estructuras del partido. No sorprende, pues, que los
estudios con material de archivo sigan defendiendo que los excombatientes fueron
beneficiaros del reordenamiento posbélico de la sociedad soviética.'* En el trabajo de
Amir Weiner sobre Vinnitsa en la posguerra, los veteranos aparecen como un poderoso
y firme grupo que dominaba el partido a nivel local.™ La reciente investigacion de Mark

1 MERRIDALE, Catherine: “Culture, Ideology and Combat in the Red Army”. En: Journal of
Contemporary History, Vol. 41, 2 (Abril 2006), pp. 305-324, véase pp. 307-309.

2 DONCHENKO, V. N.: “Demobilizatsiya Sovetskoi Armii i reshenie problemy kadrov v pervye
poslevocnnye gody”. En: Istoriya SSSR, 3 (1970), pp. 96-102; EZHOV, V. A.. “Izmeneniya v
chislennosti i sostave rabochikh Leningrada v poslevoennyi period (1945-1950gg.)”. En: Vestnik
Leningradskogo Universiteta, Seriya istorii, yazyka i literatury, 2 (1966), pp. 15-21.

3 FITZPATRICK, Sheila: “Postwar Soviet Society: The ‘Return to Normalcy’ 1945-1953”. En S. J. Linz
(ed.), The Impact of World War Il on the Soviet Union, Rowman and Allanheld, Totowa, 1985, pp. 129-
156, véase pp. 136-137; FITZPATRICK, Sheila: “War and Society in Soviet Context: Soviet Labour
before, during and after World War II”. En: International Labour and Working Class History, 35
(Primavera 1989), pp. 37-52.

4 véase, por ejemplo, BOTERBLOEM, Kees, (1999) Life and Death under Stalin: Kalinin Province,
1945-1953, Montreal, McGill-Queen’s University Press, pp. 60-63.

> WEINER, Amir, op. cit.
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Edele ha proporcionado el retrato de los excombatientes soviéticos mas detallado y
completo hasta la fecha,™® pero pese a examinar en detalle las dificultades encaradas por
los desmovilizados, el autor continGa sugiriendo que algunos grupos de ex soldados
mejoraron su posicion social tras la desmovilizacion.'” Esta imagen de la
desmovilizacién deriva de archivos centrales e informes oficiales, pero narra sélo parte
de la historia. Hay otros modos de observar la experiencia excombatiente de
desmovilizacion. Mientras algunos veteranos disfrutaron una mayor movilidad social a
medio y largo plazo, a corto plazo la experiencia de regreso a casa raramente fue sentida
como un paso hacia arriba en la jerarquia social.

El mito oficial de la exitosa desmovilizacion del Ejército Rojo no concuerda
comodamente con la experiencia de otros ejercitos y sociedades. Reintegrar
excombatientes es una tarea dificil para cualquier sociedad, y a lo largo del siglo XX el
proceso de desmovilizacion de ejércitos de masas, tras la violencia de la guerra moderna
industrializada, se demostrd excepcionalmente complicado. En comparacion con las
heroicas imagenes dominantes en la Rusia soviética, en Occidente son mas comunes los
excombatientes amargados y decepcionados que luchan por readaptarse a la vida civil.
Los veteranos maltrechos son una imagen familiar tanto en las historias de guerra y
desmovilizacion como en los relatos literarios de la Primera Guerra Mundial o en las
representaciones filmicas de los excombatientes de Vietnam.® Es dificil imaginar cémo
una historia del impacto de la guerra podria ser escrita en occidente sin referencia al
fracaso de algunos excombatientes en readaptarse o a sus traumas mentales y fisicos.

Las dificultades experimentadas por excombatientes de la Gran Guerra han
atraido los estudios histéricos méas detallados y rigurosos. Encontrar trabajo, un lugar
para vivir y readaptarse cre¢ dificultades en todas las naciones combatientes. Muchos
llegaron a lamentar la falta de apoyo, reconocimiento y comprension que percibian en
parte de la sociedad. Los excombatientes franceses, segun Antoine Prost, a menudo
regresaron a la vida civil irritados por la “mezquindad” de los funcionarios; su “rabia
semi-revolucionaria” se dirigié contra civiles, emboscados y nuevos ricos a los que los
excombatientes culpaban de las frustraciones y decepciones de la paz.’® Muchos
veteranos britdnicos quedaron desestabilizados por la “disonancia entre la vida civil
imaginada y real”, lo que condujo a sentimientos de frustracion, rabia, resentimiento y
confusion.” Aunque la imagen de los excombatientes alemanes desmovilizados
encontrando el desdén de la sociedad civil fuese falsa, muchos si que creyeron en el

® EDELE, Mark, Soviet Veterans; e Id., (2004) “A ‘Generation of Victors?” Soviet Second World War
Veterans from Demobilization to Organization, 1941-1956”, Tesis doctoral, Universidad de Chicago; Id.:
“Soviet Veterans as an Entitlement Group, 1945-1955”. En: Slavic Review, Vol. 65, 1 (Primavera 2006),
pp. 111-137; Id.: “More than Just Stalinists: The Political Sentiments of Victors 1945-1953”, en J. First
(ed.), Late Stalinist Russia: Society Between Reconstruction and Reinvention, Londres, Routledge, 2006,
pp. 167-191.

" \/éase en particular EDELE, Mark, Soviet Veterans, pp. 129-149.

'8 Me refiero a novelas populares, como la triologia Regeneration de BAKER, Pat, (1990) Regeneration,
Londres; Id., (1993) The Eye in The Door, Londres; e Id., (1995) The Ghost Road, Londres y FAULKS,
Sebastian, (1994), Birdsong, Londres. Sobre los veteranos de Vietnam en el cine, véase Martin
NORDER, D.: ‘“Bitterness, Rage and Redemption: Hollywood Constructs the Disabled Vietnam
Veteran”. En: D. A. Gerber (ed.), Disabled Veterans in History, Ann Arbor, University of Michigan
Press, 2000, pp. 96-114.

19 PROST, Antoine, (1992), traduccién Helen McPhail, In the Wake of War: Les Anciens Combattants
and French Society, New York, Berg, pp. 32-33.

2 TODMAN, Dan, (2005) The Great War: Myth and Memory, Londres, Hambledon and London, p. 11;
WINTER, Denis, (1979) Death’s Men: Soldiers of the Grat War, Harmondsworth, Penguin, pp. 236-251.
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mito de civiles desagradecidos que no les dieron la bienvenida a casa.?* Y las
dificultades de la desmovilizacion llegaron mas alla de Europa. Ex soldados
norteamericanos, canadienses, australianos y neozelandeses de la Primera Guerra
Mundial sufrieron frustraciones similares y expresaron su decepcion, rabia y
resentimiento.” Independientemente de la nacionalidad, los mutilados, que tuvieron que
hacer frente a la frustracion afiadida de obtener pensiones y a grandes injusticias
administrativas, magnificaron los problemas de readaptacién.?®

Los fracasos de la reintegracion de excombatientes tras 1918 fueron un
precedente que se tendria en cuenta durante la Segunda Guerra Mundial para planificar
la subsiguiente desmovilizacion. Aunque la Segunda Guerra Mundial se considera
orgullosamente como la “buena guerra”, tanto en Gran Bretafia como en America hubo
un auténtico temor de que los afectados y perjudicados por la guerra crearan profundos
problemas sociales.?* En 1944, un equipo de soci6logos del ejército norteamericano
predijo “un aumento de la creencia de que los civiles no hicieron verdaderos sacrificios,
de que éstos no han apreciado realmente lo que sufrieron los soldados, a los cuales
olvidaran ahora que el peligro ha pasado™.?®

En marzo de 1944, un texto dirigido a emisoras que transmitian para las fuerzas

britanicas, el teniente T. F. Main anticip6 que la desmovilizacion se caracterizaria por
murmuraciones acerca de las injusticias, por impaciencia, indisciplina, depresion y
“epidemias de celos y resentimiento” contra los civiles.?®

Estableciendo comparaciones con la Insurreccién Decembrista de 1825, que fue
liderada por oficiales descontentos de las guerras napolednicas, algunos historiadores
han sugerido que los excombatientes de la Gran Guerra Patriotica fueron temidos como
potenciales “neo-decembristas”.?’ Aunque la omnipresente campafia de propaganda se
disefio para prevenir resentimientos, la preocupacion por la capacidad de oposicion de
los excombatientes permanecié reducida al circulo dirigente en torno a Stalin y sus
fuerzas de seguridad. A un nivel inferior parece que no hubo ninguna discusion publica

2l BESSEL, Richard: “The Great War in German Memory: The Soldiers of the First World War,
Demobilisation and Weimar Political Culture”. En: German History, Vol. 6, 1 (Enero 1988), pp. 20-34;
BESSEL, Richard, (1993) Germany after the First World War, Oxford, Oxford University Press.

22 THOMPSON, Alistair, (1994) Anzac Memories: Living With the Legend, Oxford, Oxfod University
Press; MORTON, Desmond y WRIGHT, Glenn, (1990) Winning the Second Battle: Canadian Veterans
and the Return to Civilian Life, 1915-1930, Toronto, University of Toronto Press.

% PROST, Antoine, op cit., pp. 28-29; COHEN, Deborah, (2001) The War Come Home: Disabled
Veterans in Britain and Germany, 1914-1939, Berkeley, University of California Press.

* BOURKE, Joanna: ““Going Home’: The Personal Adjustment of British and American Servicemen
after the War”. En: R. Bessel y D. Shcumann (eds), Life after Death: Approaches to the Social History of
Europe During the 1940s and 1950s, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, pp. 149-160;
BOURKE, Joanna, (2000) An Intimate history of Killing: Face to Face Killing in the Twentieth Century,
Londres, Granta Books, pp. 345-368; GERBER, David A.: “Heroes and Misfits: The Troubled Social
Reintegration of Disabled Veterans in the Best Years of Our Lives”, en Id. (ed.), op. cit., pp. 70-95, pp.
70-72.

% STOUFFER, S. A. (ed.), (1949) The American Soldier, vol. 2, Princeton, pp. 582-583.

% Citado en TURNER, Barry Turner y RENNELL, Tony, (1995) When Daddy Came Home: How Family
Life Changed Forever in 1945, Londres, Hutchinson; y SUMMERS, Julie, (2008) Stranger in the House:
Women'’s Stories of Men Returning from the Second World War, Londres, Simon & Schuster, p. 10.

21 ZUBKOVA, Elena, traduccién Hugh Ragsdale, (1998) Russia After the War: Hopes, Illusions and
Disappointments, 1945-1957, Armonk/Nueva York/Londres, M. E. Sharpe, p. 25; ZUBKOVA, Elena,
(2000) Poslevoennoe sovetskoe obshchestvo: Politika i povsednevmost’ 1945-1953, Moscu, Rosspen,
2000, p. 32; SENYAVSKAYA, E. S.. “Dukhovnyi oblik frontovogo pokoleniya: istoriko-
psikhologischekii ocherk”, Vestnik Moskovskogo Universiteta, Seriya 8 Istoriya 2 (julio-agosto 1992),
pp. 39-51, pp. 50-51; Id., (1995) Frontovoe pokolenie: Istoriko-psikhologicheskie issledovanie, 1941-
1945, Moscd, p. 91.
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y existio escasa discusion privada acerca del potencial desafio planteado por
excombatientes descontentos del Ejército Rojo, en comparacion con lo que ocurria en
Occidente. Dados los precedentes historicos que conocian los administradores locales,
los gestores y lideres del partido, es sorprendente que los resentimientos creados por la
desmovilizacién nunca se predijeran ni discutieran en detalle. De hecho, ya desde el
siglo XVIII, si no antes, el Imperio Ruso habia encontrado dificultades para la
reintegracion de veteranos y sus familias.?® Los contemporéaneos podrian haber trazado
comparaciones directas con acontecimientos aln presentes en la memoria de la
poblacion. Seguramente, las revoluciones de 1905 y 1917 y la insurreccion de Kronstadt
de 1921, momentos clave en la conciencia bolchevique, habian demostrado los riesgos
existentes. Ademas, la caotica desmovilizacion de excombatientes de la Primera Guerra
Mundial y la Guerra Civil Rusa ya habian creado auténticos problemas sociales y
frustraciones, que habian desembocado en la militarizacion de buena parte de la
sociedad soviética.”® Es dificil de creer, por tanto, que los lideres de Leningrado,
representantes de un partido estatal forjado en el crisol de la guerra, gobernantes de una
ciudad en el mismo centro de la revolucion bolchevique, ignoraran completamente la
amenaza que representaban los soldados descontentos. Contrariamente a los mitos
patridticos de la propaganda soviética oficial, los veteranos del Ejército Rojo no eran
inmunes ante las decepciones y frustraciones tan frecuentemente experimentadas por los
excombatientes a lo largo del siglo XX.

Las experiencias de los excombatientes durante su regreso o a su llegada a
Leningrado y sus alrededores representaron un ejemplo extremo de las dificultades que
tuvieron que afrontar no soélo los veteranos soviéticos de la Gran Guerra Patridtica sino
también los excombatientes europeos de la guerra total del siglo XX. Cuatro largos afios
de guerra brutal supusieron una profunda disrupciéon de la vida urbana en la Union
Soviética. Muchas ciudades sufrieron enormes pérdidas en materia de vivienda. Entre
1941 y 1945, Smolensk perdi6 aproximadamente el 88% de sus alojamientos, VVoronezh
el 83% y Rostov del Don el 75%.%° Si en Novgorod antes de la guerra habia 2.346
edificios residenciales, en febrero de 1944 solamente 15 eran habitables.** Los soldados
desmovilizados que regresaban a Stalingrado habrian encontrado una ciudad reducida a
escombros, y a sus familiares viviendo en sétanos o cuevas.*® En todas partes, los
excombatientes experimentaron dificultades considerables para readaptarse a la vida
civil. Aunque la infraestructura urbana de Leningrado sufri6 menos dafio que las de
muchos otros lugares, la que era segunda ciudad de la Unién Soviética estaba entre las
mas afectadas de las grandes ciudades del pais. Aunque que Kiev, por ejemplo, sufrié
mayor destruccion, ésta tuvo que asimilar considerablemente menos soldados

2 KIMERLING WIRTSCHAFTER, Elise: “Social Misfits: Veterans and Soldiers’ Families in Servile
Russia”. En: The Journal of Military History. VVol. 59, 2 (Abril 1995), pp. 215-235, véase p. 228.

2 WILDMAN, Allan K., (1980) The End of the Russian Imperial Army, vol. 1, The Old Army and the
Soldiers’ Revolt (March-April 1917), Princeton, Princeton University Press, y vol. 2, (1987) The Road to
Soviet Power and Peace, Princeton, Princeton University Press; VON HAGEN, Mark, (1990) Soldiers in
the Proletarian Dictatorship: The Red Army and the Soviet Socialist State, 1917-1930, Ithaca, Cornell
University Press, pp. 127-158; FITZPATRICK, Sheila: “The Legacy of the Civil War”. En: D. P.
Koenker et al. (eds), Party, State, and Society in the Russian Civil War: Explorations in Social History,
Bloomington, Indiana University Press, 1989, pp. 285-398.

%0 SMITH, Mark B., (2007) “Rubble to Communism: The Urban Housing Programme in the Soviet
Union, 1944-1964”, Tesis doctoral, School of Slavonic and East European Studies, Londres, University
College, p. 48; JONES, Jeffrey W.: “People Without A Definite Occupation: THe lllegal Economy and
‘Speculators’ in Rostov-on-the-Don, 1943-48”. En: D. J. Raleigh (ed.), Provincial Landscapes: Local
Dimensions of Soviet Power, 1917-1953, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2001, pp. 236-254.

1 RGASPI/88/313/126.

%2 STEINBECK, John, (1949) A Russian Journal, Londres, p. 120.
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desmovilizados. A la altura de enero de 1947 un total de 44.571 veteranos habian sido
desmovilizados en Kiev, en comparacién con 211.199 en Leningrado,® cuya particular
experiencia de guerra y asedio agudizaba aun mas las dificultades. Excombatientes de
toda la Union Soviética notaron el contraste entre la vida civil y la propaganda oficial,
pero estas diferencias fueron particularmente observables en Leningrado.

La desmovilizacion en Leningrado fue cualquier cosa menos un retorno a la
normalidad.®* Los excombatientes ni siquiera pudieron contar con regresar a sus
antiguos hogares y familias y menos a sus empleos. Un total de 3.174 edificios con una
espacio habitable de 3’3 millones de metros cuadrados habian sido destruidos.
Aproximadamente 9.000 edificios fueron desmantelados para obtener lefia. Otros 2°2
millones de metros cuadrados, dispersos entre 7.143 edificios, estaban tan severamente
dafiados que eran inhabitables.* Entre 500.000 y 1 millén de habitantes habian perdido
su hogar ante la destruccion bélica.*® Las afueras de la ciudad parecian un campo de
batalla. Enormes franjas de la region de Leningrado habian sido asoladas. Se estimé que
81.843 edificios de viviendas fueron destruidos, dejando muchos distritos rurales
irreconocibles. Las localidades de Mga, Kolpino y Tosno yacian en ruinas, tras perder
respectivamente el 97°5%, 85% y 70% de sus casas. 169 aldeas y 12.811 hogares fueron
destruidos solamente en el distrito de Tosnenskii.®” A pesar de grandes esfuerzos por
reedificar casas, muchos excombatientes regresaron para encontrar sus hogares
destruidos u ocupados por otros. La reconstruccion duraria muchos afios.

Leningrado, crisol de la revolucién y bastion de la clase obrera, era una sombra
de si misma. Visiblemente, habia menos poblacién. En 1945, la poblacion de
Leningrado era aproximadamente un tercio de su nivel prebélico. Unos 700.000
residentes habian muerto de hambre o frio durante el asedio, y cerca de 1’3 millones de
habitantes habfan sido evacuados. Muchos nunca regresaron.®® Fuera de la ciudad, la
poblacion de la regién se habia reducido de 1.506.400 personas en enero de 1941 a
414.900 en octubre de 1944.% Nada era igual en este paisaje arruinado y despoblado.
No solo tenia un aspecto diverso, sino que era hogar de personas diferentes, que se
comportaban de manera distinta. La llegada de cientos de miles de inmigrantes del
medio rural ayudd a repoblar la ciudad, pero los nativos de Leningrado culpaban del
declive posbélico en los estandares de modales, higiene y disciplina laboral a estos
recién llegados, que supuestamente exhibian un bajo nivel “cultural”.*® Sin embargo, los
antiguos campesinos no eran sino un conveniente chivo expiatorio ante los profundos

% EEDLE, Mark, “A ‘Generation of Victors?’”, Appendix 7, pp. 585-586.

% Sobre la normalidad tras la guerra, véase FITZPATRICK, Sheila, “Postwar Soviet Society”, p. 129.

% PILIAVSKII, V. I.: “Arkhitektura i stroitel’stvo”. En Ocherki istorii Leningrad, vol. 6, Leningrado,
1970, pp. 207-230, véase p. 207; VAKSER, A. Z., (2005) Leningrad Poslevoennyi 1945-1982 gody, San
Petershurgo, p. 71.

% VAKSER, A. Z., op. cit., pp. 71, 76; y “Vo slavy rodnogo Goroda”, Leningradskaya pravda, 7
November 1947, p. 3.

3" RGASPI/17/88/313/26-7. “O stroitel’stve zhilykh domov kolkhoznikov proizvodstvennykh postroek
kolkhozov kul’turno-bytovykh zdanii v raionakh Leningradskoi oblasti, podverdavshikhsya ot nemetskoi
okkupatsii”, Reshenie deviatoi sessii Leningradskogo oblastnogo soveta deputatov trudyashchikhsya ot 9-
10 augusta 1945 goda, Leningrado, 1945, pp. 3-13, véase p. 3; Propaganda i agitatsiya 16 (agosto 1945),
pp. 20-28; “Novoe Kolpino — VVorzhdenie goroda”, Vechernyi Leningrad, 16 de febrero de 1946, p. 2.

¥ VAKSER, A. Z., op. cit., p. 10; WHITE, Elizabeth: “After the War was Over: The Civilian Return to
Leningrad”. En: Europe-Asia Studies, Vol. 59, 7 (noviembre 2007), pp. 145-1161, véase pp. 1145-1147.
¥ DZENIESKEVICH, A. R. (ed.), (2007) Iz raionov oblasti soobshchaiut...: Svododnye ot okkupatsii
raiony Leningradskoi oblasti v gody Velikoi Otechestvennoi voiny: 1941-1945. Shornik dokumentov, San
Petersburgo, pp. 510-511.

“ RUBLE, Blair A.: “The Leningrad Affair and the Provincialization of Leningrad”. En: Russian Review,
Vol. 42, 3 (julio de 1983), pp. 301-320, véase pp. 304-308; y WHITE, Elizabeth, op. cit, p. 1158.
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cambios de la sociedad posbélica, pues también los propios leningradenses quedaron
transformados por la traumatica experiencia de guerra: los horrores de la muerte de
masas Yy la hambruna habian endurecido a los supervivientes del asedio. Las particulares
circunstancias del mismo habian creado nuevas practicas locales, formas de asociacion
y redes. La especulacion con comestibles y bienes de primera necesidad se convirtié en
algo extendido. La corrupcion alcanzaba casi todos los niveles de la administracion
local. En suma, los soldados desmovilizados encontraron en el Leningrado de posguerra
un entorno desconocido.

La muerte y la destruccion que habian azotado Leningrado y su poblacion, asi
como el impacto de la violencia bélica sobre los combatientes hizo complicado sostener
el mito de que las tropas regresaban a casa entre aclamaciones populares. Leningrado en
la posguerra era un lugar mas frio, mas duro y mas desagradable de lo que los veteranos
recordarian. Pocos leningradenses se podian permitir dar a los soldados desmovilizados
un trato especial. La mayoria de la gente se preocupaba de resolver sus propios
problemas antes que de dar la bienvenida a casa a los excombatientes. Supervivientes
del asedio, evacuados que retornaban, inmigrantes y soldados desmovilizados
competian por puestos de trabajo, viviendas y por los escasos recursos del Estado. Para
la gran mayoria de veteranos el discurso publico de una ciudad que acogia a sus
orgullosos defensores chirriaba ante la realidad de la desmovilizacion. Por su parte, el
Estado animaba a los excombatientes a olvidar los horrores de la guerra y las injusticias
de la desmovilizacion; a que continuaran con sus vidas. Kirschenbaum ha argumentado
que la “agenda amnésica” del Estado llegé tan lejos como para reconstruir la ciudad de
manera que se borraran los recuerdos fisicos de la guerra.** Para los individuos, era
preferible olvidar a revivir una y otra vez dolorosos recuerdos.*” EI mito de que los
veteranos fueron reintegrados con escasa dificultad, asi como la construccion de un mito
heroico del asedio y la designacion de Leningrado como una “Ciudad Heroica”, fueron
parte de un intento de crear una Util narrativa del pasado.*® En la inmediata posguerra,
sin embargo, muchos excombatientes eran incapaces de olvidar. Contrariamente a la
imagen propagandistica de los ex soldados como ciudadanos ejemplares, los veteranos
de Leningrado estaban profundamente resentidos por el trato recibido durante y después
la desmovilizacion.

Las frustraciones implicitas en la desmovilizacién comenzaron cuando aun
muchos soldados vestian el uniforme. Muchos de ellos tuvieron que esperar meses, si no
afos, hasta regresar finalmente a casa. En vez de utilizar un sistema de puntos como los
britanicos y norteamericanos, el Ejército Rojo fue desmovilizado por grupos de edad. La
ley que regul6 el proceso, aprobada el 23 de junio de 1945, afectaba a las trece quintas
més mayores (hombres nacidos entre 1893 y 1905).* Relativamente pocos soldados de
estas quintas permanecieron en filas. Yuri Popov recordd el dia en que la ley se anuncié
a los masificados miembros de su regimiento: a los soldados a los que afectaba la ley se
les ordend dar un paso adelante, pero eran solamente cuatro.” El 25 de septiembre de

' KIRSCHENBAUM, Lisa A., (2006) The Legacy of the Siege of Leningrad, 1941-1945: Myth,
Memories and Monuments, Cambridge, Cambridge University Press, pp. 116-117.

42 MERRIDALE, Catherine: “Death and Memory in Modern Russia”. En: History Workshop Journal, 42
(Otofio 1996), pp. 1-18, véase p. 12; MERRIDALE, Catherine, (2001) Night of Stone: Death and Memory
in Twentieth-Century Russia, Londres, Viking.

* Aqui me refiero a algo similar a la creacién de la memoria publica en la Republica Federal de
Alemania, descrita en MOELLER, Robert G., (2001) War Stories: The Search for a Usable Past in the
Federal Republic of Germany, Berkeley, University of California Press.

# «7akon — O demobilizatsii starshikh vozrastov lichnogo sostava deitvuiushchei armii”, Leningradskaya
pravda, 24 de junio de 1945, p. 1.

* “Na voine spasal iumor”, Argumenty i fakty — Peterburg 19 (2007), p. 4.
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1945 la desmovilizacion se extendio a las siguientes diez cohortes de edad y, ademas, a
aquellos soldados que contaran con educacion superior, técnica o agricola, a los
antiguos maestros y profesores, a los estudiantes, a personas que hubieran recibido tres
0 mas heridas, a soldados con siete 0 mas afios de servicio continuado, y a mujeres. Un
posterior decreto, aprobado el 20 de marzo de 1946, supuso la tercera ola de
desmovilizacién que afectd a soldados nacidos entre 1916 y 1921. En cambio, las
quintas mas jovenes debieron esperar hasta la primavera de 1948 antes de poder ser
licenciadas.*® Si se tiene en cuenta que a la altura de 1946 hacia tiempo que habfan
desaparecido las coloridas y nutridas multitudes y las orquestas militares que recibian a
los soldados, se comprende que la mayoria de éstos nunca experimentd nada semejante
a la publica aclamacion del verano de 1945.%

Independientemente de las privaciones en el Leningrado de posguerra, los
soldados anhelaban regresar a casa.”® La impaciencia por despedirse del ejército y
recuperar el control de sus vidas caracterizaban las cartas escritas a las familias y
esposas durante ese periodo de limbo previo a la desmovilizacion. Pero antes de que el
tan esperado momento llegase, debieron soportar una serie de frustraciones vy
humillaciones. La escasez de uniformes significd que muchos veteranos regresaron
vistiendo uniformes incompletos o harapientos. En sus memorias, Evgenii Moniushko
recuerda que en el otofio de 1945 los soldados de su regimiento fueron despojados de
sus uniformes y calzados para vestir a aquellos a punto de ser desmovilizados.*
Informes procedentes del fiscal militar de Leningrado revelan que a lo largo de 1945 y
1946 las privilegiadas tropas del NKVD a menudo se licenciaban sin los pagos,
provisiones y equipo que oficiales y agitadores les habian prometido y a los que tenian
derecho.” Problemas similares fueron denunciados por toda la Unién Soviética. Para
los orgullosos soldados, la escasez de ropa interior y la confiscacion de efectos
personales eran profundamente humillantes.>

Los continuos retrasos y desilusiones hicieron la espera insoportable. Un
excombatiente desmovilizado a finales de marzo de 1950, entrevistado como parte de
mi investigacion, recordd su sentimiento de incredulidad cuando por fin fue licenciado.
Esperando en el andén su tren a casa, dos de sus compafieros fueron de nuevo
reclamados, pues habian sido licenciados por error; durante el resto del trayecto a casa
esperaba que algo similar le ocurriera a él también.>® El camino a casa implic6 mas
retrasos e incomodidades. La desorganizacion y la destartalada red ferroviaria
implicaron largos viajes en angostos vagones de mercancias, que a menudo se detenian
inesperadamente por varios dias. Muchos excombatientes aliviaron el aburrimiento con
vodka o licor industrial, que en ocasiones derivaba en intoxicacion etilica masiva.

46 «O demobilizatsii vtoroi ocheredi lichnogo sostava Krasnoi Armii”, Trud’, 26 de septiembre de 1945,
?' 1; Edele, “A ‘Generation of Victors?””, pp. 62-68; Edele, Soviet Veterans, p. 23.

" MERRIDALE, Catherine, Ivan’s War, p. 312.

* MIKHAILOV, Boris, (2000) Na dne blokady i voiny, San Petersburgo, 2000, pp. 436-442;
MONIUSHKO, Evgenii D., traduccion Oleg Sheremet y editado por David M. Glantz, (2005) From
Leningrad tu Hungary: Notes of a Red Army Soldier, 1941-1946, Nueva York, pp. 220-221.

* MONIUSHKO, Evgenii D., op. cit., p. 220.

% Archivo Estatal Central de San Petersburgo [en adelante “TsGA SPb”], 9260/1/27/122,137 y
9260/1/30/76-77.

> Archivo Estatal de la Federacion Rusa [en adelante “GARF”], R-8131/37/2266/61-9.

°2 Como parte de mi investigacion, he realizado una serie de entrevistas orales con veteranos, organizadas
a través de organizaciones de excombatientes, el Memorial de San Petersburgo y una fundacion de
caridad vinculada a la fabrica Elektrosila. La entrevista citada, del 21 de marzo de 2008, disco nim. 10,
coleccion del autor.
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Violentas peleas y disturbios interrumpian trayectos que parecian eternizarse.® La
realidad de la desmovilizacion fue un mundo muy alejado de la propaganda que narraba
el retorno al hogar de aclamados héroes cubiertos de gloria.

Tras llegar por fin a Leningrado, las frustraciones de la desmovilizacion estaban
lejos de haberse terminado; mas bien estaban a punto de empezar. Los soldados, de
acuerdo con la clasica frase del escritor Konstantin Simonov, “imaginaron la vida
después de la guerra como unas vacaciones que comenzarian tras el Gltimo disparo”. La
paz se imaginaba en “colores de arco iris”, lo que rapidamente se reveld6 como pura
fantasia. Quizas, algunos no esperaban retornar a un pais floreciente, pero ciertamente
crefan que la vida mejoraria.>* La esperanza rapidamente se transformé en desencanto,
cuando la discordancia entre sus suefios y la dura realidad posbélica aparecio en toda su
extension. Para los veteranos, la ingente cantidad de papeleo que caracteriz la
desmovilizacion resultaba frustrante. Obtener trabajo, casa, comida, ropa, pensiones y
asistencia sanitaria aparentemente requeria rellenar interminables formularios y hacer
colas. La culpa de la epidemia de burocracia y corrupcion que retrasaba la
desmovilizacion fue atribuida a las “ratas de retaguardia” (tylovye krysi), un término de
burla para aquellos administradores acusados de eludir el servicio militar y permanecer
a salvo en empleos de retaguardia. Aquellos insensibles burdcratas serian uno de los
principales blancos del resentimiento excombatiente.

Las reacciones contra a aquellas “ratas” quedaron registradas en informes
escritos por el censor militar de Leningrado perteneciente a la administracion regional
de policia secreta, que se conservan en el archivo secreto del Soviet de Leningrado.
Estos informes, titulados “comunicaciones especiales” (spetssoobshchenie), se basaban
en extractos de cartas privadas interceptadas de los excombatientes a sus amigos y
familiares. Durante la guerra y algun tiempo después, las cartas enviadas y recibidas los
soldados eran abiertas y leidas rutinariamente por el censor militar. Sorprendentemente,
éste continué monitorizando la correspondencia de los excombatientes. Muchos de estos
spetssoobshchenie contienen detalladas pruebas de la animosidad de los veteranos
contra las “ratas de retaguardia”. Iracundas cartas quejandose de la corrupcion y la
burocracia revelan un extendido resentimiento contra la administracion.

El delicado trabajo del censor militar ha permanecido envuelto en un gran
secretismo, aunque nos podemos hacer una idea del mismo gracias a estudios sobre la
censura y la vigilancia en los primeros afios del régimen soviético, asi como a través de
las memorias de un veterano que fue reclutado para trabajar al servicio del censor
militar en Chita en febrero de 1946. V. A. lvanov, un académico con acceso
privilegiado a archivos cerrados en virtud de su puesto en la Universidad del Ministerio
del Interior en San Petersburgo, ha sido quiza el Unico historiador que haya examinado
el trabajo del censor militar.>® La intercepcién de cartas en Leningrado durante la guerra

3 RGASPI/17/121/427/123-125; Edele, Soviet Veterans, pp. 22-30; KOZLQOV, V. A, (1999) Massvye
besporiadki v SSSR pri krushcheve i brezhneve (1953 — nachalo 1980kh), Novosibirsk, pp. 60-61;
VINOGRADOQV, A. V. Vinogradov y PLEIZHER, A. V. (eds.), (2005) Bitva za Leningrad v syd’bakh
zhiteli goroda i oblasti (vospominananiya zashchitnikov i zhitelei blokadnogo goroda i okkypirovannykh
territorii), S. Petersburgo, p. 267.

** ZUBKOVA, Elena, Russia after the War, pp. 34-35; HOSKING, Geoffrey, (2006) Rulers and Victims:
The Russians in the Soviet Union, Cambridge, Belknap Press of Harvard University Press, p. 236; y
MONIUSHKO, Evgenii D., op. cit., p. 248.

 |ZMOZIK, V. S.: “Perluistratsiya v pervye gody sovetskoi vlasti”. En: Voprosy Istorii, 8 (1995), pp.
26-35; Id., (1995) Glaza i ushi rezhima gosudarstvennyi politicheski kontrol’ za naseleniem Sovetskoi
Rossii v 1918-1928 godakh, San Petersburgo; HOLQUIST, Peter: “Information is the Alpha and Omega
of Our Work”: Bolshevik Surveillance in its Pan-European Context”. En: The Journal of Modern History,
Vol. 69, 3 (septiembre 1997), pp. 415-450; AVZEREG, Leopol’d: “la vskryval vashi pis’ma... Iz
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era una importante tarea. Entre 1941 y 1945 el censor militar empled aproximadamente
840 personas, y entre mayo de 1943 y diciembre de 1945 examin6 252 millones de
cartas, telegramas y pequefios paquetes; se confiscaron unos 109.000 objetos, y de 2’5
millones se extrajeron partes. El censor militar de Leningrado estaba literalmente
“ahogado” bajo el peso de la correspondencia.”® A pesar de la investigacion de lvanov,
poco se conoce acerca de los mecanismos por los cuales se compilaban las
“comunicaciones especiales”, o sobre qué es lo que buscaba el censor, si bien se
disciernen algunas cuestiones generales. El censor intentaba interceptar cartas que
contuvieran informacion considerada dafiina para la moral militar o civil, como por
ejemplo referencias al hambre y la destruccion y opiniones politicas “perjudiciales”.
Ademas, se mantenia una lista negra de corresponsales cuyas cartas se abrian
sistematicamente.”’

Las cartas interceptadas confirman que la propaganda sobre los extendidos
cuidados y atenciones prestados a los gloriosos defensores de la patria contrastd con una
realidad caracterizada por el sentimiento de abandono de los excombatientes y el
rechazo que les mostraba el grueso de la sociedad. Uno de ellos describia asi su
desilusion:

Todos los planes que tenia cuando estaba en el ejército se han venido abajo; cuando

me desmovilizaron la vida ha seguido un camino diferente que yo no queria
58

recorrer.

Ciertamente, muchos excombatientes no esperaban la fria burocracia con la que se
toparon. A comienzos de agosto de 1945 otro escribi6 a su familia en Thilisi:

No me esperaba tal indignante y asquerosa actitud con los desmovilizados, sino
mas bien los justos y sensatos requerimientos de la ley [de desmovilizacion]. Ardo
de rabia y disgusto, y s6lo pienso en luchar, gritar, informar a todo el mundo sobre
estas salvajadas, aunque lo mismo sera una voz més en medio del griterio.*

Otro veterano expresaba su rabia en una carta a un amigo:

La vida me ha decepcionado. La guerra ha arruinado a la gente, todo son sobornos,
enchufismo [blat] y mentiras. No he sido capaz de resolver ni un solo problema
insignificante como hubiera querido, y sin rodeos provocados por diferentes
desgraciados.®

vospominaniii byvshego tainogo tsenzora MGB”. En: Vremia i my, 55 (1980), pp. 224-253, 56 (1980),
pp. 254-278; IVANOV, V. A, (1997) Missiya ordena: Mekhanizm massovykh repressii v Sovetskoi
Rossii v kontse 20-kh — 40-kh gg. (na materialakh Severo-Zapada RSFSR), San Petersburgo; e Id.: “Voina
i tsenzura (fil’tratsiya lozunga ‘o nerazryvnoi svyazi’ leningradskogo fronta i tyla v period velikoi
otechestvennoi voiny 1941-1945 gg”. En: R. Sh. Ganelii (ed.), Otechestvennaya istoriya i istoricheskaya
mysl’ v Rossii XIX-XX vekov, San Petersburgo, 2006, pp. 474-481.
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definida por la escasez, véase FITZPATRICK, Sheila: “Blat in Stalin’s Time”, en S. Lovell, A. Ledeneva
y A. Rogachavskii (eds.), Bribery and Blat in Russia: Negotiating Reciprocity from the Middle Ages to
the 1990s, Londres, Palgrave Macmillan, 2000, pp. 166-182. Nota del traductor: en esta ocasion,
traducimos blat como “enchufismo”, una nocion de uso corriente en la Espafia de los afios 1940 y 1950
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Los excombatientes odiaban la interminable burocracia, las largas colas y el ser
desviados de una ventanilla a otra. Como dijo uno de ellos:

No se ve el final en ninguna parte, no hacen mas que escribir que hay de todo para
el desmovilizado. Pero vas a una institucion y te mandan a otra y asi
sucesivamente. Y asi viajas de una punta de la ciudad a la otra sin parar.®

Estas airadas reacciones eran tipicas del nuevo tipo de ciudadano firme forjado en
el frente. Muchos excombatientes pensaban que haber vertido su sangre y haberse
sacrificado en la guerra les autorizaba a decir lo que pensaban, a dar un pufietazo en la
mesa y quejarse del trato recibido, incluso si no surtia mucho efecto.®> Animados a
pensar por si mismos como vencedores y creyendo que se recompensaria el servicio de
armas, muchos habian esperado regresar como héroes.

Los soldados que regresaron, sin embargo, hubieran podido prever tanto las
dificultades de la desmovilizacién como la conducta de insensibles administradores sin
escrupulos. A pesar de los esfuerzos del censor militar, el Ejército Rojo no estaba
herméticamente aislado de la comunicacién con el resto de la sociedad. Alguna
informacion comprometida escapaba inevitablemente de la atencién de los desbordados
censores. Ademas, el censor no tenia el monopolio sobre el reparto de cartas. Los
soldados se pasaban frecuentemente las cartas entre ellos, para que se entregaran en la
mano por un camarada de permiso o en rehabilitacion en la retaguardia. Mas aun, la
palabra escrita no era la unica fuente de informacién. Los nuevos reclutas o soldados
reenganchados tras recuperarse de sus heridas transmitian informacion valiosa acerca de
la retaguardia. Las estrechas comunidades del frente eran un buen caldo de cultivo para
rumores sobre aquellos que volvian a casa. Por ejemplo, los rumores de que judios
participaban en la guerra desde “empleos comodos™ (teplye mestechki) de retaguardia,
estaban extendidos.®® Es dificil de creer que los soldados estuviesen completamente
aislados o permaneciesen ignorantes de las dificultades que sus familias atravesaban.
Las familias que luchaban por sobrevivir eran particularmente vulnerables ante los
burdcratas corruptos. Las organizaciones de bienestar social que asistian a los familiares
de los movilizados y a los mutilados, por ejemplo, eran notoriamente corruptas e
ineficientes. Los regalos en forma de ropa y calzado enviados desde America eran
frecuentemente “requisados” por los administradores, en vez de hacerlos llegar a los
necesitados.®* Spetssoobshchenie con caracter de alto secreto, que se basaban en cartas
escritas entre finales de 1944 y comienzos de 1945, y que fueron remitidos al fiscal del
estado de la URSS, revelan los abusos y palizas que familias de soldados sufrian a
manos de dirigentes de granjas colectivas y Soviets locales.®® Bastante antes de que
comenzara la desmovilizacion, los soldados acumulaban una serie de ideas
preconcebidas y prejuicios hacia las “ratas de retaguardia”. No obstante, al enfrentarse

que hacia referencia a similares injusticias; no obstante, blat incluiria practicas economicas que cabe
comparar con el estraperlo espafiol.

®1 TSGA SPb/7384/36/149/830b.

%2 WEINER, Amir, op. cit., p. 67; y MERRIDALE, Catherine, Night of Stone, p. 247.

8 KOSTYRCHENKO, G. V., (2011) Tainaya Politika Stalina: Vlast’ i anti-Semitism, Mosc(, 2011, p.
243; MANLEY, Rebecca: ““Where should we resettle the comrades next?” The Adjudication of Housing
Claims and the Construction of the Post-War Order”. En: J. First (ed.), op. cit., pp. 233-244, véase p.
240; LEDER, Mary M., editado por Laurie Bernstein, (2001) My Life in Stalinist Russia: An American
Looks Back, Bloomington and Indianapolis, p. 252.
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cara a cara con estas “repugnantes” criaturas, las reacciones de los resentidos
excombatientes se hicieron mas agresivas.

Uno de las principales motivos de tensiones entre los desmovilizados fue la
dificultad de encontrar empleo, aunque, oficialmente, el paro no era un problema para
ellos. Algunos de los hombres que entrevisté se mostraron convencidos por el mito
oficial de que el paro posbélico no existio en la Unién Soviética, y las estadisticas
parecen corroborar esta percepcion. Entre julio de 1945 y finales de junio de 1947 un
total de 267.253 excombatientes fueron desmovilizados en Leningrado. De estos,
258.548 (un 96°7%) fueron reempleados.®® Otros 53.334 mutilados fueron registrados
en la administracion de seguridad social de la ciudad hasta comienzos de enero de 1947,
de los cuales el 87°3% trabajaban en educacion o en rehabilitacion.®” No obstante, a
corto plazo, los mecanismos para reemplearles y los trabajos que obtenian les resultaban
frustrantes o decepcionantes. Muchos culpaban a las “ratas de retaguardia” de obstruir
su reintegracion en puestos de trabajo. En sus memorias inéditas. Aleksei Gonchukov se
mostré atonito ante la recepcion que le dieron los que habian sido sus patrones de
preguerra, en la gigantesca factoria Kirov: “Yo regresé a mi fabrica, e imaginese mi
sorpresa cuando el subdirector de personal me dijo muy burocraticamente que no me
podian ofrecer nada”.®®

Cartas interceptadas por el censor militar revelan que algunos veteranos creian
que la atribucion de empleo era una practica corrupta. En mayo de 1946 E. I. Garison
escribio sobre su experiencia con el Oficina de la Ciudad para la Asignacion y
Distribucion de la Fuerza de Trabajo (raspredburo), administracion responsable de
emplear a los soldados desmovilizados y a los evacuados.

Bueno, alli campa tal repugnante gentuza, hacen lo que quieren con la gente, les
envian a donde les da la gana, no tienen ni una gota de humanidad, son asi — este y
aquél papel... Estoy cansado de toda esta burocracia, formalidades y papeleo
sofocante... casi todo el mundo ha perdido la razon.

Desempleado y sin blanca, se esperaba algo mejor.*® En febrero de 1946, G. 1.
Dorokhin expres6 por escrito la misma sospecha de que Leningrado se habia
corrompido:

El empleo estacional era un eufemismo para referirse a impopulares, mal
pagados y extenuantes trabajos en la construccion, la agricultura y bosques.
Antiguos soldados, especialmente leningradenses nativos, se desengafiaron
al encontrar Leningrado, ciudad con un orgulloso patrimonio
revolucionario, reducida a un lugar donde todo se hacia “por blat y por

. 70
dinero”.

La afluencia de los resueltos excombatientes a la ciudad, junto a las oleadas de
evacuados que retornaban, situd a los burdcratas bajo enorme presion, especialmente en
lo que respecta a la asignacion de casas y a la mediacion de conflictos por las viviendas.
Una suma de destruccion, desplazamiento masivo de poblacion y desorganizacion
generd una auténtica crisis de vivienda en el Leningrado de posguerra, mucho mas

%5 TSGA SPh/7384/36/226/208.

87 TSGAIPD SPh/24/2v/8230/1.

8 TSGAIPD SPb/4000/18/333/159.
% TsGA SPh/7384/36/186/81.

0 TsGA SPh/7384/36/186/83.
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grave que la de Moscu. Harian falta muchos afios para desentrafiar la marafia de
derechos de propiedad y construir suficientes viviendas que restituyesen las pérdidas. A
la altura del 18 de febrero de 1947, aproximadamente 59.000 familias, incluidas 12.000
familias de excombatientes y 3.000 de mutilados, aun estaban en listas de espera para
recibir casa.”" A lo largo de 1946, se dieron un total de 22.967 casos de reasentamiento
administrativo, el mecanismo por el cual se resolvian las disputas por la ocupacion de
viviendas.”? Casas abarrotadas, desvencijadas e insalubres eran la norma, mientras que
tener una vivienda adecuada encabezaba la lista de expectativas de los veteranos, que
culparon a los corruptos y entrometidos burdcratas cuando la escasez derribd
cruelmente sus esperanzas.

M. 1. Krylov habia vivido en Leningrado desde 1935, habia pasado dos afios y
ocho meses en el frente, y contaba con buenas referencias de sus patronos. Cinco dias
después de su llegada a la ciudad, una carta interceptada por el censor militar reflejaba
su humor. “Estoy profundamente desesperado, defendiendo la patria lo Ginico que me he
ganado es la ‘recompensa’ de perder nuestro espacio familiar”. Enfrentado a la
eventualidad de trasladar su familia a un hostal para excombatientes solteros expreso el
tipico arrebato de rabia excombatiente:

Todo eso [derechos de los excombatientes] son palabras vacias, gracias a
aquellos que pusieron a salvo el pellejo en lo més recondito de la
retaguardia, a cubierto de la amenaza de la muerte; aquellos que ademas
acumularon un enorme capital y que, ahora que regresan a casa, consiguen
los mejores apartamentos. Mientras, nosotros que vivimos los horrores en
los peores dias de la guerra tenemos que andar errando una vez mas como i
fuésemos indignos de esta sociedad, por cuya salvacion dimos nuestra
sangre y cubrimos la patria con la eterna gloria victoriosa y todo eso para
acabar como deshechos al limite de la supervivencia.”

No solo se trataba de hombres indignados que habian aprendido a “hablar como
excombatientes”.”* Una carta interceptada que habia escrito una mujer excombatiente el
1 de agosto de 1945 expresaba la misma baja consideracion por los burdcratas. En la
mente de esta mujer, la atencion a los veteranos no habia ido mas alla de tener suelos
limpios y jarrones de flores en los centros de desmovilizacion.

Cuando empecé a hablar al fiscal de como el sitio donde vivia habia sido
demolido y de que ya no tenia ningun sitio a donde ir, él empezd a cambiar
el tema de la conversacién, aunque solo para llegar a temas delicados. He
escrito muchas veces y he frecuentado [las oficinas en cuestion], pero no he
recibido ninguna respuesta positiva de nadie. EI humor — de perros. Habria
sido mejor haber regresado antes, para asi no volver a casa y encontrarse
con estos asquerosos burocratas, que durante la guerra pudieron
atrincherarse firmemente en retaguardia, asegurandose su propio bienestar y

"' TSGA SPb/7384/25/241/1.

"2 TSGA SPb/7384/25/241/7.

® TSGA SPb/7384/36/149/470b.

™ Tomo aqui prestado y transformo deliberadamente la frase de Stephen Kotkin, “hablar en bolchevique”
[“speaking bolshevik™]; véase KOTKIN, Stephen, (1997) Magnetic Mountain: Stalinism as a Civilization,
Berkeley, University of California Press, pp. 198-237.
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ocupando ahora puestos prominentes desde donde sostener su propia
existencia.”

A juzgar por las cartas denunciadas en las “comunicaciones especiales”, la
burocracia y la corrupcion en la asignacion de viviendas eran extendidas. En junio de
1946, un excombatiente escribié convencido que “la fila para recibir espacio habitable
existe como tapadera, puesto que se da por enchufe [blat] o soborno. S6lo se pueden
conseguir dos metros de tierra para morir”.”® Muchos excombatientes estaban
convencidos de que el sistema se burlaba de ellos, y denunciaban los persistentes
sobornos y la burocracia.

iSi supieras lo que pasa aqui con los apartamentos! Si tienes 10.000 [rublos]
y se los das al administrador del edificio, entonces inmediatamente recibiras
una habitacién, pero si llegas del ejército como nosotros no pienses que
conseguiras una, por mucho que la tuvieses aqui antes de la guerra.”’

Se estimo6 que la envergadura de los sobornos para obtener alojamiento oscilaba
entre los 3.000 y los 25.000 rublos, aunque todo el mundo refunfufié ante la pedanteria
de haber burocratizado hasta el anélisis de la corrupcién.”® Las més rotundas
expresiones de aversion y resentimiento entre los excombatientes provenian de los
mutilados, grupo particularmente irritado por los desaprensivos administradores y
burdcratas. A lo largo del siglo XX, los mutilados de guerra han sido marginados; vistos
como una molestia, una verglienza o una carga, con frecuencia sus necesidades se han
ignorado o descuidado. Esto fue especialmente cierto en el Leningrado de posguerra. Al
ser un destacado recordatorio de los horrores de la guerra, los veteranos discapacitados
eran una presencia no grata en una ciudad que luchaba por olvidar. Cartas interceptadas
escritas a amigos y familiares demuestran su profunda decepcion. Como escribid
Alexandra Emarkova:

No merecié la pena luchar y convertirse en un invalido, para luego tras la
guerra obtener este tipo de vida. Cuando luchabamos nos prometian todo, y
coémo nos lo ganamos! Pero ahora no nos dan nada. Si estallara ahora una
guerra no volveria a luchar, antes me pego un tiro.”

Como otro invalido de guerra afirmo6, “Luchamos y derramamos nuestra sangre y
ahora nuestros hijos se mueren de hambre. No quiero seguir viviendo”.®

Durante y después de la guerra, instituciones gubernamentales y su personal
desplegaron una actitud particularmente insensible hacia los invalidos de guerra.
Moskvin, un excombatiente mutilado que vivia a las afueras de Leningrado, resumio las
frustraciones de muchos: “Cuando estdbamos sanos, nos vinieron a buscar y nos
enviaron al frente, y nos lisiaron, y ahora nos arrojan a la suerte del destino... mientras
el gobierno no nos proporciona ninguna ayuda”.”* Otro veterano, escribiendo en una

carta interceptada, cuestionaba la disponibilidad del apoyo estatal, y describia la
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propaganda como “simplemente humo que te echan a los ojos”.®? Los mutilados, quiza
mas aun que los excombatientes capacitados, eran completamente conscientes del
contraste entre propaganda y realidad cotidiana. El proceso de solicitud y reclamacién
de pensiones de invalidez chocaba con los pronunciamientos oficiales de la asistencia
estatal. Las solicitudes de pagos de la seguridad social eran continuamente rechazadas.
Renqueando en muletas hasta la oficina de seguridad social del distrito, un veterano
esperaba poder demostrar su derecho a una pension. Pero el administrador le respondio:
“Veo que te han amputado una pierna, pero no te pagaremos lo correspondiente hasta
que no tengas un certificado”.®® Ante tal trato, dificilmente sorprende que los mutilados
reaccionaran con rabia, resentimiento y amenazas. En enero de 1945 un informe policial
registro que el invalido de guerra Filippov se enzarzo en una agitada discusion con los
empleados de la oficina de seguridad social del distrito de Os’minskii. Declard: “Ya esta
bien. Me he ganado el derecho a trabajar y basta; esperad, que cuando los soldados del
frente [frontoviki] regresen a casa sabréis lo que es bueno, arafias de retaguardia [tylovye
paukyi].”®*

Los mutilados podrian haber esperado mejor trato por parte de las instituciones
de asistencia médica o social. En el verano de 1946, Leningradskaya pravda publico
una serie de articulos basados en cartas de invalidos que se quejaban por el trato
recibido por parte de técnicos y doctores responsables de producir y adaptar las protesis.
Shipakov, un amputado, escribid:

Los empleados de la fabrica se olvidan de que estan tratando con personas
vivas, y solo se preocupan de ponerte a lo bruto una proétesis de la manera
que sea. Si le es apropiada o si el invalido es capaz de andar con ella, les
interesa poco. EI miembro protésico que me prepararon a mi era bastante
mas largo de lo que tenia que ser. El encaje es demasiado ancho. Pero esto
podria haberse evitado facilmente si el técnico y el doctor hubiesen puesto
la necesaria atencion cuando me tomaban las medidas.

Otros invalidos de guerra fueron despachados con piernas hasta cinco centimetros
més cortas, o brazos derechos en vez de izquierdos.®® La despreocupada actitud de los
funcionarios publicos era especialmente clara en los deprimentes hogares residenciales
creados para acoger mutilados sin familia ni otros medios de vida. En enero de 1946,
Soboleva, jefa de la administracion regional de seguridad social en Leningrado, acusé a
los directores de estar malversando fondos que debian servir para alimentar a los
mutilados. Junto a otros delegados, recordd repetidamente a los directores sus
responsabilidades hacia los “seres vivos” puestos bajo su cuidado. Tal negligencia s6lo
reforzaba la sensacion de inutilidad de los veteranos discapacitados.®

Los mutilados de Leningrado lamentaron ser apartados a un lado — a veces
literalmente — no solo por funcionarios sin corazon, sino también por el resto de la
sociedad. Ser conscientes de la marginacion en el mundo de posguerra, por el que

%2 TSGA SPb/7384/36/149/4.

8 TsGA SPb/7384/36/187/102; Archivo Estatal del Oblast de Leningrado en Vyborg [en adelante
“LOGAV”] R-3824/4/53/4.

$ TSGA SPb/7179/53/110/210b.

8 «Soveshchanie po voprosu o protezirovanii”, Leningradskaya pravda, 18 de junio de 1946, p. 4;
“Pochemy invalid polychaet polokhoi protez”, Leningradskaya pravda, 30 de junio de 1946, p. 3;
“Spravedlivye trebovaniya (obzor pisem)”, Leningradskaya pravda, 18 de julio de 1946, p. 3.
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habfan sacrificado su salud, resultaba especialmente doloroso.?” En una carta a un
amigo, un invalido de guerra explicaba su frustracién ante el hecho de ser ignorado:

Oyes por la radio [que todo es] simplemente espléndido, piensas que todo el
mundo esta encantado de verte, pero en cuanto comienzas [a sentirte
comodo] ya no te necesita nadie, ni grandes ni pequefios jefes te prestan
atencion y si empiezas a quejarte te dirdn que tienes una pierna y que
sobreviviste y [que deberfas dar] gracias por haber salido con vida.®

A pesar de los esfuerzos estatales por reintegrar a los mutilados en puestos de
trabajo, los leningradenses comunes llegaron, con el tiempo, a lamentar la presencia de
invalidos de guerra enojados e insatisfechos. Un informe de la policia secreta recogid
que Makeev, un excombatiente mutilado que vivia en el distrito Luzhskii de la region
(oblast’) de Leningrado, se quejaba de que cuando él regreso, la gente le miraba “como
mirarfan a un perro”.% El vigilante de un dormitorio universitario separé a seis
veteranos mutilados de los otros estudiantes para ponerlos en otra habitacién. Los seis
eran mutilados que habian perdido uno o dos brazos. El deseo de evitar el bochorno, la
incomodidad y el recuerdo de los horrores de una guerra que desfiguraba y mutilaba los
cuerpos a menudo provoco que con frecuencia se ignoraran las necesidades reales de los
veteranos discapacitados.

Las quejas de los excombatientes desmovilizados acerca de las “ratas de
retaguardia” reflejaban una auténtica preocupacion por las dificultades ante los
problemas creados por la extensa burocracia y corrupcién. Muchos sectores del aparato
burocratico responsable de transformar a los y las excombatientes en civiles se habian
vuelto progresivamente ineficientes, burocraticos y corruptos.”® Las acusaciones de
corrupcion y desdén burocratico que lanzaban los excombatientes, contenidas en los
informes de opinidn, son confirmadas por otras fuentes. Los Spetssoobshchenie
reflejaban mucho més que las actitudes de una minoria descontenta de veteranos o la
calenturienta imaginacion de los censores; reflejaban una realidad en la que muchos
excombatientes desmovilizados se encontraron con funcionarios insensibles y
burdcratas corruptos durante su proceso de adaptacion a la vida civil. En los afios de la
inmediata posguerra, la prensa local informaba frecuentemente de la corrupcion de
instituciones con las que los veteranos tenian que lidiar. Asi, fueron descubiertos
diversos casos de corrupcion en Oficinas para la Asignacién y Distribucion de la Fuerza
de Trabajo (raspredburo), que eran las responsables de proporcionar puestos de trabajo
a los ex soldados.™ Las quejas de los excombatientes sobre las dificultades para obtener
permisos (propiska) de residencia y encontrar algin lugar para vivir fueron

8 BOURKE, Joanna, (1996) Dismembering the Male: Men’s Bodies, Britain and the Great War,
Chicago, University of Chicago Press, pp. 56-74; TUMARKIN, Nina, op. cit., pp. 98-99; MERRIDALE,
Catherine, Ivan’s War, p. 314; ZUBKOVA, Elena, Russia after the War, p. 24; SENYAVSKAYA, E. S,
Frontovoe pokolenie, p. 32.

% TSGA SPb/7384/36/149/4.

% TSGA SPb/7179/53/110/200b.

% Un debate sobre la corrupcion en la Unién Soviética de posguerra en HEINZE, James: “A
‘Campaign Spasm’, Graft and the Limits of the ‘Campaign’ against Bribery after the Great
Patriotic War”. En: J. Furst (ed.), op. cit., pp. 123-124; HEINZE, James: “The Art of the Bribe:
Corruption and Everyday Practice and the Late-Stalinist USSR”. En: Slavic Review, Vol. 66, 3
(otofio 2007), pp. 389-412; y Hooper, “A Darker ‘Big Deal’. Making Peace with Communist
Corruption in the Postwar Era”. En: J. First (ed.), op. cit., pp. 224-258.

°! Leningradskaya pravda, 16 de marzo de 1945, p. 4. Véase también WHITE, Elizabeth, op. cit, p. 1153;
“Sud — zhuliki”, Vechernyi Leningrad, 18 de julio de 1946, p. 4.
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corroboradas por las investigaciones de procuradores que descubrieron casos de
funcionarios de viviendas que emitian documentos o asignaban casas vacias a cambio
de sobornos.”? Por mucho que el censor militar pretendiera interceptar la
correspondencia privada que atacaba a las “ratas de retaguardia”, la burocracia y la
corrupcion eran bien conocidas por el publico. Segun White, el Soviet de la ciudad
estaba haciendo una guerra publica contra sus departamentos de vivienda a través de las
paginas de Leningradskaya pravda y Vechernyi Leningrad, lanzando acusaciones acerca
de su burocracia, corrupcion y falta de tacto en casi cada nimero.* Las péaginas de
cartas de particulares publicadas en los periddicos informaban regularmente de las
prolongadas batallas burocréaticas libradas por los veteranos para reclamar u obtener
vivienda.®* Comparadas con la amargura y la desencantada denigracion que se
expresaba en las cartas privadas interceptadas, las quejas publicadas en la prensa eran
una forma suave de hacer auto-critica por parte del régimen. Los veteranos lamentaron
profundamente el hecho de que los retrasos, las colas y el papeleo pudieran evitarse si se
tenian contactos adecuados y suficiente dinero en efectivo.

La experiencia de la desmovilizacion, para la mayoria de excombatientes que
regresaron a Leningrado y su region, estuvo lejos de ser sosegada. La desmovilizacion,
por supuesto, tuvo tanto ganadores como perdedores. Unos pocos afortunados fueron
capaces de regresar a sus familias, hogares y empleos y reanudar sus vidas con minimas
alteraciones. Un numero aun mas pequefio de excombatientes alcanzaron posiciones
directivas y se beneficiaron de una mayor movilidad social y de un realzado estatus
social. Pero para la mayoria de veteranos resultd extremadamente dificil el proceso de
recuperar la vida normal. Aunque a los antiguos soldados se les garantizé teéricamente
una amplia gama de privilegios, en la practica raramente fueron protegidos de las duras
realidades de la vida cotidiana en el Leningrado de posguerra. Los leningradenses
desmovilizados se quejaban de que sus privilegios existian solo sobre el papel, y de
hecho, la mayoria de derechos y privilegios fueron definitivamente suprimidos entre
septiembre y diciembre de 1946." Los veteranos de Leningrado, al igual que sus
compafieros a lo largo y ancho de la Unién Soviética, o incluso Europa, denunciaron a
aquellos hombres que habian eludido vestir el uniforme. Murmurar contra los
emboscados fue una tendencia cultural tan comin entre el Ejército Rojo y sus
excombatientes como lo fue en cualquier otro ejército moderno basado en el
reclutamiento de masas. Cuando la vuelta a casa no colmd sus expectativas, las “ratas de
retaguardia” se convirtieron en el chivo expiatorio de los desencantados veteranos. Los
ataques y las denuncias a burdcratas publicados en periddicos locales y regionales les
animaron aln mas a airear su rabia contra los pequefios funcionarios estatales, antes que
contra los lideres del partido o contra el sistema politico soviético. Contrariamente a lo
que se lee en la prensa de posguerra o lo que los pocos veteranos aun vivos podrian
decir hoy en dia, los excombatientes, independientemente de su edad, género o
discapacidad, estaban desorientados y desencantados ante la bienvenida que recibieron
en el Leningrado de posguerra.

La historia posbélica de Leningrado y sus excombatientes esta envuelta en mito.
En vez de unir a la poblacidn, el legado de la guerra continto dafiando la cohesion
social y creando profundas tensiones. La aversion dirigida contra las “ratas de
retaguardia” fue s6lo un ejemplo de las divisiones causadas por la guerra, que hervian

%2 TSGA SPb/7384/36/227/44-5.

% WHITE, Elizabeth, op. cit, p. 1155.

9 «Zatyanuvsheesya delo”, Smena, 25 de octubre de 1945, p. 3; “Tri mesyatsa volokity”, Leningradskaya
pravda, 15 de agosto de 1946, p. 3.

** EDELE, Mark, “Soviet Veterans as an Entitlement Group”, pp. 125-126.
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bajo la superficie de la sociedad del stalinismo tardio. Aunque sigue siendo
sobrecogedora la historia de la resistencia de los leningradenses comunes frente a las
muertes en masa y la inanicion, y la narrativa de la reconstruccion posbélica continua
siendo impresionante, la ciudad y su poblacién resultaron profundamente marcados por
la experiencia de guerra. El coste de la contienda no podria medirse simplemente
calculando las vidas perdidas, el dinero gastado y las infraestructuras destruidas. Los
costes sociales de la guerra han quedado largamente oscurecidos por los mitos heroicos
de posguerra, y la imagen oficial de los veteranos como ciudadanos ejemplares se ha
demostrado especialmente duradera. Las imagenes de coloridas y engalanadas
multitudes y el mito de la “Ciudad Heroica” inquebrantable ante la guerra fueron mucho
mas comodos que la realidad de dilatada rabia y resentimiento extendidos entre los
veteranos. Con el paso del tiempo las frustraciones y decepciones de la desmovilizacion
se atenuaron gradualmente. Para cuando recibieron finalmente el reconocimiento que
habian esperado a su regreso, los antiguos soldados ya habian envejecido. El persistente
culto de la guerra, la mejora continuada del bienestar social y el pago de pensiones
aseguré el apoyo de los excombatientes a la version oficial de la desmovilizacion. La
mitologia ayudé a muchos excombatientes a dar sentido a los horrores de la guerra'y de
sus vidas. Para el siempre decreciente nimero de veteranos de la Gran Guerra
Patriotica, las lineas de batalla se habian desdibujado. Los mitos patriéticos ya no
provocaban indignacion, sino que ofrecieron confort y orgullo renovados.
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