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Desplazamiento inverso: jun espejo del pasado?

arim nacié en Alepo en 1990. Estudié Economia en la Universidad de Damasco
y después volvié a Alepo para trabajar. Durante la guerra, cooperaba con un
grupo de voluntarios de la Cruz Roja. Se desplazaban de una zona a otra, edu-
caban a los nifos y al mismo tiempo distribuian ayudas de las ONGs. A finales
de febrero de 2016, no obstante, Carim decidi6 marcharse de Siria debido a los bom-
bardeos continuos. Pas6 por Turquia y por ahi cruzé el mar Egeo y llegé a la isla grie-
ga de Quios, el 20 de marzo. Cuando le pregunté qué episodios histéricos creia que seria
util resaltar para que las sociedades europeas entendieran mejor la situacién actual de

los refugiados sirios, me dio esta contestacion:

Creo que los europeos conocen mejor la historia de Siria que los propios sirios.
Porque la mayoria de nuestro pueblo esta en Alemania y en otros paises euro-
peos. Te diria que es muy facil que los europeos comprendan a los refugiados
sirios. Sélo tienen que volver su mirada atras en la Segunda Guerra Mundial.
Porque, por desgracia, la guerra en Siria ha sido la peor crisis después de la Se-
gunda Guerra Mundial. Es la guerra mas larga y con el mayor niumero de per-
sonas desplazadas y refugiadas en todo el mundo. Si leen la historia de la Se-
gunda Guerra Mundial, tendran una idea completa de lo que esta pasando hoy

en dia.!

Carim tenia razén. El periodo mas dramatico de desplazamientos masivos de

poblacién se produjo en la década de 1940 como resultado de la guerra y la agitacion

* SO-CLOSE project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innova-
tion programme under grant agreement No. 870939.
! Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.
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politica en todo el mundo.? Al final de la Segunda Guerra Mundial, se calcula que sé6lo
en Europa el nimero de personas desplazas o refugiadas alcanzé los 60 millones.? Sin
embargo, los actuales conflictos bélicos prolongados han impulsado desde 2015 algu-
nos de los mayores flujos de desplazamientos forzados; el nimero mas alto desde el
final de la Segunda Guerra Mundial.* Pero lo que Carim desconoce es que durante la
Segunda Guerra Mundial un gran porcentaje de los habitantes de Quios emprendié
exactamente el mismo camino que él, aunque a la inversa, para escapar del horror na-
zi. Muchos de ellos cruzaron el Egeo, llegaron a Turquia y acabaron en campos para
refugiados en Alepo. Una antigua evacuada de Quios, Maria Chroni, viendo a los refu-
giados sirios que llegaban a su isla comenté: «esto es un espejo del pasado».”

Este articulo pretende poner de relieve las experiencias del desplazamiento ma-
sivo, forzoso o voluntario, mediante la narracién de una historia de desplazamiento
que tuvo lugar en el pasado: la historia, poco conocida y estudiada,® de mas de 30.000
desplazados de Grecia y de Dodecaneso” que durante los afios 1941-1944 huyeron para
salvar sus vidas, primero a Turquia, y después fueron enviados por las fuerzas aliadas
—sobre todo los britanicos— a campos para refugiados en Chipre, Medio Oriente y el
Norte de Africa.? A través de esta historia se busca establecer un marco de compara-
cién historico a partir de experiencias comunes, similares e incluso distintas del despla-
zamiento masivo que tuvo lugar durante la Segunda Guerra Mundial y del desplaza-
miento actual. Dado que la meta de este articulo es comparar experiencias de despla-
zamiento que tuvieron lugar en momentos histéricos distintos, los testimonios de las

personas desplazadas adquieren una relevancia adicional.

2 Jessica REINISCH: “Old Wine in New Bottles? UNRRA and the Mid-Century World of Refugees”, en
Matthew FRANK, Jessica REINISCH (ed.), Refugees in Europe, 1919-1959. A Forty Years’ Crisis? New
York, Bloomsbury, 2017, p. 147.

3 Peter GATRELL: The Making of the Modern Refugee, Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 2-3.

4 Segiin UNHCR, en 2015 alcanzé los 65,3 millones, “Global Trends. Forced Displacement in 2015”, UN-
HCR, https://www.unhcr.org/576408cd7

> Nidale ABOU MRAD: “The Greek Refugees Who Fled to the Middle East in WWII”, BBC News, 20 de
junio de 2016.

6 Sorprendentemente, hay sélo tres estudios sobre el tema por autores griegos, mientras en la bibliografia
internacional sobre los DPs no hay ninguna referencia especifica sobre los griegos. Nasos BRATSOS: Refu-
giados del Mar de Egeo en la Segunda Guerra Mundial ( Turquia-Medio Oriente- Africa-Chipre), Pireo, Notios
Anemos, 2017; Takovos D. MIJATLIDIS: Niiios de Ulises. Refugiados griegos en Medio Oriente y Africa
(1941-1946), Atenas, Metexmio, 2018; Alexandros LAMPROU: “Refugiados de Grecia y de Dodecaneso a
Turquia durante la Segunda Guerra Mundial”, (2020), PIXELS@humaniites, 1. doi:
https://doi.org/10.12681/pixels-h.25405

" Dodecaneso durante la Segunda Guerra Mundial estaba bajo dominio italiano. Las islas se incorporaron a
Grecia en 1947 tras la firma del Tratado de Paz con Italia.

8 Nasos BRATSOS: op. cit., p. 29. Si a los civiles afiadimos también los militares y los j6venes que se fueron

para enlistarse en el ejército aliado en Medio Oriente, entonces el nimero se dobla, hablamos de 60.000.
Alexandros LAMPROU: op. cit., p. 2.
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Conscientes de los problemas conceptuales y metodolégicos que generan el tes-
timonio y la memoria como fuentes,” creemos que para entender el desplazamiento
masivo hay que tomar en cuenta las experiencias de la poblacién desplazada, anali-
zando sus voces en su contexto histérico. Los testimonios usados para este articulo
provienen, en primer lugar, de entrevistas a griegos desplazados durante la Segunda
Guerra Mundial, sobre todo de la isla de Quios, recogidos en la bibliografia secundaria
y en la prensa. Asimismo, se han utilizado también entrevistas de sirios refugiados,
tomadas en el marco del proyecto europeo “Enhancing Social Cohesion through Sha-
ring the Cultural Heritage of Forced Migrations” (So-Close) durante junio y julio de
2020.1% La pregunta fundamental de este articulo, vinculada estrechamente con el
proyecto mencionado, es como estas experiencias de desplazamiento masivo, forzoso o
voluntario, y el legado que han generado y siguen generando, podrian ser utilizados
para comprender mejor tanto el pasado como el presente, reforzando lazos entre las
poblaciones desplazadas por los conflictos del pasado y de hoy en dia a través de la

historizacién de sus experiencias.
Displaced Persons (DPs)

La Europa continental habia estado inundada de apatridas desde el final de la Primera
Guerra Mundial hasta la llegada del nazismo.!' No obstante, fue durante la Segunda
Guerra Mundial cuando la cuestiéon de las personas desplazadas adquirié unas dimen-
siones tragicas.!”> A medida que avanzaba la guerra, una amplia gama de politicos bri-
tanicos y estadounidenses, militares y cientificos sociales empezaron a hablar de un
desastre incipiente. En 1943, el profesor ruso de sociologia Eugene M. Kulischer realizé
una extensa investigacién sobre la poblacion desplazada a cargo de la Oficina Interna-
cional de Trabajo. Segin Kulischer, «mas de cuarenta millones de habitantes de Eu-
ropa habian sido arrancados o desplazados de sus hogares desde el comienzo de la gue-
rra».'? Por primera vez, los gobiernos y la opinién publica internacional pudieron ob-
tener abundante informacién sobre el drama humanitario que estaba generando la

guerra.

? Joan W. SCOTT: “The Evidence of Experience”, Critical Inquiry, 17:4 (1991), p. 777.
10 Todos los nombres de los entrevistados aparecen con pseudénimos por razones de proteccién de datos
personales. Sobre So-Close véase, https:/so-close.eu/about-the-project/

11 El sistema de proteccion de los desplazados de entreguerras fue, en gran medida, fracasado. Véase
Claudena SKRAN: Refugees in Inter-War Europe: The Emergence of a Regime, Oxford, Clarendon Press,
1995.

12 Gerald Daniel KOHEN: In War’s Wake: Europe’s Displaced Persons in the Postwar Order, New York,
Oxford University Press, 2012, p. 3.

13 Eugene M. KULISCHER: The Displacement of Population in Europe, International Labour Office, Stud-
ies and Reports, Series O (Migration), 8, Montreal, 1943, p. 164; Ben SHEPHARD: The Long Road Home.
The Aftermath of the Second World War, New York, Alfred A. Kpnof, 2011, p. 51.
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Aunque, al principio, la responsabilidad del alivio del sufrimiento humano re-
cay6 exclusivamente en las fuerzas militares aliadas y en organizaciones benéficas pri-
vadas comprometidas con las poblaciones civiles afectadas por la guerra, rapidamente
se hizo patente que afrontar este drama requeria una respuesta institucional conjunta
y global. En este contexto, el 9 de noviembre de 1943, los representantes de 44 paises
firmaron el convenio de la fundaciéon de “United Nations Relief and Rehabilitation
Administration” (UNRRA). A partir de este momento el cuidado de las personas des-
plazadas en Europa se transformé en una operacién internacional coordinada.* UN-
RRA, sin embargo, estaba estrictamente subordinada a las autoridades militares alia-
das, que siguieron desempeinando un papel primordial durante varios afios, proporcio-
nando transporte, suministros y seguridad. La misiéon principal de UNRRA hasta
1947, afio de su disolucién, era la atencién —alimentacion, atencién sanitaria, ropa y
alojamiento—, y la repatriacion de las personas desplazadas.'®

Pero ;quién se consideraba un DP en esta época? Kulischer intent6 otorgar al
término el sentido mas amplio posible.!¢ La clasificacién legal de DPs segin el “Allied
Expeditionary Force” (SHAEF) incluia evacuados, refugiados, prisioneros politicos,
trabajadores forzados o voluntarios, los “Todt trabajadores”, y antiguos miembros de
las fuerzas bajo mando aleman, deportados, intrusos y extrusos, civiles internados, ex
prisioneros de guerra, combatientes antinazis y apatridas.!” Sin embargo, al final, el
acronimo DP se aplic6 exclusivamente a las victimas de Hitler y Stalin, limitando el
derecho politico a los refugiados europeos no alemanes de la Segunda Guerra Mun-
dial.'’® Encontrar una solucioén a la situacion de los desplazados se convirtié en uno de
los principales problemas politicos a los que se enfrentaron los aliados, puesto que una
repatriacién desorganizada, a) perjudicaria el esfuerzo bélico en curso y la desmovili-
zacion de las tropas en la posguerra, b) contribuiria a la propagacién de enfermedades
y pondria en peligro millones de vidas, y c¢), limitaria significativamente cualquier po-
sibilidad de reconstruccién de Europa después de la guerra.!

En 1943, la Unién Soviética, Polonia, Yugoslavia, Francia y Grecia eran los
paises que afrontaban el mayor problema de DPs.?0 Los civiles de Europa del Este y

los Balcanes, sobre todo polacos, yugoslavos y griegos, cruzaron el Mar Mediterraneo y

14 Grace FOX: “The Origins of UNRRA”, Political Science Quarterly, 65:4 (1950), p. 561; Claudena SKRAN:
op. cit., pp. 113-116.

15 Jessica REINISCH: “Old Wine in New Bottles?”, p. 146.

16 Abram J. JAFFE: “Notes on the Population Theory of Eugene M. Kulischer”, The Milbank Memorial
Fund Quarterly, 40:2 (1962), pp. 187-206.

1" Mark WYMAN: DPs: Europe’s Displaced Persons, 1945-1951, Ithaca and London, Cornell University
Press, 1998, p. 25; Jessica REINISCH: “Old Wine in New Bottles?”, p. 154.

18 Gerald Daniel KOHEN: op. cit., p. 7.

19 Jessica REINISCH: “Old Wine in New Bottles?”, p. 155.

20 Jessica REINISCH: “Introduction: Relief in the Aftermath of War”, Journal of Contemporary History,
43:3 (2008), p. 377.
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Turquia para escapar de la ocupacién nazi y soviética durante el periodo mas duro de
la guerra, emigrando a paises de Oriente Medio — Egipto, Libano, Palestina, Siria, Iran
— vy de Africa — Congo, Etiopia, Ruanda y Tanganica. La “Middle East Relief and Re-
fugee Administration” (MERRA), creada por los britanicos en 1942, ubicé a unos
50.000 europeos?! en campos instalados en Alepo en Siria, cerca de Gaza en Palestina,
y en las Fuentes de Moses, El Shatt, Khataba y Tolumbat, en Egipto. MERRA fue
responsable de los DPs hasta que UNRRA asumié su responsabilidad en mayo de
1944.%2 Los refugiados griegos permanecieron en los campos hasta que terminé la gue-
rra y luego fueron, en su gran mayoria, repatriados por UNRRA en los afios 1945-
1946.

A partir de 1950-1951, con la creacién del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Refugiados (ACNUR) y la Convencién de Ginebra sobre el Estatuto
de los Refugiados, “la Carta Magna de los refugiados”, que esta ain vigente, se ha
desarrollado un derecho internacional humanitario que garantiza la proteccion de las
personas desplazadas tanto a través de las fronteras, los refugiados, como también
dentro de sus propios paises, los desplazados internos — “Internally Displaced Persons”
(IDPs). La Convencién de 1951, no obstante, era aplicable sélo a los que se habian
convertido en refugiados en Europa como consecuencia de hechos ocurridos antes del 1
de enero de 1951, excluyendo al mismo tiempo a miles de desplazados que estaban fue-
ra de sus limites geograficos y cronolégicos.??> A partir de 1967, no obstante, la Con-
vencion se convirtié en el instrumento internacional universal para la proteccién de los
refugiados, eliminando las limitaciones cronolégicas y geograficas.?*

La Asamblea General de las Naciones Unidas ha reconocido la relacién estrecha
entre los derechos humanos, el fenémeno de los éxodos en masa y los desplazamientos
forzosos o voluntarios. Aun mas, ha reconocido que para que la repatriacién volunta-
ria sea realizada sin peligros para el sujeto desplazado, primero hay que evaluar la si-
tuacion de los derechos humanos en el lugar de origen.? Sin embargo, aunque la mi-
gracion simboliza par excellence la fragilidad de la soberania estatal, en la practica los

estados conservan su potestad soberana al otorgar o denegar el estatus legal de asilo,

21 George WOODBRIDGE: UNRRA. The History of the United Nations Relief and Rehabilitation Admin-
istration, 1, New York, Columbia University Press, 1950, p. 38.

22 Mark WYMAN: op. cit., p. 47.

23 Philip MARFLEET: “Refugees and History: Why We Must Address the Past”, Refugee Survey Quarterly,
26:3 (2007), p. 139.

2 Andreas ZIMMERMANN (ed.): The 1951 Convention Relating to the Status of Refugees and its 1967 Proto-
col: A Commentary, Oxford, Oxford University Press, 2011; Peter GATRELL et al.: “Reckoning with Refu-
geedom: Refugee Voices in Modern History”, Social History, 46:1, (2021), p. 78.

%5 Naciones Unidas, Asamblea General, Informe del secretario general: “Los derechos humanos y los éxodos
en masa”, A/58/186, 25 de junio de 2003,

https://www.iom.int/jahia/webdav/shared/shared/mainsite/policy_and research/un/58/A 58 186 es.pdf
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dejando a veces a los sujetos sin ningun estatus legal y, en consecuencia, sin proteccién
adecuada.

Hasta fechas recientes los sirios, como cuenta Carim, disfrutaban de un proceso
de otorgamiento de asilo mas favorable que otras nacionalidades que provenian tam-

bién de zonas bélicas, como por ejemplo los afganos.

Para mi y para los sirios en general es mas facil, porque hay otro proceso para
nosotros. No tienes que esperar anos como los demas. El 3 de septiembre [seis

meses después de su llegada a Quios] obtuve el asilo.26

Hasta agosto de 2014, el porcentaje de solicitudes de asilo de poblacién siria que
se admitia era del 99,5%. Puesto que la situacién en Siria no daba lugar a dudas sobre
la necesidad de asilo para los desplazados, a partir de septiembre de ese mismo afio se
estableci6é un procedimiento acelerado (“fast-track”™) para el registro y la toma de deci-
siones sobre las solicitudes que presentaban. Los sirios, a diferencia de los nacionales
de terceros paises que son interceptados en Grecia sin estatus de residencia ni docu-
mentacién y que estan, por tanto, sujetos a la posibilidad de una detencién adminis-
trativa, tampoco pueden ser detenidos ni expulsados.?” Por otra parte, la postura de la
sociedad griega hacia los sirios es también mas positiva que hacia el resto de refugia-
dos, dado que los sirios son percibidos como personas mas educadas y préoximas en
términos culturales y raciales a la poblacién griega. Ni siquiera su fe, mayoritariamen-
te musulmana, provoca recelos en la poblacién, pues se los considera una sociedad de
caracter mas secular.?8

No obstante, en abril de 2021, Dinamarca, el primer pais que firmé en 1951 la
“Carta Magna de los refugiados”, anuncié su decisién de retirar el permiso de residen-
cia a personas refugiadas procedentes de Siria. Segin el estado danés, Siria y, concre-
tamente las zonas controladas por el régimen sirio, son ya “un lugar seguro”. Aunque
esta decisién, fuertemente cuestionable, fue criticada por la Unién Europea y el AC-

NUR, es probable que siente un mal precedente en el contexto europeo.
Obligados a huir

La primera huida masiva se produjo en la primavera y el verano de 1941. Fueron casi

12.000 musulmanes griegos de Tracia que huyeron a Turquia debido a la represion de

26 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.

2T UNHCR Observations on the Current Situation of Asylum in Greece, December 2014, pp. 17, 28,
https://www.refworld.org/pdfid/54cb3af34.pdf

28 Sophia KALANTZAKOS: “A Paradox in Today’s Europe? Greece’s Response to the Syrian Refugee
Crisis”, The Jean Monnet Papers on Political Economy, 15 (2017), pp. 12-13.
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las autoridades ocupantes bilgaras, asi como otros miles de habitantes de las islas del
Egeo Oriental. La hambruna provocé una segunda oleada de refugiados civiles en la
primavera y el verano de 1942: unas 12.000 personas, principalmente de la isla de
Quios. La tercera gran oleada llegé desde la isla de Samos y el Dodecaneso, a finales de
1943, provocada por los continuos bombardeos y las operaciones militares entre las
tropas aliadas y las fuerzas alemanas. De nuevo, mas de 15.000 personas cruzaron a
Turquia, con miles de civiles entre ellos.2”

En mayo de 1941, los alemanes ocuparon las islas del Mar Egeo Oriental. El dia
4 los alemanes desembarcaron en Quios, ocupando la isla hasta septiembre de 1944.30
La ocupacién nazi y el bloqueo naval por los aliados condujeron a la falta de alimentos
y productos de primera necesidad, siendo el invierno de 1941-1942 el mas mortifero.3!
«Después de un mes, se acabé el pan. A medida que pasaban los dias empezaron a ago-
tarse todos los demas alimentos», evoca Panagiotis Karasoulis.?? Ioulia Evagelinou-
Komma recuerda que «ninos hinchados por el hambre intentaban recoger cascaras de
mandarinas, vivir con las cascaras, y tenian tanto agotamiento que se morian... era un
espectaculo horroroso».?* Giannis Xaralabakis nos da una idea del poder adquisitivo
durante la ocupaciéon. Giannis ganaba 40 dracmas por jornada, mientras que un kilo
de cebollas costaba 45 dracmas.?* Con el tiempo, el problema alimentario se hizo cada

VEZ peor:

Me acuerdo, a principios de septiembre tuvimos las primeras lluvias y la casa
se llen6 de alegria, j;ibamos a recoger caracoles! Cuando amanecié y salimos de

casa, ;qué vimos? Habia muchos mas hombres que caracoles. 3

La hambruna, una condicién comin en todas las guerras, empujé también a Basima a

irse de Alepo y convertirse en refugiada:

29 Alexandros LAMPROU: op. cit., p. 4.

30 Véase Philip P. ARGENTI: The Occupation of Chios by the Germans 1941-1944, Cambridge, Cambridge
University Press, 1996.

31 Mark MAZOWER: Inside Hitler’s Greece. The Experience of Occupation, 1941-1944, New Haven and Lon-
don, Yale University Press, 1993, pp. 37-41; George KAZAMIAS: “The Politics of Famine Relief for Occu-
pied Greece” en Richard CLOGG (ed.), Bearing Gifis to Greece. Humanitarian Aid to Greece in the 1940s, New
York, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 41-42.

32 Yannis MAKRIDAKIS: En las vallas, fuera de las vallas, todos. Refugiados de Quios y soldados en Medio
Oriente. Narraciones 1941-1946, Atenas, Estia, 2010, p. 13.

33 Ibidem, p. 14.

3t Tbidem, p. 41.

35 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., pp. 13-14.
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Durante mucho tiempo mi hermana Yy yo pasamos noches sin siquiera tener
comida. Y no dejabamos que los nifios mayores comieran porque temiamos

mas por los pequenos. [...] No tenfamos nada mas que azicar.3¢

Tras la capitulacion de los italianos, los alemanes empezaron a bombardear las
islas, sobre todo Samos y Kastelorizo.3” Katerina Veremi, de 15 afios, vio con sus pro-
pios ojos la muerte de su hermano Dimitris y de otros cuatro civiles, mientras que Ni-
kos Loukas fue salvado en el tltimo momento por un soldado britanico. Ni un perro ni
un gato se quedé en la isla.?® Campafnias de bombardeos brutales obligaron también a
Basima, Hamida y Amin a abandonar Siria. «Cuando los bombardeos con barriles lle-
nos de explosivos empezaron a ser muy intensos en nuestras zonas, no pude soportarlo
mas».? Hamida ya habia sufrido mucho durante la guerra, habia perdido dos herma-
nos y un hijo, «cuando se produjeron los bombardeos, dijimos que no podiamos aguan-
tar mas, nos fuimos a Turquia».?* Cuando pregunté a Amin qué le gustaria que los

griegos sepan de él me contesté lo siguiente:

Nosotros huimos de la guerra para no morir. Para no morir gratis. Porque
cuando los aviones bombardean, no saben quiénes son los buenos y quiénes son

los malos, nos morimos todos juntos.*!

Otro motivo suficiente para que uno se convirtiera en refugiado era la persecu-

cion por los alemanes. Efxaris Kokali-Akavalou habla del caso de su padre:

Mi padre trabajaba en el hospital de maternidad. Un dia, un primo vino a casa
corriendo y dijo a mi padre que los alemanes iban a interrogarle porque se ha-
bian perdido unas botas. Le aconsejé que se fuera a Turquia con toda su fami-

lia.42

Thanasis Staboulos, muy joven en aquellos anos, rob6 una pistola a los alemanes. El
dia siguiente los alemanes empezaron a interrogar a toda la poblacién masculina de la

isla. Su unica salida fue marcharse para Turquia.*> Razones de caracter politico y reli-

36 Entrevista a Basima, Atenas, 23 de junio de 2020.

37 Véase Jeffrey HOLLAND: The Aegean Mission. Allied Operations in the Dodecanese, 1943, New York,
Greenwood Press, 1988.

38 Jakovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 52.

39 Entrevista a Basima, Atenas, 23 de junio de 2020.

40 Entrevista a Hamida, Atenas, 11 de julio de 2020.

4 Entrevista a Amin, Atenas, 12 de julio de 2020.

#2 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 18.

43 Tbidem, pp. 17-18.
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gioso obligaron también a Carim y a Said a irse de Siria, ademas de la guerra. Carim es
marxista, como su padre, y su identidad politica le habia generado miltiples proble-
mas en Siria, incluso antes de la guerra. Said, por otro lado, tenia que esconder su ho-
mosexualidad puesto que «se contraponia con su religiéon», y ademas se hizo desertor,

no queria luchar en una guerra que no entendia.**
Benditas y malditas aguas

La gente ya empezaba a darse cuenta de que solo le quedaban dos caminos.

Uno conducia al cementerio y el otro a la costa de enfrente, a lo desconoci-

do... 5

El mar era una bendicién, porque a través de éste los habitantes de las islas podian
acercarse a Turquia. Sélo nueve millas nauticas los separaban de su salvacién. Al
mismo tiempo, sin embargo, el mar se convirtié6 en una maldicién: por un lado, no po-
dia alimentar a los residentes de las islas debido a la prohibicién de la pesca impuesta
por los alemanes; por otro, aislaba a sus habitantes de la Grecia continental y, conse-
cuentemente, de cualquier fuente de suministros. Adicionalmente, el mar podia desa-
fiar a la gente cuando intentaba escapar, amenazandoles con tormentas y ahogos.
Efxaris Kokali-Akavalou rememora que cuando el mar estaba agitado, las mujeres
sumergian imagenes de la Virgen en el mar, suplicandole por su calma.

El éxodo de los habitantes de Quios, que ya habia empezado en el otofio de
1941, lleg6 a su pico en la primavera de 1942, cuando miles de desplazados emprendie-
ron el camino hacia Turquia. La isla parecia casi vacia, ya que muchos de sus habitan-
tes se transformaron por segunda vez en refugiados. En su gran mayoria eran refugia-
dos de Asia Menor, de la clase social mas sufrida, y la vuelta a Turquia suponia para
ellos una vuelta a la patria perdida.*” La gente vendia sus propiedades, algo de comida,
cualquier cosa que pudiera servir de pasaporte para su huida. Unos vendian sus casas
y tierras, otros, joyas familiares o incluso botas militares.*® Cuando le pregunté si pen-

saba volver a Siria, Amin me contest6 que ahi ya no le quedaba nada: «vendi todo que

4 Entrevista a Said, Atenas, 14 de julio de 2020.

45 Entrevista de Panagiotis Karasoulis a Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 17.

46 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 36.

47 La reordenaciéon de la poblacién y del territorio de Grecia y Turquia después de la guerra greco-turca
(1919-1922) en virtud del Tratado de Lausana de 1923, supuso que los habitantes musulmanes de Grecia
trasladasen a Turquia y los residentes de Turquia que profesaban la religién ortodoxa partiesen hacia Gre-
cia. De esta forma, se cre6 una importante poblacién de refugiados en ambos estados. Peter GATRELL: op.
cit., pp. 53-54; Renée HIRSCHON: (eds.) Crossing the Aegean: An Appraisal of the 1923 Compulsory Popula-
tion Exchange between Greece and Turkey, New York, Berghahn, 2003.

48 Yannis PRIOVOLOS: Datos del margen de la historia. Testimontos de los habitantes de Quios del siglo veinte,
Quios, Egeas, 2009, p. 78.
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tenia para poder realizar el viaje».?” Said tuvo que trabajar un afo en Turquia para
pagar a los traficantes.>

El precio del viaje en 1941 era de 10.000 dracmas, mientras en 1942 subié a
30.000-35.000.>! Aunque lo normal era que los barqueros cobraran por trasladar a los
refugiados, muchas veces lo hacian gratis arriesgando sus vidas, y en muchas ocasiones
fueron delatados y ejecutados por los alemanes o tuvieron que convertirse ellos mismos
en refugiados.>? Considerando esto, carece de sentido cualquier intento de comparacién
de estos barqueros con las redes delictivas de trafico de refugiados de hoy en dia. Como
me dijo Carim cuando le pregunté si habia disfrutado de algin tipo de ayuda en el via-
je: «tuve que pagar a los traficantes, pero los traficantes nunca te ayudan».>?

El viaje se hacia siempre por la noche para no ser descubiertos por los alemanes,
que habian prohibido el transito a Turquia.”* Cambiaron de postura muy tarde, en
1944, por miedo a las epidemias entre la poblacién indigente.>> Solian irse familias en-
teras, aunque a veces se separaban por distintas razones.”® Tanto Carim como Said me
contaron que tuvieron muy mala suerte, ya que no consiguieron llegar a Grecia antes
del pacto que cerré la Unién Europea con Ankara en marzo de 2016 para sellar la fron-
tera oriental de la Unién. Las fronteras entre Turquia y Grecia ya estaban cerradas en
aquel momento.

Los botes que utilizaban entonces se parecen mucho a las pateras de hoy, tanto
por su tamaifio como por el exceso de peso que suelen soportar, uno de los factores que
hacen a su falta de seguridad, lo que muy a menudo resultaba, como hoy, en naufra-
gios.”” Xristos Kargas perdié cuatro miembros de su familia en un naufragio, junto a
los que murieron también mas de 100 refugiados.>® Basima evoca que antes de em-
prender el viaje, los naufragios y los ahogamientos eran cotidianos.> Tales naufragios
eran conocidos para el resto del mundo, como lo son hoy en dia.? Ilias Xatzilias re-

cuerda que se fue en un bote tan inseguro que, si ahora le propusieran subir para dar

4 Entrevista a Amin, Atenas, 12 de julio de 2020.

50 Entrevista a Said, Atenas, 14 de julio de 2020.

51 Leonis KALVOKORESIS: Crénica de la ocupacion de Quios por los alemanes 1941-1944, Atenas, 1958, p.
257.

52 Nasos BRATSOS: op. cit., p. 45.

53 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.

> Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 65.

%5 Nasos BRATSOS: op. cit., p. 24.

56 Violeta HIONIDOU: Famine and Death in Occupied Greece, Cambridge, Cambridge University Press,
2006, p. 151.

5T Leonis KALVOKORESIS: op. cit., p. 257.

%8 Yannis PRIOVOLOS: op. cit., p. 173.

59 Entrevista a Basima, Atenas, 23 de junio de 2020.

% Mijailidis da el ejemplo de The Daily Mail, del 19 de abril de 1942. Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p.
71.

RUHM Vol. 10, N° 20 (2021), pp. 305 — 327 © ISSN: 2254-6111 314



De Alepo a Quios y de Quios a Alepo Magda Fytili

una vuelta dentro del puerto, no entraria por nada del mundo.%! Ademas, dado que por
la noche en las costas la gente «proliferaba como los hongos»,%? los botes solian salir

con mas personas de las que el bote aguantaba:

Si habia quince personas en el bote y llegaban otros tres, ;podias dejarles fue-
ra? Por un lado, tenias miedo a que te delataran a los alemanes, aunque los
que se iban eran patriotas y no traidores. Por otro, te amenazaban con hacerlo

por miedo de quedar aqui y morir.%

La experiencia que tenian los pescadores era de gran utilidad porque conocian
bien las costas de enfrente y dénde habia puestos fronterizos de los turcos. La postura
de los soldados turcos dependia de las relaciones fluctuantes entre la Turquia neutral y
los britanicos y los alemanes, de la desconfianza tradicional hacia los griegos —habian
pasado sélo veinte afios desde la guerra greco-turca—, y de otros factores como los so-
bornos.* En principio, Turquia no aceptaba poblacion civil, solamente jovenes solda-
dos que iban a alistarse en el ejército aliado de Medio Oriente, e incluso eso lo hacia
extraoficialmente. Muy a menudo, los turcos aplicaban, como siguen haciendo hoy en
dia,% lo que hoy se llama devolucién sumaria. Si los capturaban al momento de su lle-

gada, los expulsaban el dia siguiente a Grecia. Zaxarenia Georgalou cuenta:

El 25 de marzo nos fuimos cincuenta personas descalzas y hambrientas con
tres botes. Nuestro bote no se distinguia del agua. Los turcos no dejaron que
los capitanes volvieran a Quios para devolvernos al dia siguiente. Regresamos

a Quios forzosamente. Fue el tercer intento fracasado.%

No obstante, a partir de un momento los alemanes no aceptaban a los refugiados
y los enviaban de nuevo a Turquia: «los alemanes vieron que éramos inttiles, o sea,
que no podiamos ir a las filas, y nos mandaron de nuevo a Cesme».57

Hoy en dia, segin el acuerdo entre la UE y Turquia, se permite la devolucion
inmediata a Turquia de los refugiados sirios que llegan a las islas griegas, con el argu-
mento de que es un pais de asilo seguro. A partir de la implementacién del Reglamento

de Asilo de 1994, que surgié como respuesta a la gran afluencia de refugiados, asi como

%1 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 20.

62 Entrevista de Ilias Fountakias a Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 21.
%3 Entrevista de Stelios Petris a Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 25.

%4 Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., pp. 74-75.

%https://www.amnesty.org/en/press-releases/2016/04/turkev-illegal-mass-returns-of-svrian-refugees-expose-

fatal-flaws-in-eu-turkev-deal/
% Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 29.
67 Ibidem, p. 63.
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a los cambios en las politicas de inmigracion europeas, cada vez mas restrictivas, Tur-
quia se convirtié en una zona tapén en la que los solicitantes de asilo que no consiguen
llegar a Occidente quedan varados.® Aunque firmé el protocolo de 1967 que eliminaba
la limitaciéon temporal y geografica presente en la convenciéon de 1951, Turquia man-
tuvo la limitacién geografica, de modo que aceptaba tinicamente refugiados proceden-
tes de paises europeos. Su vecindad con paises inestables como Iran, Irak y Siria y el
temor a un desplazamiento masivo de las poblaciones de estos paises determinaron su
postura con respecto a la seguridad nacional. Su interés en ser aceptada por la UE, por
otro lado, fue un elemento decisivo de cara a la firma del acuerdo de 2016 con la UE.%
Hamida cuenta también que solo dos de sus hermanas consiguieron cruzar — en
Grecia, la tercera sufrié la devolucién en caliente por las autoridades griegas y volvié a
Turquia.” Pero ella no queria venir a Grecia y rezaba para que las autoridades griegas
los detuvieran y los devolvieran a Turquia.™
Hubo casos, ademas, en que los turcos pegaban a los capitanes para disuadirles

de repetir el viaje. Giannis Sirvitis conté al respecto:

Habia con nosotros un viejo que hablaba turco. El conté a los turcos que éra-
mos refugiados y que fuimos alli para salvarnos, solos, sin capitan. Pero los
turcos le dijeron, “si sabes turco, es que tu eres el capitan”, y empezaron a pe-

garle sin parar.”

El comportamiento actual de las autoridades griegas también varia, tal y como
cuentan los refugiados sirios. A algunos los trataron muy bien, a otros les gritaban en
un idioma que no entendian, e incluso algunos mostraron una cara bastante violenta.
Tal y como cuenta Carim, sin embargo, lo primordial no es el comportamiento indivi-
dual, sino el contexto institucional, juridico y politico que regula el procedimiento vy,

por tanto, establece el marco en el que se da el comportamiento individual:

% Celia MANNAERT: “Irregular Migration and Asylum in Turkey”, New Issues in Refugee Research, Work-
ing Paper 89, UNHCR, (2003), p. 7.

% Sule TOKTAS et al.: “Transit and Receiving Countries: Refugee Protection Policies in Belgium, Slovenia,
Greece, and Turkey”, Alternatives Turkish Journal of International Relations, 5:1, 2 (2006), p. 37.

0 En agosto de 2020, ACNUR expresé su preocupacién por el creciente nimero de informes creibles que
indicaban que hombres, mujeres y ninos habian sido devueltos informalmente a Turquia inmediatamente
después de alcanzar suelo o aguas territoriales griegas. Informes similares habian aparecido ya durante los
anos 2013-2014, https://www.unhcr.org/gr/en/16207-unhcr-concerned-by-pushback-reports-calls-for-

protection-of-refugees-and-asylum-seekers.html
" Entrevista a Hamida, Atenas, 11 de julio de 2020.
2 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 53.
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En realidad, las personas que trabajaban en el Servicio de Asilo griego o en
otros servicios eran buenas. Pero cuando hablamos de las autoridades nos refe-

rimos también al procedimiento en si. Y el procedimiento era malo.

Para no ser devueltos a Grecia, los refugiados muy a menudo intentaban sobor-
nar a las autoridades turcas. «En la costa habia soldados turcos armados que pedian
cigarrillos, ropa, dinero, lo que teniamos para dejarnos pasar» se acuerda Kostas Ali-
monakis.” El médico Kostas Poulianos dio un reloj de oro a los soldados para que no
les dispararan.™ A veces, los soldados expresaban su deseo sexual hacia las mujeres
refugiadas. Aunque no se han registrado violaciones, hubo muchos casos de acoso se-
xual: «antes de darse cuenta que yo hablaba turco, dijeron ésta es guapa... Y yo tenia
14 afios y durante un afio entero no habia comido ni un trozo de pan».” Como me dijo
Basima cuando le pregunté si el viaje era mas peligroso para las mujeres que para los
hombres, «los arabes ven a las mujeres como unas criaturas débiles. Asi que, si tu ma-
rido no esta a tu lado, es mejor que seas fea».”® Sin embargo, otras veces los soldados
trataron con gran humanidad a los refugiados: «Los turcos eran muy buenos. Primero
de todo, se bajaron de sus caballos y se los cedieron a los viejos y a los nifios. Después,

nos dieron comida y agua».”

Nuevas patrias con vallas

Subiamos descalzos a la montaiia, llevando cada uno su propio hatillo. Con no-
sotros habia muchos nifios hambrientos. Mi hermano era bebé y mi padre le
llevaba a caballo, nosotros caminabamos sin saber practicamente adénde iba-
mos. Menos mal que habia sefales de aquellos que habian llegado antes que

nosotros.”

La imagen que guarda Dimitris Ploumis de su llegada a Cesme es que el sitio estaba
cubierto de refugiados como las montanas suelen estar cubiertas de ovejas.” Cesme fue

el “hot spot” de la época. Al principio, la situacion era cadtica. Los refugiados dormian

3 Ibidem, p. 55.

 Nasos BRATSOS: op. cit., p. 58.

> Entrevista de Zaxarenia Georgalou a Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 56.

6 Entrevista a Basima, Atenas, 23 de junio de 2020.

" Entrevista de Ioulia Evagelinou-Koma a Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 57.
8 Entrevista de Petra Simaki-Spei a Nasos BRATSOS: op. cit., p. 76.

 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 4.
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donde podian, al aire libre o en edificios abandonados, salvo los que tenian dinero para
permitirse un hotel.?” La mayoria de los refugiados describen unas condiciones de vida
y de higiene miserables, aglomeraciones y plagas de piojos y enfermedades. loulia

Evagelinou-Komma se acuerda:

Estabamos en una camara enorme, como los establos donde ponen los anima-
les. Uno encima del otro... Los piojos corrian por el suelo. ;Cémo acostarse?

¢ Como dormirse? ;Como ir al bano? Esto era un drama para todos.?!

Antigona Romiliou vivia junto con otras 200 personas en una bodega abando-
nada. Los que estaban al lado de las paredes tenian suerte porque no les pisaban los
demas entrando o saliendo.?? Por su parte, Carim cuenta que se qued6 en un lugar no
oficial en el centro de Quios, con la mayoria de los sirios: «era un edificio antiguo
abandonado. Y me quedé alli durante tres meses».83 En contraposicién, Hamida se
aloj6 con su familia en un hotel y al dia siguiente compraron los billetes de ferry y via-
jaron a Atenas.?*

A la situacién miserable de los refugiados griegos hay que anadir también la es-
peculacién de muchos turcos, civiles, que les vendian productos de primera necesidad a
precios excesivamente altos. Una practica que utilizaron, y atn utilizan en algunos
casos, civiles griegos en las zonas fronterizas. El peor incidente registrado fue el asesi-
nato de quince refugiados de Quios por Chetes, organizaciones paramilitares turcas,®
algo que nos recuerda los actos de violencia contra refugiados en Grecia cometidos por
el ex partido de extrema derecha, Amanecer Dorado, ahora condenado como una or-
ganizacién criminal.? Pero independientemente de Amanecer Dorado, el mal funcio-
namiento de los “hot spots” ha hecho que parte de las comunidades locales de las islas
se inclinen hacia posiciones conservadoras extremas y, en varias ocasiones, hacia ata-
ques racistas.

Las autoridades turcas de la época no tenian ni los recursos necesarios ni el co-
nocimiento técnico para gestionar estos flujos migratorios masivos, y tampoco estaban
dispuestos a aceptar a los refugiados en su suelo por un largo plazo de tiempo. Su envio

a Medio Oriente, no obstante, presuponia una coordinaciéon extensa, aunque segun la

80 Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 75.

81 Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., p. 65.

82 Nasos BRATSOS: op. cit., p. 88.

83 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.

8¢ Entrevista a Hamida, Atenas, 11 de julio de 2020.

8 Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 91.

8 Lena KARAMANIDOU: “Racialized Violence against Migrants in Greece”, en Umut KORKUT et
al. (ed.) Discursive Governance in Politics, Policy, and the Public Sphere, New York, Palgrave Macmil-
lan, 2015, pp. 15-29.
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Cruz Roja, las autoridades turcas no mostraban ningin signo de cooperacién.®” Todo
lo contrario, habian colocado soldados a lo largo de las costas de Asia Menor para im-
pedir el desembarque de los refugiados, mientras que el ministro de Exteriores decla-
raba que Turquia iba a tomar medidas adicionales para que el pais no *“se inundase de
refugiados”.?® Este vocabulario anti-inmigratorio es terriblemente similar al de hoy en
dia. Los turcos apelaban a razones econémicas, pero también a la hostilidad de la po-
blacién autéctona hacia los griegos.?

Al mismo tiempo, puesto que los refugiados quedaban atrapados en suelo turco
por varios meses, algunos intentaron trabajar para mejorar sus vidas diarias. Eso, sin
embargo, provocé la reaccion de la poblaciéon autéctona y las autoridades turcas. La

experiencia de Kostas Baxas es indicativa:

Un turco me dijo, ;vienes a trabajar conmigo? Yo te enseno el trabajo. El pro-
JO, ¢, ) g ) p
ducia tabaco. Asi que fui y trabajé en la produccién de tabaco. Y el tiempo
pasaba, hasta que los turcos empezaron a quejarse de que les estabamos ro-
bando los trabajos, vy fue entonces cuando la “Zadarma”, la policia, empez6 a
JOS, Y p p
perseguirnos. Nos dijeron que no podiamos volver a nuestros trabajos porque

estabamos quitandoles las jornadas a los turcos.”

Este es un argumento bien conocido que se ha utilizado mucho en distintos pai-
ses durante las Gltimas décadas. Si bien el objetivo de este articulo no es analizar este-
reotipos sobre los refugiados e inmigrantes, hay que indicar que, segun el informe eco-
némico de la Organizacion para la Cooperacion y el Desarrollo Econémicos (OCDE), la
integracién del mayor numero de refugiados/inmigrantes en la poblacién activa se con-
sidera absolutamente necesaria para frenar e invertir el descenso de la poblaciéon en
edad laboral en Grecia.?!

Al principio de la Segunda Guerra Mundial, la dnica ayuda a los refugiados
provenia de organizaciones benéficas privadas como la estadounidense “Greek War
Relief Association” o la Cruz Roja estadounidense.”> Después de un primer tiempo, sin
embargo, los britanicos junto con el gobierno griego exiliado en Egipto empezaron a
organizarse para gestionar los flujos de refugiados. Es asi que en Cesme se instal6 una

delegacién representante del gobierno griego que financiaba a los refugiados para

87 Violeta HIONIDOU: op. cit., p. 152.

8 Jakovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 85, 89.

8 Ibidem, p. 94.

% Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., pp. 70-71.

%1 OECD Economic Surveys: Greece 2020, https://www.oecd.org/economy/surveys/Greece-2020-OECD-
economic-survey-Overview.pdf

92 Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 80.
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afrontar sus necesidades diarias.”? Algunos de los refugiados partieron inmediatamente
hacia Chipre, que en aquellos tiempos estaba bajo dominio britanico. Kostas Fafalios
recuerda que un dia, de repente y sin preguntarles, les pusieron en un barco para Chi-
pre.®* Otros, no obstante, tenian que esperar meses, puesto que las autoridades brita-
nicas no estaban dispuestas a aceptar mas refugiados griegos en la isla.%

El 4 de junio de 1942 se realiz6 el primer traslado organizado de 300 refugiados
griegos de Cesme a Alepo, en Siria. «Un dia voy al consulado y veo el catalogo con los
nombres. Empecé a gritar a mi madre, jmama, mama, por fin nos vamos!».?® La ma-
yoria de los refugiados, que nunca antes se habia ido de su residencia o viajado en tren,
quedaron impresionados por el viaje y el comportamiento de la gente que se encontra-
ban en su camino. El itinerario qued6 grabado en la memoria de Kostas Baxas: «;Qué
sitios mas bonitos! El paisaje estaba lleno de sandias».”” Mario Smirniotopoulou re-
memora que «cuando la gente se enteraba de que pasaban refugiados, venia y nos da-
ba naranjas, y nosotros sacidbamos nuestras manos por las ventanas y las recogia-
mos».%8

Después de un viaje largo, los refugiados llegaron a Alepo. «Mi madre, que es-
taba embarazada, y yo, salimos en un tren para Alepo, en un viaje lleno de aventuras
que duré tres dias. Ya en Siria, mi madre dio a luz a mi hermano».” En Alepo habia
un gran campo de recepcion, que funcionaba también como “transit camp”, puesto
que ahi se hacia la distribucién del resto de refugiados a Medio Oriente. No obstante,
en muy poco tiempo el campo se saturé. Sélo desde septiembre de 1942 hasta enero de
1943 llegaron mas de 3.500 refugiados griegos, mientras que su capacidad era de 900
personas.'” El campo, una antigua barraca turca del siglo diecinueve, estaba a una
distancia de dos a tres kilometros de la ciudad.

En el campo de Alepo habia distintos espacios, para las mujeres y los nifios, pa-
ra las familias y para los hombres. La comida era también de alta calidad.'”" En el
campo habia un pequefio hospital, una escuela y banos con agua caliente siempre dis-
ponible. En el hospital y la escuela trabajaban DPs griegos. El hecho de que las perso-
nas desplazadas fueran tenidas en cuenta desde el principio para codirigir sus propios

asuntos ha llevado a la idea de que el mayor logro del UNRRA fue la creacién de un

% Yannis MAKRIDAKIS: op. cit., pp. 61, 63, 65.

% Tbidem, p. 64.

% Los britanicos estaban en contra de una llegada masiva de refugiados griegos a la isla por dos razones. Por
un lado, temian bombardeos de los alemanes, y por otro, les preocupaba que una presencia masiva de grie-
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“sistema de autogestion democratica” en los campos.!?>2 Ademas, una comisién de ha-
bitantes de Alepo ayudaba a los refugiados, repartiéndoles productos de primera nece-
sidad.!” «Nos bafiamos después de cinco meses y después nos rociaron para los piojos.
Los sirios nos dieron muchos regalos y dulces para los ninos. [...] En el resto de los si-
tios no nos dejaban poner la cruz en la tumba de nuestros familiares. Ahi por lo menos
los enterrabamos con dignidad».'®* Puesto que el campo era un “security camp”, los
refugiados no podian salir del mismo. Esto era posible sélo después de su registro y los
interrogatorios, que podian durar de una semana a un mes.'®> Los campos de refugia-
dos eran, y siguen siendo, disenados, al menos en principio, para proporcionar a los
refugiados protecciéon temporal, pero al mismo tiempo servian y sirven para aislarlos
de las sociedades de acogida.!’® «El campo tenia una puerta de hierro enorme que ce-
rraba por las noches» recuerda Efxaris Kokali-Akavalou.!0

Las distintas nacionalidades en el campo —griegos, italianos y rusos— estaban
separadas. Los Aliados habian adquirido una experiencia considerable en el manejo de
refugiados, especialmente en el norte de Africa y en la peninsula italiana, donde se die-
ron cuenta de la necesidad de segregaciéon.!’® Las condiciones de vida en el campo de
Alepo poco tienen que ver con las pésimas condiciones de los campos para refugiados
en la Grecia de nuestros dias. Estos dltimos, sin embargo, si guardan alarmantes simi-
litudes con el “hot spot” de Cesme. La convivencia de distintas nacionalidades en los
campos, junto con la saturacién, las restricciones de movimiento y la desocupacion,
principalmente de la poblacién masculina, ha resultado muchas veces en peleas violen-
tas entre los refugiados. Carim cuenta sobre el “hot spot” de Vial, que se encuentra a

ocho kilémetros al sur de la ciudad principal de Quios:

Vivi en el campo los primeros diez dias. Luego, ocurrié una gran pelea. Porque
estaba superpoblado, y la gente se sentia como si estuviera en un centro de de-
tencion. Asi que casi explotd, sin ninguna razén. Bueno, la aglomeracion si que

era una razon. De todos modos, no era un lugar humano para vivir.1%

102 Dan PLESCH: America, Hitler and the UN: How the Allies Won World War 11 and Forged a Peace, 1. B.
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familia no pudiera reclamar ningiin derecho sobre el lugar de la inhumacién.
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Hoy en dia, Grecia es un lugar de paso para los refugiados, como lo era el campo
de Alepo para muchos refugiados griegos: «Yo queria ir a Francia o a Holanda. A ve-
ces pensé en suicidarme porque veia que este pais no tiene crecimiento, ni los griegos
encuentran la forma de ganarse la vida».'1” No obstante, muchos quedan atrapados en
Grecia por anos. En estos campos viven miles de personas en condiciones de hacina-

miento y falta de higiene, como apunta Carim:

La gente se amontonaba cada vez mas, no habia ninguna informaciéon. Nos
quedamos, creo, los tres primeros dias durmiendo en el suelo. Luego entré en
un contenedor con una familia que estaba conmigo en el barco. Era dificil ac-
ceder a la comida y no se podia salir a comprarla. Por un lado, no queria ir a la
cola con unas quinientas personas, y por otro, no queria quedarme sin comida.

[...] Los banos se situaban practicamente en la calle.!!!

Para Basima la vida en el campo no es digna de ser llamada vida. La comida de cali-
dad que disfrutaban los refugiados griegos contrasta fuertemente con la alimentacién

en los campos actuales:

El desayuno para los nifios pequefios era un vaso de leche, un cuarto del cual
era agua y no sabiamos si ésta estaba limpia o no. Teniamos que estar siempre
con los ninos porque habia suciedad por todas partes y habia que lavarlos. Si
teniamos agua también lavabamos la ropa, porque a veces nos quedabamos sin
agua por dos dias. Teniamos que esperar horas para que nos dieran la comida.
No era nada facil comer esa comida. Los primeros dias s6lo comia pan, hasta
que, recuerdo, consegui ahorrar 2 o 3 euros y entonces fui a comprar tomates y
sal. Ademas, si nos dolia la cabeza teniamos que esperar fuera de la enfermeria

horas interminables para que nos dieran una pastilla.!!?

En el campo de Alepo los nifios se escolarizaban dentro del campo. Aunque la
educacion informal dentro de los campos no constituye una solucién al problema, en la
Grecia de hoy no existe ni siquiera esa posibilidad. Los nifios sirios, como también mu-
chos otros, provienen de paises en conflicto, donde ademas las autoridades suelen dis-
criminar la educaciéon de las nifas; han perdido afios de escuela y ahora en Grecia,
nuevamente, se enfrentan a la falta de acceso a escolarizacién. Los obstaculos a la edu-
cacion de los refugiados derivan de varios factores: los problemas en la aplicacién del

marco especifico activado por Grecia en 2016; el papel agravante que desempenan las

110 Entrevista a Said, Atenas, 14 de julio de 2020.
11 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.
112 Entrevista a Basima, Atenas, 23 de junio de 2020.
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deficiencias mas amplias del procedimiento de asilo y del sistema de acogida del pais;
las posturas xen6fobas a nivel escolar, local y regional; y, por tdltimo, las repercusiones
de la pandemia del COVID-19 en el acceso fisico a las escuelas y el aprendizaje a dis-

tancia de los nihos refugiados.!!3
Itaca

«Saliendo dejamos una ventana abierta para nuestro gato, porque no sabiamos cuanto
tiempo ibamos a estar fuera».!'* Las personas desplazadas suelen pensar que su des-
plazamiento es provisional. Algunos tienen la suerte de volver a sus hogares después de
un cierto tiempo, otros eligen quedarse en sus nuevas patrias por distintas razones,
mientras para algunos el regreso se vuelve un suefio cada vez mas lejano. Este altimo
es el caso de los refugiados sirios, que contrasta fuertemente con la vuelta de los grie-
gos desplazados cuya repatriaciéon se concluyé en el verano de 1946.115

La liberacién de Grecia en el otofio de 1944 puso sobre la mesa la cuestién de la
repatriacién de los refugiados griegos dispersos en Chipre, Medio Oriente y Africa. Los
propios refugiados pedian al gobierno griego su repatriacion inmediata: «los griegos
protestaban continuamente. Queremos ir a Quios, gritaban».!'® En 1945, se calcula
que habia 23.406 griegos desplazados, de los cuales 8.113 eran de Quios.!'” No obstan-
te, la organizacién de la repatriacién no estuvo exenta de problemas burocraticos, eco-
némicos e incluso de seguridad — falta de transporte, miles de minas dispersas por el
Egeo, etc.!'® Speis Themistoklis tuvo que esperar cuatro meses en Egipto, puesto que
no habia barcos disponibles debido a la vuelta simultanea de las tropas.!?

Finalmente, la primera misién coordinada de repatriacion que organizé UN-
RRA fue la de los yugoslavos y griegos refugiados en el Medio Oriente.!?’ Su vuelta a
la patria estuvo marcada, sin embargo, por una tragedia. El 30 de septiembre de 1945,
el barco britanico “Empire Patrol”, con 464 refugiados de Kastelorizo, se incendié y
como resultado se ahogaron 33 refugiados, entre ellos un bebé y 13 nifios menores de

diez afios.'?! Vagelis Xatzigianakis se acuerda perfectamente del suceso: «El incendio

113 Informe de “Refugee Support Aegean” sobre la exclusién y la segregacién de los nifios refugiados del
sistema escolar nacional griego, https://rsaegean.org/en/excluded-and-segregated-the-vanishing-education-

of-refugee-children-in-greece/
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115 Takovos D. MIJAILIDIS: op. cit., p. 231.
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duré treinta y seis horas, hasta que el barco se hundié. El agua del mar hervia por el
incendio».!?2

El 19 de abril de 1945, los primeros desplazados de Quios, 578 personas, volvie-
ron a su isla.!? Efxaris Kokali-Akavalou recuerda que Quios le dio muy mala impre-
sion: «Una pobreza, una miseria... Porque donde estuvimos era otro mundo».!?* A
otros los esperaba la policia porque eran izquierdistas. La guerra civil griega estaba

por estallar.!?

Vino un barco militar britanico y nos trajo a Quios. Antes de llegar a Quios,
pasamos por Creta, pero no nos dejaron salir fuera. Nosotros cantabamos can-
ciones izquierdistas y vinieron los cretenses alzando banderas rojas para salu-
darnos. Nos hicieron una bienvenida fantastica. Aqui (en Quios) nos esperaba

la policia y no dejaba que nadie se nos acercara.!?¢

Cuando la guerra se prolonga tanto, como es el caso de la guerra en Siria, la ac-
titud de las personas desplazadas cambia radicalmente. Amin y Said no piensan volver
porque todas sus personas queridas se han ido o han muerto. Ya no tienen a nadie ni
nada alli. Me dijeron que incluso si volvieran nunca seria como antes. Ademas, se han
acostumbrado a Grecia, pues se sienten como si estuvieran en Siria.!?” Razones politi-
cas, religiosas, o de género pueden constituir también un obstaculo insalvable para la
repatriacién. Cuando llegé a Grecia, Basima se separé de su marido, que ahora esta
encarcelado por maltrato. No quiere volver a Siria porque tiene miedo de que la fami-
lia de su ex marido o incluso la suya le quiten la custodia de los nifios.!?® Cuando pre-
gunté a Said, que se hizo desertor, si queria volver a Siria, me dijo que si volviera lo
matarian — preferiria morir aqui en Grecia que en Siria.!? Carim y Hamida no descar-
tan volver, siempre y cuando la guerra se acabe. Carim separa, no obstante, sus deseos
de la realidad: «Creo que todo el mundo dira que si, y yo incluido, pero no. No voy a

volver en esta situacién como esta ahora».!3® Hamida echa de menos los encuentros
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con sus familiares, los paseos en Alepo, los estudios que dejé inconclusos, echa de me-

nos muchas cosas... Si la guerra se parara, volveria inmediatamente a Siria.!3!
Historia en crisis

«La historia es lo mas importante, pero no durante la crisis. En la crisis hay que cen-
trarse en la situacién concreta que uno vive».!32 Carim tiene razén una vez mas. Cuan-
do nos encontramos en una crisis no pensamos en la historia ni buscamos paralelismos
con ella, sino que nos enfocamos en nuestra situacion “anica”. Cuando los griegos es-
taban en crisis durante la ocupacién nazi, y los sirios durante la guerra, no pensaban
en la historia de los miles de personas que se habian convertido en DPs antes que ellos.
Tampoco los historiadores, los politicos o los funcionarios de los estados que gestionan
las vidas de los desplazados han mostrado interés por los desplazamientos del pasado.
Pero, ;por qué? Como Philip Marfleet ha mostrado, las personas desplazadas
han sido los grandes ausentes, los excluidos de la Historia y de todas las historias na-
cionales.!?3 Incluso la historia del desplazamiento masivo de los griegos durante la Se-
gunda Guerra Mundial ha sido una historia desconocida en Grecia. Muchas veces los
propios descendientes de los desplazados la ignoran. El desplazamiento masivo tiene,
no obstante, un caracter sistémico: los desplazamientos siempre han formado parte del
orden global. A pesar de ello, los estados siguen considerandolos como un mero ruido
episédico o superficial, y no como un componente fundamental del conflicto en el
mundo moderno.!?* Aunque el proceso de crear estados-nacién modernos étnica y cul-
turalmente homogéneos supuso depuraciones étnicas y la marginacién de las poblacio-
nes desplazadas, muy a menudo nos olvidamos de este conflicto y sus dimensiones
humanas.135
Millones de personas fueron desplazadas por los conflictos y/o por los tratados y
asentamientos que establecieron nuevas fronteras territoriales y culturales. Cuando los
refugiados y sus descendientes hablan, desafian las narrativas nacionales y los acuer-
dos politicos y socioculturales que las siguen avalando. Esta es una de las principales

razones por las que las autoridades estatales, las agencias y los académicos ignoran a
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132 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.
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172.

135 Philipp THER: The Dark Side of Nation States: Ethnic Cleansing in Modern Europe, Oxford: Berghahn,
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los refugiados del pasado y del presente.!3® Y esta negacion de la historia de los refu-

giados forma parte del proceso de negacién de su realidad en la actualidad.!??

Hablando con Carim sobre exclusién, él no quiso restringirla a los refugiados:
Todavia vivimos en un mundo injusto para los refugiados, igual que para
muchos mas. No lo voy a separar de otras personas. Eso pasa con las muje-

res, con los negros, con los transexuales, la gente pobre...!38

Aunque desde finales de los afios 1960 la disciplina histérica ha dado importan-
tes pasos respecto a la inclusion de sujetos marginados, como pueden ser las clases ba-
jas, las mujeres, los afroamericanos, los indigenas y los nativos, las personas desplaza-
das experimentan graves desventajas, incluso en relacion con otros grupos sociales
marginales. Resulta sorprendente la escasa atencién que se presta a los refugiados en
la historia; suelen ser “un asterisco en el gran relato de la Historia”.!3” En los casos en
que los refugiados aparecen en las paginas de los libros, suelen ser representados como
miserables desechos, como victimas ineludibles de la guerra, y nunca como agentes del
cambio. 110

No obstante, los que ya han vivido en su carne el desplazamiento si que pueden
establecer paralelismos entre el pasado y el presente gracias a sus experiencias. A par-
tir de 2015, la prensa se llen6 de memorias de griegos refugiados en Medio Oriente du-
rante la guerra, refugiados que sentian un vinculo estrecho con la nueva ola de despla-
zados y querian mostrarles su solidaridad. Estas memorias empujaron también a los
historiadores a realizar las primeras investigaciones sobre el tema.'*! De este modo, la
historia desconocida de los refugiados griegos gané visibilidad. Fani Kapela-Koutouzi,
desplazada durante la Segunda Guerra Mundial en Turquia, Siria y Palestina, empez6
a llorar cuando vio a los refugiados sirios llegando a Grecia, ya que le hizo recordar su
propio desplazamiento; sintié que tenia la obligacién de ayudarles, de tener un gesto

de reciprocidad. Comparando su experiencia con la de los sirios de hoy en dia comenté:

Hace setenta afios, los britanicos nos atendian mejor a nosotros, a los refugia-
dos griegos. A pesar de los inconvenientes y de alguna brutalidad, en general
disfrutamos de una cierta seguridad. Incluso en los campos para refugiados la

atencion fue bastante buena, dadas las condiciones de la época, a diferencia de
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lo que vemos hoy... Habia medicinas, alimentos, hospitales e incluso iglesias

para nuestras necesidades religiosas.!4?

Puesto que los desplazamientos masivos, forzosos o voluntarios, son parte de la
evolucion histérica, para comprender los desplazamientos actuales en todas sus dimen-
siones y en su perspectiva histérica, deberiamos preguntarnos cémo estallaron las cri-
sis de éxodos masivos en el pasado, como fueron retratadas, como respondieron los
actores institucionales, qué personas fueron protegidas y c6mo, de qué manera reac-
cionaron los propios refugiados ante su situacién, cuales han sido sus multiples expe-
riencias pasadas y presentes, como los refugiados establecen conexiones entre una cri-
sis y otra, y como los desplazamientos de hoy se relacionan con los del pasado. En po-
cas palabras, se trataria de hacer una historia comparativa del desplazamiento, po-
niendo a las personas desplazadas en el centro de la investigacién histérica: producir
un conocimiento, basado en la historizaciéon de sus experiencias, que pueda guiar nues-
tra accion en el presente y en el futuro.

Cuando le pregunté a Carim si le gustaria dirigir un mensaje especifico a los

griegos, me dijo lo siguiente:

Quiero que sepan que, si realmente aman a su pais, tienen que entender perfec-
tamente su situacion [de los refugiados] y actuar en consecuencia. Porque ese
es el secreto de todo. Toda la gente piensa que saber es la solucién a todo. El
conocimiento. Y eso no es cierto. Si no actias después, el conocimiento no es

nada. Y yo quiero que actien. De acuerdo con su conocimiento.!*3

142 “Cuando los griegos huyeron a Siria como refugiados”, Kathimerini, 18 de octubre de 2015.
143 Entrevista a Carim, Atenas, 5 de julio de 2020.
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