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La Revista Universitaria de Historia Militar (RUHM) es una publicacién cientifica se-
mestral de alcance internacional dedicada a los estudios de la guerra, la violencia, el
mundo militar y el orden publico. Fundada en 2012, es la primera revista del mundo
hispanohablante que dentro de este ambito se rige por un sistema de evaluacién por pa-
res. La RUHM esta abierta a la recepcién de monograficos, articulos, ensayos bibliogra-
ficos y resenas donde lo militar y/o la guerra en sus multiples aspectos pongan el escena-
rio u ocupen un lugar central en el andlisis, con especial predileccion por aquellos traba-
jos que se enmarquen en las coordenadas propias de la historia social y cultural. No hay
restricciones ni por lo que respecta al marco temporal y espacial: la revista acepta traba-
jos desde la Prehistoria hasta la actualidad, y al mismo tiempo esta interesada en abrir
al maximo el espectro de escenarios geograficos objeto de estudio. La RUHM tampoco
plantea limitaciones por lo que respecta al enfoque metodolégico, siempre y cuando los
textos se muevan en las perspectivas y debates mas avanzados dentro de su campo. En
este sentido, son bienvenidas las contribuciones desde el campo social, cultural, econé-
mico, politico, militar, diplomatico-internacional o de género, incluyendo los analisis
desde perspectivas comparadas, transnacionales y globales. El objetivo de la revista es
promover el didlogo entre expertos y expertas de diferentes partes del globo y con distin-
tas tradiciones académicas a sus espaldas, de manera que cada ndmero ofrezca una
muestra actualizada de los principales avances en los campos de la historia militar y los
estudios estratégicos. En dltima instancia se trata de poner en valor los estudios de la
guerra e integrarlos dentro de los principales debates e inquietudes de la comunidad aca-

démica hispanohablante.

Miguel Alonso Ibarra, David Alegre Lorenz, Alfonso Iglesias Amorin, 2020.
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Redefining Resistance: Women in National Liberation

Movements during the Second World War*

Magda Fytili
Universidad Complutense de Madrid

mifvtili@ucm.es

n times when civil advocacy for freedom and individual rights worldwide is more
than necessary, it is crucial to remember and illustrate how people resisted and
how resistance has been possible even in the darkest chapters of human history.
Women played a major role in the resistance in different forms of armed and un-
armed resistance. Despite periods of questioning and reassessment after both 1918 and
1945, the “mythical” differentiation between men and women regarding war persisted,
in part because scholars employed insufficient categories for the understanding of the
realities and complexities of women’s participation in the conflicts. For generations,
dominant models identified resistance with military operations. This primarily milita-
rized vision of resistance has obstructed a view of the range of resistance actions, doubly
challenging to bring women’s resistance into standard works, because they are not men
but also because they frequently use nonviolent means to resist. Feminist historians,
however, have questioned since the 1980s, the assertion that the two wars were entirely
male enterprises. Their studies analyze the many different roles women played in the
resistance.! Resistance is one of those terms that, although seemingly clear-cut, is diffi-
cult to define. Women have shown that resistance can be armed, unarmed, organized,
unorganized, massive, individual, “apolitical”, and strongly political at the same time.
Female resistance calls into question, thus, the dominant concept of “resistance”.
This Special Issue of the Revista Universitaria de Historia Militar (RUHM) builds
on and advances previous research to offer new directions for studying women’s expe-

riences during the Second World War. One of these directions would be a broader

* The dossier is a Special Issue derived from the project CERV-2022-CITIZENS-REM "Women in Resistance.
Reshaping the Narratives on Female Antitotalitarian Resistance in Europe" (WIRE), funded by the EU
under GA No. 101091223.

I See for example Maurine GREENWALD: Women, War, and Work: The Impact of World War I on Women
Workers in the United States, Greenwood Press, Westport, Conn., 1980; June A. WILLENZ: Women Veterans:
America’s Forgotten Heroines, Continuum, New York, 1983; Kazimiera J. COTTAM: Soviet Airwomen in Com-
bat in World War 11, MA/AH Publishing, Manhattan, Kansas, 1983; Francoise THEBAUD: La femme au
temps de la guerre de 14, Stock, Paris, 1986.
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definition of “resistance”, which should also include unarmed resistance and acts that
in normal times could be seen as part of daily life. The difference is rooted in timing,
location, and perspective. In many occupied countries, like France, women were ex-
pected to eat last if there was not enough food. This points to the expectation that the
challenge of living in crises under extreme stress was dumped on women. So, one possi-
ble gender difference identified for further exploration in this Special Issue would be the
integration of resistance into women’s everyday life activities, a day-to-day stand for
what they thought was “right”.2

Since the 1980s, scholars have used gender as a lens to interrogate wartime ex-
periences to reveal the way femininity is subordinated to masculinity in a binary rela-
tionship that implicitly corresponds to the civilian/military divide.? Studies of the Sec-
ond World War show that the civilian-military binary did not hold firm, nor did gender
roles exclude women from armed combat.* Indeed, in Greece, Yugoslavia, Italy, Poland
and the USSR, as well as in other countries, women took up arms and participated in
combats.5 As this Special Issue indicates, the phenomena of women’s mass military en-
gagement in Greece, Italy and Poland presented a major and unexpected shift. Accord-
ing to Ingrid Strobl, author of The Partisanas, these were women who «broke the mold»
of expected female passivity and did so outside of any explicitly feminist context.®

For example, Tasoula Vervenioti highlights that over one-third of Greek women
participated in political, cultural, and military branches of the resistance, with women
comprising 10% of reservists in guerrilla platoons of the National Popular Liberation

Army (ELAS). During the Warsaw Uprising, Barbara Klich-Kluczewska notes that

2 See Nathan STOLTZFUS, Mordecai PALDIEL, and Judy BAUMELI-SCHWART: “Women Defying Hit-
ler. An Introduction”, en Nathan STOLTZFUS, Mordecai PALDIEL, and Judy BAUMELI-SCHWART:
(eds.): Women Defying Hitler. Rescue and Resistance under the Nazis, Bloomsbury Publishing, London, 2021,
p- 69.

3 Joan SCOTT: “Gender: A Useful Category of Historical Analysis”, The American Historical Review, 91: 5
(1986), pp. 1053-1075; Joan SCOTT: “Women and War: A Focus for Rewriting History”, Women’s Studies
Quarterly, 12:2, Teaching about Peace, War, and Women in the Military (1984), pp. 2-6

* Margaret HIGONNET and Patrice HIGONETTE: “The Double Helix”, en Margaret HIGONETTE et al.
(eds.): Behind the Line: Gender and the Two World Wars, Yale University Press, New Haven, 1987, pp. 31-50.
> Jane HART: New Voices in the Nation: Women in Greek Resistance, 1941-1964, Cornell University Press,
Ithaca, 1996; Tasoula VERVENIOTI: I gynaika tis Antistasis. I eisodos ton gynaikon stin Politiki [The
Woman of the Resistance: Women’s Entrance into Politics], Odysseas, Atenas, 1994; Ada GOBETTI: Parti-
san Diary: A Woman’s Life in the Italian Resistance, Oxford University Press, Oxford, 2014; Rachel MAR-
GOLIS: 4 Partisan from Vilna, Academic Studies, Boston, 2010; Jelena BATINIC: Women and Yugoslav
Partisans: A History of World War I1 Resistance, Cambridge University Press, Cambridge, 2015; Alexis PERI:
“Womanhood Under Fire: Gender Practice and Identity in Soviet Accounts of the Front Lines”, en Mark
CROWLEY and Sandra TRUDGEN DAWSON (eds.): Women’s Experiences of War: Exile, Occupation and
Everyday Life, 1939-45, The Boydell Pres, London, 2020; Anna KRYSLOVA: Soviet Women in Combat: A
History of Violence on the Eastern Front, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, pp. 168-169; Roger
D. MARKWICK and Euridice Charon CARDONA: Soviet Women on the Frontline in the Second World War,
Palgrave Macmillan, New York, 2012.

6 Ingrid STROBL: Partisanas. Women in the Armed Resistance to Fascism and German Occupation (1936-
1945), AK Press, Edinburgh, Oakland, West Virginia, 2008 (pimera edicién en 1987).
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women constituted approximately 22% of the fighting force. Roberta Mira points to
Italy, where women actively took up arms in significant numbers, complementing the
larger cohort involved in unarmed and support roles. In Spain, the numbers were com-
paratively lower, influenced by multiple factors; approximately 6,000 to 8,000 guerrilla
fighters included only around 150 women.

The articles of Tasoula Vervenioti and Mercedes Yusta reveal that in the case of
Greece and Spain, the resistance movements were deeply rooted in the countryside, and
connected with long-standing traditions of peasant resistance. Resistance had a notable
influence on the social and political evolution of a large part of rural Spain and Greece,
which irreversibly affected the daily lives of thousands of peasants, mostly women. Alt-
hough a woman had a subordinate role in this rural world, several factors significantly
affected her entry into the revolutionary partisan army. Additionally, Vervenioti sus-
tains that the mass participation of rural women in the resistance movement overturned
one of the basic axioms of village society: «the superiority of men over women and the
elderly over the young».

Yet, female entry into armed resistance was fraught with challenges. As Verveni-
oti, Yusta and Mira show, women had to affront the openly sexist attitudes and misog-
yny of many political and guerrilla leaders. In Spain, for example, Santiago Carrillo,
the general secretary of the Spanish Communist Party, disparagingly referred to women
as «elements of corruption in the guerrillas, along with drinking and waste of money»,
indicating the hostility female fighters faced. Women were excluded “formally” from
the guerrilla in Spain except the Guerrilla Federation of Leon-Galicia. In Greece,
women could be admitted as long as they “guarded their honour”. Vervenioti introduces
an interesting factor to further interpret women’s, and men’s, attitudes in the resistance
movements: the “codes” that permeated and united rural societies, among them the
“honour”. Guerrillas’ acceptance of this code led to the prohibition of sexual relations
in the Greek guerrilla. The honour of the family, which depended mainly on the “mo-
rality” of women, was in danger of being damaged by their participation in the re-
sistance movement. The perception that women would be “disgraced” and “corrupted”
if they organized themselves was one of the biggest obstacles, so the resistance move-
ment undertook the role of the family, the guardian of women’s morality. «First you
look at the cemetery, then at your female comrades», said the Greek andartes. As Mira
sustains, in Italy, the difficulty of joining the fighting brigades was related to the female
stereotype of the «angel of the hearth: weak, not very courageous and not very rational
because she was at the mercy of her emotions». Thus, women were to be entrusted at
most with tasks of care and assistance. This view was widespread even among anti-
Fascists, for whom, «the figure of the woman active in the resistance was not that of

the fighter, but that of the courier, unarmed and on a bicycle».

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 10 - 17 © ISSN: 2254-6111 12
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Women were also unable to progress to higher command or political positions in
the military, or to be promoted in the top ranks of the communist parties’ leaderships.
Our four experts show that there were hardly any cases of women holding positions of
responsibility within the guerrilla forces; their place was on the side of the men, “along-
side” the men. Klich-Kluczewska shows that, in Poland, the male defender was ex-
pected to engage in combat with a weapon in hand. However, the female defender, de-
spite being granted the status of a soldier, was primarily relegated to a supportive role,
«soldierhood remained closely associated with masculinity».

The circumstances that allowed women to organize and enter the public sphere
were not enough to overturn centuries of tradition. Societies in the first half of the 20t
century were regulated by rigidly structured gender roles and functions that kept
women in subordinate positions. War’s emergency conditions could either alter or rein-
force existing notions of gender, the nation, and the family. Total war, indeed, acted as
a clarifying moment because it revealed systems of gender in a state of flux, and high-
lighted their workings and arbitrariness. And while, during war and resistance, women’s
objective situation did change, relationships of domination and subordination were re-
tained through discourses that systematically designated unequal gender relations. Fi-
nally, at least in these four national cases, total war reproduced and even accentuated
previous gender roles. Within this system of gender, female resistance was presented as
“natural”, as in the state of peace.

The articles in this Special Issue demonstrate that, while women played vital
roles in guerrilla logistics and support networks, their contributions often went unrec-
ognized. Women who took up arms performed seemingly auxiliary and secondary ac-
tivities in the context of the guerrilla. However, as all four articles reveal, women’s par-
ticipation in guerrilla support networks was of utmost importance. We should consider
the resistance movements beyond the armed groups, as Mercedes Yusta very convine-
ingly explains. These movements were embedded in the fabric of the local population,
which included many women who supported them, and without whom they could never
have survived. But how should we “categorize” the organization of logistics and sup-
plies for the partisan formations, the courier order-delivery service, communication, in-
formation gathering and all the activities that revolved around armed resistance? Are
they “armed” or “unarmed” resistance? As Roberta Mira points out, some acts of civil
resistance were independent and their objectives did not refer directly to armed partisan
activity, but alongside them, we should include the above-mentioned activities. These
were not mere support activities but «fundamental and indispensable elements for the
development and operation of the fighting partisan formations and political bodies of
the resistance». The majority of the auxiliary services of all four guerrillas were sup-

ported by women, not counted as soldiers.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 10 - 17 © ISSN: 2254-6111 13
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But even the women who participated in the armed struggle neither were con-
sidered soldiers. Studies of women in uniform from the early modern period to the pre-
sent, as DeGroot, Peniston-Bird, Melissa Herbert, Nancy Goldman and others suggest,
reveal the way notions of femininity continue to obstruct and resist the idea that women
can be soldiers, even as they are employed as warriors in conflict.? Women’s participa-
tion in the guerilla “with or without arms” was seen as a contribution and not as a
necessary condition for its existence. So, again, resistance appears as “something men
do” because what counted was the armed resistance. Women seemed to have played a
secondary and subsidiary role, an almost “natural” role since they were involved in civil
resistance, in unarmed resistance.

Even though women were confined to the domestic role of wife and mother and
were not considered political subjects, as all four articles show, women displayed an
inspirational range of resistance activities: they carried out sabotage, leaflet and clan-
destine press printing and distribution, demonstrations and strikes; they were especially
present in protests against the burden of war, the high living costs and food rationing;
they gathered information, transported messages, and anything else that might be
needed by fighters and those wanted by the authorities; they were instructors, propa-
gandists, organizers, and nurses; women became key figures in rescue operations of vast
proportions; they hid partisans and allied soldiers, concealed weapons, or held meetings
in safety; they cared for the dead and maintained community ties.

Furthermore, women were given the tasks that male partisans could not carry
out since «they were less suspect in the eyes of the Fascists and the Nazis». Juliette
Pattison argues that gender stereotypes were employed by the Special Operations Ex-
ecutive (SOE), which trained and used female spies because they were thought more
able to avoid detection and “pass” as civilians than men.? A woman in a masculine
culture might have advantages.’ During sudden document checks, women with small
children were more likely to be allowed to pass by.

In the same logic, unstructured groups and individuals have been rarely defined
as resistance in historical research. Women who took part in militant mobilizations were
not all members of specific organizations. The boundaries between organized and unor-

ganized were not clear. Thus, the acts of resistance by women, which were neither

“Gerard J. DEGROOT and C. PENISTON-BIRD: A Soldier and a Woman: Sexual Integration in the Military,
Routledge, London, 2000; Melissa HERBERT: Camouflage Isn’t Only for Combat: Gender, Sexuality and
Women in the Military, NYU Press, New York, 1998; Nancy GOLDMAN: Female Soldiers - Combatants or
Non-Combatants: Historical and Contemporary Perspectives, London, Greenwood Press,1982; Cynthia ENLOE:
Maneuvers: The International Politics of Militarizing Women’s Lives, University of California Press, Berkeley,
2000; Jean BETHKE ELSHTAIN: Women and War, Basic, New York, 1987.

8 Juliette PATTINSON: Behind Enemy Lines: Gender, Passing and the Special Operations Executive in the
Second World War, Manchester University Press, Manchester, 2007.

9 Nathan STOLTZFUS, Mordecai PALDIEL, and Judy BAUMELI-SCHWART: “Women Defying Hitler.
An Introduction..., p. 7; Margaret LAFOY ROSSITER: Women in the Resistance, Praeger Publishers Inc,
Westport CT, 1985, p. 13.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 10 - 17 © ISSN: 2254-6111 14



Redefining Resistance Magda Fytili

recognized nor corresponded to prevailing moral perceptions, have simply been ignored
up to the present. This is the case of the curses as Vervenioti sustains. The curses were
mainly addressed to the Greek collaborators of the occupiers, «who feared the women’s
curses more than the ELAS weapons because they had no way of dealing with them and
believed in their power».

For their resistance actions, women suffered brutal repression, both for being
women, and political enemies. Since the rural communities were the ones that allowed
the armed resistance to survive, counterinsurgency focused on repressing them, target-
ing the families of the guerrillas, particularly the women. Additionally, their actions
were depoliticized. They were accused of deviant sexual morality; they were seen as the
guerrillas’ concubines and prostitutes. The conquerors treated them as “objects” and
“property” of the combatants, which they wanted to destroy. Ultimately, women were
starved, displaced, deported, arrested, interrogated, tortured, raped, and executed.

So, why did women participate in the resistance activities? All four articles show
that there was an overlap between political and emotional motivations. The resistance
movements involved broad layers of the population in a dynamic that was at once one
of survival and resistance against the Nazi’s brutality, and that involved varying de-
grees of politicization and engagement. Women participated “for love”, for the family,
for sentimental or affective ties, and solidarity. They extended their traditional role as
mothers and wives. They rebelled against the repressive regimes due to a strong sense
of justice. They were politically engaged; they were anti-fascists. In many cases, com-
munism provided these women with an organization that suited their desires for equal-
ity.!? For many female communists, the goal went beyond just repelling the Nazis. They
wanted to create a new social order within their communities. They believed that liber-
ation would bring the possibility of shaping a new society based on rights, freedom,
peace, equality and social justice. In the context of war, the personal became political,
both for women and men. As Mira and Vervenioti sustain, the “defence of life and its
dignity” was linked to the defence of rights, freedom and justice, to a better society in
which women would have an equal place. «Let’s redeem ourselves from the triple slav-
ery of conqueror, boss and man» was the slogan of the young Greek female partisans.
Participating in resistance movements offered many women «the only possibility to es-
cape the limited and sordid rhythm of a predetermined feminine destiny».!!

For women, it was the dignity of their struggle, the freedom they lived, and their
struggle for liberation and emancipation that marked their lives; resistance was a trans-
formative experience for them. Together, these four articles reveal that women were
conscious actors who made decisions to fight for survival, civil rights and participation

in the war. Many of those decisions had long-term impacts. The legacy left behind by

10 Jane SLAUGHTER: Women and the Italian Resistance, Arden Press, Portland, 1997, p. 18.
1 Ingrid SROBL: Partisanas..., p. viii.
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the female resistance fighters is that their «wartime activities [were| personally liberat-
ing despite pervasive fears and almost paralyzing anxieties».'> So, why do we hardly
know anything about them, even though women capitalized on wartime disruptions of
gender norms, and transformed their position within society? Women, in many coun-
tries, acquired the vote or took up new employment after the war was over. However,
even if they improved their position within society, they did not increase always their
social or political power and everywhere suffered the effects of postwar gender backlash.
Men continued to dominate the labour market and monopolize political power.

As four articles explain, many of them never shared their experiences or sought
postwar recognition due to the nature of societal expectations of the roles a woman
should play.13 Sometimes, women downplayed the value of their resistance ac-
tivities by hiding them behind the mediation of a man —whether that be a brother, fa-
ther, uncle, husband, boyfriend, or friend— who brought them into the partisan move-
ment. Many, had internalized, to some degree, the still-binding hierarchization of re-
sistance into an “active” military category and a “passive” category that included eve-
rything else. Or they believed their activities and actions failed to compare with the
men since society expected its men to resist. Women tended to interpret their involve-
ment in the resistance as unimportant or “natural”, as something “women do”, because
the male resistance was “real”, while women’s resistance to Nazism and Fascism was
relegated to the traditional roles of support and self-sacrifice. Women, like men, had
drawn upon existing cultural resources to make sense of their experiences.

In many cases, they were also conditioned by repressive systems, by deeply pa-
triarchal gender regimes, to the extent that their experiences were difficult to transmit
outside the dominant language. Female partisans, who had worn men’s clothes, spent
many months in the company of groups of men and handled weapons, were outside the
norm and the stereotypical view of what it meant to be female and, as a result, were not
judged favourably. They were neither encouraged by their male comparieros to vindicate
their resistance actions due to the communist Left’s patriarchal character and despite
its progressive and revolutionary commitments. In the post-war era, men relegated
women’s wartime activities to the realm of the extraordinary and lauded a return to the
status quo ante bellum. Women filling men’s prewar roles were characterized as some-
thing «interesting» but in the end «a temporary anomaly».!4

Women’s involvement has been long neglected as an object of investigation or
has been included in reconstructions of resistance history under the labels of help and

assistance to partisans by women. Different genders employing diverse activities can

12 Jean BETHKE ELSHTAIN: Women and War..., p. 177.

13 See also Margaret COLLINS WEITZ: Sisters in the Resistance: How Women Fought to F'ree France, 1940-
1945, John Wiley & Sons Inc, New York, 1995, p. 7.

14 Angus CALDER: The People’s War: Britain 1939-1945, Pantheon, New York, 1969, pp. 388-390, 400-404.
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generate divergent responses, disparate tactics, and distinct models of behaviour. But
even when different genders utilize the same resistance tactics, the social expectations
from each gender cause them to be interpreted differently, particularly in a world that
has been for centuries divided into “men’s society” and “women’s society”.

In sum, this Special Issue seeks to illuminate the complex and often underappre-
ciated dimensions of women’s resistance during the Second World War. It examines
how women, navigating entrenched societal expectations, engaged in a range of re-
sistance activities, contributing not only to the fight for liberation but also to broader
social transformation. These articles argue that women in resistance were not merely
passive supporters but active participants who redefined their roles within wartime so-

ciety, challenging traditional conceptions of gender, resistance, and power.
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Resumen: Este articulo da cuenta de la renovacion historiografica en el
tratamiento de la participacion de las mujeres en la resistencia armada
antifranquista de la posguerra espanola, una resistencia durante afios mal conocida
y estudiada, considerada como un fenémeno menor y marginal a pesar de que tuvo
una influencia notable en la evolucién social y politica de una gran parte de la
Espaiia rural durante la posguerra. El papel de las mujeres en dicha resistencia es
todavia peor conocido y estudiado, entre otras cosas por el escaso nimero de
aquellas que tomaron efectivamente las armas. Partiendo de la paradoja de esa
escasa participacién femenina tras una guerra civil que, en sus inicios, habia
provocado la movilizacion de numerosas mujeres en ambos bandos, incluyendo su
participaciéon efectiva (aunque muy minoritaria) en las milicias republicanas, el
articulo expone los efectos cruzados de la represiéon de posguerra y de la misoginia
de ciertos militantes antifranquistas y propone una relectura de la accion femenina
en la resistencia a partir de los testimonios de las propias protagonistas.

El articulo se organiza en cuatro partes. En un primer momento se analiza
el fenémeno de la guerrilla antifranquista como guerra irregular y las razones que
explican la presencia marginal de mujeres en su seno. Una segunda parte desarrolla

el papel de las mujeres en la resistencia, en particular en las redes de apoyo a la
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guerrilla. El analisis de las experiencias y testimonios femeninos ocupa una tercera
parte, mientras que la cuarta y ultima analiza el compromiso mas radical y a la vez
de mas dificil interpretacién, el de las mujeres que se unieron a los grupos de
guerrilleros en el monte. El propésito final es el de proporcionar una lectura mas
compleja de las multiples modalidades y experiencias de la participacién femenina
en la resistencia antifranquista de posguerra, principalmente a través de las voces

de las propias mujeres.

Palabras clave: Guerrilla, franquismo, mujeres, resistencia, posguerra.

Abstract: This article reports on the historiographical renewal in the study of
women's involvement in the armed anti-Francoist resistance in postwar Spain. For
years, that resistance has been scarcely known and studied, deemed a minor and
marginal phenomenon despite the fact that it had a considerable influence on the
sociopolitical evolution of a large number of rural areas in post-war Spain.
Women's role in this resistance movement has been even further neglected, partly
because of the small number who actively took up arms. Starting from the paradox
of their low participation after a civil war that had initially mobilized numerous
women on both sides —including their effective albeit markedly minority
involvement in the Republican militias—, the present work describes the crossed
effects of postwar repression and the misogyny of certain anti-Francoist militants
and suggests a re-reading of women's presence in the antifascist resistance based
on the testimonies of the protagonists themselves.

The paper is divided into four parts. The first part analyzes the anti-
Francoist guerrilla phenomenon as an irregular war and the reasons for the
marginal presence of women in its ranks. A second part delves into the role of
women in the resistance, particularly as part of the guerrilla support networks.
The third part explores women's experiences and testimonies, while the fourth and
final part tackles the most radical and complex form of commitment —that of the
women who took to the hills and joined rural guerrilla groups. The overarching
aim is to offer a more complex reading of the multiple modalities and experiences
of female participation in the postwar anti-Francoist resistance, primarily through

the voices of the women themselves.

Keywords: Guerrilla warfare, Francoism, Women, Resistance, postwar.
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a guerrilla antifranquista es un fenémeno de dificil clasificacion que ocupa to-

davia un lugar marginal en la historiografia del franquismo. Sus origenes, prac-

ticamente coetaneos de la propia guerra civil — en particular de la brutal repre-

sién que acompand al golpe de Estado del 18 de julio de 1936 — son confusos, su
naturaleza varia en funcién del marco geografico, su evolucion dependié de los marcos
predominantemente rurales en los que se desarrollé y estuvo profundamente ligada a
coyunturas locales. Las fuentes, aunque relativamente abundantes, son dispersas y de
dificil interpretacion. Los combatientes que la integraron, en particular si establecemos
comparaciones con otros movimientos de resistencia armada antifascista europeos del
mismo periodo, son poco numerosos: entre 6000 y 8000 seguin las estimaciones mas fia-
bles, a lo largo de un movimiento que se extingui6 solamente en 1952, 0 1963 si tenemos
en cuenta la guerrilla anarquista catalana. Y entre ellos, alrededor de 150 mujeres iden-
tificadas como integrantes de los grupos armados.!

Sin embargo, este cuadro corresponde a una visién militar del fenémeno de la
guerrilla antifranquista que, como hemos tratado de demostrar en otros lugares,” no da
cuenta de su verdadera naturaleza: la de un movimiento profundamente anclado en el
medio rural espanol, presente en practicamente todas las regiones de la Peninsula (ex-
cepto, significativamente, Castilla la Vieja), que afecté de manera irreversible la vida
cotidiana de miles de campesinos y campesinas y cuya represién fue utilizada por las
autoridades franquistas como un medio de disciplinar por el terror a las clases populares
(y por definiciéon consideradas como “no afectas”) de la poblacién rural. Un movimiento

que es posible conectar localmente con tradiciones de resistencia campesina de larga

! Las cifras en Secundino SERRANO: Maquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Madrid, Temas de Hoy,
2001, pp. 377-383, y Francisco MORENO GOMEZ: La resistencia armada contra Franco. Tragedia del maquis
v la guerrilla. El Centro-Sur de Espaiia: de Madrid al Guadalquivir. Barcelona, Critica, 2001, p. 690. Un re-
cuento reciente de mujeres en la guerrilla antifranquista en el blog Ni cautivos ni desarmadas: “Listado de
mujeres que actuaron en la guerrilla antifranquista”, 23 de marzo de 2022, https://www.elsaltodiario.com/ni-

cautivos-ni-desarmados/listado-de-mujeres-que-actuaron-en-la-guerrilla-antifranquista [Consultado por ul-
tima vez el 11 de julio de 2024].
2 En particular en Mercedes YUSTA: Guerrilla y resistencia campesina. La resistencia armada contra el fran-

quismo en Aragon, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2003.
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duracién, que se solaparon, no siempre armoniosamente, con los intentos de organiza-
ciones politicas de izquierdas, en particular el Partido Comunista de Espafia, de mante-
ner una resistencia antifascista mas alla de la derrota de 1939. Esta vision, que desplaza
el foco de los grupos armados a las comunidades rurales, permite difuminar la frontera
artificial entre “el monte” y “el llano” (término que designaba tradicionalmente a los
apoyos de la guerrilla en las localidades rurales) establecida por una historiografia mas
atenta a una épica militar y combatiente que a la realidad de un movimiento que impli-
caba a amplias capas de la poblacion en una dinamica que era a la vez de supervivencia
y de resistencia, y que suponia diversos grados de politizacion y compromiso. Permite
también evaluar de forma mas ajustada a la realidad la participacion de las mujeres en
este movimiento y lo que la existencia de la guerrilla y su represion supuso en la expe-
riencia vital de numerosas mujeres del medio rural espaiiol, cuyas vidas se vieron pro-
fundamente afectadas, cuando no truncadas, por el conflicto armado de la posguerra.
La historiografia europea ha comenzado a interesarse desde hace unos afios por
la participacién femenina en las resistencias antifascistas que tuvieron lugar en diferen-
tes paises europeos durante la Segunda guerra mundial. Existen numerosos estudios de
ambito nacional, principalmente en los casos de Francia (en el que las mujeres formaron
parte de las redes de resistencia pero fueron muy minoritarias en la lucha armada de los
maquis, nombre que recibian los grupos armados de resistentes formados principalmente
a partir de 1943), Italia, Yugoslavia o Grecia.? Apenas existen, sin embargo, estudios
comparativos sobre esta participacion femenina a nivel europeo, exceptuando un libro

colectivo coordinado por Laurent Douzou y la autora de estas lineas. A ello se suma que

3 Entre la muy amplia bibliografia generada por estas cuestiones citaremos el cldsico de Ingrid STROBL:
Partisanas. La mujer en la resistencia armada contra el fascismo y la ocupacién alemana (1936-1945), Barcelona,
Virus Editorial, 1989; Catherine LACOUR-ASTOL: Le genre de la Résistance. La résistance féminine dans le
Nord de la France, Paris, Presses Universitaires de Sciences Po, 2015; Anna BRAVO, Maria ADDIS SABA:
Partigiane. Le donne della resistenza, Mursia, Milan, 1998; Jelena BATINIC: Women and Yugoslav Partisans.
A History of World War 11 Resistance, Cambridge University Press, 20155 Tassoula VERVENIOTI: “Left-
Wing Women between Politics and Family”, en Mark MAZOWER (ed.), After the War was Over. Reconstruct-
ing the Family, Nation, and State in Greece, 1943-1960, Princeton University Press, 2000. Para el caso espaiiol
ver entre otros Encarnacién BARRANQUERO: “Mujeres y guerrilla en Andalucia”, en Marie-Claude Cha-
put, Canela Llecha Llop, Odette Martinez Maler (coord.), Escrituras de la resistencia armada al franquismo,
Nanterre, Presses Universitaires de Paris Nanterre, 2017, pp. 71-86. Consultable en: https://books.openedi-
tion.org/pupo/27611; Claudia CABRERO BLANCO: Mujeres contra el franquismo (Asturias 1937-1952). Vida
cotidiana, represion y resistencia, Oviedo, KRK, 2006; Aurora MARCO: Mulleres na guerrilla antifranquista
galega, Ames, Edicions Laiovento, 2011; Odette MARTINEZ: “Los testimonios de las mujeres de la guerrilla
antifranquista de Leén-Galicia (1939-1951)”, en Julio AROSTEGUI y Jorge MARCO: El dltimo frente. La
resistencia armada antifranquista en Espaiia, 1939-1952, Los Libros de la Catarata, Madrid, 2008, pp. 313-327;
José Antonio VIDAL CASTANO: “Mujeres en un mundo de hombres. La presencia femenina en la Agrupa-
cién guerrillera de Levante y Aragén (AGLA)”, en Manuel ORTIZ HERAS (ed.), Memorta e historia del fran-
quismo. Actas del V' Encuentro de investigadores del franquismo, Cuenca, Ediciones de la Universidad de Casti-
lla-La Mancha, 2005, CD-Rom; Mercedes YUSTA: “Rebeldia familiar, compromiso individual, accién colec-
tiva. Las mujeres en la resistencia al franquismo durante los afios cuarenta”, Historia del Presente, 4 (2004),

p- 63-93; Mercedes YUSTA: “Las mujeres en la resistencia antifranquista, un estado de la cuestion”, Arenal.

Revista de Historia de Mujeres, 12:1 (2005), pp. 5-34.
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Espaiia, que como es bien sabido no participé en la guerra mundial (solo de forma mar-
ginal en el frente del Este), queda fuera del marco analitico de las resistencias antifas-
cistas europeas, con la notable excepcién de un reciente libro colectivo coordinado por
Robert Gildea e Ismee Tames. En dicho volumen justamente se presenta la guerra civil
de 1936-1939 como una «matriz espanola» de aprendizaje de la resistencia para toda
una generaciéon de militantes antifascistas, que posteriormente irrigarian las resistencias
europeas, idea ya avanzada en fecha tan temprana como 1999 por Tony Judt.* La pre-
sencia de las mujeres en la guerrilla antifranquista carece de este modo de un marco
analitico europeo por partida doble: por un lado, por la debilidad de los estudios com-
parativos que incluyan a Espafia como un territorio afectado por las dinamicas de las
resistencias antifascistas europeas a partir de 1939, y por otro por el caracter minoritario
que presentan las mujeres en la resistencia armada antifranquista en comparacion con
otras resistencias europeas, en las que la presencia femenina fue mucho mas importante
y visible, como las resistencias italiana (alrededor de 35.000 partisanas), griega o sobre
todo yugoslava (100.000 partisanas en el ejército guerrillero de Tito).>

El propésito de las paginas que siguen es proponer una lectura de género del fe-
némeno de la guerrilla antifranquista centrada en la experiencia de las mujeres, mas alla
del determinismo que considera, por defecto, la lucha armada como un dominio casi
exclusivamente masculino.® Puesto que si, en efecto, en los grupos armados la suprema-
cia masculina es un hecho (un hecho que también debe ser estudiado e interpretado en
perspectiva de género), la resistencia antifranquista de la posguerra debe ser conside-
rada como un fenémeno mucho mas amplio y mixto, en el que las mujeres tuvieron un
papel importante y que, sobre todo, determiné una experiencia femenina de la represiéon
y de la resistencia que es posible analizar en términos de socializacién politica y de ex-
periencia militante. La guerrilla antifranquista de posguerra ha sido descrita como “un
mundo de hombres™: las fuentes escritas disponibles, consistentes principalmente en do-
cumentos policiales y judiciales y en los informes generados por los propios guerrilleros,
introducen un fuerte sesgo de género en el analisis de este fendmeno. En efecto, las fuen-

tes de la represién franquista estan fuertemente influidas por la ideologia del régimen,

* Laurent DOUZOU y Mercedes YUSTA (coord.) : La Résistance a ’épreuve du genre. Hommes et femmes dans
les résistances antifascistes dans I’Europe du Sud (1936-1949 ), Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018;
Yaakov FALCOV y Mercedes YUSTA (coord.): “The ‘Spanish Matrix’: Transnational catalyst of Europe’s
anti-nazi Resistance”, in Robert GILDEA and Ismee TAMES (eds.), Fighters across Frontiers. Transnational
resistance in Europe, 1936-48, Manchester University Press, 2020, p. 31-48. Tony Judt insiste en la importan-
cia de la experiencia de la guerra civil espafiola en la formacién de los imaginarios militantes de las resistencias
antifascistas europeas. Ver Tony JUDT: “Introduction” in Tony JUDT (ed.): Resistance and revolution in
Mediterranean Europe, 1939-1948. Routledge, Londres, 1989, pp. 9-10.

> Hemos discutido esta cuestién, en particular el sesgo de género presente en la historiografia de la guerrilla
antifranquista, en varios trabajos anteriores. Ver en particular Mercedes YUSTA: “Hombres armados y mu-
jeres invisibles. Género y sexualidad en la resistencia antifranquista (1936-1952)”, Ayer. Revista de historia
Contempordnea, 110 (2018), pp. 285-310.

% Propusimos un andlisis de esta cuestién centrado en las representaciones de género en Mercedes YUSTA:
“Hombres armados y mujeres invisibles...”.
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que propugnaba una visién esencialmente doméstica de la feminidad y dificultaba la
percepcién de las mujeres como sujetos politicos. Por otro lado, como tendremos ocasion
de ver, y dada la extrema severidad de las penas aplicadas a la lucha guerrillera (que en
el caso de la participacién en o complicidad con acciones armadas suponian la pena de
muerte)’, las propias mujeres se aferraron a dicha visién en sus testimonios para evitar
las penas mas duras, alegando que su colaboracién con la resistencia era en realidad una
prolongacién de sus tareas domésticas. En cuanto a las fuentes producidas por la propia
guerrilla, rara vez permiten percibir el papel que ejercian las mujeres en el movimiento
de resistencia, entre otras cosas a causa de un machismo estructural que impregnaba
también la visién de muchos hombres comunistas acerca de la valoracion de las tareas
desempefiadas por sus compaiieras. Por tanto, la restitucion del papel de las mujeres en
la resistencia antifranquista de posguerra pasa por un analisis atento y critico de las
diferentes fuentes disponibles y en particular de los escasos testimonios femeninos de los

que disponemos.
La guerrilla antifranquista como guerra irregular: un mundo de hombres

La resistencia armada de posguerra, mas conocida como la guerrilla o el maquis, es un
fenomeno complejo y diverso cuyo origen se solapa con la propia guerra civil. En ciertas
regiones, como Galicia o la provincia de Ledn, el triunfo del golpe de Estado y la repre-
sién subsiguiente provocaron, ya desde finales de julio de 1936, la huida al monte de
militantes izquierdistas o j6venes llamados a filas por el Ejército franquista. Estos “hui-
dos” formarian los primeros grupos que se encuentran en el origen de los nicleos de
resistencia armada, principalmente en el norte de Espafna. En Asturias, la caida de los
frentes en octubre de 1937 hizo que soldados del Ejército republicano buscasen refugio
en las montanas, uniéndose en varios casos a los grupos de “huidos” preexistentes; las
fuentes citan a algunas mujeres que formaban parte de esos primeros grupos.? Ese pro-
ceso facilito la formacién de la que posteriormente seria la primera organizacion de gue-
rrillas dotada de una estructura politico-militar, la Federacién de Guerrillas de Le6n-
Galicia, fundada en el término municipal de Ferradillo (El Bierzo, Leén) en abril de 1942

— pero en ese proceso de militarizacion las mujeres ya estaban ausentes.’ En

7 En particular tras la publicacién del Decreto-ley sobre represién de los delitos de bandidaje y terrorismo del
18 de abril de 1947, que permitia la aplicacién de la pena de muerte a practicamente cualquier acto relacionado
con la guerrilla. https://www.boe.es/datos/pdfs/BOE//1947/126/A02686-02687.pdf

8 Claudia Cabrero Blanco y Ramén Garcia Pifieiro citan a varias mujeres asturianas que integraban partidas
de huidos antes de 1939. Ver Claudia CABRERO BLANCO: Mujeres contra el franquismeo..., pp. 313-320 y
Ramén GARCIA PINEIRO: Luchadores del Ocaso. Represion, guerrilla y violencia politica en la Asturias de
posguerra (1937-1952), Oviedo, KRK, 2015, pp. 904 y 906-908.

9 Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ: “El origen de la Guerrilla Antifranquista. La Federacién de Gue-
rrillas de Ledon-Galicia y las Agrupaciones Guerrilleras, 1941-1945”, en Alejandra IBARRA AGUIRREGA-
BIRIA (coord.), No es pais para jovenes. Actas del III encuentro de jovenes investigadores de la AHC,
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Extremadura, Andalucia y La Mancha los primeros nicleos de huidos, entre los cuales
también se cuentan algunas escasas mujeres, se combinaron con la coordinaciéon por
parte del Estado Mayor republicano de grupos de guerrilleros que llevaban a cabo ac-
ciones en la retaguardia franquista, proceso que culminé con la creacién, en diciembre
de 1937, de un XIV Cuerpo de Ejército de Guerrilleros con el fin de organizar la resis-
tencia tras las lineas enemigas. Tras innumerables peripecias, que incluyeron en ciertos
casos la participaciéon, durante la Segunda Guerra mundial, en la Resistencia francesa o
los grupos de partisanos soviéticos en la URSS, algunos veteranos de este X1V Cuerpo,
incluidos algunos mandos, volvieron a la Peninsula para integrar la Resistencia inte-
rior.1? En todos los casos enumerados, los procesos de organizacién y militarizacién se
acompanaron de la exclusion formal de las mujeres de los grupos armados, aunque éstas
siguieron estando presentes en el monte de forma marginal.

Como sefiala Jorge Marco en su imprescindible monografia sobre la guerrilla an-
tifranquista, la “experiencia de guerra” fue un factor determinante en la formacion de
los primeros grupos guerrilleros y es un elemento comun que explica el gesto de tomar
las armas tras la derrota de 1939 para prolongar la lucha contra el fascismo en el marco
de una guerra irregular: en palabras de este historiador, que se basa en el perfil de los
1.038 guerrilleros censados en Andalucia oriental, «el perfil medio del guerrillero en Es-
paiia era un joven varén, campesino, vecino de un pequeio pueblo de montaia, excom-
batiente republicano, con una fuerte identidad antifranquista, pero con escasa o nula
experiencia colectiva antes de 1936».!11 En efecto, una parte importante de los guerrille-
ros de esta zona, asi como una parte significativa de aquellos que integraron las guerri-
llas en otras regiones de Espaiia, habian sido combatientes en el bando republicano (o
desertores del Ejército franquista) durante la guerra civil.

Esta importancia de la experiencia de guerra seria determinante a la hora de ca-
racterizar la guerrilla antifranquista como un espacio masculino, «donde las mujeres
carecieron de un espacio propio o simplemente fue marginal».1> Sin embargo, esta expe-

riencia no es generalizable a todos los guerrilleros: el propio Marco detecta en su muestra

Universidad del Pais Vasco = Euskal Herriko Unibertsitatea, Instituto de Historia Social Valentin Foronda
= Valentin de Foronda Gizarte Historia Instituta, 2012, ISBN 978-84-9860-636-2. Ver también Secundino
SERRANO: La guerrilla antifranquista en Leon (1936-1951), Madrid, Siglo XXI, 1986, pp. 153-168; Carlos
GARCIA RETIGOSA: El regreso de los maquis, Madrid, Jucar, 1992, pp.183-190. Hartmut HEINE: A guerrilla
antifranquista en Galicia, Vigo, Xerais, 1980, pp. 30-43.

10 Domingo BLASCO y Francisco CABRERA: El Frente Invisible. Guerrilleros republicanos 1936-1939. De los
nifios de la noche al X1V Cuerpo, Guadalajara, Silente, 2013. Ver también Alfonso LOPEZ GARCIA: Guerri-
lleros y sabotaje en la retaguardia enemiga durante la guerra civil espafiola, Tesis doctoral, Universidad CEU San
Pablo, 2017. Entre los guerrilleros de posguerra que volvieron al interior de Espaifia tras un periplo por Francia
o la Unién Soviética se encuentran los dirigentes de la Agrupacién Guerrillera de Levante y Aragén Pelegrin
Pérez, Francisco Bas Aguado o José Gros. Ver Yaakov FALCOV y Mercedes YUSTA (coord.), “The ‘Spanish
Matrix’...”.

1 Jorge MARCO: Guerrilleros y vecinos en armas. Identidades y culturas de la resistencia antifranquista, Gra-
nada, Comares, 2012, p. 25.

12 Ibidem, p. 8.
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«un elevado nimero de guerrilleros, hasta un 29%, que no particip6 en la guerra debido
a su escasa edad»!3. Las motivaciones de estos jovenes para integrar la guerrilla fueron
por tanto otras, relacionadas con la represién franquista o con una previa colaboraciéon
con los grupos guerrilleros, y en este sentido similares a las motivaciones que llevaron a
las escasas mujeres guerrilleras a integrar los grupos armados, como veremos.

En todo caso es evidente que, si consideramos tinicamente los grupos armados de
la guerrilla antifranquista, que es el punto de vista generalmente adoptado por la histo-
riografia, la supremacia masculina es aplastante. La lucha armada es un terreno tradi-
cionalmente reservado a los hombres, en el que la presencia de las mujeres solo puede
ser excepcional, como lo demostré durante la guerra civil la extremadamente minorita-
ria y breve experiencia de combate de las milicianas.'* Jorge Marco anade otro factor
que influy6 de manera crucial en la configuracion de los grupos de resistentes armados:
la importancia de las organizaciones juveniles en la estructuracién del antifascismo eu-
ropeo, concretamente de los jovenes varones. En el caso espanol, y a pesar de que como
senalaba este mismo autor las investigaciones sobre la movilizacion de la juventud fe-
menina aun son escasas, puede afirmarse el predominio masculino en dichas organiza-
ciones.!> Si nos remontamos al periodo anterior a la guerra civil, a pesar de que los afios
treinta fueron un momento muy importante de politizacion de las masas femeninas du-
rante el cual se crearon importantes organizaciones femeninas antifascistas, esta politi-
zacion no dejo de ser un fenémeno relativamente minoritario que solo se generaliz6 en
el marco de la movilizacion masiva para la “guerra total” que se produjo a partir del
golpe de Estado. El uso de la violencia que marcé la militancia juvenil en la Europa de
los anos treinta también hizo mas problematica la relacion de las mujeres jovenes con
la movilizacion politica, y de hecho el antifascismo femenino se caracterizé por el uso de
otro tipo de discursos y de practicas, mas centradas en la ayuda humanitaria y el ma-
ternalismo.10

A las dificultades encontradas por las mujeres antes de y durante la guerra civil
para integrar espacios politicos o militares ampliamente masculinizados se afiade que

las propias organizaciones politicas que canalizaron, a partir de 1942-43, la

13 Ibidem, p. 20.

14 Lisa LINES: Milicianas: Women in Combat in the Spanish Civil War, Lexington Books, 2015. Para un
debate reciente sobre el papel de las milicianas en el Ejército republicano ver Jorge MARCO: “Mujeres com-
batientes en la Guerra de Espafia (1936-1939): Debilidades conceptuales y metodolégicas de un nuevo para-
digma”, Revista Universitaria De Historia Militar, 13:26 (2024), pp. 243-267.

15 Jorge MARCO: Guerrilleros y vecinos en armas..., pp. 9-10.

16 Adriana CASES SOLA: “Mujeres rebeldes. Género, juventud y violencia politica en la Segunda Repiblica”,
Ayer, 100 (2015), pp. 73-96; Angela CENARRO: “Movilizaciéon femenina para la guerra total (1936-1939): un
ejercicio comparativo”, Historia y politica: Ideas, procesos y movimientos sociales, 16 (2006), pp. 159-182; Mary
NASH: Rojas. Las mujeres republicanas en la Guerra Civil, Madrid, Taurus, 1999; Mercedes YUSTA: “Comu-
nismo y antifascismo en femenino: de Mujeres Antifascistas a la Unién de Mujeres Espaifiolas”, en Francisco
Egido (dir.), Un siglo de comunismo en Espaiia I11. Presencia social y experiencias militantes, Madrid, Akal,

2022, p. 285-312.
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estructuracion de la resistencia armada antifranquista, en particular el PCE, eran reti-
centes a la movilizacion de las mujeres en el marco de la lucha armada, por no hablar de
las actitudes abiertamente machistas de muchos dirigentes politicos y guerrilleros: desde
Santiago Carrillo aludiendo a las mujeres como «elementos de corrupcion» de la guerri-
lla, junto a la bebida y el «derroche de dinero», hasta el dirigente socialista de la guerrilla
galaico-leonesa Marcelino Fernandez Villanueva El Gafas, que afirmaba en los afios 70
al periodista Carlos Reigosa que bajo su mando no permiti6 la presencia de mujeres en
la guerrilla «porque conocia el material humano».!” Las propias normas de las forma-
ciones y agrupaciones guerrilleras, formalizadas por escrito en estatutos, excluian la pre-
sencia de mujeres en el monte. Pero esta exclusion no siempre fue total. En los estatutos
de la Federacion de Guerrillas de Leon-Galicia, redactados en 1942 por un Estado Mayor

compuesto de anarquistas y socialistas, se establece que

Se prohibe vivir en las guerrillas a novias o esposas de guerrilleros por cuestiones
sentimentales. No obstante, las mujeres miembros del S.I.R., enlaces o puntos
de apoyo que sean descubiertas por el enemigo y corran el riesgo de graves re-
presalias, seran recogidas y protegidas con el respeto que su personalidad me-
rece, en campamentos o casas, en espera de encontrarles refugio fuera de las zo-

nas conflictivas.18

Esta norma es interesante por varios motivos: mas alla del hecho de que contem-
pla la posibilidad de acoger a mujeres en los campamentos por razones de seguridad,
este breve texto nos indica que las mujeres eran consideradas como miembros del movi-
miento de resistencia en funciones especificas de informacién o apoyo logistico. Como
ya se ha sefialado, debemos considerar el movimiento de resistencia mas alla de los gru-
pos armados, insertado en el tejido de la poblacién local y constituido también por los
individuos, entre ellos numerosas mujeres, que le proporcionaban sustento y apoyo, y
sin los cuales no hubiese podido sobrevivir. Conscientes de la importancia crucial de
estas redes, a medida que el movimiento guerrillero se organizaba en estructuras forma-
les también se formalizaron las redes de apoyo: en particular, en el marco de la guerrilla
galaico-leonesa los colaboradores de la guerrilla fueron organizados en un “servicio de
informacion republicano” (el S.I.R. al que hacian alusién los estatutos de la Federacion)
o calificados de guerrilleiros da chaira (“guerrilleros del llano”, en contraposicion a las
“guerrillas del monte”). Justamente, era esa cualidad de miembros de la resistencia, y

no sus relaciones sentimentales o afectivas con los guerrilleros, lo que justificaba la

17 Santiago Carrillo en Archivo Histérico del PCE (en adelante AHPCE), Dirigentes, caja 30, carpeta 1/2;
Marcelino Fernandez Villanueva en Carlos GARCIA REIGOSA, p- 99.

18 Secundino SERRANO: La guerrilla antifranquista en Leon..., p. 355. Ver también Alicia PRADA FER-
NANDEZ: Mujeres vy resistencia antifranquista (1936-1951): Guerrilla, represion y supervivencia, TFM Eras-
mus Mundus, Universidad de Oviedo, 2017, p. 16.
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presencia de las mujeres en el seno de los grupos armados, lo cual contradice la muy
extendida narrativa que explica la presencia de las mujeres en la guerrilla “por amor”,
a través de dichos lazos sentimentales o afectivos — que en efecto existieron en una ma-
yoria de los casos, pero que no eliminan otras motivaciones y explicaciones de la presen-
cia de las mujeres en la resistencia armada antifranquista. De manera general, si quere-
mos restituir verdaderamente la naturaleza, el funcionamiento y el impacto de la resis-
tencia antifranquista en la Espaia rural de la posguerra es necesario ampliar el foco de
los grupos armados a las comunidades rurales y considerar las actividades femeninas de

apoyo a la guerrilla como parte integrante del fenémeno.
Las mujeres y la resistencia de posguerra: jvictimas o resistentes?

Desde el trabajo seminal de Secundino Serrano sobre la guerrilla antifranquista en Le6n,
la historiografia mas solvente sobre la guerrilla antifranquista ha insistido en la impor-
tancia de los lazos entre los grupos guerrilleros y las comunidades locales.!” En efecto,
la guerrilla antifranquista es un fenémeno profundamente conectado a los territorios y
a las dinamicas locales; en la mayor parte de las regiones, los guerrilleros que integraron
los grupos armados actuaban en las proximidades de sus lugares de origen. Este compo-
nente local de la guerrilla ha llevado a elaborar la categoria de “guerrilleros autéctonos”
para diferenciarlos de los militantes enviados al interior desde el exilio por sus formacio-
nes politicas, en particular el PCE, o a diferenciar los grupos de guerrilla en “guerrilla
politica” frente a “vecinos en armas”, constituidos estos tltimos por personas proceden-
tes del terreno y cuyas actuaciones respondian a dinamicas locales de represion y ven-
ganza mas que a motivaciones ideoldgicas, sin que éstas estuviesen ausentes.?’ Y estos
guerrilleros locales o autéctonos movilizaron principalmente a miembros de sus redes
primarias, familiares o afectivas, para constituir las redes de ayuda y apoyo a la guerri-
lla, redes en las que las mujeres constituyen un elemento estructurante. En palabras de
Arnau Fernandez Pasalodos, autor de la monografia mas completa hasta el momento
sobre la lucha antipartisana llevada a cabo por la dictadura franquista, «LLas comuni-
dades rurales eran las que permitian que la resistencia armada pudiera sobrevivir, de
manera que la contrainsurgencia franquista se centré en reprimirlas».?! Esta estrategia
puso en el punto de mira a las familias de los guerrilleros y muy particularmente a las

mujeres, vigiladas y reprimidas como probables colaboradoras de la guerrilla: el mismo

19 Secundino SERRANO: La guerrilla antifranquista en Leon...

20 Los guerrilleros autéctonos en Mercedes YUSTA: La guerra de los vencidos. El maquis en el Maestrazgo turo-
lense, 1940-1950, Institucién Fernando el Catélico, Zaragoza, 2005 [1999], pp. 95-109. La diferenciacién entre
“guerrilla politica” y “vecinos en armas” en Jorge MARCO: Guerrilleros y vecinos en armas..., pp. XXXVI-
XL.

21 Arnau FERNANDEZ PASALODOS: Hasta su total exterminio. La guerra antipartisana en Espania, 1936-
1952, Galaxia Gutenberg, 2024, p. 66.
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autor cita una orden del jefe de la 2° Region Militar de 1946 en la que afirmaba que «los
huidos utilizan principalmente mujeres para recibir tales auxilios de las poblaciones».??

Ha sido tradicional considerar la relacién de las mujeres con la guerrilla antifran-
quista como una experiencia «determinada por otros», en las muy citadas palabras de
Giuliana di Febo.?? Ello implica considerar que las familias de los guerrilleros no eligie-
ron el combate contra la dictadura, sino que se vieron arrastradas a él por la actividad
insurgente de sus familiares. Los testimonios que aluden a familias, nifos incluidos, hos-
tigadas por las fuerzas represivas en su lucha contra la guerrilla, y que describen a las
mujeres como victimas de la represiéon antiguerrillera, son legién. Para no multiplicar
los numerosos ejemplos citaremos algunos casos de la provincia de Teruel, en la que
actuaba la Agrupaciéon Guerrillera de Levante y Aragéon (en adelante AGLA), una de
las zonas guerrilleras mas activas de la Peninsula y de las mas castigadas por la represién
franquista, en particular a partir de la llegada como Jefe de la 5* Region Militar y Go-
bernador civil de Teruel del general Manuel Pizarro en febrero de 1947.24 En 1946 la
esposa del guerrillero Florencio Guillén, Felisa Montoliu, de la localidad turolense de
Gudar, fue asesinada por la guardia civil, que posteriormente simulé su suicidio.? Au-
rora Pifiana, esposa del guerrillero José Mir, y Josefa Bayod, madre del guerrillero Joa-
quin Boj, ambas de La Ginebrosa, fueron detenidas y supuestamente enviadas a la pri-
sién de Alcaniz (Teruel) en marzo y octubre de 1947 respectivamente: las dos fueron
probablemente asesinadas en el término municipal de Monroyo el 11 de noviembre de
1947. Como dato interesante, Josefa Bayod habia sido encausada en 1935 por un delito
de aborto y a Aurora Pifiana se la acusaba de tener una casa de citas, porque su casa era
un lugar de reunion de enlaces y guerrilleros y la gente murmuraba a causa de las fre-
cuentes entradas y salidas nocturnas: en el caso de las mujeres, las acusaciones de una
moralidad sexual desviada se mezclaron frecuentemente con las de la disidencia poli-
tica.?6 La familia del guerrillero Francisco Serrano Iranzo, que pertenecié a la Agrupa-
cion Guerrillera de Levante y Aragén y era natural de Castellote (Teruel), fue perma-

nentemente hostigada por la guardia civil y el somatén de la localidad. Su mujer pasaba

22 Arnau FERNANDEZ PASALODOS: op. cit., p. 84.

23 Giuliana DI FEBO: Resistencia y movimiento de mujeres en Espaiia, 1936-1976. Barcelona, Icaria, 1979, p.
717.

2+ Mercedes YUSTA: Guerrilla y resistencia campesina..., p. 169.

25 “Guerrilleros muertos que el pueblo tiene que conocer”, documento citado por Fernanda ROMEU: Mds alld
de la utopia: la Agrupacion Guerrillera de Levante. Valencia, Alfons el Magnanim, 1987, pp. 85-86. Informe del
Gobierno Civil de Teruel a DGS, Archivo Histérico Provincial de Teruel (en adelante AHPTE), seccién Go-
bierno Civil, caja 1130, carpeta 119.

20 Expediente de conduccién de presos y detenidos: Pilar Fab6n Sancho, Josefa Bayod Rivas y Amado Agut
Aguilar, 1947. AHPTE-GC/001284/000035. Causa seguida contra Josefa Bayod Rivas y Adoracién Rivas
Membrado, por aborto. Sumario n” 24. La Ginebrosa, 1947. AHPTE-AUD/000657/0008. https://connombre-

vapellidos.es/victima/bavod-ribas-josefa/ [Consultado por ultima vez el 11 de julio de 2024]. Testimonio de

Consuelo Mir Pifiana, hija de Awurora Pifiana, en https://connombrevapellidos.es/wp-con-
tent/uploads/2020/05/Aurora-Pinana-Clemente.pdf [Consultado por dltima vez el 11 de julio de 2024]. Ver
también Mercedes Yusta, La Guerra de los vencidos..., p. 110.
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largas temporadas en la carcel. Su hija describe el acoso al que fue sometida: «Una vez
la tenian dos meses, otra vez la tenian quince dias, otra vez la tenian un mes... Y mien-
tras nosotros [sus cuatro hijos de corta edad| estabamos abandonados completamente».
Su masia fue precintada y posteriormente incendiada «con todo dentro». Ella quedé sin
recursos y dos de sus hijos de corta edad murieron, probablemente a causa de la falta de
cuidados.2?

En algunos casos, el acoso y la represion sufrida por estas mujeres era una vio-
lencia vicaria que tenia como objeto castigar al guerrillero de forma indirecta, a través
de sus seres queridos, y asi forzarlo a entregarse. Pero en otros lo que se castigaba era la
actividad femenina de apoyo a la resistencia armada, proporcionandole ayuda material
como una prolongacion de sus tareas domésticas tradicionales. La cuestion que se ha
planteado la historiografia es cémo caracterizar esa actividad femenina: ;como una pro-
longacién despolitizada de su papel tradicional de madre y esposa? ;Como rebeldias o
resistencias cotidianas en el contexto de una férrea dictadura? ;O como una actividad
politica consciente de apoyo a la resistencia armada? Probablemente se trata de una
mezcla de todo ello, en dosis diferentes en funcion de las situaciones y de las personas y
sus trayectorias. Y el interrogante planteado por la historiografia no hace sino reflejar
la ambigiiedad con la que, ya en la época de los hechos, fueron consideradas las activi-
dades femeninas de apoyo a la guerrilla antifranquista. Asi, si bien en general la actitud
de las fuerzas represivas fue politizar estas acciones y considerarlas como actos subver-
sivos, cuando éstos llegaban a los tribunales en muchas ocasiones se acababa impo-
niendo la visién tradicional del régimen sobre las tareas y funciones femeninas. En sus
testimonios, las propias mujeres, como corresponde a un relato cuya funcién era excul-
patoria, justificaban sus acciones aludiendo a que actuaron «como buenas madres, es-
posas e hijas», como lo senala la historiadora Maria de los Llanos Pérez Gémez en su
estudio sobre la represién a las mujeres colaboradoras de la guerrilla manchega en la
provincia de Albacete.?® Las mujeres encausadas que estudia lo fueron todas por “labo-
res de sustento” y en todos los casos fueron absueltas o se sobresey6 su causa: ni siquiera
los jueces franquistas encontraron argumentos legales para calificar sus acciones como
delictivas y mantenerlas en la carcel. Sin embargo, todas ellas pasaron por la prisiéon
antes de ser juzgadas y sufrieron torturas y malos tratos. A la misma conclusién llegan
Julio Prada Rodriguez y Alejandro Rodriguez Gutiérrez tras analizar 522 expedientes
sumariales incoados a mujeres gallegas por colaboracién con la guerrilla o participacién
en acciones armadas. Menos de la mitad de dichas mujeres fue siquiera procesada, a

pesar de lo cual muchas de ellas sufrieron una represién extrajudicial en forma de

27 Entrevista de la autora con Lidia Serrano, Castellote, 11 de agosto de 1997. Ver también su testimonio en
la pelicula documental de Ismaél COBO: Siempre serd la Pastora (Francia, 2004).

28 Marfa de los Llanos PEREZ GOMEZ: “Mujeres represaliadas por colaborar con la guerrilla manchega como
‘buenas madres, esposas o hijas’”, Huarte de San Juan. Geografia e Historia, 30 (2023), pp. 93-111.
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detencién y torturas. La represion encontraba asi la forma de castigar a estas mujeres
y, a través de ellas, amedrentar al conjunto de la poblacién rural y disuadirla de cola-
borar con la guerrilla.?®

Por tanto, se puede afirmar que, desde el punto de vista de las fuerzas represivas
que ejercian la lucha cotidiana contra la guerrilla, las mujeres eran consideradas como
oponentes politicas y que la represién contra las colaboradoras femeninas se expresé
principalmente por cauces extrajudiciales. De hecho, las guerrilleras o colaboradoras de
la guerrilla ejecutadas legalmente fueron una excepcion: las tnicas guerrilleras cuya
condena a muerte fue ejecutada fueron la andaluza Maria Esquivel, fusilada en 1943, y
la conocida militante asturiana Estefania Cueto “Fanny”, ejecutada en agosto de 1939
pero encausada y condenada por su papel de dirigente comunista durante la guerra civil
y no por su actividad en la guerrilla.?? Otras guerrilleras condenadas a muerte, la gallega
Enriqueta Otero, la madrileia Juana Dona (encuadrada en la guerrilla urbana) y la
andaluza Manuela Diaz Cabeza, vieron su pena conmutada a 30 anos.?! La inmensa
mayoria de las guerrilleras y colaboradoras muertas lo fueron en enfrentamientos en el
monte o en el marco de una ejecucioén extrajudicial, como en los casos evocados mas
arriba.

Ya hemos aludido a la actitud de los guerrilleros y de las organizaciones antifran-
quistas con respecto a la participacion de las mujeres en la lucha armada. La heteroge-
neidad politica, geografica, incluso cronolégica de la guerrilla hace dificil establecer ge-
neralizaciones, pero se puede afirmar que, sin renunciar a movilizar a las mujeres en la
lucha antifranquista, la norma fue la de una estricta separacién de los espacios y fun-
ciones militantes y que, a medida que las organizaciones guerrilleras se politizaban y
militarizaban, la exclusion de las mujeres de los espacios de la lucha armada se genera-
lizaba, mientras que en los primeros momentos, en particular durante el periodo deno-
minado “de los huidos” (que en parte coincide con la propia guerra civil) era mas habi-
tual la presencia de mujeres en el monte. En cierto modo se puede decir que la consigna
popularizada durante la guerra civil por Dolores Ibarruri, «los hombres al frente, las

mujeres a la retaguardia», seguia vigente en el caso de la guerrilla antifranquista: la

29 Ibidem, p. 108; Julio PRADA RODRIGUEZ y Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ: “Mujer y resis-
tencia. La guerrilla antifranquista en Galicia desde una perspectiva de género”, en Julio PRADA RODRI-
GUEZ (ed.), Franquismo y represion de género en Galicta, Madrid, Los libros de la Catarata, 2013, pp. 232-261,
p. 247.

30 Biografia de Maria Esquivel Vizuete en José Antonio Jimenez Cubero, “Maria Esquivel Vizuete ‘la culan-
tra’”, https://todoslosnombres.org/biografias/maria-esquivel-vizuete/ [Consultado por dltima vez el 11 de ju-
lio de 2024]. Estefania Cueto en Ramoén GARCIA PINEIRO: op. cit., p. 905, y en https://www.foroporlame-
moria.info/documentos/mujeres gijon.htm [Consultado por dltima vez el 11 de julio de 2024].

31 Angel RODRIGUEZ GALLARDO: Letras armadas. As vidas de Enriqueta Otero Blanco, Fundacion 10 de
marzo, Coleccion Estudios n° 3, 2005; “Nota biografica de Juana Dofia Jiménez por su hijo Alexis Mesén
Doiia”, https://carceldeventas.org/wp-content/uploads/2022/11/568f9¢0660e216.67004115.pdf [Consultado
por ultima vez el 2 de septiembre de 2024]; Expediente sumarisimo de Manuela Diaz Cabeza: Archivo Histé-
rico de la Defensa, Madrid, Caja 140/5, Sumario 128712.
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misma Dolores Ibarruri multiplicaba en la prensa comunista del exilio las llamadas a
las mujeres a «ayuda(r) a los heroicos guerrilleros».3? Cuando la guerrilla recurria a la
ayuda femenina era en el marco de funciones compatibles con sus labores tradicionales,
como la asistencia en ropa, comida y cuidados. Pero ello no significa que dichas acciones
estuviesen desprovistas de un caracter politico reconocido por la propia organizacién

guerrillera, como se observa en el siguiente informe enviado a la direccién comunista en

el exilio desde la AGLA, probablemente a finales de 1946:

El sector del camarada Ibafiez, es decir el 11°, organizé a mujeres del P. para
trabajar en ayuda a los guerrilleros. Ellas les hacian jerseys de lana y también
calcetines. Unas veces eran ellos quien compraban la lana y otras las propias
camaradas. Alguna también solia subir a algiin campamento, sobre todo una del
pueblo de Higueruelas (Cuenca) a la cual la propia guardia civil la llama ‘la Pa-
sionaria’ por su rebeldia. Ella esta muy orgullosa de que la llamen asi. Es buena
y valiente. En total este sector tenia de esta forma organizadas a 20 o 25 mujeres
[...]. De esta forma, agrega Ibanez, no habia un guerrillero de nuestro sector que

fuese en invierno sin jersey. Esto no sucedia en los demas sectores.?3

Este reconocimiento del caracter politico de la actividad femenina se percibe
también en la normativa de la Federacion de Guerrillas de Le6on-Galicia evocada mas
arriba, que contemplaba la posibilidad de acoger en campamentos o casas a las mujeres
colaboradoras de la guerrilla que hubiesen caido bajo las sospechas de las fuerzas repre-
soras. Un reconocimiento que también aparece en testimonios muy posteriores a los he-
chos, como el documento redactado a mediados de los afios 1990 por el guerrillero de la
AGLA Manuel Lépez Cubero, en el que evoca la actividad de apoyo a la guerrilla de su

madre, Asuncién Cubero:

Ya en el ano 1946 los Consejos de Resistencia son fuertes, la mujer juega un
papel fundamental, incorporada a la lucha a través de los Consejos de Resisten-
cia, desarrollan labores de correo entre ciudades y pueblos; forman parte del
aparato de informacién Fiable3!. Entre otras cosas trabajan tejiendo lana, ha-
ciendo guantes, jerséis, bufandas para los presos y guerrilleros. El Consejo de
Resistencia de la Estaciéon de Rubielos con enlace con Albentosa y los Mases, al
que pertenecia Asuncién Cubero Royo (detenida a finales del ano 1947) mante-
nia el enlace del Partido comunista con Valencia y las guerrillas. Como otras,

trabajan sin descanso tejiendo para presos y guerrillas. Al subrayar mas arriba

32 Mundo Obrero (edicion de Toulouse), 9 de marzo de 1946.
33 Informe del camarada Ibafiez sobre la AGL, s.f. AHPCE, seccién Movimiento Guerrillero, jacquet 3-9.
3 En mayscula en el original.
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fiable es por la sencilla razén de que la madre ser racional o irracional defiende
a sus hijos de una manera fiel y no se arredra ante el peligro, ni el enemigo para

defender lo que mas quiere en su vida.?

Parece que Asunciéon Cubero no se limité a tejer y hacer guantes y jerséis para
los guerrilleros, y que probablemente su motivacion iba mas alla del instinto maternal
de defensa de sus criaturas: en un documento del Gobierno Civil de Teruel se da cuenta
de la detencién de Asuncién Cubero Royo, «sospechosa del atentado cometido en la via
férrea del Central-Aragén (entre Barracas y Rubielos de Mora)». El informe se completa
con la informacién de que «vive muy cerca de la estacion de Rubielos de Mora [y por
tanto] es sospechosa de haber colocado el artefacto. Tiene a su hijo y hermano con los
bandoleros. Se sospecha actia de enlace de los Guerrilleros de Levante. Asuncién se in-
formé sobre las personas que delataron a los miembros de un partido extremista de Al-
bentosa (informacién sin duda solicitada por los bandoleros)» 36. Esto significa que
Asuncién Cubero participaba plenamente de la actividad de resistencia llevando a cabo
acciones de informacién y sabotaje. Por tanto, no son tanto las actividades realizadas
por las mujeres las que determinan su cualidad o no de resistentes, sino mas bien el
género el que condiciona la mirada con la que son descritas: una misma actividad puede

recibir diferente valoracién en funcion del sexo de la persona que la efectua.
Testimonios de mujeres: lo personal es politico.

En realidad, una de las principales dificultades a la hora de interpretar la presencia fe-
menina en la resistencia armada antifranquista, que sea en los grupos armados — en los
que su presencia fue extremadamente minoritaria — o en las redes de ayuda y colabora-
cion con la guerrilla, donde su ndimero fue mucho mas importante, es la escasez de tes-
timonios de las propias mujeres. La relacion de las mujeres con la guerrilla, por tanto,
ha sido principalmente y hasta fechas recientes contada por otros, ya fuesen los propios
guerrilleros o el Estado represor. Aunque han ido emergiendo poco a poco desde los afios
ochenta, los testimonios escritos de mujeres que participaron en la guerrilla antifran-
quista son extremadamente escasos: solamente dos de ellas, Esperanza Martinez y Re-
medios Montero, que pertenecieron a la Agrupaciéon Guerrillera de Levante y Aragén,
han publicado sendos libros de memorias (en 2004 y 2010 respectivamente).3” E incluso

estos libros de testimonios, escritos en primera persona, son testimonios reelaborados,

35 Manuel Pérez Cubero, manuscrito sin firmar. Sin fecha (anterior a 1997). Archivo de la autora.

36 “Detencién de una mujer como enlace de bandoleros”, informe al Gobernador civil de Teruel fechado el 16
de mayo de 1947, AHPTE-GC/001284/000035.

37 Remedios MONTERO: Historia de Celia. Recuerdos de una guerrillera antifascista, Valencia, Rialla-Octae-
dro, 2004 y Esperanza MARTINEZ: Guerrilleras, la ilusién de una esperanza, Madrid, Latorre Literaria, 2010
(reedicién en 2019).
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reescritos con la ayuda de escritores o militantes. 3 Shirley Mangini, una de las primeras
historiadoras en recoger de manera sistematica los testimonios femeninos de la guerra
civil y la represién franquista en su libro publicado originariamente en inglés en 1995,
explicaba que «Varias activistas con las que hablé se rieron con rubor cuando les pre-
gunté por qué no habian escrito sus autobiografias. Petra Cuevas me dijo escuetamente:
Pero cariiio, jsoy casi analfabeta!»3°. La posicién subalterna de las mujeres en la Espaiia
de los afios 30 y 40, en la que el analfabetismo femenino en las zonas rurales era muy
superior al masculino, dificulta la transmisién de estos testimonios femeninos, hasta el
punto de que al describir los textos memorialisticos producidos por las mujeres que su-
frieron la represion franquista, principalmente las memorias carcelarias, Mangini se re-
fiere a estas mujeres como «sujetos coloniales»,? tanto politica y econémica como cul-
turalmente: eran mujeres europeas y blancas, pero fueron colonizadas por la dictadura
y su sistema represivo, por la Iglesia catélica, por un régimen de género profundamente
patriarcal, hasta el punto de que sus experiencias son dificilmente transmisibles fuera
de los lenguajes dominantes, ya fuesen los de la dictadura o incluso los de las culturas
politicas, en particular la comunista, a las que adhirieron. Tal vez esta ausencia de trans-
misién de las experiencias femeninas esta en el origen de la dificultad para interpretar
los compromisos de numerosas mujeres del medio rural con la guerrilla antifranquista
como algo mas que la prolongacion de sus tareas domésticas, es decir, como una accién
genuinamente politica.

La militante Tomasa Cuevas volvié del exilio en 1961 tras pasar en dos ocasiones
por las carceles franquistas y haber colaborado como enlace de la guerrilla andaluza.
Durante varios afios recorri6 la geografia espanola recabando testimonios de mujeres
que habian conocido la represién franquista, en particular las carceles. Su trabajo, pu-
blicado en los afios ochenta, dio como fruto tres libros de testimonios e historias de vida
que dibujan una densa red de mujeres represaliadas, pero sobre todo militantes y resis-
tentes: fue la primera publicacién que dio espacio a esa polifonia de voces femeninas del

antifranquismo y sigue siendo una referencia ineludible.*! Uno de esos libros, Mujeres

38 En el prélogo a las memorias de Remedios Montero el escritor Alféns Cervera describe la forma en que
suscité y acompané la escritura del texto. En el caso de Esperanza Martinez esta labor fue realizada por Do-
lores Cabra, secretaria general de la Asociacién Archivo Guerra y Exilio (AGE). Alfons Cervera, “Prélogo” en
Remedios MONTERO: Historia de Celia..., pp. 7-9; “Palabras de Dolores Cabra”, en Esperanza MARTINEZ:
Guerriller@s; Recuérdalo ti y recuérdalo a otros, Archivo Guerra y Exilio, 2019, pp. 169-174 (edicién revisada
y ampliada de la publicacién de 2010).

39 Shirley MANGINI: Recuerdos de la resistencia. La voz de las mujeres de la guerra civil espafiola, Barcelona,
Peninsula, 1997, p. 118 (1° ed. en inglés en 1995).

40 Ibidem, p. 65.

1 Tomasa CUEVAS: Cdrcel de mujeres, Barcelona, Sirocco, 1985 e id. Mugeres de la resistencia, Barcelona,
Sirocco, 1986. Aqui utilizamos la edicién preparada por Jorge J. Montes Salguero y que reine los tres vola-
menes: Tomasa CUEVAS: Testimonios de mujeres en las cdrceles franquistas, Ed. preparada por Jorge J. MON-
TES SALGUERO, Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2004. Los datos biograficos de Tomasa
Cuevas en Jorge J. MONTES SALGUERO: “Introduccién a una edicién necesaria e imprescindible”, en To-
masa CUEVAS, Testimonios..., pp. 11-14.
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de la resistencia, esta dedicado a las mujeres que participaron en la guerrilla antifran-
quista, como colaboradoras o como guerrilleras en el monte. De la lectura de estos tes-
timonios emerge una historia “en femenino” de la resistencia contra el franquismo, con
otras cronologias, otros hitos, otros heroismos, que la diferencian de la visién excesiva-
mente politico-militar que transmiten ciertos estudios de la guerrilla antifranquista. Los
relatos femeninos la muestran como la resistencia mayoritariamente popular que en
realidad fue, en la que la resistencia armada, organizada politica y militarmente, se en-
trelazaba intimamente con formas de rebeldia cotidiana que, segtin el antropélogo Ja-
mes C. Scott, forman parte de una «infrapolitica de los desvalidos» que permite a éstos
ofrecer algin tipo de resistencia en contextos de dominacién particularmente violen-
tos.?2 En su estudio sobre la guerrilla de Andalucia oriental, Jorge Marco ha establecido
que el 90% de los guerrilleros pertenecian al sector primario (mayoritariamente campe-
sinos). Julio Prada Rodriguez examina la profesién de las mujeres detenidas por cola-
borar con o formar parte de los grupos guerrilleros en Galicia de 1940 a 1955: de un total
de 522 mujeres, mas del 60% fueron registradas como amas de casa, y el 20,31% como
labradoras y jornaleras. Segun Pura Sanchez, que ha estudiado la represién franquista
contra las mujeres en Andalucia, las mujeres procesadas en tribunales militares en los
anos 40 y 50 eran en general mujeres con un bajo nivel de instruccién e hijos a su cargo.*3
Estos datos confirman que la represion contra la guerrilla revistié un verdadero caracter
de “guerra contra los pobres”, ensafiandose con los sectores mas humildes de la pobla-
cion rural: en casi todos los testimonios analizados de mujeres represaliadas por su cola-
boracién con la guerrilla las primeras palabras remiten, invariablemente, a los origenes
humildes de la familia. Y otro elemento comtn es la omnipresencia de la represién: mu-
chas de las colaboradoras de la guerrilla habian pasado previamente por la carcel o te-
nian una experiencia directa de la represion a través de sus familiares.

En los testimonios recogidos por Tomasa Cuevas se entrelazan las experiencias
de socializacion politica durante la Republica, la represion a las que estas experiencias
dieron lugar, y la dura vivencia como mujeres pobres, procedentes mayoritariamente
del medio rural, de estas colaboradoras de la guerrilla. Josefa Beneyto Lépez cuenta:
«Me detuvieron en el afio 39, el dia 22 de abril, en Alberique (Valencia), por ir a mani-
festaciones, por llevar la bandera y porque me casé por lo civil». Josefa estuvo en prisiéon
con su hija de menos de un afio y fue condenada a muerte, pena conmutada después. A
su salida de la carcel comenzaria a colaborar con las guerrillas: «Me volvieron a detener
el 29 de abril del ano 50, en una emboscada de guardias civiles que nos sitiaron la casa».

También Manuela Moreno, de Maella (Zaragoza) pasé por la experiencia de la prisién

42 James C. SCOTT: Los dominados y el arte de la resistencia: discursos ocultos, Txalaparta, Tafalla, 2003.

4 Jorge MARCO: Guerrilleros y vecinos en armas..., p. 4; Julio PRADA RODRIGUEZ: Franquismo y represion
de género..., p. 244; Pura SANCHEZ: Individuas de dudosa moral: la represion de las mujeres en Andalucia,
1936-1958, Barcelona, Grupo Planeta (GBS), 2009, pp. 266-267.
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antes de ayudar a las guerrillas: «[en 1938] Me tuvieron en la carcel de Caspe hasta que
me juzgaron porque era de izquierdas, habia votado a la Republica y era de UGT. Eso
para los franquistas era ser propagandista, me pusieron veinte anos». Otras mujeres, sin
embargo, entraron en la ayuda a las guerrillas por un fuerte sentimiento de injusticia,
una forma de posicionarse frente a la coyuntura politica que no se concretaba, porque
tampoco era necesario, a través de una adscripcion ideolégica concreta. Adelina Delgado
Correcher, enlace y “punto de apoyo” de las guerrillas de Levante y conocida por los
guerrilleros como “La Madre”, lo expresaba de esta forma en una entrevista a la histo-
riadora Fernanda Romeu, pionera en recoger las voces femeninas de la resistencia anti-

franquista:

(...) yo no comprendo de politica, ni esas cosas, es verdad, me he criado toda la
vida en el monte, porque si hubiera estado en el pueblo, hasta leer podia haber
sabido (...) yo me decia: cuando van esos senores por el monte, algo quieren
defender o algo quieren sacar a flote; hay que ayudar, porque los veias con esa
amabilidad. Yo me dije: estas personas algo defienden que es obligado ayudar-
les. Asi que yo, no he tenido miedo. A donde va el cuerpo, va la muerte, que sea

lo que Dios quiera, pero yo no me hice cobarde, porque luché lo que pude...*

La misma conciencia de la dominacién y la injusticia como motores del compro-
miso con la guerrilla antifranquista aparece en otros testimonios femeninos de enlaces y
guerrilleras. En la comarca leonesa del Bierzo, Odette Martinez ha recogido numerosos
testimonios de mujeres, a la vez familiares y colaboradoras de la guerrilla, e insiste en la
imbricacién entre motivaciones politicas y afectivas, como en el testimonio de Angela
Losada, hija de los guerrilleros José Losada y Alpidia Garcia Moran. Tras la muerte de
su padre toda la familia colaborara con los guerrilleros y la madre, Alpidia, terminara
integrando el grupo armado. Angela recuerda las razones de su compromiso en estos
términos: «Yo contenta y pensaba que eran compaifieros de mi padre (...) Si ellos defen-
dian una idea, pues los demas la teniamos que defender también».*> Paquina, enlace de
la guerrilla leonesa, explicaba a Alfonso Domingo que «Mi ilusién era ayudar en lo que
pudiera y si no era econémicamente, por lo menos como madrina de guerra. Animarlos
moralmente, que sintieran que no estaban solos. Esa era mi misiéon porque yo de politica
no sabia nada. Lo tnico que sabia era que estaban pisoteados, que estaban maltratados,
que eran pobres y los estaban asesinando».*® De todos estos testimonios emerge una

fuerte conciencia de clase junto con sentimientos y emociones como la indignacion o la

#“ Fernanda ROMEU: op. cit., p. 122.

15 Odette MARTINEZ: Témoignages oraux et transmissions des mémotres. La guérilla antifranquiste de Léon-
Galice (1936-1951 ), Theése de Doctorat d’Etudes Romanes, Université de Paris Nanterre, 2012, p. 109.

46 Alfonso DOMINGO: El canto del biiho. La vida en el monte de los guerrilleros antifranquistas, Madrid, Oberon,
2006 [2002], p. 141.
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colera: mediante su colaboraciéon con la guerrilla estas mujeres transformaron dichos
sentimientos en emociones politicas. En otros lugares hemos aludido también a la “po-
litizacién de los afectos” como un importante motor del compromiso politico de estas
mujeres.*” En efecto, una proporcién importante de las mujeres que colaboraron con la
guerrilla tenian lazos familiares o afectivos con los guerrilleros, pero ninguna de ellas
alude en sus testimonios a dichos lazos como la razon exclusiva de su accién en la resis-
tencia, sino a la solidaridad con una causa en la que estaban implicados sus compaimeros,
hijos, padres o hermanos. Y por otra parte, los analisis sociolégicos llevados a cabo en
diversos grupos de guerrilla revelan que dichos lazos familiares y afectivos también fue-
ron determinantes en el caso de los hombres, lo que explica que encontremos en la gue-
rrilla verdaderas “sagas” familiares.*® La guerrilla fue un asunto en el que lo personal se

convirtié en politico, tanto en el caso de las mujeres como en el de los hombres.
Mujeres guerrilleras, entre compromiso y supervivencia

La separacién entre dos espacios estancos, el “monte” y el “llano”, como frente y reta-
guardia de la guerra irregular que fue la guerrilla antifranquista, es relativamente arti-
ficial y la frontera entre ambos fue mucho mas porosa de lo que parece. En diversos
testimonios y documentos de la guerrilla se alude a la presencia puntual en los campa-
mentos de vecinos de las poblaciones que actuaban como enlaces, incluyendo algunas
mujeres.® En el caso de la guerrilla galaico-leonesa, en particular en la zona del Bierzo,
los guerrilleros pasaban la mayor parte del tiempo en casas aisladas en el monte y apenas
existian campamentos, aparte de los “chozos” construidos en la llamada “Ciudad de la
Selva”.>0 También en la zona de actuacién de la AGLA, en el sur de la provincia de
Teruel y en Cuenca los guerrilleros se alojaban durante cortos periodos en las masias
aisladas. En el caso de las escasas mujeres guerrilleras que han dejado su testimonio esta
porosidad es evocada como una ocasién para profundizar en la colaboracién con la gue-
rrilla, hasta que finalmente la implicacién fue tan importante que puso en peligro la
integridad fisica de las mujeres y las obligé a “echarse al monte” definitivamente y

adoptar el modo de vida de los guerrilleros. De este modo, si la “experiencia de guerra”

47 Mercedes YUSTA: “Du familial au politique. Engagements féminins dans la guérilla antifranquiste en Es-
pagne (1936-1952)”, en Karine BERGES et al. (coords.), Résistantes, militantes, citoyennes. L’engagement po-
litique des femmes, Presses Universitaires de Rennes, 2015, pp. 89-102.

48 La importancia de los lazos consanguineos y los vinculos familiares y vecinales en la guerrilla es resaltada
entre otros por Ramén GARCIA PINEIRO: op. cit., pp. 45, 50 y 122; Jorge MARCO: Resistencia armada en
la posguerra : Andalucia Oriental, 1939-1952, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2011, pp.
87-102, y Francisco MORENO GOMEZ: op. cit., pp. 32-55.

1 Ver el informe de la AGLA citado mas arriba.

50 Francisco MARTINEZ LOPEZ: Guerrillero contra Franco, Leén, Diputacién de Leén, 2002; Carlos TEJE-
RIZO-GARCIA, Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ y Olalla ALVAREZ COBIAN: “Arqueologia y pro-
cesos memoriales de la guerrilla antifranquista en los montes de Casaio (Carballeda de Valdeorras, Ourense)”,
Madrygal: Revista de estudios gallegos, 23 (2020), pp. 331-348.
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fue determinante para una mayoria de los guerrilleros hombres, en el caso de las mujeres
esta experiencia seria reemplazada por la de la represiéon vivida de forma directa o indi-
recta. En palabras de Julio Prada Rodriguez y Alejandro Rodriguez Gutiérrez, «el pro-
totipo de la mujer guerrillera era el de un enlace o sospechosa de colaboracionista some-
tida a una fuerte presion, que tras saberse “quemada”, se ve obligada a pasar a la clan-
destinidad y a incorporarse a la guerrilla».>!

En la aldea de Atalaya, provincia de Cuenca, en el area de actuaciéon de la AGLA,
las hermanas Martinez, Esperanza, Amada y Angelita, junto con Remedios Montero,
amiga de la familia, tuvieron que “echarse al monte” en diciembre de 1949 tras un largo
periodo de colaboracién con la guerrilla. En realidad, se “echaron al monte” las dos fa-
milias al completo, los Martinez y los Montero: un total de 8 personas, incluyendo los
dos padres de familia, unos ancianos segin los parametros de la época. Esperanza y su
hermana Amada pasaron practicamente dos afios en la guerrilla; Angelita y Remedios
fueron exfiltradas a casas de confianza en la region valenciana, aunque Remedios debié
integrar de nuevo la guerrilla al ser reconocida y denunciada. Demasiado jévenes al pro-
clamarse la Republica, ninguna de ellas tenia una experiencia previa de militancia poli-
tica. Sin embargo, sus familias habian sido caracterizadas como “de izquierdas” y repri-
midas como tales, en particular la familia Montero. El hermano mayor de Remedios,
Herminio, habia combatido como voluntario en el Ejército republicano y participado
en el asalto al Cuartel de la Montafia en julio de 1936 y se uni6 a los guerrilleros en algin
momento entre 1945 y 1946. Fue a través de Herminio como las dos familias comenza-
ron a colaborar con la guerrilla, lo que finalmente los llevé a tener que abandonar el
pueblo. Todos los hombres de las dos familias, incluyendo los dos padres, murieron en
la guerrilla. Esperanza y Remedios acompaiaron la disolucion de la guerrilla en 1952 y
pasaron a Francia; el PCE las envié como enlaces de nuevo al interior para evacuar a
los ultimos grupos de guerrilleros, momento en el que fueron detenidas. Ambas fueron
salvajemente torturadas en el cuartel valenciano de Arrancapinos y sufrieron largos
anos de carcel.>2

El caso de Esperanza Martinez y Remedios Montero es especialmente interesante
porque son las tinicas mujeres guerrilleras que han publicado sus memorias, ademas de
haber dado su testimonio en numerosas ocasiones en entrevistas y publicaciones. El co-
tejo entre su narracién muy posterior a los hechos y los relatos contemporaneos que
describen su experiencia en el monte proporciona la ocasién de una interesante reflexiéon
sobre los diferentes marcos narrativos y memoriales que construyen en el imaginario

colectivo e incluso en la historiografia la imagen de las mujeres guerrilleras. De esta

51 Julio PRADA RODRIGUEZ y Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ: op. cit., p. 250.

2 Remedios MONTERO: op. cit. y Esperanza MARTINEZ: op. cit. Los datos biograficos se han completado
con las entrevistas realizadas a Esperanza Martinez en Zaragoza en enero y febrero de 1996 por Mercedes
Yusta (audio, 240°).
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polifonia de voces surge la dificultad, cuando no la imposibilidad, de establecer cual fue
realmente el estatus y las funciones de las mujeres que integraron la guerrilla. En el
proceso que les fue incoado a Esperanza, Remedios y Amada (hermana de Esperanza)
en 1956, el abogado defensor, el Capitan de infanteria Antonio Aparicio Vazquez, mini-
mizaba la responsabilidad de las tres mujeres y, de paso, de todas las mujeres que inte-

graban los grupos de guerrilla, presentandolas como victimas de la conjura comunista:

Las procesadas en la fecha que se unen a los bandoleros son jovenes e inexpertas,
y de muy escasa cultura, incapaces entonces de determinar la responsabilidad
en que incurrian. El caso de estas jovenes no es nuevo, son otras victimas mas
que el comunismo arrastra y sacrifica sin importarle lo mas minimo, con tal de
saciar el egoismo y ambiciones desmedidas de sus jerifaltes, que desde el exilio
pretenden alterar el orden, la paz y la justicia imperantes en Espana. Las pro-

cesadas inconscientemente y engafiadas se prestan a tan turbios manejos.>3

El discurso de la dictadura con respecto a la participacion de las mujeres en la
resistencia antifranquista es coherente con la estrategia de despolitizacion y denigracién
empleada de forma general para desacreditar a la resistencia frente a la poblacién. En
el caso de los hombres, el argumento empleado consistia en asimilarlos a delincuentes
comunes: el calificativo empleado en los documentos oficiales para referirse a los guerri-
lleros era el de “bandoleros™, y los delitos en que incurrian se clasificaban bajo la eti-
queta de “bandolerismo”. Pero en el caso de las mujeres esta despolitizacién y denigra-
cion anadia un componente sexual: las guerrilleras eran consideradas como las concubi-
nas y las prostitutas de los guerrilleros. Tanto en el momento de la detencion como en
las descripciones hechas a posteriori por historiadores franquistas se insiste en este ca-
racter sexual de la presencia de las mujeres en la guerrilla. Asi, en el informe proporcio-
nado por Falange acerca de la guerrillera Manuela Diaz Cabeza, de Villanueva de Cér-

doba, en el sumario de su procesamiento en 1945, se seniala que:

Con anterioridad a nuestro Glorioso Movimiento Nacional pertenecia a las Mu-
jeres Comunistas, siendo muy entusiasta de sus ideas, hasta el extremo de hacer
vida marital con un hermano suyo un afio después de la liberacion de este pueblo, se
marcho a la sierra donde ha permanecido hasta que ha sido detenida por la guar-

dia Civil.>*

53 Procedimiento sumarisimo nim. 164-V-51, Montero Martinez, Remedios, Archivo Histérico de la Defensa,
Madrid, caja 21517/3, expediente 164.

>t Informe de FET y de las JONS de Villanueva de Cordoba sobre Manuela Diaz Cabeza, 31 de enero de 1945.
Archivo Histérico de la Defensa, Madrid, Caja 140/5, Sumario 128712. El subrayado es mio.
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En efecto, Manuela Diaz Cabeza fue pareja de su hermanastro por parte de ma-
dre, Miguel Lépez Cabeza, “el Parrillero”, jefe de la partida guerrillera de “los Parrille-
ros” y con el que tuvo tres hijos: como en otros casos de mujeres “rojas”, las autoridades
franquistas asimilaban la disidencia politica a una conducta sexual considerada como
desviante o abyecta. Respecto al caso de las hermanas Martinez y de Remedios Mon-
tero, éste es evocado tanto por Tomas Cossias como por Francisco Aguado Sanchez,
ambos miembros de las fuerzas del orden (Brigada Politico-Social el primero y Guardia
civil en el caso del segundo). Tomas Cossias describe a las jovenes mujeres como «con-
cubinas de algunos Jefes».>> Aguado Sanchez, que escribe a comienzos de los afos 70,
va mucho mas lejos al imaginar un cuadro de depravacion sexual en el seno de la gue-

rrilla:

La presencia de las jévenes (...) originé altercados entre los bandoleros. El ham-
bre sexual se desaté con toda su violencia. El desgraciado Enrique [Martinez]5°
vio como sus hijas, una vez tras otra, eran utilizadas sin el menor miramiento,
para saciar a los forajidos. Los menos afortunados se dirigieron al Comité Re-
gional, denunciando el escandalo, y el mando, muy juiciosamente, al enterarse
de novedad tan interesante las “traslad6” a su base. Eran un peligro para minar

la disciplina.>”

En contraste con tales acusaciones, que se repitieron en el momento de la deten-
cion de Esperanza y Remedios y durante las sesiones de tortura que les fueron infligi-
das,® éstas describen, al contrario, un reglamento estricto en el que «Las relaciones
amorosas de todo tipo eran tema prohibido, completamente prohibido».>® Una situa-
cion, por cierto, diferente de la que se dio en otros lugares de Espaia, en los que se for-
maron parejas en el seno de la guerrilla o, mas frecuentemente, las novias o companeras
de los guerrilleros integraban los grupos armados tras encontrarse “quemadas” después
de haber actuado como enlaces. Es el caso de la guerrillera gallega Consuelo Rodriguez
“Chelo”, que junto con su hermana Antonia integré la Federacién de Guerrillas de Leon-
Galicia en 1945. Los miembros de la familia Rodriguez habian sufrido una dura repre-
sién desde la guerra civil: los dos hermanos mayores habian desertado del Ejército fran-
quista tras ser llamados a filas en el verano de 1936 y habian integrado los grupos de

huidos de la regién fronteriza entre las provincias de Orense y Leén. Acusados de

55 Tomas COSSIAS: La lucha contra el «maquis» en Espaiia, Madrid, Editora Nacional, 1956, p. 200.

6 Cuyo verdadero nombre era Nicolds Martinez: “Enrique” era su nombre de guerra en la guerrilla. Aguado
Sanchez incurre en numerosas ambigiiedades de este tipo.

57 Francisco AGUADO SANCHEZ: El maquts en Espafia. Su historia, Madrid, Libreria Editorial San Martin,
1975 (2% ed.), pp. 390-391.

%8 Una descripcién de estas torturas en Tomasa CUEVAS: op. cit., pp. 20-22 y 35.

%9 Entrevista: Esperanza Martinez, Zaragoza, enero de 1995.
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complicidad con la guerrilla, los padres fueron asesinados por el I Tercio de la 111 Ban-
dera de la Legion en octubre de 1939, enfrente de su casa. Desde ese momento, Chelo y
Antonia comenzaron a colaborar con la guerrilla y finalmente, tras varias estancias en
la carcel, integraron el grupo armado en 1945. Desde 1942 Chelo habia iniciado una
relacién amorosa con un guerrillero asturiano, Arcadio Rios, que murié en un enfrenta-
miento armado en 1946: en todos sus testimonios, Chelo reivindica dicha relacién do-
tandola de un caracter que no dudamos en calificar de politico.%® En su testimonio a la

historiadora Aurora Marco, Chelo reivindica su doble dignidad de mujer y de guerrillera:

Para min foi un orgullo participar naquela loita e nunca renego do meu pasado
nen me nego a falar daquilo. Naquel tempo as mulleres que anddbamos con gue-
rrilleiros chamabanmos putas. Eran os fascistas e a Garda Civil os que dician iso
(...) E algo que non admito. As guerrilleiras éramos como todas as mulleres e
nada tihamos que ver coa imaxe que tinan de nés: namorabaste dun guerrilleiro
como te podias namorar doutro hombre. (...) Entre nos habia moito respecto e
nunca che diria un guerrilleiro unha palabra que tu non quixeses escoitar. Por
outra parte, nés sabiamos cal era nosa loita. Eu era dona dos meus actos e non

tina que dar explicaciéons a ninguén. A sociedade daquel tempo non nos enten-

dia.o!

Todos los (escasos) testimonios de mujeres supervivientes de la guerrilla insisten
en el caracter politico y la dignidad de su lucha, en la igualdad entre hombres y mujeres
en el seno de la guerrilla, en su experiencia del periodo de permanencia en la guerrilla
como un tiempo de formacién politica y cultural, de libertad en suma. Sin embargo,
constatamos que la rigidez de los roles y funciones de género que estructuraban las so-
ciedades rurales de la primera mitad del siglo XX en Espafia y que mantenian a las
mujeres en una posicién subordinada se acentuaban en el caso de la lucha armada: el
guerrillero antifranquista es por definicién una figura masculina y la mujer guerrillera
es, en el mejor de los casos, una acompanante. Las mujeres iban armadas en el monte,
pero si creemos los testimonios de las supervivientes y las declaraciones recogidas en los
expedientes judiciales no participaban en los combates.%? Las armas tendrian sobre todo

una funcion defensiva; en palabras de Chelo, «Tenia el arma conmigo, estaba segura.

0 Chelo reinvindica explicitamente este caracter a la vez afectivo y politico de su relacién con Arcadio Rios
en el documental I’[le de Chelo. Tsmael COBO, Odette MARTiNEZ, Laetitia PUERTAS: L’fle de Chelo (Fran-
cia, 2009). Ver también Odette MARTINEZ: “Los testimonios de las mujeres de la guerrilla antifran-
quista...”.

61 Aurora MARCO: Mulleres na guerrilla antifranquista galega..., p. 73.

%2 Por otra parte, es légico que durante los procesos judiciales las mujeres trataran por todos los medios de
presentarse como no combatientes y negaran su participacién en acciones armadas, puesto que dicha partici-
pacién podia conllevar la pena de muerte en el marco de la legislacién vigente contra el bandidaje y el terro-
rismo.
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Yo no soy como mis padres, que los sacaron de casa como a perros. A mi no me cogeran
asi. Tengo mi arma y sé como defenderme».® Esperanza Martinez, por su parte, alude
a la posibilidad de suicidarse con la pistola si era capturada.® En realidad, como apun-
tan Julio Prada Rodriguez y Alejandro Rodriguez Gutiérrez en el caso de la guerrilla
gallega, es complicado determinar los papeles que tuvieron las mujeres en la resistencia
antifranquista pero todo apunta a que fueron papeles subordinados y que no era habi-
tual que participaran en las acciones armadas como combatientes. Ademas, apenas exis-
ten casos de mujeres que tuvieran puestos de responsabilidad en el seno de la guerrilla;
solo se han documentado dos casos, ambos en Galicia: el de Enriqueta Otero, responsa-
ble de la coordinacién de la guerrilla de la provincia de Lugo, y el de Marita Gallego
Abeledo, compaifiera del jefe de la IV Agrupacion del Ejército Guerrillero de Galicia y a
la que una fuente cita como comisaria politica de un destacamento.% A pesar de lo cual,
la lista de mujeres guerrilleras muertas en encuentros con la guardia civil en el monte
(Alpidia Garcia Moran en Leén; Antonia Diaz Pérez, Josefa Escourido, Celia Gonzalez
Pernas, Carmen Temprano, Claudina Calvo en Galicia; Sergia Flores Sanz, Luisa Lira
Montero y Soledad Garcia Montero de la partida del “Lazarete”, entre Cérdoba y Ciu-
dad Real; Maria Josefa Lopez Garrido “La Mojea” de la partida cordobesa de Julian
Caballero, en Cordoba; Dolores Lavin Gémez “Lola” en Cantabria...)% parece apuntar
a otra realidad: en el monte, la represiéon franquista no hizo distinciones entre hombres

y mujeres, entre combatientes y no combatientes.
Conclusion

En este articulo hemos partido de la base de una visién amplia de la resistencia armada
antifranquista, como un movimiento que incluye no solamente a los grupos armados
sino también a la extensa red de colaboradores y colaboradoras de la guerrilla en los
nucleos de poblacion. Ello permite analizar la resistencia como un fenémeno profunda-
mente imbricado en la sociedad rural de la Espafia de posguerra, que implicé a un na-

mero considerable de mujeres: historiadores como Julio Prada Rodriguez o Ramon

% Entrecomillado extraido de los “rush” de la pelicula Ulle de Chelo, que contienen una entrevista realizada
por Ismael Cobo y Odette Martinez a Consuelo Rodriguez el 12 de marzo de 2004 en I'ile de Ré (Francia).

04 Entrevista: Esperanza Martinez, Zaragoza, enero de 1995.

65 Julio PRADA RODRIGUEZ y Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ: op. cit., p. 251.

% Lista no exhaustiva. Ver “Listado de mujeres que actuaron en la guerrilla antifranquista”, 23 de marzo de
2022, https://www.elsaltodiario.com/ni-cautivos-ni-desarmados/listado-de-mujeres-que-actuaron-en-la-gue-

rrilla-antifranquista [Consultado por dltima vez el 11 de julio de 2024]. Alpidia Garcia Moran (que algunas
fuentes nombran como “Elpidia Moran”) en Secundino SERRANO, Magquis..., p. 260; las mujeres gallegas
en Julio PRADA RODRIGUEZ y Alejandro RODRIGUEZ GUTIERREZ: op. cit., p. 252-253; las guerri-
lleras cordobesas y manchegas en Francisco MORENO GOMEZ: op. cit. e id. “Guerrilleras y enlaces. Las

mujeres en la resistencia antifranquista”, Andalucia en la historia, 25, julio-septiembre 2009, pp. 26-29; Dolo-
res Lavin en Valentin ANDRES GOMEZ, Del mito a la historia. Guerrilleros, maquis v huidos en los montes de
Cantabria, Ed. Universidad de Cantabria, 2019.
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Garcia Pifieiro consideran que las mujeres en las redes de enlaces y apoyos de la guerrilla
pudieron acercarse al 50% de los efectivos. Y si bien la historiografia ha tenido una
fuerte tendencia a insistir en los lazos afectivos con los guerrilleros como motor funda-
mental del compromiso femenino con la resistencia, el analisis de los testimonios feme-
ninos hace emerger otras motivaciones, en particular una reaccién frente a la violencia
y la injusticia de la represién franquista que se manifiesta a menudo en una fuerte con-
ciencia de clase, incluyendo en ciertos casos una militancia politica previa — motivacio-
nes que por otra parte no excluyen las afectivas, sino que se imbrican en ellas, como
sucede también en el caso de los hombres. Aunque relacionada con la anterior, muy
distinta es la cuestién de la presencia de mujeres en los grupos armados: las diferentes
narrativas acerca de esta presencia hacen que su interpretacion siga siendo ambigua,
entre el compromiso politico, la motivacién afectiva y la supervivencia. Si la presencia
de las mujeres en el monte se explica en la mayor parte de los casos como un gesto de
proteccion, lo cierto es que muchas de ellas encontraron la muerte en el monte, junto a
sus compaifieros, con las armas en la mano. Y por otra parte, las supervivientes explican
su presencia en la guerrilla como una experiencia fundamentalmente politica. Si no po-
demos ignorar el trabajo que el tiempo y los procesos memoriales han ejercido en los
testimonios, tampoco podemos descartar sin mas la interpretacién que las propias mu-
jeres hacen de su experiencia: situdndolas en su contexto y ejerciendo en ellas el trabajo
de lectura critica propio de la historiografia, sus voces siguen siendo el testimonio mas

cercano a lo que pudo ser su experiencia como miembros de la guerrilla antifranquista.
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Abstract: In the course of World War II, Poland experienced exceptional brutality
under both German and Soviet occupation. In response to this violence, the
population became mobilized and actively participated in the struggle against the
occupying forces. Of the approximately 380,000 members of the Polish
underground army, between 50,000 and 60,000 were women. During the largest
uprising against German occupation in Poland—the Warsaw Uprising of 1944—,
these women accounted for more than one-fifth of all combatants. This article
offers a gendered analysis of the relationship between violence as an everyday
experience in occupied Poland and the formation of female soldiers' identities
within the broader context of the history of Polish paramilitary auxiliary and
female troops under enemy occupation. Following the works by Weronika
Grzebalska and Cynthia Enloe, according to which the foundation of an imaginary
order derives from the division between those who need help (women and children)
and those who defend them (men) and the persistence of gender role imaginaries is
clearly reflected in the discourse on violence, the presence of violence in these
women's testimonies will be traced. Through a biographical analysis of oral
interviews, two radically different trends in the shaping of individual narratives
by female insurgents regarding their experiences of violence and participation in
the armed struggle will be identified. In both cases, access to weapons or lack
thereof plays a symbolic and crucial role. This study is based on interviews with

female participants in the Warsaw Uprising collected in the Oral History Archive
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of the Warsaw Uprising Museum, which houses more than 3,500 accounts by
insurgents, including women and civilians. The autobiographical accounts of two
women are particularly significant for the present analysis: Wanda Traczyk-
Stawska's (pseudonym: Pgczek; born in 1927) and Halina Zelaski's (pseudonyms:
'ZoSka', 'Halinchen'; born in 1923).

Keywords: Female soldiers, Poland, World War II, Violence, Ego-documents.

Resumen: Polonia experimenté una brutalidad excepcional bajo las ocupaciones
alemana y soviética durante la Segunda Guerra Mundial. En respuesta a esta
violencia, la poblacion se movilizé y participé activamente en la lucha contra las
fuerzas ocupantes. De los aproximadamente 380,000 miembros del ejército
clandestino polaco, alrededor de 50,000 a 60,000 eran mujeres. Durante el mayor
levantamiento contra la ocupacién alemana en Polonia—el Levantamiento de
Varsovia de 1944—estas mujeres constituian mas de una quinta parte de los
combatientes. Este articulo ofrece un analisis de género de la relacion entre la
violencia como experiencia cotidiana en la Polonia ocupada y la formacion de las
identidades de las soldados femeninas, en el contexto mas amplio de la historia de
las auxiliares paramilitares polacas y las tropas femeninas bajo ocupacién.
Siguiendo el trabajo de Weronika Grzebalska y también de Cynthia Enloe, que nos
recuerda que el fundamento del orden imaginario es la division entre los que
necesitan ayuda (mujeres y nifios) y los que defienden (hombres), y la persistencia
de imaginarios de roles de género se refleja claramente en el discurso sobre la
violencia, rastreo la presencia de la violencia en los testimonios de las mujeres.
Utilizando el analisis biografico de entrevistas de historia oral, identifico dos
tendencias radicalmente diferentes en la forma en que las insurgentes femeninas
construyen sus narrativas sobre sus experiencias de violencia y participacién en la
lucha armada. En ambos casos, el acceso a armas (o la falta de ellas) juega un papel
simbélico y crucial. Este estudio se basa en entrevistas con participantes femeninas
en el Levantamiento de Varsovia, recopiladas del Archivo de Historia Oral del
Museo del Levantamiento de Varsovia, que actualmente alberga mas de 3,500
relatos de insurgentes, incluidas insurgentes femeninas y civiles. Los relatos
autobiograficos de dos mujeres son particularmente significativos para el analisis:
Wanda Traczyk-Stawska (pseudénimo: P3czek, nacida en 1927) y Halina Zelaski

(pseudénimos: ‘ZoSka’, ‘Halinchen’, nacida en 1923).
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Introduction

n 1946, a special historical commission set up by the Polish military authorities in

Great Britain began to work on a publication that would document the presence

of Polish soldiers on the fronts of World War II and the activities of the Polish

Home Army, as the largest underground organization in occupied Poland and one
of the largest partisan armies in Europe of that time!. The members of the commission
were soldiers who collected documents throughout the war and then compiled veterans'
accounts. In this way, a three-volume monumental work was created, which for decades
to come will constitute the primary source of knowledge on the organization, personnel
composition and activities of the Polish armed forces in occupied Poland and beyond.
The Polish Home Army was the subject of the third volume, which was published in
1950 by the General Sikorski Polish Institute in London.?

Information about the publication that had already been in preparation reached
Wanda Gertz "Lena", a legendary figure in the Polish Home Army, commander of the
women's sabotage unit DYSK?3, who was then in Great Britain as the Inspector of
Women Soldiers of the Home Army and later as Inspector of the Polish Resettlement
Corps. Unfortunately, no one from the office has approached either her or her female
colleagues to give an account. In response to this exclusion, she established a separate
women's committee to document female participation. Gertz bitterly recalled in a letter
to one of her colleagues in 1957 that the historical bureau declined to assist them due to

a lack of funding and the impracticality of publishing a supplement to a book that was

! More on the Polish Home Army and Polish Underground State: David WILLIAMSON, The Polish Under-
ground, 1939—1947, Barnsley, Pen & Sword, 2012; Joshua D. ZIMMERMAN, The Polish Underground and the
Jews, 1939-1945, Cambridge University Press, 2015.

2 Polskie Sity Zbrojne w drugiej wojny Swiatowej, vol. 3: Home Army, London, General Sikorski Polish
Institute,1950.

3DYSK - women's sabotage and diversion unit of the Polish Home Army. The unit specialised in blowing up
bridges and railway tracks; its female soldiers also took part in the liquidation of Gestapo agents and female
agents.
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already available for purchase. «As a result, women's participation in this publication
is minimal!»*

An event that illustrates the limitations of Polish memory regarding women sol-
diers serves as the starting point for this article's analysis of the relationship between
the remembrance of women's roles and their experiences of violence, as well as the in-
fluence of violence in shaping their identity of female soldiers. I contend that the com-
plex interplay between perceptions of femininity and violence, alongside the existing
structural gender hierarchy within veteran circles, significantly impacts the challenges
of commemorating women's contributions. Specifically, I aim to examine the accounts
of violence articulated by women who participated in the Warsaw Uprising of 1944.
Following the path established by Anna Krylova, I seek to uncover traces of female
soldiers' identities within these narratives. In this article, I pose questions about the
dominant themes of individual interviews and the patterns of biographical experiences
related to the violence depicted in these testimonies.> Thus, my focus is not on violence
itself, but rather on its role in narrativizing the active participation of female witnesses
during the Warsaw Uprising

Weronika Grzebalska, expert in gender aspects of militarization and researcher
of Warsaw Uprising, rightly points out that the persistence of gendered role imaginaries
is reflected in the discourse on violence, including violence against women. Following
Cynthia Enloe, she reminds that the foundation of the imaginary order is the division
between those who need help (women and children) and those who defend (men).¢ An
excellent illustration of such a narrative is the excerpt she quotes from a broadcast given
by the underground Polish radio when the former enemy, the Germans, after the fall of
the Warsaw Uprising, were replaced by the incoming Soviets. The dominant narrative
frames women's personal suffering—such as that stemming from rape by enemy sol-
diers—as a form of national humiliation and disgrace.” In this context, the prevailing

image of women as peace-loving, reinforced by their biological ability to bear children

* Letter of Wanda Gertz to Janina Stepifiska, 9 August 1957 (fragments), in Jadwiga PODRYGALLO: Ach
te dziewczeta. DY SK we wspomnieniach i relacjach, Warszawa, 1996, p. 9.

> Anna KRYLOVA: Soviet Women in Combat. A History of Violence on the Eastern Front, Cambridge Univer-
sity Press, 2010, see also: Jelena BATINIC: Women and Yugoslav Partisans: A History of World War I1 Re-
ststance, Cambridge University Press, 2015.

% Weronika GRZEBALSKA: Ple¢ powstania warszawskiego, Warszawa, Instytut Badan Literackich Polskiej
Akademii Nauk, 2013; Cynthia ENLOE: Does Khakt Become You? The Militarization of Women's Lives, Lon-
don: Pandora Press, 1988; Wendy CHAPKIS: Loaded Questions: Women in Militartes, Washington, Institute
for Policy Studies, 1981.

"Weronika GRZEBALSKA: Ple¢ powstania warszawskiego, op. cit., pp. 45-46. An illustrative example of such
a narrative is the excerpt she quotes from a broadcast following the fall of the Warsaw Uprising, when the
previously identified enemy, the Germans, were supplanted by the approaching Soviets: «There are rumors
that the women, whom Rokossovski intends to leave for a certain period to clear Warsaw of rubble, are to be
turned into street women for the pleasures of Moscow. We appeal to you, fathers and husbands, to act with
us sooner rather than allow such a disgrace. Do not surrender a single child or woman alive into the hands of
the Asians... Already dozens of girls who preferred death to disgrace have died by suicide».
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complicates also the recognition of violent acts committed by women. As Juliette Pat-
tinson points out: «Violence is inextricably bound up with masculinity and is perceived
as a key differentiator between men and women. Men are thought to have a natural
predisposition toward violence, with male hormones driving aggression, and such beliefs
reinforce this notion. Boys are raised to be competitive and bellicose».?

Sexual violence, which is today one of the most salient elements in the thinking
of historians of women's experience of violence during war, can be discursive in very
diverse ways. Andrea Pet0 distinguishes between four main broad frameworks for talk-
ing about sexual violence: first, a framework that they will describe as normalizing sex-
ual violence as part of warfare; second, a framework that identifies rape as a result of
the absence or partial failure of institutional mechanisms or legal sanctions. Third, the
feminist approach offered an explanatory framework that emphasized the conscious
politics of war actors who use violence as a crime against the victim community. Fi-
nally, the human rights framework allowed us to treat sexual violence as torture.? Also
highly relevant to this article is the issue raised by the researcher regarding the exposure
of sexual violence within the public sphere.

In the case of the occupation of Polish territory, it is essential to contextualize
violence within the broader framework of the brutalization that characterized the Nazis
and Soviets policy. Maren Roger and Ruth Leiserowitz, in their introduction to the
book “Women and Men at War: A Gender Perspective on World War II and Its After-
math in Central and Eastern Europe”, highlight two main related issues. First, they
emphasize the uniqueness of Central and Eastern Europe as a site of mass extermination
of Jews and a region where non-Jewish civilians were subjected to mass atrocities and
deportations. The policies of the occupiers appear to have completely disregarded the
gender of the victims. Both powers perpetrated deportations and mass murders regard-
less of sex. Second, Roger and Leiserowitz argue that the brutality of the occupation
policies directly influenced the mobilization of both women and men into the resistance.

The article is divided into three parts. The first two sections serve as an intro-

duction and contextualize the key third part of the article, which examines the

8 Juliette PATTISON: “Turning a Pretty Girl into a Killer: Women, Violence and Clandestine Operations
during the Second World War”, in Karen THROSBY, Flora ALEXANDER (eds.), Gender and Interper-
sonal Violence, London, Palgrave Macmillan, 2008, p. 11.

9 Andrea PETO: “Commentary”, in Ayse Giil ALTINAY, Andrea PETO (eds.) Gendered wars, gendered mem-
ories: feminist conversations on war, genoctde and political violence, New York, Routledge, 2016, p. 23-24; see
also: Andrea PETO: “Silencing and Unsilencing Sexual Violence in Hungary”, in Ville KIVIMAKI, Petri
KARONEN (eds), Continued Violence and Troublesome Pasts. Postwar Europe between the Victors after the Sec-
ond World War, Helsinki, Finnish Literature Society 2017, pp. 132-144; Inger SKJELSBAK: The Political
Psychology of War Rape: Studies from Bosnia and Herzegovina, New York, Routledge, 2011; Inger SKJELS-
BAK: "Sexual violence in times of war: a new challenge for peace operations?.", in Louise OLSSON, L.,
Torrun TRUGGESTAD (eds), Women and International Peacekeeping, New York, Routledge, 2019, pp. 69-
84.
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relationship between women's identities and narratives of violence. In the first part, I
elaborate on the post-war memory of women soldiers in occupied Poland, as outlined in
the introduction. In the second part, I present the foundational findings of historiog-
raphy regarding women's participation in the underground movement in occupied Po-

land from 1939 to 1945, with a particular focus on their involvement in the structures

of the Polish Home Army.
Entangled memory

After the defeat in the September 1939 campaign and the division of the country along
the so called Ribbentrop-Molotov line, a resistance movement began to develop in the
occupied territories of Poland under the command of Polish military and civilian au-
thorities residing in France and subsequently in Great Britain. The uniqueness of the
Polish Home Army lay in the fact that it was the legitimate military force of the Polish
Underground State. By 1944, the movement had coalesced around approximately
350,000 soldiers, including 10,000 officers and 35,000 volunteers in forest units. The
Polish Home Army was officially formed on 14 February 1942 as a continuator of the
Polish Victory Service (IX—XI 1939) and the Union of Armed Struggle (XI1.1939-
I1.1942) and it functioned as an umbrella organization for around 200 distinct political
organizations and military associations, largely reflecting the political landscape of in-
terwar Poland (the National Armed Forces remained outside the structures of the Home
Army). The army was only one component of the Underground State, which encom-
passed a political, social, and administrative system. It included political body repre-
senting the parties (the Political Consultative Committee), which turn into the under-
ground parlament in 1944 (the Council of National Unity), as well as administrative
organs, such as the Government Delegation for Poland and its local branches. The
Home Army was engaged in a wide spectrum of activities, encompassing the organiza-
tion of training programs and sabotage operations, intelligence and counterintelligence
efforts, as well as communications management and the production of weaponry. The
main strategic objective of the Home Army was to prepare a national uprising, which
finally began on 1 August 1944. The Uprising was primarily aimed against the Germans
but was also intended to position the Underground State as a host authority in the face
of the advancing Red Army from the east. The Warsaw Uprising lasted for 63 days and
ended in defeat. As a consequence of intense combat and deliberate massacres carried
out by Nazis, approximately 16,000 the Home Army soldiers and between 150,000 and
200,000 civilians lost their lives, while half a million residents were forced to evacuate
the city. Due to the destruction inflicted in September 1939, during the uprising, and

following its collapse, more than 80% of left-bank Warsaw was reduced to rubble.
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The memory of female insurgents is doubly entangled. Apart from the deliberate
marginalization by their comrades-in-arms after the war, it is subordinated to the frag-
mented, non-linear narrative of the Home Army and the Polish Underground State,
whose members faced persecution by the authorities of USSR-subordinated communist
Poland.!? The history of the underground army was publicly portrayed by the new au-
thorities during the first post-war decade as that of a non-democratic, even fascist, for-
mation. During the Stalinist period (1948-1955), the social ties that once unified this
milieu were largely dismantled. The repression endured by Home Army soldiers fostered
a climate of suspicion toward any initiatives aimed at documenting and commemorat-
ing the history of the underground.!! It was not until the political thaw of 1956 that the
memory of ZWZ-AK soldiers was revitalized, with a particular emphasis on the 1944
Warsaw Uprising, albeit in a format imposed from above by the authorities. The state
socialist regime employed the strategy of the myth of the unity of the resistance, inscribing
the history of the Home Army through centralized veterans’ institutions into a narra-
tive of a purportedly united Polish democratic armed opposition to Nazi Germany and
linking it to the tradition of nineteenth-century uprisings and independence struggle.!?

Independently of the official memory policies established in the People's Repub-
lic of Poland, the grassroots efforts to commemorate the soldiers of the underground
flourished in exile. However, in both domestic and émigré activities, women were—if
not entirely omitted—most often positioned within the traditionally understood gender
order and patriarchal perspectives regarding war and national duties. As historian Do-
brochna Katwa noted, the dominant martyrological narratives created a canonical col-
lective portrait of women who fulfilled a triple service—to the nation, to the homeland,
and to socialism. Despite their inclusion in the community of the national wartime ef-
fort, their contributions were often described as disparate and secondary.'3 The narrative
propagated by Polish fiction and popular culture, particularly from 1956 onward, rein-

forced the unequivocal image of the Warsaw Uprising—as a representative symbol of

10 Beginning with the first arrests in 1944, deportations to labour camps in the Soviet Union, through trials
before military courts, up to the last manhunts in the mid-1950s, the great operation of the “Polish” and
Soviet secret services continued uninterrupted. The balance sheet of these operations is tragic - at least several
thousand dead, tens of thousands of broken lives, broken ideological and political circles. (...) Just as the
repressions were intended to physically liquidate the Polish Underground State, the aim of the propaganda
was to destroy its myth and legend, see: Fukasz KAMINSKI: “Polskie Pafistwo Podziemne - dtugi trwanie w
PRL, 1956-1989”, Pamiec¢ i Sprawiedliwo$¢, 2 (2002), pp. 59-60.

11 ¥ ukasz KAMINSKI: “Polskie Pafistwo Podziemne...”, op. cit.

12 See, e.g.:Joanna WAWRZYNIAK: ZBoWiD i pamiec drugiej wojny swiatowej 1949—1969, Warszawa,
Wydawnictwo TRIO, 2009; Marcin NAPIORKOWSKI: Miasto umartych. Historia pamieci 1944-2014,
Warszawa, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, 2016; Marcin ZAREMBA: “Kolumbowie. Rewolucja
pamieci”, Wielkie Rozczarowante, Krakéw, Wydawnictwo ZINAK, 2023.

13 Dobrochna KALWA: “Przemoc i zapomnienie. Druga wojna $wiatowa z perspektywy plei kulturowej”, in
Katarzyna BALZEWSKA, Dobrostawa KORCZYNSKA-PARTYKA, Alicja WODKOWSKA (eds.),
Kobiety i historia. Od niewidzialno$ci do sprawczosci, Gdansk, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego,
2015, pp. 28-29.
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the entire Polish Underground State—as a male-dominated space, which further mar-
ginalized female soldiers. Film scholar Karolina Kosinska observes that while Polish
productions about the Warsaw Uprising do feature female nurses, liaison officers, and
civilians, these women are rarely depicted as main protagonists.!* Instead, they are pre-
sented as companions to the men for whom they live, care, and sacrifice themselves. If
they are portrayed as heroines, it is within the context of someone else's drama.!>
Thus, while women were present in the underground, the remembrance of their
contributions remained subordinate to the dominant narrative centered on male sol-
diers for many post-war years. The reversal of this trend can be credited to the female
soldiers themselves. Ultimately, it was women who fought for their own remembrance,
with the culmination of this process of memory building occurring between 1990 and
2010. Two women played a pivotal role in commemorating the participation of women
in the struggle of the Polish Underground during the 1990s: General Elzbieta Zawacka'¢
and General Maria Wittek.!” Through their initiatives, the Pomeranian Archives and
Museum of the Home Army and Women's Military Service in Torun, along with the
Commission for the History of Women in the Fight for Independence at the Central
Archives of Modern Records (Archiwum Akt Nowych) in Warsaw, were established. In

14 These are three most popular films and series about the 1944 Warsaw Uprising: “Kanal” by Andrzej Wajda
(1956), “Kolumbowie” by Janusz Morgenstern (1970) and “Godzina W” by J. Morgenstern (1979).

15 Karolina KOSINSKA: “To, czego nie ma. Relacje i wspomnienia kobiet z Powstania Warszawskiego jako
gotowe, a niezrealizowane scenariusze filmowe”, Kwartalnik Filmowy, 69 (2013), p. 95.

16 Gen. Elzbieta Zawacka (1909-2009) - a mathematician by education, before World War II an instructor of
Women's Military Organisation (Przysposobiel Wojskowy Kobiet), in clandestine resistance movement since
1939, as a courier of the ZWZ-AK (Union of Armed Struggle) Headquarters she transported reports to the
West, in 1943 she covered the route Warsaw — Nazi Germany - France - Spain - Gibraltar - London, After the
war, she was recognised as the only woman "cichociemna"[“silent unseen” commandos], wanted by the Nazi
Germany, participated in the Warsaw Uprising in 1944, Lieutenant-Captain of the Home Army, after the
war she was sentenced to 10 years in prison, from which she was released in 1955. Associated with the Soli-
darity movement. In 1990, she led the establishment of the Pomeranian Home Army Archive Foundation in
Torunl, which housed the archives and accounts she had collected since the 1960s; in 2006, she was promoted
to the rank of brigadier general, see, among others, Katarzyna MINCZYKOWSKA: Cichocitemna. General
Elzbieta Zawacka “Zo”, Warszawa, Oficyna Wydawnicza Rytm, 2014.

17 Gen. Maria Wittek (1899- 1997) - a soldier of the Women's Voluntary Legion in 1920, from 1928 com-
mander-in-chief of the Women's Military Organisation in the Second Republic of Poland, commander of an
ZWZ-AK unit - Women's Military Service (code-named "Cooperative", then "Reading Room") her flat in
Warsaw was one of the main centres of the Polish underground, after World War II she was arrested and
imprisoned. After her release she worked in one of Warsaw's kiosks. In 1991 she was appointed Brigadier
General, see Dorota KROMP, Katarzyna MINCZYKOWSKA: “General Maria Wittek 1899-1997. Naczelna
komendantka Organizacji PRZYSPOSOBIENIA Wojskowego Kobiet i Szef Wojskowej Stuzby Kobiet
Komenda Gléwna Stuzby Zwycigstwa Polski - Zwigzku Walki Zbrojnej - Armii Krajowej”, in Waldemar
REZNER (ed.), Stuzba Polek na frontach 11 wojny Swiatowej, vol. 5 Wojenna stuzba Polek w 11 wojny Swiatowej,
Torunl, Fundacja General ElZzbiety Zawackiej, 2003.
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doing so, they continued the efforts to institutionalize memory that Maria Wittek had
initiated in 1970s.18

Female members of the Polish Home Army were thus central to most initiatives
aimed at documenting and preserving their experiences. FFor nearly a decade, from 1997
to 2006, the Gen. Zawacka Foundation published successive collections of studies dedi-
cated to the presence of women not only in the underground but also on various fronts
during the First and Second World Wars. This historiography emerged from the needs
of the female combatants themselves and was closely tied to the integrative activities
of the community. Scientific conferences were typically combined with reunions of fe-
male veterans and ongoing efforts to collect documentation and memoirs.' From the
1990s onwards, oral history archives that gathered interviews with Warsaw insurgents
and members of various underground organizations began to play an increasingly sig-
nificant role.?’ Thanks to these initiatives, researchers have managed to answer ques-
tions regarding the extent of women's participation in the Polish Home Army and their
areas of involvement in the movement. Concurrently, discussions employing gender
analysis have led, at least to some extent, to paradigm shifts and the emergence of new
questions concerning their personal experiences and subjective evaluations of the re-
sistance organizations.

In 2013, sociologist and doctoral student at the Social School of the Institute of
Philosophy and Sociology of the Polish Academy of Sciences (PAN) in Warsaw,
Weronika Grzebalska, published a book entitled Ple¢ powstania warszawskiego (The

18 Maria Wittek was behind the idea of opening a Commission for the History of Women in the Fight for
Independence at the Society of History Lovers [Stowarzyszenie MiloSnikéw Historii|, where the archives col-
lected by her and her subordinates from the “Cooperative” were secured. At the end of the 1980s, she
published Stownik uczestniczek walki o niepodlegltosS¢ polski 1939-1945. Polegle i zmarte w okresie okupacji
niemieckiej, Warsaw, Pahst. Instytut Wydawniczy, 1988, which contained almost 4,500 biographical entries
of women freedom fighters.

19 Elzbieta ZAWACKA (ed.): Stuzba Polek na frontach 11 wojny Swiatowej, vol. 1, Przebieg sesji i zjazdu
kombatantek, Toruf, Fundacja Archiwum Pomorskie Armii Krajowej, 1997; Elzbieta ZAWACKA (ed.):
Stuzba Polek na frontach 11 wojny Swiatowej, vol. 2, Referaty i komunikaty, Torun, Fundacja Archiwum
Pomorskie Armii Krajowej, 1998; Elzbieta ZAWACKA (ed.): Stuzba Polek na frontach 11 wojny Swiatowej,
vol. 3, Komunikaty i glosy, Torun, Fundacja Archiwum Pomorskie Armii Krajowej, 1999; ElZbieta
ZAWACKA (ed.): Stuzba Polek na Frontach IT wojny Swiatowej, vol. 4, Wojenna stuzba Polek w IT wojnie
Swiatowej, Torunl, Fundacja Archiwum Pomorskie Armii Krajowej, 1999; Irena SAWICKA, Maria HARZ,
Wiadystaw HENZEL (eds.): Bibliografia wojennej stuzby kobiet, Warszawa, Centralna Biblioteka Wojskowa
and Fundacja Archiwum Pomorskie Armii Krajowej, 1999; Elzbieta ZAWACKA (ed.): Z dziejow
Przysposobienia Wojskowego Kobiet it Wojskowej Stuzby Kobiet : materiaty, Torun, Fundacja Archiwum
Pomorskie Armii Krajowej, 1999; Krystyna KABZINSKA (ed.): Sylwetki kobiet-zotnierzy, vol. 1-2, Toruf,
Fundacja Archiwum i Muzeum Pomorskie Armii Krajowej oraz Wojskowej Stuzby Polek, 2003-2006;
Karolina MINCZYKOWSKA, Jan SZILING (eds): Kobiety w konspiracji pierwszej i drugiej wojny Swiatowej,
Torunl, Fundacja Archiwum i Muzeum Pomorskie Armii Krajowej oraz Wojskowej Stuzby Polek, 2006.

20 See e.g.: Archiwum OSrodka Fundacji Karta; Dom Spotkan =z Historia w Warszawie
https://relacjebiograficzne.pl ; Archiwum Historii Moéwionej Muzeum Powstania Warszawskiego

https://www.1944.pl/archiwum-historii-mowionej.html,  projekt =~ Instytutu  Pamieci = Narodowej

https://opowiedziane.ipn.gov.pl/ahm/swiadkowie
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Gender of the Warsaw Uprising), thereby reinterpreting for the first time the participa-
tion of female citizens of the Second Republic of Poland in clandestine activities during
the Second World War. She operates under the premise that the stereotypical image of
women as natural opponents of militarization—dominant in contemporary Polish cul-
ture—does not align with reality, as evidenced by the significant participation of
women in voluntary military organizations prior to World War II and their involve-
ment in underground resistance efforts. Grzebalska's focus on the most symbolic event
in the history of the Polish resistance movement, the Warsaw Uprising, underscores
this point. Furthermore, she emphasizes that wartime conditions not only failed to un-
dermine fundamental gender divisions but, in fact, reinforced them. The male defender
was expected to engage in combat with a weapon in hand, while the female defender,
despite being granted the status of a soldier, was primarily relegated to a supportive
role. As Grzebalska notes, soldierhood remained closely associated with masculinity.?!
The persistence of this association proved so robust that the book ignited extensive
public debate. The discourse surrounding the role of women in the Uprising elevated
the issue of women's participation in clandestine activities to prominence for the first
time, symbolized by the controversy over Grzebalska's use of the feminative powstanka
(women-insurgent) instead of powstaniec (insurgent).

The strength of the thesis regarding rigid identity canons during the Second
World War would be illustrated by a poignant quotation from the memoirs of one of
the female soldiers, Jadwiga Podrygalto. She ironically described one of the training

courses she attended near Warsaw:

We had a lot of weapons, and after whole days we would assemble and disas-
semble them, clean them and learn about the various types of automatic weap-
ons and pistols. (...) And to make our lives more interesting, on the first or sec-
ond day, Giewont [the commander’s alias - BKK] ordered night exercises. Gie-
wont offered to us to observe the boys' exercises, but we protested. We are sol-
diers here, after all, and we want to be treated like men. Hearing our protest

Giewont only smiled and said: - If so, please fall in line. (...)

Before leaving [to Warsaw], Giewont passed the command on to Karol (Tadeusz
Ziirn), who was very young and deeply concerned about his role. And the very
next day there was a short argument, completely unexpected and funny. Ka-
rolek saw that Anda and Halina were wearing make-up. He gave an order: -
Wash yourselves, because after all soldiers do not paint themselves. Anda only
laughed, but Halina, who was always an elegant woman, became deeply indig-

nant: - by what right does a greaser interfere in her personal affairs? She refused

21 Weronika GRZEBALSKA: Ple¢ powstania warszawskiego, op. cit.
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to obey the order and that's when Karolek got angry for good. He ordered a

punitive exercise and chased her well around the garden.2?

In adopting their soldierly roles, Anda and Halina were expected to relinquish
the external markers of female identity. Makeup was deemed incompatible with the

soldiering identity, which was closely associated with masculinity.
Women and the Polish Underground State

The presence of women in the underground Polish army was directly linked to women's
activism, which led to the establishment of an organization promoting women's military
auxiliary service. This initiative was primarily advocated by female soldiers who had
participated in the First World War and the Polish-Bolshevik War of 1919-1920. They
argued that women should be prepared to engage in potential conflicts through training
and the formation of specialized military structures.?? However, the policy of the Polish
government and military authorities until 1926 was unequivocally opposed to defense
preparations, a stance that applied not only to women but also to men.

Since the mid-1920s women organized themselves from the grassroots level into
paramilitary structures. In defiance of military policies, they organized camps and
training sessions for girls. In 1928, they established the Women's Organization for the
Defense of the Country, which by the end of the 1930s had approximately 47,000
women. This organization conducted courses, facilitated unit work, and fought tire-
lessly to extend women's rights to full participation in the defense of the country. Even
fifteen-year-olds could join, provided they had the consent of their parents and school
principals.?

As fears of war mounted in 1937, a subject entitled Preparation for National De-
fence was introduced in secondary schools, which included girls in their final years and
was taught by members of the Women's Military Organization. A similar situation pre-
vailed in universities, where academic legions were formed. Political efforts yielded con-
crete results; in the spring of 1938, a law concerning general military duty was enacted,
granting women the right to auxiliary military service in areas such as anti-aircraft

defense, sentry, communications, technical support, firefighting, healthcare, and

2Jadwiga PODRYGALLO: Ach te dziewczeta, op. cit, pp. 63-64.

23 Anna MARCINKIEWICZ-KACZMARCZYK: Kobiety w obronie Warszawy. Ochotnicza Legia Kobiet (1918-
1922) i Wojskowa Stuzba Kobiet ZWZ-AK,1939-1945, Warszawa, Instytut Pami¢ci Narodowej, 2016, p.73.
See also: Anna MARCINKIEWICZ-KACZMARCZYK: “From Buzuluk to London: The Combat Trail and
Everyday Service of Women Auxiliaries in the Polish Army (1941-1945)”, International Journal of Military
History and Historiography, 39/2, 2019, pp. 263-287.

24 Anna MARCINKIEWICZ-KACZMARCZYK, Kobiety w obronie Warszawy..., op. cit, p.77.
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transport services. Consequently, the position of the Organization, which had evolved
into an association of greater utility a few months before the war, was strengthened.?

At the time of the German invasion of Poland, it became evident that the wom-
en's auxiliary service was of little interest to the Polish authorities. By summer, military
officials had rejected the mobilization plan submitted by women's organizations. Reg-
ulations that could have enabled the integration of women into military service were
issued too late—only during the evacuation of the government and just before the So-
viet attack on September 17. This situation clearly indicated that women's auxiliary
service was not regarded as a viable form of support. Nonetheless, the female members
of the Organization participated in relief efforts in healthcare and communications, par-
ticularly during the defense of Warsaw.2¢

As Maciej Zuczkowski notes, despite initial resistance to the inclusion of women
in military structures at the onset of the war, attitudes towards women's participation
gradually evolved. This change was primarily driven by the increasingly dire social con-
ditions under German and Soviet occupation, the division of the country, and the in-
ternment of a significant number of soldiers who were engaged on two fronts in Septem-
ber 1939. From the inception of military structures—closely intertwined with political
frameworks—Ileadership roles in communications, secretariat functions, and financial
management were assumed by women. Notably, in the context of clandestine opera-
tions in Poland, women's residences became critical nodes in the organizational net-
work, particularly in urban areas.

The swearing-in of members of the Headquarters of the Underground forces in
Warsaw occurred specifically in the apartment of one of the female soldiers, Halina Nie-
niewska.2?” Women played pivotal roles in commanding offices and established a net-
work of contacts between high command and field organizations, often combining these
responsibilities with other underground tasks, such as clandestine education.?®

Ultimately, the principal responsibility for the involvement and activities of
women in the underground was assumed by PWK Commander Maria Wittek. She was
tasked with organizing the service of women as soldiers in auxiliary military roles, in

accordance with the law enacted in April 1938. Wittek was responsible for recruiting

%5 Maciej ZUCZKOWSKI: “Stuzba Kobiet w strukturach wojskowych Polskiego Panstwa Podziemnego na
przykladzie Dowédztwa Gtéwnego Stuzby Zwycigstwu Polski i Komendy Gléwnej Zwigzku Walki Zbrojnej -
Armii Krajowej”, Pamie¢ i Sprawiedliwos¢, 26.2 (2015), p. 83-84.

26 Maciej ZUCZKOWSKI: “Stuzba Kobiet w strukturach wojskowych Polskiego”, op. cit, p. 84.

28 Halina Nieniewska, as head of one of the departments of the Polish Home Army Headquarters, was also a
teacher in an underground secondary school and a member of the underground party, the Democratic Stran-
nictwo Demokratyczne, and also wrote for the underground newspaper associated with it: “New Roads”, see:
Marek NEY-KRWAWICZ: “Karno$¢, odwaga 1 ostrozno$¢, koleZefistwo i ofiarno$¢ — to naczelne zasady”,
Zycie codzienne a stuzba Zotnierzy- pracownikéw Komendy Glownej Armii Krajowej 1939-1944, Warszawa, In-
stytut Historii im. Tadeusza Manteuffla Polskiej Akademii Nauk, 2023, p. 704.
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female members of the organization and facilitating their training for auxiliary service
in frontline conditions. This initiative led to the establishment of a cell codenamed The
Cooperative (later referred to as 'Reading Room'). Wittek endeavored to reach all pre-
war districts where women's paramilitary organizations had emerged prior to the con-
flict. To achieve this, she fostered collaborations with local activists, including scout
troops and rural housewives' organizations.?’

Women were bound, as were men, by the principle that service was voluntary;
however, upon taking the oath, "a woman would be a soldier, both as to the obligation
of military service and as to the consequences of breach of that obligation." Further-
more, women were to be integrated into the units to which they were assigned, remain-
ing subordinate to their commanders, with The Cooperative designated as the unit re-
sponsible for all women's affairs within the army. This decision was predicated on the
fact that, in practice, many women were affiliated with existing organizations, and the
establishment of a separate entity was ultimately deemed inexpedient.3’ Maciej Zukow-
ski emphasizes that the principles outlined above did not undergo substantial alteration
throughout the occupation. The Cooperative retained its status as a deeply clandestine
unit, with its existence known only to a select few in accordance with general clandes-
tine movement protocols. In 1940, the next Commander of the organization asserted
that: «It was inappropriate to label women's service as 'auxiliary,' given that the con-
ditions under which they operated and the tasks they performed were identical to those
of their male counterparts. He proposed this perspective to the Commander-in-Chief».3!

Consequently, a new designation for the unit was adopted: the Women's Military
Service [Wojskowa Stuzba Kobiet - WSK]. It was mandated that military ranks be
conferred upon all women who did not already hold the. Ultimately, women active in
the structures of the underground state were recognized as full-fledged soldiers of the
Polish Army by a decree from the Commander-in-Chief in London on 27 October 1943.
This recognition was particularly significant as preparations for the uprising com-
menced the following year, necessitating the expansion of military structures. Women
were henceforth to be recruited and trained on a larger scale by the WSK. Training
recommendations also included armed operations encompassing diversionary tactics,
combat, and intelligence training. Simultaneously, the WSK was tasked with responsi-
bilities related to healthcare, soldier support, communications, transport, guard duty,
and administrative tasks for commanders. Nevertheless, subsequent directives empha-
sized that women were to replace men in roles where male service was not feasible. Re-
searchers indicate, however, that the overarching aim was to enlist as few women as

possible for security reasons. Consequently, it is challenging to accurately estimate their

29 Anna MARCINKIEWICZ-KACZMARCZYK, Kobiety w obronie Warszawy..., op. cit, p. 124.
30 Maciej ZUCZKOWSKI: “Stuzba Kobiet w strukturach wojskowych”, op. cit, p. 87.
31 Maciej ZUCZKOWSKI: “Stuzba Kobiet w strukturach wojskowych”, op. cit, p. 87.
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actual numbers within the ranks of the Polish Home Army. Even if these women col-
laborated with underground structures, they may not have been formally sworn in;
thus, they will not appear on the lists of soldiers.

In a substantial number of memoirs and accounts, there are recollections of train-

ing courses for women organized by the Headquarters:

We had theoretical exercises at home, but during holidays we were given refer-
rals - Barbara Zarska recalled - My friend and I, we were sent to the surgical
outpatient clinic at 17 Dworska Street, which is now 17 Kasprzaka Street (...)
We learnt how to perform procedures, dressings, bandaging and so on. Apart
from that, we also had stretcher exercises. (...) Apart from that, we had military
training. You would come to us and show us what a rifle looked like, what it
was made of, how to cock it, how to aim. We had to learn all this. I think there
was a cadet's handbook, and you had to learn it: how much it weighed, how
many parts [it was made up of]. Today I wouldn't even be able to say that. He
showed us personal weapons, so at that time he showed us the Vis (it was a
Polish pistol produced in Radom) and the Parabellum, how to retract, how to
put the magazine on, because it was different in the Parabellum and in the Vis.
The Vis was of a different design. We didn't have drills. The boys had shooting
exercises in the sticks. We didn't have shooting, in any case our group didn't
have shooting, just to get familiar [with the weapons]. There was a military
drill, to know how to report, how to salute, how to line up. Then there was an
exam. After the exam there was a reception.... By then we had already finished
the sanitary course and finished the military drill, and there was an exam. After
the exam there was an oath. A major came, who had the pseudonym Zygmunt
(I don't know his surname), took the oath and then we were all members of the

Polish Home Army. 32

Although leading positions in the Home Army were predominantly held by pre-
war professional officers, there were units, including central units, where women played
a significant role. However, responsibilities related to aid, economic activities, and of-
fice work were typically reserved for women, reflecting a civilian rather than a military
profile. Nonetheless, women also served in counterintelligence roles, for instance, as
guards and medical personnel in the notorious Gestapo prison at Pawiak. They provided
information regarding the fates of those arrested and delivered secret messages. Much
of the intelligence gathered by female counterintelligence agents was subsequently

transmitted to London. As researchers emphasize today, due to the stringent protocols

32 AHM MPW [Archiwum Historii Méwionej Muzeum Powstania Warszawskiego|, Barbara Zarska, alias
“Basia”, born 1926, corporal, nurse.
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surrounding intelligence operations, most of these women remain anonymous, and their
names cannot be established.

Before and during the uprising, women in the branches of the Ordnance Service
were involved in the production of incendiary devices, pistols, explosives, and grenades.
Undoubtedly, the most critical area of women's involvement in military clandestine ac-
tivities was in distribution and healthcare services. Most students at the Warsaw School
of Nursing, the only legal nursing institution in the General Government (GG), were
affiliated with the clandestinity and participated in the Warsaw Uprising. During this
time, female doctors, previously unconnected with the Polish Home Army or the
Scouts, enlisted en masse. The couriers distributed materials throughout the General
Government, employing methods of distribution that primarily depended on their ini-
tiative. Initially, they carried smaller quantities of newspapers on their persons or con-
cealed beneath their clothing. As the volume of materials increased, they resorted to
using double-bottomed suitcases. They distributed not only printed materials but also
medications, money, orders, and even small arms.?? It was believed that women were
less likely to attract scrutiny, thereby enhancing their chances of successfully transport-
ing materials compared to their male counterparts.

Finally, within the Union of Retaliation, a unit dedicated to day-to-day combat,
two combat units composed of women were established: the Women's Miner Patrols,
commanded by Zofia Franio, and the Women's Diversion and Sabotage Unit, led by
Wanda Gertz. 3* These units engaged in diversionary and reconnaissance operations.
Approximately 180 women served in both units throughout the war. In addition to the
women soldiers actively participating in the underground army, numerous women sup-
ported the Polish Underground State in less formal capacities, primarily by providing
their apartments for underground activities, meetings, or for housing and storing weap-
ons and documents.

The Polish Home Army, a highly complex and clandestine structure, supported
women, despite their limited presence on the front lines. Current estimates of the num-
ber of women involved in the underground, based on research from the mid-1980s, sug-
gest a figure of around 56,000, a statistic that remains difficult to contest today. During
the Warsaw Uprising, women reportedly constituted approximately 22% of the
fighting force, numbering around 11,000 individuals.

It is important to note that girls and women played a crucial role in underground
Jewish organizations, although due to extremely difficult conditionstheir numbers were
of inevitably smaller. Many of these women had been active prior to the war in Jewish

youth organizations. One prominent leader of the Jewish underground in Poland was

33 Maciej ZUCZKOWSKI: “Stuzba Kobiet w strukturach wojskowych”, op. cit, p. 87.
3 See more: £qczno$¢, Sabotaz, Dywersja. Kobiety w Armii Krajowej, Londyn, Zarzad Gl6wny Armii Krajowej,
1985.
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Frumka Plotnicka (1914-1943), who served as a spiritual liaison for the dispersed Zion-
ist youth groups in occupied Poland. Concurrently, she gathered and disseminated in-
formation regarding the extermination of Jews by the Nazis. Notably, as early as Sep-
tember 1939, when men were mobilized into the army, a new Central Committee com-
posed exclusively of women emerged within the Zionist organization.?> The situation
was analogous in other organizations. Female activists in the movement were tasked
with forming resistance groups under the extremely challenging conditions faced by the
Jewish population. Together with Mordechai Anielewicz, the commander of the Jewish
Combat Organization [Zydowska Organizacja Bojowa - ZOB], Frumka co-founded re-
sistance cells in areas annexed by the Nazi Germany as of May 1942, particularly in the
Dabrowa Basin. Eventually, Frumka led a branch of the Z0B there, which at that time
had a membership of approximately 200 individuals. Under her leadership, the organi-
zation collected weapons and coordinated key roles in smuggling operations. Addition-
ally, bombs, grenades, Molotov cocktails, as well as counterfeit caps and armbands of
Jewish police officers were manufactured in private residences. Maria Misztal cites an
account by Aron Brandys, who wrote «We sent comrade Idzia Pesachson to Warsaw to
present our situation there. After a few days, Idzia and another comrade, Astryd, car-
ried revolvers and bombs [...] Astryd started to bring weapons from Warsaw constantly.
She travelled twice a week, she had to transport the weapons across the border, but she
was always able to wriggle out of control».36

In addition, women distributed leaflets and made their apartments available for
underground activities. As the Jews of Zaglebie began to be incarcerated in the ghettos,
organizations transitioned to bunkers established within the cities, which served as out-
posts for armed resistance and hiding places. The Warsaw Ghetto Uprising in April
1943, which culminated in the Germans burning down the district, was a profound
shock for most of resistance fighter. Some young individuals chose to resist and re-
treated into the bunkers during the liquidation of the Bedzin ghetto in the summer of
1943. Frumka Plotnicka was killed during the ghetto's liquidation on 3 August 1943.

Violence, Women and the memory of the Warsaw Uprising

In this article, I refer primarily (although not exclusively) to oral history archive cre-
ated at the Warsaw Rising Museum in Warsaw. At the moment, the collection of re-
cordings consists of more than 3,500 testimonies of witnesses - participants of the clan-

destine resistance movement and civilian witnesses of the uprising, which were recorded

35 Maria Stanistawa MISZTAL: “Udzial i rola kobiet w ruchu oporu Zydéw w Bedzinie i Sosnowcu podczas
IT wojny $wiatowej”, in Anna LANDAU-CZAJKA (ed), Na marginesie dziejow. Studia z polsko-Zydowskiej
historii spolecznej: kobiety, mlodziez, dzieci, Warszawa, Instytut Historii im. Tadeusza Manteuffla Polskiej
Akademii Nauk, 2023, p. 335.

36 Maria Stanistawa MISZTAL: “Udziat i rola kobiet w ruchu oporu Zydéw...”, op. cit., pp. 337-338.
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in Poland and abroad. The interviews conducted are transcribed and available on the
Museum's website. The advantage of this collection, which began to be built in 2014, is
its comprehensiveness and methodological consistency. The analyses of this collection
undertaken so far point to some of their characteristics, which can be identified at the
same time as disadvantages, and which are largely dueto the specificity of the Warsaw
Rising Museum as an institution that creates and sustains its myth.3? The creators of
the collection refer to the assumptions of the oral history and the principle of giving
voice to witnesses of history, but unlike the methodology primarily used in Poland by
Fritz Schiitze. they are constrained by a questionnaire of repetitive questions, e.g. about
everyday life, the course of actions of a particular unit or religiousness.3® Due to the
huge number of interviews, their quality varies greatly and depends on the volunteers
or staff conducting the interviews. The interviews are biographically structured in the
sense that the central story of the uprising is usually preceded by information about the
family and experiences of the occupation period. In addition, quite a few of the inter-
views were conducted with people born in their late twenties or even in 1931, which
means that we are dealing in this case with girls aged 13-17, sometimes Girl Scouts, who
during the uprising distributed the mail or became nurses

A characteristic frame of the analysed interviews is the character of the construc-
tion of memories, which mostly refer positively to the very idea of triggering the upris-
ing in Warsaw in the summer of 1944 (which for some witnesses and historians is no
longer so obvious?’). Linguists studying the collection in terms of the linguistic mecha-
nisms of emotivisation point to the high intensity of the emotions that are repressed
during the interviews. What is particularly surprising in the interviews as a whole is the
dominance of positive emotions, which disappear almost only in accounts that are
openly critical of the outbreak of the uprising. Positive feelings such as euphoria, de-
light, joy or hope are very intense, and the witnesses are not always able to express
them fully.* The following example, except for the last sentence on masculinity, is quite

typical:

I wouldn't give up one hour of my work in the underground. It was the most

wonderful period of my life. What no one can understand who has not been

37 Beata DUDA, Ewa FICEK: “Musiato tak by¢, bo bez tego by nie bylo nic. Jezykowe $rodki perswazji w
relacjach wspomnieniowych z Archiwum Historii Méwionej Muzeum Powstania Warszawskiego (na
wybranych przyktadach)”, Res Rhetorica, 11/1 (2024), p. 69. https://doi.org/10.29107/rr2024.1.4

38 Jakub GALEZIOWSKI: “Czas na analize! O potrzebie seminariéw historii méwionej”, Wroctawski
Rocznik Historii Mowionej, 12 (2022), p. 230.

390n the debate surrounding the Warsaw Uprising, see e.g., Eugeniusz DURACZYNSKI: “Powstanie
warszawskie-badan 1 sporéw ciag dalszy”, Dzieje Najnowsze, 27.1 (1995), pp. 71-88; Dariusz GAWIN
(ed.): Spor o Powstante: Powstanie Warszawskie w powojennej publicystyce polskiej 1945-1981, Warszawa,

Muzeum Powstania Warszawskiego, 2004; Andrzej Leon SOWA: Kto wydal wyrok na miasto? Plany operacyjne
ZWZ-AK (1940—1944) i sposoby ich realizacji, Krakéw, Wydawnictwo Literackie, 2016.
40 Beata DUDA, Ewa FICEK: “Musialo tak by¢, bo bez tego by nie bylo nic”, op. cit., p. 70.
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in the underground. What a miracle it was! What a friendship it was! It is
difficult to describe at all. They were people as close as parents, as brothers,
as sisters. We really loved each other, I mean not erotically, God forbid, but
we were attached to each other. (...) I wouldn't give up one hour of my life,
of the underground. It was the most beautiful period of my life, even though

it was the most dangerous...And the men were really men.*!

At the same time, there is a peculiar internal tension in the interviews as a result
of the coexistence of these unambiguously positive emotions with fear, anger and ha-
tred, which can be expressed not only through the explicit verbalisation of these feel-
ings, but also by appealing to the listener's imagination by evoking such concepts as
executions, murders, hell, hecatomb, annihilation or cruelty.*? This coexistence of emo-
tional expression with the expression of fear correlated with the memory of violence
appears in messages regardless of gender. To this must be added the pathetic colouring
of many of the messages, which, according to the researchers, must be put down pri-
marily to the temporal distance from the events of 1944. At the same time, the authors
of the study, who devoted considerable attention to tracing the functioning of discur-
sive communities in the interviews, did not see any manifestation of a gender commu-
nity in them. The predominant identification of the interviewees with the group of in-
surgents as a whole or the community of young people (“we insurgents”, “we youth”).

Correlations of positive emotions and violence are found, for example, in the ex-
tensive account of Wanda Traczyk-Stawska, who was only 13 when the war broke out,
and only 17 when it broke out. “It was both terrible and so beautiful that I don't think

anyone who has not lived through it can imagine it” - she reported*3.

a) “I dreamt of gun”™

In Traczyk-Stawska's account of her own fate as a girl and then as a teenager,
we are presented with a narrative built from the layered experiences of violence that
frame the war and explain her personal choice to participate in the scout clandestine
movement and finally the uprising. In these, she is a direct witness to individual vio-
lence. What is characteristic of this narrative is the avoidance of their hierarchy but a
layering and shuffling that probably quite intuitively captures the experience of a 12—
13-year-old.

Starting on 17 September 1939, when the Germans brutally shot an infant before

her eyes and wounded her mother. Through the expulsion of her Jewish neighbours

4 AHM MPW, Hanna Barbara Szczepkowska-Mickiewicz "Anna", b. 1915, interview by Malgorzata Brama,
Milanéwek 2006.

42 Beata DUDA, Ewa FICEK: “Musialo tak by¢, bo bez tego by nie bylo nic”, op. cit., pp. 70-71.

3 AHM MPW, Wanda Traczyk-Stawska, born 1927, alias P3czek, platoon sergeant, interview by Mariusz
Kudta, Warsaw, 2009.
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from their home. Then the home invasion of the Germans: «He pushed me, this officer,
because I wasn't very polite, and then my dog, this beloved dog, jumped on his shoe
and he hit him against the wall so that his spine probably broke. And that was also one
of my horrible experiences».

While in the events at the beginning of the war she was a direct witness to the
violence, which, incidentally, directly affected her, in the course of her entry into the
clandestinity through scouting she began, of her own free will and against her scout
mentors, to engage in activities which, due to the danger but also the context of carrying

death, were originally rather (although not exclusively) the domain of male militants:

I had the most difficult service you can imagine (...) For the reason that, for
almost a year, we had action "N" as a task, distributing, among other things,
warnings to Germans who mistreated Poles and Jews in a particular way. It was
such a form that (...) I had to enter the house where the person lived to whom 1
was to deliver a warning that a death sentence would be committed on him. I
had to serve it to the one who had this sentence. It was a total vulnerability and
the knowledge that this was an adult of some kind, and I would not be able to

defend myself in any way. It was a hard service for me. %

Grzebalska recalls that it was the belief of the men of the time, including the
Home Army soldiers themselves, that the physical liquidation of a person convicted of
denunciation or treason should not be commissioned to women as more sensitive than
men. %0

It seems that Traczyk-Stawska, after four years filled with training and service
primarily in small-scale sabotage, was convinced that she was fully ready for soldier
duty during the uprising, that is, service with a weapon in her hand. She recalled: «I,
through the window, saw boys running out of Boduen 2 who were very well armed, I
saw that they had lightning bolts all over them, and I had always, since I had to go
unarmed to those [to whom I carried warnings of death sentences|, dreamed of guns».47

At the same time, she was acutely aware that, as a woman and a minor at that,
she was last in line for a gun. Such an internalised belief in the need for equal treatment
of men and women in the army was not at all common. Traczyk, perhaps due to her
young age and relatively radical combat experience (indirect participation in liquida-
tions, participation in sabotage actions, e.g. the destruction of the Nur fur Deutsch café)

became accustomed to the idea of inflicting death and having the right to do so. If there

“ AHM MPW, Wanda Traczyk-Stawska, op.cit.

45 Thidem.

46 Consequently, the women's units committed only two successful liquidations of denouncer, see Weronika
GRZEBALSKA: Ple¢ powstania warszawskiego, op. cit., p. 84.

7 AHM MPW, Wanda Traczyk-Stawska, op.cit.
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was a ban on shooting, she makes this clear in her account: «We weren't allowed to kill,
they didn't give us weapons directly, we just had smoke grenades and stinky, kind of
caustic agents in glass containers». 48

Eventually a colleague gave her an old smith-wesson, and moving to a new well-
stocked unit she had access to pistols as a gunner - liaison officer. That guns remain at
the centre of her insurgent story symbolically illustrates the situation of extreme scar-
city and the belief that in the hands of women this rationed good would go to waste.
Among other things, she devotes considerable space to shooting techniques and ammu-
nition shortages, as well as to the illegal ways in which weapons were produced in the
underground. She also extensively describes a brawl with one of the insurgents who
wanted to take away her weapons: «Then I, because I had been with the boys for so
long and they weren't parliamentary in their vocabulary, well first I cocked the gun and
said what I was going to do in very unparliamentary words, well we nearly had a fight
with this boy».%9

The lack of weapons in the case of female combatants, especially nurses, often

had tragic consequences:

I have to say that the best, the bravest were the nurses, then the liaison officers,
and only then the boys. The nurses went without weapons, and they still had to
carry, they couldn't run, they had to collect the wounded, put them on stretch-
ers. (...) The boys were calling out, moaning, you could see how they were suf-
fering there, it was already daytime. And they ran to save their boys, to dress
them, to crawl to them. They had to run through such a small section where the
CCM was fired. They were dressed in white aprons, in armbands, they ran one
by one and died.>°

Traczyk-Stawska thus makes very clear in the interview the different statuses of
the women in her unit. In addition to the nurses, or 'insurgents without weapons', there
were those who were experts in the field. This was a group that clearly impressed her
personally, as they crossed the boundaries set by tardy gender roles with vigour: «We
had a mine-sapper section of girls who, when we were in action and needed to get some-
where, blew holes and, when they were free, picked TNT out of unexploded ordnance
with a spoon and made grenades - 'sidolki'. They also armed bottles. In a word, they

were the truest sappers, although they had no moustaches and were very pretty».>!

48 Ibidem.
49 Ibidem.
°0 AHM MPW, Wanda Traczyk-Stawska, op.cit
°! Ibidem.
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When asked by the interviewer about her worst memory of the uprising, Traczyk
answered without hesitation: «Capitulation was the most horrible [memory]. For me
capitulation was the worst thing that could happen to a soldier».>?

To this coherent account of the violence experienced by a female insurgent sol-
dier that we find in Tkaczyk-Stawska's narrative, one more piece of the puzzle should

be added: the suffering of the insurgent due to the wounds she received.>
b) “Have you witnessed or been a victim of war crimes?”

One of the most extensive testimonies to be found in the collection of the Warsaw
Rising Museum is that of a nurse, Halina Zelaska, pseudonym ZoSka (born 1923), who
fought in the Old Town. Unlike in the case of Traczyk, it also does not fit into the dom-
inant framework of emotional intensity. The account is detailed, rationalised and struc-
tured. Zelaska basically needs no questions. She weaves a compact story, which allows
us to look closely at the selection of events and examples of experiences. We find in her
what often disappears in enthusiastic accounts of the uprising, namely the position of
the observer of mass violence, which is psychologically unbearable, but the author is
aware that she is a witness obliged to testify to the crime. In this sense, her account is
in some places closer to that of civilians than of insurgents and insurgents. Zelaska is
not much older than Traczyk, but the four-year age difference may be crucial in this
case: «No. I have never had a gun. - she declares - Anyway, there were no weapons, and
it is inconceivable that anyone, even my sister, I don't remember having even a short
weapon. (...) Petrol bottles, filipinkas, grenades a little. But when it came to weapons,
not every soldier had a gun either».>*

From her account one can read, at least at first glance, agreement with the pre-
vailing gender order. As a nurse, she seems to belong to a different group than the "sol-
diers". At the same time, her testimony as a witness/observer is powerful because of its
sincerity and, it seems, her resistance to the prevailing conventions governing the story
of the uprising.

Halina Zelaska observes certain events from a “safe place” as a person working

for a German office:

I just stood at the window and saw that huge vans had arrived. They opened
the flaps. (...) The flaps weren't such that you could get down lightly, they just
hung a bit diagonally. But generally, it was very difficult to get down, and at

52 Ibidem.

33 See, for example, AHM MPW Janina Barbara Greenfield-Zbikowska “Hanka”, born 1924, paramedic, in-
terview by Maria Zima, Warsaw, 2012.

51 AHM MPW, Halina Zelaska pseud. ZoSka, born 1923, nurse, interview by Urszula Adamowicz, Warsaw,
2014.
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the top of every car there were soldiers standing with rifles and with these butts
they were pushing them all, as if beating them, and they fell down, some of
them. (...) They lined them all up against the wall on Brzozowa Street. And
when I saw them [being thrown| out of the cars, I couldn't [look] anymore, 1

couldn't go on... Not only did I hear the shots, but I couldn't go on watching.>

In the same rhythm, almost as if from the position of an outside observer (even
though she is directly threatened), she reports on the rapes carried out by the soldiers
of RONA units (units consisting of foreigners in German service, mainly from the

USSR) in and near Warsaw.

During the night we were woken up by some shouting, a crash. They broke down
the door, the scream was Zosia's. They raped Zosia first, because she was sleep-
ing in the kitchen, and the entrance was from the staircase directly into the
kitchen, there was no hallway. That's how it was built before. But we didn't
know that, that they raped her, they just rushed in, two of them rushed into
our room. One of them immediately started to get at this Mrs Perelka and says
to the other one, pointing at me, It's rebionok’ And the other one came up to me,
deflected that one, and says: Kak rebionok? And I, at that moment, as he dis-
covered it, I jumped over the other one, who was picking at it, and the lady was
defending herself, and I opened the window next to it and started screaming
terribly. I didn't even know it was possible to get so much voice out of yourself
(...). When I started screaming, the two of them and the one, they all ran

away.50

Halina Zelaska thus firstly overcomes one of the strongest taboos of the Warsaw
Uprising, that is the taboo of sexual violence against women: both female soldiers and
civilians. Secondly, she consciously places these crimes in a row alongside the mass mur-
ders committed in the capital or the deliberate destruction of the city's fabric with fire,
which she describes in detail in the next part of her account.

Two more important contexts of the experience of violence play a special role in
the accounts of the women insurgents. Firstly, it is a message that carries at the same
time a commitment to help thus referring to the traditional division of gender roles, e.g.
as in Krystyna Zwolinska's account: «(...) there was a big bombardment at Dabrowski-

ego Square in Victoria during the day and a lot of the basement collapsed. We had to

55 Ibidem.
56 Thidem.
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pull people out of that cellar. That was the first time I saw such a pile of swollen corpses,
because you don't know why the body swells enormously after such an explosion».>?
Finally, the symbolic violence with which the witnesses were particularly unable
to cope even years later was the aggression from the civilian inhabitants of Warsaw. As
the interviews indicate, this aggression was more difficult for the insurgents to accept,
as they usually experienced it suddenly and it aroused in them a sense of isolation.
Women, such as nurse Krystyna Zwoliniska, rightly perceived it as an element of class

divisions:

It was my first confrontation with the so-called people of the city, Krystyna re-
counted years later. It was, however, a different type of gathering than such
intellectual basements on Marszatlkowska Street (...). Here we were almost at-
tacked (...). It was a big internal experience for me. Encountering people who
did not take part in the Uprising, for whom it was an indifferent matter, who

did not understand the reasons why it broke out and who were revolted.>?
It was the insurgents who were to blame for the suffering of the civilians.
Conclusions

Experiencing violence was one of the phenomena of the occupation period, particularly
during the Warsaw Uprising, that did not so much differentiate citizens as unify them.
However, this unity is only superficial. The recollection of violence was influenced by
one's affiliation with the resistance movement and by gender. The remembrance of vi-
olence among women soldiers encompasses many shades of complexity, yet two distinct
narratives emerge within the collective memory of the Uprising. These narratives ex-
emplify the construction or rejection—often unconsciously—of a female soldier iden-
tity, a topic that Krylova has explored.

In the analyzed source material, there is a notable prevalence of full acceptance
of the soldier's role, in which violence was inherently embedded. Consequently, some
female insurgents dismantled the rigid gender order during the tumult of the occupa-
tion, while one of the central artifacts of female soldiers' narratives became weapons:
the aspiration to possess them, as well as stories of acquiring or losing them. This desire
was not solely dictated by their limited access to weaponry but also reflected their sub-

jective feelings of being excluded from the circle of privileged possessors (i.e., men).

57 AHM MPW, Krystyna Zwolifiska-Malicka “Dluga Krystyna”, b. 1920, interview by Bartek Giedrys, War-
saw 2005; see also e.g. AHM MPW, Wanda Grzeszkowiak-Tycner “Radziejowska”, “Pepanc” b. 1926, inter-
view by Grzegorz Komosinski, Warsaw 2010.

58 AHM MPW, Krystyna Zwolifiska-Malicka, op. cit.
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Conversely, there exists a narrative of violence predominantly viewed through the lens
of the witness and the helper, which aligns more closely with traditional social role di-
visions. Nevertheless, in the case of female paramedics, who occupy a somewhat liminal
position (typically unarmed and responsible for the welfare of others), we often encoun-
ter a unique transgression of social taboos and testimonies of sexual violence against

women.
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Abstract: Between September 8, 1943, and April 25, 1945, Italian women played a
crucial role in the resistance against fascists and German occupiers. From silent
expressions of their opposition to the Nazis and their allies by means of symbolic
gestures to more properly oppositional activities —sabotage, distribution of
leaflets and clandestine newspapers, demonstrations and strikes— through their
involvement in the Resistenza as armed fighters, couriers, instructors,
propagandists, coordinators or nurses, a wide range of acts and behaviors
materialized women's both armed and unarmed resistance.

Freed from military duty, the decision of some women to join the Resistenza
was voluntary —a conscious assumption of responsibility and a political act of
putting their own lives at risk in the struggle to end the war, liberate their country
and contribute to shaping a new society for their people.

After the end of the conflict, Italian women's activism and participation in
the partisan movement was overlooked partially because of the existing military
requirements for official recognition as partisans, the moral and social norms of
the time and partisan women's own self-representation, seeing their involvement
in the Resistenza as something that had to be done and was driven by a personal,
rather than political decision.

This paper is intended as a synthesis for non-Italian readers. As such, it
traces the different ways in which Italian women became involved in the

Resistenza, considering the events prior to September 1943 but also after the end
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of the war and the liberation of the country. The research is based on relevant
historiography, on both published and unpublished testimonies by partisan

women and on a selection of relevant documentary sources.

Keywords: Women, Civil Resistance, Armed Resistance, WW2, Italy 1943-1945.

Resumen: Entre el 8 de septiembre de 1943 y el 25 de abril de 1945 en Italia las
mujeres desempenaron un papel importante en la resistencia contra los fascistas y
los ocupantes alemanes. Desde la oposicion silenciosa que expresa su disidencia
hacia los nazis y sus aliados a través de gestos simbdlicos, hasta actividades mas
propiamente contrarias — como el sabotaje, la distribucion de folletos y prensa
clandestina, manifestaciones y huelgas —, hasta la participacién en la Resistencia
como combatientes en armas, correos, instructoras, propagandistas,
organizadoras, enfermeras, una amplia gama de comportamientos y actos dieron
sustancia a la resistencia femenina armada y desarmada.

Al no verse presionadas por obligaciones militares, las mujeres tomaron una
decision completamente voluntaria al ingresar a la Resistencia, una asuncién
consciente de responsabilidad y un acto politico que ponia en riesgo la propia vida
en la lucha por alcanzar el fin de la guerra, la liberacién y contribuir a configurar
un nuevo pais y una nueva sociedad.

Tras el final de la guerra, el activismo y la participacion de las mujeres
italianas en el movimiento partisano quedaron en la sombra y no fueron
reconocidos en las dimensiones que adquirieron en los afios del conflicto, debido a
criterios militares establecidos por obtener las calificaciones oficiales como
combatientes de la Resistencia, a las normas morales y sociales de la época, a una
particular auto-representacion de las mujeres partisanas, interpretando su
participacién y actividades en la Resistencia como algo que debia hacerse y que
fue impulsado por decisiones personales mas que politicas.

El presente articulo esta concebido como una sintesis para lectores no
italianos y recorre las diferentes formas en que las mujeres italianas participaron
en la Resistencia, teniendo en cuenta los acontecimientos anteriores a septiembre
de 1943 y la evolucion después del fin de la guerra y la liberacién. El trabajo se
basa en la historiografia relevante, en testimonios publicados e inéditos de mujeres

partisanas, y en el uso de documentos seleccionados.

Palabras clave: mujeres, resistencia civil, resistencia armada, Segunda Guerra

Mundial, Italia 1943-1945.
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Introduction

he Second World War fully involved civilians in the conflict, blurring the dis-

tinctions between the front and the home front, between soldiers and civilians.

The home front was given the task of supporting the war effort in the context

of an economy entirely geared to the war and it was mobilised through careful

and pervasive propaganda. It was also the object of explicit attacks such as bombings

by the adversaries with the aim of crushing morale and support for the war. With the

military occupation of a large part of the European continent, the conflict then entered
ordinary people’s daily lives.!

The levels of violence increased due to the particular nature of the Nazi war and

the ideological backlash that tore Europe apart in a clash of civilizations between Fas-

cist regimes and the powers that opposed them, and in a series of civil wars between the

Nazis and the collaborationists, on the one hand, and the Resistance, on the other.2

! See the comprehensive work The Cambridge History of the Second World War: vol. I, John FERRIS and Evan
MAWDSLEY (eds.): Fighting the War; vol. 11, Richard J. B. BOSWORTH and Joseph A. MAIOLO (eds.):
Politics and ideology; vol. 111, Michael GEYER and Adam TOOZE (eds.): Total War: Economy, Society and
Culture, Cambridge, Cambridge University Press, 2015. On the concept and characteristics of total war in the
20th century see Pietro CAUSARANO et al. (eds.): Le X Xe siécle des guerres. Modernité et barbaries, Paris,
Les Editions de I’Atelier/Editions Ouvriéres, 2004; Gabriella GRIBAUDI (ed.): Le guerre del Novecento, Na-
poli-Roma, I’Ancora del Mediterraneo, 2007; Tommaso DETTI (ed.): Le guerre in un mondo globale, Roma,
Viella, 2017 and especially the essays about WW2.

2 Richard BESSEL: Nazism and War, London, Phoenix, 2004. On WW2 as a civil war see Claudio PAVONE:
“La Seconde Guerre mondiale: Europe et guerre civile européenne”, in Pietro CAUSARANO et al. (eds.), op.
cit., pp. 472-485; Id.: “La seconda guerra mondiale: una guerra civile europea?”, in Gabriele RANZATO (ed.),
Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Torino, Bollati Boringhieri, 1994, pp. 86-128 and Enzo
TRAVERSO: Fire and Blood: The European Civil War 1914-1945, London, Verso, 2016 (or. Italian ed. 2007).
On European resistance movements see Philip COOKE and Ben H. SHEPHERD: European Resistance in the
Second World War, Barnsley, Pen&Sword, 2013; and on Western European countries Olivier WIEVIORKA:
The Resistance in Western Europe 1940-1945, New York, Columbia University Press, 2019 (or. French ed.
2017).
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In this context of total war, women gained visibility as the conflict projected
them onto the public stage,? and this visibility reached unprecedented levels in some
countries, such as in Italy, especially on the heels of the Fascist regime that confined
women to the domestic role of wife and mother.* Italian women were called upon to
take on the jobs of the men under arms, providing essential services and support. Tra-
ditional family duties also led them to be active outside the home to ensure their fam-
ily’s survival, to travel between their place of work and home, as they were often dis-
placed outside urban centres, and to provide assistance to relatives and acquaintances.®

In becoming more visible, Italian women were also more exposed to the most
brutal effects of the war, especially after September 1943 and the Nazi occupation of
much of Italy. Requisitions, forced displacements, arrests, and reprisal measures di-
rectly affected the population, and in the massacres perpetrated by the Nazis and Fas-
cists, many civilians died, many of whom were women, children and elderly men, ac-
cused of supporting the partisans.® For women, rape was often an additional aspect of
this violence. However, Italian women were not merely passive victims or onlookers of
the war, and in 1943-1945 we find them actively present thanks to their decision to
become protagonists by taking part in the Resistance.

After the end of the war, the extent of Italian women’s activism and participa-
tion remained relatively unknown, sometimes concealed by collective and generic defi-
nitions such as the “population,” and “civilians,”? or, worse, it was overlooked and not
officially recognized. Women’s presence in the Resistance also struggled to gain atten-
tion from historiography. Since the Resistance was a foundational experience for the
new Italian Republic and its identity,? the publication of protagonists’ memoirs and
writings about the partisan movement, including historical ones, as well as the collec-

tion of its documentation began immediately after the war, but, despite the printing of

3 See the essays dedicated to WW2 in Margaret R. HIGONNET et al. (eds.): Behind the Lines: Gender and the
Two World Wars, New Haven, Yale University Press, 1987 and in Anna BRAVO (ed.): Donne e uomini nelle
guerre mondiali, Roma-Bari, Laterza, 1991.

* On the condition of Italian women under Fascism and on the policies implemented by the regime to organize
women and gain their consent see Victoria DE GRAZIA: How Fascism Ruled Women. Italy 1922-1945, Berke-
ley, California University Press, 1992; Perry WILLSON: Women in Twentieth-Century Italy, London, Pal-
grave Macmillan, 2010, chapters 4 and 5.

> Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945, Roma-Bari,
Laterza, 1995.

6 Lutz KLINKHAMMER: Stragi naziste in Italia 1943-44, Roma, Donzelli, 2006 (new ed.; 1st ed. 1997);
Gianluca FULVETTI and Paolo PEZZINO (eds.): Zone di guerra, geografie di sangue. L’ Atlante delle stragt
naziste e fasciste in Italia (1943-1945), Bologna, il Mulino, 2016.

" Dianella GAGLIANI: “Resistenza alla guerra, diritti universali, diritti delle donne”, in Ead. (ed.), Guerra
Resistenza Politica. Storie di donne, Reggio Emilia, Aliberti, 2006, pp. 28-29.

8 Filippo FOCARDI: La guerra della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Roma-
Bari, Laterza, 2005; Philip COOKE: The Legacy of the Italian Resistance, London, Palgrave Macmillan, 2011.
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some important testimonies by female partisans,’ women’s involvement was long ne-
glected as an object of investigation or was included in reconstructions of Resistance
history under the labels of help and assistance to partisans by women. Not full involve-
ment, then, but rather support for the action and conflict that remained the preserve of
men. Such a view was in line with the traditional image of the role of women and their
tasks in society, an image exalted by two decades of Fascist rhetoric and propaganda
and still pervasive in post-war Italy; and it also corresponded to the widespread and
well-established stereotype that associates men with war, and women with peace.!?

In the 1960s, some public attention to the Resistance was brought about by the
Christian Democrats’ failed attempt to form a government with the support of the far-
right party Movimento sociale italiano and by the twentieth anniversary of the Liber-
ation.!! In this context partisan women were the protagonists of Liliana Cavani’s 1965
documentary for Italian television RAI, La donna nella Resistenza (Women in the Re-
sistance). But only in the 1970s, after the 1968 movement and the development of fem-
inism, studies by feminist historians belonging to the post-Resistance generation and
the work of a number of Resistance protagonists broke the silence surrounding partisan
women. These studies were published in a season when historiography was fruitfully
opening up to interdisciplinarity and the use of new sources such as oral ones. Though
late compared to the events and the first reconstructions dedicated to the Resistance,
the works of Anna Maria Bruzzone and Rachele Farina, Bianca Guidetti Serra, Franca
Pieroni Bortolotti, and Mirella Alloisio and Giuliana Gadola Beltrami, proposed a new
key for interpretation and highlighted the role of women in the Resistance.!?

A new season of studies, which broadened the scope to encompass the civilian
experience of war and gender roles, emerged in the 1990s and the 2000s, finding impetus

in the fiftieth anniversary of the Resistance and in the international debate on war

9 For instance Joyce LUSSU’s Fronii e frontiere (Roma, Edizioni U) was published in 1944, Bianca CEVA’s
account on her experience in the Resistance (Tempo dei vivi, Milano, Ceschina) appeared in 1954, Ada GO-
BETTY’s Diario partigiano (Torino, Einaudi) was published in 1956 (hereafter we refer to the 1996 ed.). Go-
betti’s book provides us with a detailed account of her partisan activities and, because of her role as an or-
ganizer of the Women’s Defence Groups, also of women's forms of resistance and opposition; it furthmore
offers profound insights into war and violence, and the meaning of participation in the Resistance. Gobetti’s
diary is translated in English by Jomarie Alano as Partisan Diary: A Woman’s Life in the Italian Resistance,
Oxford, Oxford University Press, 2014. See also Jomarie ALANO: 4 Life of Resistance: Ada Prospero Mar-
chesini Gobetti (1902-1968 ), Rochester, University of Rochester Press, 2016.

10 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., pp. 14-25. For an analysis and deconstruction of
stereotypes and gender roles in war times see Jean B. ELSHTAIN: Women and War, New York, Basic Books,
1987.

1 Filippo FOCARDI: op. cit., pp. 41-46.

12 Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: La Resistenza taciuta. Dodici vite di partigiane piemontest,
Milano, La Pietra, 1976 (hereafter we refer to the new ed.: Torino, Bollati Boringhieri 2003); Bianca
GUIDETTI SERRA: Compagne. Testimonianze di partecipazione politica femminile, 2 vols., Torino, Einaudi,
1977; Franca PIERONI BORTOLOTTI: Le donne della Resistenza antifascista e la questione femminile in
Emilia Romagna (1943-1945), Milano, Vangelista, 1978; Mirella ALLOISIO and Giuliana GADOLA BEL-
TRAMI: Volontarie della liberta. 8 settembre 1943-25 aprile 1945, Milano, Mazzotta, 1981.
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violence that developed after the outbreak of civil wars in the former Yugoslavia. The
works of Anna Bravo and Anna Maria Bruzzone, along with some important research
carried out in different regions that led to the publication of volumes date back to this
period.!3 Since then, interest in women’s participation in the Resistance has remained,
as shown by some recent projects and books which are suitable also for a non-specialist
audience.*

In the present contribution — conceived as a synthesis for non-Italian readers and
to sit alongside other essays dedicated to women’s resistance in Europe in this issue of
RUHM — we will try to retrace the different ways in which Italian women participated
in the Resistance between 1943 and 1945, keeping in mind the events before September
1943 and developments after the end of the war and the Liberation. It is based on the
reading of the relevant Italian historiography, on published and unpublished
testimonies of women partisans, drawn mainly from the contexts of Piedmont and

Emilia-Romagna, and on the use of selected documents. !>
Women and anti-Fascism

Between 1922 and 1943 militants of the anti-Fascist parties, especially the Communist

Party, the Action Party and the Socialist Party, attempted to maintain an organization

13 Rolando ANNI et al.: I gesti e i sentimenti: le donne nella Resistenza bresciana, Brescia, Comune di Brescia,
1990; Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit.; Marina ADDIS SABA: Tutte le donne della Re-
sistenza, Milano, Mursia, 1998; Anna BRAVO: “Resistenza civile”, in Enzo COLLOTTI, Renato SANDRI
and Frediano SESSI (eds.), Dizionario della Resistenza, vol. 1, Torino, Einaudi, 2000, pp. 268-282; Dianella
GAGLIANTI et al. (eds.): Donne guerra politica. Esperienze e memorie della Resistenza, Bologna, Clueb, 2000;
Dianella GAGLIANT (ed.): Guerra Resistenza Politica.... In the same period Jane SLAUGHTER published
in English the book Women and the Italian Resistance 1943-1945, Denver, Arden Press, 1997. On historiog-
raphy on Italian female Resistance see Perry WILLSON: “Saints and heroines: re-writing the history of Ital-
ian women in the Resistance”, in Tim KIRK and Anthony MCELLIGOTT (eds.), Opposing Fascism. Com-
munity, Authority and Resistance in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1999, pp. 180-198.

14 “Noi compagne di combattimento...” I Gruppi di Difesa della Donna, 1943-1945. Il convegno e la ricerca,
Roma, Anpi, 2016 and the on line database “Gruppi di difesa della donna™: https://gdd.anpi.it/ [accessed 19
August 2024]; Benedetta TOBAGI: La Resistenza delle donne, Torino, Einaudi, 2022; Id.: La Reststenza delle
donne. Voci partigiane: https://group.intesasanpaolo.com/it/sezione-editoriale/intesa-sanpaolo-on-air/cul-
[accessed 19 August 2024]. There

is no space here to recall the now numerous studies on Italian women’s participation in the Resistance in

tura/2023/benedetta-tobagi-la-resistenza-delle-donne-partigiane-podcast#

different regional and local contexts.

15 For Emilia-Romagna and Piedmont we have extensive collections of testimonies (among others Bianca
GUIDETTI SERRA: op. cit; Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit; testimonies collected
for the book Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit; testimonies collected on the occasion of
the thirtieth anniversary of the Liberation, partly in Franca PIERONI BORTOLOTTI: op. cit; testimonies
collected in University of Bologna, Department of History and Cultures, Archivio della memoria delle donne;
testimonies collected in Centro Documentazione Donna Modena, partly in Caterina LIOTTI and Angela RE-
MAGGI: A guardare le nuvole. Partigiane modenesi tra memoria e narrazione, Roma, Carocci, 2004). Women
were active in the Resistance also in other Italian regions. See for example the testimonies collected for Tus-
cany and Veneto: Laura ANTONELLI: Voci dalla storia. Le donne della Resistenza in Toscana tra storie di vita
e percorst di emancipazione, Prato, Pentalinea, 2006; Maria Teresa SEGA: Voct di partigiane venete, Verona,
Cierre Edizioni, 2016.
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and to oppose the Fascist regime in Italy and the “forced emigration” abroad. Women
took an active part in the clandestine life of the opposition parties, producing and dis-
tributing press and propaganda, organizing collections of money and materials to help
those arrested and their families, opening their homes for meetings or allowing them to
be used as safe houses, training in politics and fighting and even participating in formu-
lating political ideas. Many paid a high price, suffering under Fascist repression in pris-
ons or confinement colonies, being forced to flee and emigrate, leaving Italy and their
loved ones, and being subjected to constant surveillance by the police that plagued
them and their families in their daily lives.16

The life stories of Teresa Noce and Lea Giaccaglia are just two of the possible
examples. A member of the Communist Party with important positions and tasks in the
organization since 1921, Teresa Noce carried out an intense anti-Fascist activity in
Turin, Rome and Milan. In 1926, together with her husband Luigi Longo, she moved
to Moscow and then to Paris, where she was active in anti-Fascist networks. In the
1930s she travelled to Italy to maintain contact with the Communist Party and help
with organizing work and then, in 1936, she took part in the Spanish Civil War in the
International Brigades against Francoists. In 1939 she returned to France and the
following year, when Italy declared war on France, she was sent to an internment camp
in Rieucros. Transferred to Marseille, she managed to escape and joined the French
resistance movement. In 1943 she was arrested and the Nazis sent her to Ravensbriick
concentration camp. She returned to Italy after the end of the war.!” Lea Giaccaglia
was also active in the Communist Party in Bologna, Milan, Turin and Paris together
with her husband Paolo Betti. After Betti’s arrest, she continued to fight against the
regime, until her arrest in 1927. The Special Court for the Defence of the State sentenced
her to four years in prison, served under harsh conditions. In 1931, at the end of her
imprisonment, Lea Giaccaglia was sentenced to five years of confinement in Lipari and
Ponza. She returned to Bologna in 1934 and was placed under police surveillance.

Fascism lifted the surveillance in June 1936, but Lea died the following month.!®

16 Laura MARTANTI: Quelle dell’idea. Storie di detenute politiche, 1927-1948, Bari, De Donato, 1982; Giovanni
DE LUNA: Donne in oggetto. L’antifascismo nella societa italiana. 1922-1939, Torino, Bollati Boringhieri,
1995; Patrizia GABRIELLI: Fenicotteri in volo. Donne comuniste nel ventennio fascista, Roma, Carocci, 1999;
Gianluca FULVETTI and Andrea VENTURA (eds.): Antifasciste e antifascisti. Storte, culture politiche e me-
morie dal fascismo alla Repubblica, Roma, Viella, 2024.

17 Teresa NOCE: Rivoluzionaria professionale. Autobiografia di una partigiana comunista, Roma, Red Star
Press, 2016; Anna TONELLI: Nome di battaglia Estella. Teresa Noce una donna del Novecento, Firenze, Le
Monnier, 2020. “Teresa Noce”, in “WIRE Repository of Life Stories”: https://wirerepository.latem-

pesta.eu/exhibition/noce/ [accessed 12 November 2024].

18 Patrizia GABRIELLI: Mond:i di carta. Lettere, autobiografie, memorie, Siena, Protagon, 2000; Annali Isti-
tuto Gramsci Emilia-Romagna, 1 (1997); Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Archivio Paolo Betti e Lea
Giaccaglia. The testimonies collected in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit. give many insights in anti-Fas-
cist activities carried out by women before September 1943.
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In the 1940s, alongside organized anti-Fascism, what has been referred to as a
“wartime” or “existential” anti-Fascism!” gradually emerged, linked to widespread dis-
content with the progress of the conflict, the deprivations, the effect of the bombing on
Italian cities and the grief and mourning brought on families by the war.2? The gradual
decline in support for the Fascist regime was witnessed in the popular protests and
workplace unrest that swept across Italy from north to south from 1940 and increas-
ingly from 1942, culminating in the workers’ strikes of March 1943. While anti-Fascist
militants were responsible for the organization of these protests, men and women not
linked to the clandestine opposition parties also participated. Women were especially
present in protests against high living costs and food rationing, an issue that directly
affected them, forcing them to bear the brunt of supporting their families.

Nelia Benissone Costa, a Communist Party militant in Turin, recalls how she

tried in 1943 to involve other women in opposition in this way:

Women then didn’t really know what was what. They were unhappy about the
war, the cold, the hardships. The propaganda work could best be done in the
queues outside stores. It’s here that we were talking, discussing, trying to make
it clear that it was Fascism that had wanted the war and that now we had to
end it. It was time for women to get organized, because perhaps the greatest
burden was on us. The men [...] were at the front, but while being bombed, we

had to think about getting by, about food, about family.?!

The burden of war was used as a springboard to ignite discontent and lead to
opposition activity. Dianella Gagliani noted that taking part in an anti-war demonstra-
tion did not always, or necessarily, mean embracing political anti-Fascism, and yet, if
one takes into account that Fascism was «first and foremost a movement, a party, a
regime that set anti-pacifism and warmongering as the foundation of its doctrine and
practice», protesting against the war was tantamount to setting oneself against the Fas-
cist system.?? Thus in the protests of 1940-1943 a rejection of the war emerged, a key
element in defining the attitude of many of the Italian women who were to take part in
the Resistance a few months later.23

On 8 September 1943 and in the days immediately afterwards, this movement of

revulsion toward the war became evident. Faced with the chaos into which the Italian

19 Guido QUAZZA: Resistenza e storia d’Italia. Problemi e ipotesti di ricerca, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 105-
106.

20 Pietro CAVALLO: Italiani in guerra. Sentimenti e immagini dal 1940 al 1943, Bologna, il Mulino, 1997.

21 Testimony of Nelia Benissone Costa, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., p. 34
[This direct quote and all those that follow have been translated by the author of this paper.].

22 Dianella GAGLIANI: “Donne, guerra, Resistenza”, in Fascismo, Resistenza e Costituzione, Roma, Anpi,
2012, pp. 60-61.

23 Dianella GAGLIANI: “Resistenza...”, p. 23.
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army and the entire country were thrown by the announcement of the armistice be-
tween Italy and the Anglo-American forces, the king and government’s abandonment
of the capital, and the prompt Nazi reaction, women became key figures in a rescue
operation of vast proportions, defined by Bravo and Bruzzone as a “mass mothering”,
which involved first and foremost Italian soldiers to be rescued from capture by the
Germans and also Anglo-American prisoners of war who had escaped from Fascist de-
tention camps.?*

We have several testimonies about that moment from women who recalled the
rescue of servicemen as their first act of resistance. Albina Caviglione Lusso of Turin,
for example, said: «In the days right after the armistice we didn’t go to the factory, and
we helped the disbanded soldiers. We women took care of getting hold of civilian cloth-
ing for the soldiers who asked for help, or we dyed their uniforms, removing buttons
and insignia».?>

Poljana Grazia from Bologna recalled the events in a similar way: «On that day
and in the following days dozens of soldiers passed through my house, who we dressed
in plain clothes, and who left us weapons and ammunition in return».2°

In a slightly different context, in Rome, where Italian army units attempted to
resist the Germans by fighting, Carla Capponi — a future member of the GAP (Gruppi
di azione patriottica, Action Groups) —recalled the clashes during which she first helped

the soldiers set up to defend and then rescued a wounded soldier.

One of the Italian tanks was hit [...]. A young man was thrown out of the cock-
pit [and] gave signs of wanting to free himself from the imprisoning vehicle.
Without thinking [...], I ran across the road [...]. The shots passed over me; I
kept running [...]. It was not easy to pull the soldier out of the hatch. I managed
to drag him down; the weight of the body above me made me lose my balance
and we both ended up on the pavement [...]. I feared what I had seen [...] might
happen: the Germans shooting at wounded men left on the pavement. I abso-

lutely had to carry him away.

Carla carried the soldier to her home, where her mother medicated him and gave

him shelter.27

24 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., pp. 66-76; Roger ABSALOM: A strange alliance.
Aspects of escape and survival in Italy. 1943-1945, Firenze, Olschki, 1991.

25 Testimony of Albina Caviglione Lusso, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., p. 70.
26 Testimony of Poljana Grazia, in Luciano BERGONZINI: La Resistenza a Bologna. Testimonianze e docu-
menti, vol. V, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1980, p. 927.

27 Carla CAPPONTI: Con cuore di donna, Milano, il Saggiatore, 2000, pp. 93-103, quotation from pp. 100-101.
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Women’s Resistance

From episodes such as those mentioned above, women’s resistance developed; its spe-
cific forms can be examined by referring to the concept of civil resistance, that is, that
set of unarmed actions and behaviours that hindered the war machine of the Nazis and
their allies. In defining civil resistance in German-occupied Europe between 1939 and
1943, Jacques Sémelin identified the organized actions of institutions, political and so-
cial groups, churches, professional associations and ordinary citizens as forms of un-
armed opposition against the Germans and local collaborationist governments that pre-
ceded armed resistance and took place in some cases independently of it. Civil resistance
pursued goals directed primarily at maintaining the essential societal structures, com-
munity ties, identity and humanity; it delegitimized the Nazis and their allies, it showed
that civilians in occupied countries did not bend to the will of the Germans, and in some
cases it was more effective than armed resistance.28

From silent opposition through symbolic gestures expressing dissent toward the
Nazis and their allies, to more direct counter activities — such as sabotage, leafleting and
clandestine press distribution, protests and strikes — there was a wide range of
behaviours and actions which made up civil resistance in Italy after 8 September 1943.2°
Italy’s situation, however, is slightly different from that studied by Sémelin in other
European countries,? since in the Italian peninsula civil resistance and armed
resistance were closely linked: they emerged simultaneously and existed in a complex
context, in which German military occupation coincided with the arrival of German
and Allied military operations on Italian soil and was intertwined with the civil war
unleashed by the reappearance of Fascism, which had been overthrown on 25 July 1943,
in the guise of the Italian Social Republic (RSI).3!

Some acts of civil resistance were independent and their objectives did not refer
directly to armed partisan activity, but alongside them we should include the organiza-
tion of logistics and supplies for the partisan formations, the courier order-delivery ser-
vice, communication, information gathering and all the activities that revolved around
armed resistance. These were not mere support activities, but fundamental and indis-

pensable elements for the development and operation of the fighting partisan

28 Jacques SEMELIN: Unarmed against Hitler: Civilian Resistance in Europe 1939-1943, Westport, Praeger,
1993 (or. French ed. 1989).

29 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., pp. 15-17 and Anna BRAVO: “Resistenza...”.

30 Anna BRAVO: “Armed and unarmed: struggles without weapons in Europe and in Italy”, in Journal of
Modern Italian Studies, 10:4 (2005), pp. 468-484.

31 On the Italian context and Resistance movement see Santo PELI: La Resistenza in Italia. Storia e critica,
Torino, Einaudi, 2004. For an analysis of the Resistance from within and a re-reading of the entire 1943-1945
period in Italy in its complexity, through the lens of the “three wars” (civil, patriotic and class war) and
themes such as choice, betrayal and use of violence see Claudio PAVONE: Una guerra civile. Saggio storico
sulla moralita nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991.
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formations and political bodies of the Resistance. What falls under the umbrella of un-
armed resistance should therefore be considered as a proper part of Resistance move-
ment activity.

The protagonists in this form of resistance were both men and women, of varying
ages and social, political and cultural backgrounds, but women were very much present
and took a leading role in it. And yet civil resistance is by no means the only form of
opposition Italian women took part in between 1943 and 1945. In fact, there were
women who took up arms and joined the fighting formations, although fewer in number
than those who were unarmed partisans,?? or who had “frontier” roles between the
armed and unarmed resistance. Often, they were given the task of connecting the armed
formations, political parties, and mass organizations with the rest of society, in order to
persuade the Italian people of the good reasons for the conflict so as to achieve the end
of the war and liberation.

Just as was true for the men, the reasons for women choosing resistance could be
varied and ranged from a pre-existing political awareness to an opposition that had
matured during the war in the face of the suffering and grief it had caused; from the
desire to redeem Italy from Fascism and defend it from the Germans to the will to
avenge murdered loved ones and to have justice; from the search for greater social
equality to instinctive or “existential” forms of rebellion.3* Among partisan women in
Bologna, for example, we find those who were from an anti-Fascist family background
and entered «the partisan struggle [... | with political convictions already formed» in
childhood, such as Isabella Agati;3* those who, older in age, had already carried out
anti-Fascist activities in the 1930s and the early war years, such as Giovanna Zacche-
rini, for whom «joining the Resistance was merely the consequence and continuation of
that conspiratorial work I had already been doing for years and years»;3 and those,
such as Eugenia Pasi, who declared: «I don’t know why I became a partisan. I hated
the war and Fascism because Fascism had wanted it and continued it».3¢

Besides the variety of reasons, it is worth noting that a woman’s decision to join

the Resistance was a completely voluntary one.?” As there was no female conscription,

32 The decision to take up arms was often a painful one for women, who were not educated in the use of
weapons and were considered according to the traditional view and Catholic morality as strangers to war and
violence, and in the Fascist view as servants of the fatherland, especially in the roles of mothers and wives of
soldiers, nurses and godmothers of war. For a reflection on this issue see Claudio PAVONE: Una guerra
cwile..., pp. 440-445 and Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op cit., pp. 141-146.

33 See Guido QUAZZA: op. cit., pp. 105 and following; and Claudio PAVONE: Una guerra civile..., chapter
3.

31 Testimony of Isabella Agati, in Luciano BERGONZINTI: op. cit., vol. V, p. 915.

35 Testimony of Giovanna Zaccherini Alvisi, in Luciano BERGONZINI: La Resistenza a Bologna.
Testimontanze e documenti, vol. I, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1967, p. 392; Roberta MIRA:
“Antifasciste e sovversive. Profili di donne bolognesi nei casellari di polizia del regime”, in Gianluca
FULVETTI and Andrea VENTURA (eds.), op. cit., pp. 217-220.

36 Testimony of Eugenia Pasi, in Luciano BERGONZINTI: op. cit., vol. V, p. 1002.

37 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., p. 189.
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women were not faced with an obligatory choice, unlike male partisans who fell into the
age group that was called to arms by the Fascist Italian Social Republic. For young
men, who represented the largest component of the partisan movement, joining a par-
tisan formation, initially was often the only way to try to avoid responding to the RSI's
official conscription decrees, which threatened imprisonment or execution for draft
evaders and deserters, and retaliation against their families. Their choice was thus
partly voluntary and partly compulsory, and for some of them the convinced adherence
to the Resistance, which began as draft renunciation, developed only later.

The absence of military conscription made women less suspect in the eyes of the
Fascists and the Nazis, and this allowed them to move more freely and pass checkpoints
more easily. Therefore, women were given the tasks that male partisans, especially
young men, could not carry out. These were activities such as searching for places to
hide partisans, conceal weapons, print clandestine newspapers and leaflets, or hold a
meeting in safety; or those that involved long journeys or for which one would have
contact with Fascist and Nazi commands and soldiers; or even site inspections and gath-
ering information, or transporting messages, weapons, clandestine newspapers and leaf-
lets, medicines and anything else that might be needed by fighters and those wanted by
the authorities. These were delicate tasks, not simple ones, which required a high sense
of responsibility and had to be carried out by trusted people; tasks that were indispen-
sable for the development and success of the armed resistance; tasks that in a regular
army we would call intendency, logistics, and communications and which therefore can-
not be reduced to the status of mere support or help, but are an integral part of the
Resistance.38

In narrating how they joined the partisan movement, however, many women
have downplayed the value of their voluntary choice, almost hiding it behind the me-
diation of a man —whether that be a brother, father, uncle, husband, boyfriend, friend,
or co-worker — who brought them into the partisan movement, or by fitting it into col-
lective processes?’; instead, for all of them it was a conscious assumption of responsibil-
ity, a taking sides, a political act that involved considerable risks, up to and including
that of losing their lives. Just as men, if discovered, women risked arrest, interrogation,
torture, deportation or shooting. The fact that they were unarmed and that, to defend
themselves or avoid searches and checkpoints, they used their “personal weapons” —
readiness of spirit, playful behaviour and smiles — does not mean that they did not know

what they were doing and what was at stake.

38 Luciano CASALI: “Aspetti sociali della Resistenza in Emilia Romagna. Alcune considerazioni”, in Luciano
CASALI and Alberto PRETI (eds.), Identikit della Resistenza. I partigiant dell’ Emilia- Romagna, Bologna,
Clueb, 2011, p. 20.

39 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., pp. 185-190.
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The memoirs of the partisan women, collected through interviews and writings,
offer a wide range of episodes of resistance and show how women were present in every
sector and every activity of the partisan movement, including the fighting formations.

The Piedmontese Elsa Oliva worked in Bolzano and on 8 September 1943, when
the Germans attacked the barracks of the Italian army corps, she found herself «with a
rifle [...], ready to resist together with the Italian soldiers» and realized that she wanted
to «fight with weapons in her hand». After some action in a partisan group in Bolzano
and after escaping deportation to Germany, Elsa returned home to Domodossola and
decided to join partisan formations in the mountains. Her testimony highlights the dif-
ficulty of joining the fighting brigades, a sign that the female stereotype of the “angel
of the hearth”— weak, not very courageous and not very rational because she was at the
mercy of her emotions, to be entrusted at most with tasks of care and assistance — was

widespread even among anti-Fascists and partisans. Elsa recalls:

I had [...] problems getting accepted as a partisan. I thought I would present
myself as a Red Cross nurse [...]. I wanted to shoot, to do the fighting, but of
course those people would have immediately said, “But no!...” [...].

After a couple of days of being in the group, [...] I said [...], «I didn’t come here
to look for a lover. I'm here to fight and I'm only staying here if you give me a
weapon and put me in the group of those who have be on watch and take part
in the action. In addition, I will be a nurse. If you agree, I'll stay, if not I'll
leave». [...] I was included with the guard [...]. I had a weapon, I was no longer
just the nurse. At the first fight I proved that I could fight like them and that I

wasn’t just holding a weapon for appearances, but to aim and hit.

Later Elsa took on a role in command and was assigned a flying squad with du-
ties of internal surveillance and intelligence gathering on spies and prisoners.*’

Fascinated by the figure of Norma Barbolini of Modena, whose action in the field
during a clash with the Germans earned her the role of commander*, Laura Polizzi from
Parma also asked for and was granted a transfer to a fighting formation in the Apen-
nines, from Reggio Emilia where she had been heading up the Women’s Defence
Groups. Armed with a small revolver, she was given the important role of deputy polit-
ical commissar in the brigade, with the tasks of visiting the various detachments, main-

taining radio contact with the Anglo-Americans for weapons and materials launches,

40 Testimony of Elsa Oliva, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., pp. 134-142; quotes:
pp- 134, 139-140.

1 Norma BARBOLINI: Donne montanare. Racconti di antifascismo e Resistenza, Modena, Edizioni Cooptip,
1985.
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looking after the discipline and morale of the partisans, overseeing the interrogation
and punishment of prisoners, and writing for the partisan newspaper.*?

Women also fought with weapons in the Patriotic Action Groups (GAP) that
operated in city centres, carrying out attacks against Nazis and Fascists and their head-
quarters. Irene Castagneris, a GAP member in Turin, declared «I took part in practi-
cally everything that was done», carrying weapons and explosives, staying at the scene
of the attacks «as protection» and even taking part directly in the action.*3

However, the figure that embodies the woman active in the Resistance in the
popular imagination is not that of the fighter, but that of the courier, unarmed and on
a bicycle, which we recall here through the words of the Novara-born Catholic, Lidia

Menapace:

I gradually found myself, almost without realising it, involved in the clandes-
tine affairs: now it might be bringing medicine to the wounded, or a message to
the mountains, or it’s accompanying a Jewish boy to the Swiss border [...], or
hiding a wounded boy in a town house, then it’s having to listen secretly to

Radio London for the weapons launch [...].

I learn the language of the underground, I learn to go unnoticed, not to argue
in public, to change my route when there are crowds, not to ask personal ques-
tions of those I come into contact with, to forget names and addresses every
time I’ve finished a mission; I distribute underground press, sew on insignia and
cockades, in the house cellar are bombs, blue and green handkerchiefs [...] and

copies of our newspaper Il Ribelle (The Rebel). |...]

On winter mornings, when it’s still dark, I go out for mass or to queue up at the
butcher’s [...]. With my shopping basket on the handlebars of my trusty bicycle
[...] and a packet of Il Ribelle casually wrapped up, I go out when it’s still night
[...]; Ilay a copy of the newspaper at certain gates or doors I know, then I run
to get in line at the shop that’s still closed and finally with the extra packet of

meat and minus one packet of newspapers I go to church [...].#

From this testimony we can see how the couriers were not only entrusted with the task
of carrying messages and how their role was delicate and important for the Resistance:
Annita Malavasi in the Reggio Emilia Apennines directed a real information gathering
and transmission centre, Ena Frazzoni played a central organizing role in the Resistance

Military Command of Emilia-Romagna and Teresa Cirio ensured the contacts between

42 Interview with Laura Polizzi, in “Teste parlanti”: https://www.testeparlantimemorie900.it/video/laura-
polizzi-parte-prima/ [accessed 8 August 2024 ].

43 Testimony of Irene Castagneris, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. I, p. 288.

# Lidia MENAPACE: Io, partigiana. La mia Resistenza, San Cesario di Lecce, Manni, 2014, pp. 62-63.
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the members of the Communist Party in Turin and the central organization in Milan,
by constantly travelling from one town to another.* Partisan women were also assigned
other important tasks including, obviously, the organization of the Women’s Defence
Groups (Gruppi di difesa della donna, GDD), to which we will return; but they were also
involved in activities that might seem more unusual. For example, Nelia Benissone
Costa had the task of recruiting and politically preparing the partisans before they
joined the formations in the city or in the mountains in the Turin area’¢; and the Reggio
Emilia schoolteacher Teresa Vergalli was tasked with giving speeches to the partisans,
explaining Italian history and the meaning of the Resistance struggle to build a differ-
ent [taly from the Fascist one, building «confidence and hope for the aftermath». Teresa
remembers that for «boys, poorly educated, poorly clothed, poorly armed and poorly
fed» who were fighting «against enemies, against the hostile climate, but also against
anxiety, fear, and impatience» it was «a relief and a novelty» to listen to someone talk-
ing «about the future [...]. And better [...] if it was a girl speaking! Compared to men,
we women were able to use a different, less bombastic, more down-to-earth tone. And
we were better able to lighten the atmosphere and the anguish».%?

Aurelia Zama and other socialist women wrote articles for the women’s newspa-
per Compagna (Companion) in a flat in the centre of Bologna and typed flyers and other
propaganda materials, as did Virginia Manaresi in Imola, locked in her room with a
blanket over her head and her typewriter to prevent neighbours from hearing her.4®
Anna Bonivardi from Turin, in one of her testimonies, recalled the organization of
healthcare in the city, carried out with the complicity of other partisans and doctors,
while the Bolognese Candia Onofri was active in the production of false documents for
opponents, partisans and persecuted people, with stamps and papers stolen from mu-
nicipal offices.?” The house where Antizarina Cavallo and her daughter Isotta lived in
Lu Monferrato, near Alessandria, served as base for their activity as couriers as well as

depot for weapons and other materials.”® Teresa Cerutti recalled the clandestine

45 Interview with Annita Malavasi, in “European Resistance Archive”: https:/www.resistance-ar-
chive.org/it/testimonies/anita-malavasi/#/clips/GYIx3vSEZXk? k=d4ii8d [accessed 8 August 2024]; Ena
FRAZZONI: Note di vita partigiana a Bologna, Bologna, Tamari, 1972; Testimony of Teresa Cirio, in Anna
Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., pp. 84-89.

46 Testimony of Nelia Benissone Costa, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., pp. 37-
38.

47 Teresa VERGALLI: Una vita partigiana. Perché la battaglia per i nostri diritti continua ancora oggi, Milano,
Mondadori, 2023, pp. 76-77.

48 Testimony of Aurelia Zama, in Luciano BERGONZINI and Luigi ARBIZZANI: La Resistenza a Bologna.

Testimontanze e documenti, vol. I1, Bologna, Istituto per la storia di Bologna, 1969, pp. 73-74; Interview with

Virginia Manaresi by Roberta Mira and Toni Rovatti, July 2019, now in https://memoriavittimenazismofas-
cismo.it [accessed 8 August 2024].

49 Testimony of Anna Bonivardi, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. I, pp. 207-208; Testimony of
Candia Onofri, in Luciano BERGONZINI: op. cit., vol. V, p. 887.

0 Testimony of Antizarina Cavallo, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. I, pp. 255-256.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 69 — 94 © ISSN: 2254-6111 84


https://www.resistance-archive.org/it/testimonies/anita-malavasi/#/clips/GYIx3vSEZXk?_k=d4ii8d
https://www.resistance-archive.org/it/testimonies/anita-malavasi/#/clips/GYIx3vSEZXk?_k=d4ii8d
https://memoriavittimenazismofascismo.it/
https://memoriavittimenazismofascismo.it/

Women’s Journeys in the Italian Resistenza during World War II Roberta Mira

meetings held in her apartment in Turin, how she distributed the anti-Fascist press and
when she brought letters from partisans to their families.>!

Forms of care for the dead were of great importance for the maintenance of com-
munity ties and a symbol of the will to preserve humanity in the brutal context of war,
such as those that Angiolina Fenoglietto, Nelia Benissone Costa’s mother, carried out
in Turin, going to the cemetery to get news of the partisans killed and bringing infor-
mation and comfort to their families. Also in Turin, the funeral of the sisters Vera and
Libera Arduino, militants of the Women’s Defence Groups killed by the Fascists in
March 1945, was a recognition and homage to the two girls and became the occasion for
a large demonstration by women (and men) who, openly defying the RSI and its au-
thority, brought flowers and wreaths with the GDD’s initials, placards, and leaflets to
the cemetery, and organized flying rallies on trams and in workplaces, interrupting pro-
duction.>2

With the street protests, women’s resistance was at its most visible and showed
a form of opposition specific to women. Examples of this are two demonstrations orga-
nized by the Women’s Defence Groups in the centre of Bologna in the spring of 1945.
The first was held at the beginning of March, to commemorate Women’s Day, and was
a protest against a German and Fascist poster promising money and salt — a precious
commodity at the time — to those who denounced the partisans. The GDD called on the
women to take to the streets and go to the town hall to talk to the mayor and demand
that the salt be distributed to the population, instead of being given to the spies; the
women then formed a large procession and marched through the streets towards the
salt depot, involving the women working in the tobacco factory in the demonstration,
who stopped work. The second protest took place on 16 April 1945, a few days before
the liberation of Bologna. Once again the protagonists were the GDD women, who car-
ried placards in the main street, Via Indipendenza, praising the end of the war, the
expulsion of the Nazis and Fascists, and peace, and Penelope Veronesi gave a speech

under the statue of Garibaldi, a symbol of Italian unity and the Resistance.>?

! Testimony of Teresa Cerutti, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. II, pp. 418-419.

52 Testimony of Nelia Benissone Costa, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA: op. cit., pp. 39
and 49-51. On Libera and Vera Arduino and their family see "Museo Torino":
https://www.museotorino.it/view/s/83b2f4667df14ab38a69fac07bb9ch70;
https://www.museotorino.it/view/s/f76a9a8d93fb4b77896e8bf26bc11269 [accessed 12 November 2024]. The
funeral is recalled by many women in their testimonies, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. I and
vol. 11

°3 Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Partito comunista italiano, Triumvirato insurrezionale Emilia-Ro-

magna, Direttive, b. 3, fasc. 16, Relazione, 3 March 1945; Testimony of Penelope Veronesi, in Luciano BER-
GONZINTI: op. cit., vol. V, pp. 892-896.
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Imagining the future

We have mentioned the Women’s Defence Groups more than once, the main mass or-
ganization of women linked to the Resistance, officially established in Milan in the au-
tumn of 1943 at a meeting between anti-Fascist women belonging to different political
parties. In reality, the GDD were formed at the behest of the left wing of the anti-Fas-
cist camp, primarily of the Communist Party (PCI), but were open to women of all
political orientations, social backgrounds and religious sentiments following the exam-
ple of the Popular Front strategy developed in the 1930s.54

It was indeed the PCI that issued the “Directives for work among the female
masses” on 28 November 1943, which included the Groups’ action programme. This
called women together «united by the need to fight, by the love for the Fatherland |...]
for the common need that there be bread, peace and freedom, that the best sons of Italy
who take up arms against the enemy be encouraged and assisted». It also listed a series
of tasks to be entrusted to the GDD:

They should spread the conviction amongst women of the need to fight against
the Fascist traitors and against the Germans; in the factories, offices and vil-
lages they should organize resistance to the Germans, the sabotage of produc-
tion, blocking of provisions and supplies; they should prepare the women to
ficht alongside the workers all for the common liberation, isolate the traitors
and the Germans, and create around them and their families an atmosphere of

hatred and contempt waiting for the just vengeance of the people to strike them.

They should collect money, food, and clothing for the fighters and assist the
freedom fighters with the information they deny the enemy; they should help

the families of partisans and fighters interned in Germany [...].

Moreover, the women of the GDD were called to civil resistance with the aim of
preserving life in the face of the privations of war and the Fascist and Nazi violence:
«With strikes and work stoppages; with mass demonstrations, with violent action
against Fascist spies and henchmen» women were to aim to obtain increases in wages

and food rations, housing, clothing and shoes for working women and their children,

> Anna ROSSI-DORIA: Dare forma al silenzio. Scritti di storia politica delle donne, Roma, Viella, 2007, p. 133.
On the Groups see Maria MICHETTI, Marisa OMBRA and Luciana VIVIANI (eds.): Gruppi di difesa della
donna 1943-1945, Roma, Udi, 1995; “Noi compagne di combattimento...”; Laura ORLANDINI: La democrazia
delle donne. I Gruppi di Difesa della Donna nella costruzione della Repubblica (1943-1945), Roma, BraDypUS,
2018. In English Jomarie ALANO: “Armed with a Yellow Mimosa: Women’s Defence and Assistance Groups
in Italy. 1943-45”, in Journal of Contemporary History, 38:4 (2003), pp. 615-631.
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and suitable heated premises for schools.> In this sense, as Dianella Gagliani has noted,
it was once again the rejection of war that was the mainspring for participating in the
Resistance, and it was the «defence of life and its dignity» — linked to the defence of
rights, freedom and justice — that became the code of women’s action in opposing the
Fascists and the Germans.5%

On the basis of the November 1943 programme, the GDD spread to various areas
of Nazi-occupied Italy, achieving a considerably-sized organization, especially from the
spring of 1944. As the numerous protests carried out in Emilia-Romagna show, the op-
portunity to make a qualitative leap in the GDD women’s actions came from March
1944, with strikes and demonstrations to prevent the mobilisation and transfer of male
and female workers to Germany and those against the deportation or shooting of draft
evaders and prisoners. Then, in the summer of the same year, mobilisation concentrated
on agricultural objectives to hinder the husking of rice and the reaping and threshing
of wheat, so as not to hand over the harvests to the Fascist stocks and the Germans.57

In July 1944, the National Liberation Committee for Northern Italy (Comitato
di liberazione nazionale Alta Italia, CLNATI), the main governing body of the Resistance,
recognised the Women’s Defence Groups as a «mass unitary organization |...] adhering
to the National Liberation Committee» and invited party militants and every Italian
woman «to collaborate with and join the Women’s Defence Groups and all their initia-
tives aimed at mobilising the female masses and their participation in the insurrection
to drive the Fascists out of Italy».>8

The leaders and most active participants of the GDD were generally militants of
the PCI or other anti-Fascist parties and they often also held other positions within the
partisan movement, such as the aforementioned Laura Polizzi, Teresa Vergalli, Nelia
Benissone Costa and many others. Far larger, however, was the number of women who

participated in the Groups’ grassroots activities. According to post-war estimates, the

%5 Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Partito comunista italiano, Triumvirato insurrezionale Emilia-Ro-
magna, Direttive, b. 1, fasc. 1, "Directives for work among the female masses", 28 November 1943. See also
Maria MICHETTI, Marisa OMBRA and Luciana VIVIANI (eds.): op. cit., pp. 49-50. The activities of the
GDD are described in Ada GOBETTT: op. cit. and in numerous accounts by women resisters: see for example
Testimony of Giuseppina Scotti and Edera Felici, in Bianca GUIDETTI SERRA: op. cit., vol. I1, pp. 368-
371 and 527-531; Testimony of Rita Cuniberti Martini, in Anna Maria BRUZZONE and Rachele FARINA:
op. cit., pp. 192-196; Testimony of Vittoria Guadagnini and Testimony of Novella Pondrelli, in Luciano BER-
GONZINI: op. cit., vol. I, pp. 477-478, and vol. V, pp. 672-674.

56 Dianella GAGLIANI: “La guerra totale e civile: il contesto, la violenza e il nodo della politica”, in Ead. et
al. (eds.), op. cit., pp. 38-41.

57 Roberta MIRA: “«Non una lavoratrice, né un lavoratore, né una macchina in Germania». Le donne contro
le deportazioni per lavoro durante ’occupazione nazista”, in Fiorenza TAROZZI and Eloisa BETTI (eds.),
Le italiane a Bologna. Percorsi al femminile in 150 anni di storia unitaria, Bologna, Editrice Socialmente, 2013,
pp- 205-212; Luigi ARBIZZANI: Azione operaia contadina di massa, in L’Emilia Romagna nella guerra di
Liberazione, vol. 111, Bari, De Donato, 1976.

°8 Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Partito comunista italiano, Triumvirato insurrezionale Emilia-Ro-
magna, Direttive, b. 1, fasc. 9, "Ai Comitati provinciali dei Gruppi di Difesa della Donna", 21 August 1944.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 69 — 94 © ISSN: 2254-6111 87



Women’s Journeys in the Italian Resistenza during World War II Roberta Mira

GDD attracted about 70,000 members, but considering the fluctuating composition of
the Groups, with women entering and exiting the GDD, and the participation of women
only in certain activities and for a variable period of time, it is possible to assume that
the women who actually came into contact with the Groups and were mobilised, even
temporarily, were more numerous.

The organization of the GDD and the preparation of the work of the Groups was
carried out by liaising with political party leadership and through informal contacts
with work colleagues, neighbours, friends and acquaintances; to spread the news of their
programme, and information on the Groups’ activities and on the progress of the war
and the Resistance, and to call women together, the Groups used leaflets and their pub-
lication Not donne (We women), which came out with a national edition and local edi-
tions with pages dedicated to the activities of the GDD in the different regions.>’

Among the tasks assigned to the Women’s Groups were those of caring for and
supporting the fighting partisans. This is evident from the full name of the GDD,
Groups for the Defence of Women and for Assistance to Freedom Fighters (Gruppt di
difesa della donna e per Uassistenza ai combattenti della liberta), which was disliked by
many women, including leaders such as Ada Gobetti, active in the Justice and Freedom
movement (movimento Giustizia e Liberta - GL) and in the Action Party, and inspector
for the GL partisan brigades in Piedmont and head of the GDD in the area. In her diary
of 10 December 1943, when she met the communist Rosetta who brought her the pro-
gramme of the Defence Groups that Ada would be in charge of, we read an appreciation
for the contents, but a certain disappointment at the excessively long name and at the
expressions “defence of women” and “assistance to fighters”, as she would have pre-
ferred «freedom volunteers» just as the men were referred to.%

Franca Pieroni Bortolotti noted that the more politically experienced women, as
Ada Gobetti, were able to involve the others in what their priority interests were and
interpreted the concept of women’s defence in terms of liberation and emancipation,
with the aim of extending the rights of all women.® From involvement in small goals —
such as protesting to demand more food rations or making socks for the partisans — the
aims of the GDD action needed to be broadened, not only in the immediate partisan
struggle, but also beyond it. In the Groups’ programme, we find reference to the condi-
tion of women in post-war Italy and discover that the Defence Groups demanded the
right to work for women and the prohibition of heavy work and night work, equal pay
with men for equal tasks, periods of leave before and after childbirth, access to voca-

tional education, to all categories of employment, including skilled employment, to

%9 Tiziana BARTOLINI and Costanza FANELLI (eds.): Noi donne clandestine. Edizioni 1944/45. Raccolta,
Roma, Editrice cooperativa Libera stampa, 2017: https://www.noidonnearchiviostorico.org/scheda-ri-
vista.php?pubblicazione=000013 [accessed 23 August 2024].

% Ada GOBETTI: op. cit., p. 63.

61 Franca PIERONI BORTOLOTTT: op. cit., pp. 77-80.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 69 — 94 © ISSN: 2254-6111 88


https://www.noidonnearchiviostorico.org/scheda-rivista.php?pubblicazione=000013
https://www.noidonnearchiviostorico.org/scheda-rivista.php?pubblicazione=000013

Women’s Journeys in the Italian Resistenza during World War II Roberta Mira

teaching in any kind of school, the management of care and welfare for mothers and
children, and, above all, to «participate in social life, in trade unions, cooperatives, and
local and national elected bodies». 62

This was a true reversal of the Fascist plan for women and was accompanied by
a new vision of Italy, a new country, rebuilt «under the sign of freedom, love and pro-
gress». Once «liberated from the foreign invader, [...] redeemed from Fascist oppres-
sion», Italy was to become «the homeland of the people who inhabit it, who work there
and build there» and was to be «prosperous and pacifist» by the will of the people, a
place where «every pain is alleviated» and «every joy is freed» and where women could
«live and collaborate in a better life».%3

The GDD programme therefore represents a significant example in the women’s
field of the formulation of a future for post-war Italy of peace, democracy, and equal
rights for all members of society, one that is typical of the Resistance movement’s im-

agination of a future beyond war.%*
After the Liberation

In the post-war period, few points from this programme were actually implemented and
the role of women in the Resistance was not given the weight it merited, starting from
the recognition of women as partisans. A search of the “Partigiani d’Italia” (Partisans
of Italy) database,% which keeps lists of names and personal records of those meeting
the requirements to gain formal recognition as partisans, yields the following results for
fighting partisans, patriots and the fallen, nationally: 190,705 male partisans; 14,749
female partisans; 95,148 male patriots; 8,502 female patriots; 26,472 men who died; and
1,509 women who died. In percentage terms, 92.82% of those recognised as partisan
fighters were men compared to 7.18% women; 91.80% of patriots were men compared
to only 8.20% women; and 94.61% of those who died were men, against 5.39% women.

The official female presence within the Resistance therefore appears rather lim-
ited and is certainly underestimated compared to the particular forms of resistance and
opposition to the Nazis and Fascists by women mentioned above. This reduction in size
is the result of the approach given to the question of the requirements to be recognised
as a partisan, an issue that Italian governments considered as early as 1944, after the
liberation of Rome and while the war was still in progress, but which penalised the fe-

male component of the partisanship because of the way it was dealt with. Among the

%2 Fondazione Gramsci Emilia-Romagna, Partito comunista italiano, Triumvirato insurrezionale Emilia-Ro-
magna, Direttive, b. 1, fasc. 1, "Directives for work among the female masses", 28 November 1943.

63 Thidem.

04 See Claudio PAVONE: Una guerra civile..., pp. 560-585.

65 “T partigiani d’Italia. Lo schedario delle commissioni per il riconoscimento degli uomini e delle donne della

Resistenza”: https://partigianiditalia.cultura.gov.it [accessed 29 August 2024].
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first acts that the government in Rome, comprising the anti-Fascist parties, dedicated
to the assistance and recognition of Italian partisans was the legislative decree no. 158,
promulgated on 5 April 1945, which established a national commission, in charge of
assigning qualifications and recognitions for the activities carried out during the Re-
sistance to partisans who requested them.% With the subsequent Decree no. 518 of 21
August 1945, the role of the single central commission was handed over to 11 (12 from
1948) local commissions, each of which was composed of a ministerially appointed chair-
man, two Armed Forces officers and representatives of the National Partisan Associa-
tion (ANPI) chosen from the members of the partisan formations and the parties of the
National Liberation Committee (CLN); the decree defined the qualifications and criteria
for obtaining them in detail.

According to Article 7, the qualification of «fighting partisan» was awarded to
«those decorated for valour for partisan activity», to those wounded in combat or dur-
ing partisan activity, to those who had served «for at least three months in a partisan
armed formation or in GAP» and who had «taken part in at least three acts of war or
sabotage», to members of SAP (Squadre di azione patriottica, Patriotic Action Squads)
formations with «a minimum period of membership of six months» and participation
«in at least three actions of war or sabotage», to members «of a command or command
service (information, air-drops, operational logistics, etc.. )» for a period of three months
in central-southern Italy or six months in central-northern Italy. This qualification
could also be awarded to those imprisoned «in prison, exile or concentration camps for
more than three months following capture by Nazi-Fascists for partisan activities» and
«those who [...] have carried out activities and actions of particular importance in the
opinion of the Commissions».

Article 8 established that the title of «fallen in the struggle for liberation» could
be awarded «to those who had died in partisan actions» and to those who had died «from
wounds contracted in partisan actions, or from illness contracted in partisan service»;
also to those who had been killed by Nazis and Fascists as hostages or political prisoners
or in reprisals and to «political prisoners who died from mistreatment in prison or in a
concentration camp». Article 9 recognised the qualification of «mutilated or made in-
valid in the struggle for liberation» to the same persons as in Article 8 if they had been
mutilated or made invalid.

Finally, Article 10 introduced the qualification of «patriot» for «all those who,
not falling into the previous categories [...] [...], nevertheless collaborated or contrib-

uted to the struggle for liberation, either by serving in partisan formations for a shorter

% DII. 5 April 1945, no. 158, in Gazzetta Ufficiale, no. 53, 2 May 1945.
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period than the period envisaged, or by providing constant and considerable help to the
partisan formations».%7

This was the only exception to the obviously military character of the qualifica-
tions and the requirements to obtain them.% This is not the place to discuss the reasons
in depth, but it is worth recalling some of them. First of all, there was the need to “le-
galise” the partisan activity carried out between 1943 and 1945 in Nazi-occupied terri-
tory in violation of the regulations of the Italian Social Republic then in force, by plac-
ing this activity under the umbrella of the legitimate authority of the CLNAI, the
Southern Italian government’s delegate in occupied northern Italy. At the same time,
it helped to support the idea that a unified, organized, militarily efficient and patriotic
partisan army, which could be recognised as a legitimate, albeit voluntary, belligerent
force in the conflict, according to the international law of the time, had carried out the
fight for freedom.% Another significant factor was the intertwined needs to legitimise
the Resistance in the Centre-North and to create and develop the new Italian army in
the liberated Centre-South of the country, with one eye on the continuity of the State
and the other on the conditions of the armistice signed with the Anglo-American forces
in September 1943, which incentivised the Italian government and people to make an
increasing contribution in the war against Nazi Germany.” Military criteria therefore
seemed more suitable for the purpose of establishing the image of an army that had
played its part in the defeat of Fascism and Nazism and the redemption of Italy, as well
as providing a simpler evaluation scale to be used, such as the number of months spent
in the formations or the number of armed actions performed, even if these criteria could
be restrictive.™

As is easy to guess, meeting these requirements was especially difficult, if not
impossible, for women, who had been partisans, but in most cases without weapons and
often without a formal position in the combatant groups. This is why we find fewer

women officially recognised than actually took part in the Resistance.

6T DII. 21 August 1945, no. 518, in Gazzetta Ufficiale, no. 109, 11 September 1945. For the work of the com-
mittees see “I partigiani d’Italia. Lo schedario delle commissioni per il riconoscimento degli uomini e delle
donne della Resistenza, Le commissioni”: https://partigianiditalia.cultura.gov.it/commissioni/ [accessed 29
August 2024].

% Claudio DELLAVALLE: “Partigianato piemontese e societa civile”, in Il Ponte, 51:1 (1995), pp. 18-35.

% Santo PELI: op. cit., pp. 85-91, 124-125 and 136-137; Roberta MIRA: Tregue d’armi. Strategie e pratiche
della guerra in Italia fra nazisti, fascisti e partigiant, Roma, Carocci, 2011, p. 33.

70 Nicola LABANCA: “Corpo italiano di liberazione”, in Enzo COLLOTTI, Renato SANDRI and Frediano
SESSI (eds.), op. cit., pp. 207-215; Claudio PAVONE: Alle origini della Repubblica. Scritti su fascismo, anti-
fascismo e continuita dello Stato, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, especially chapter 2.

1 Claudio DELLAVALLE: “Partigianato...”, pp. 25-26; Maria Rosaria PORCARO: “Partigiane, contarle e
riconoscerle”, in Dianella GAGLIANI et al. (eds.), op. cit., pp. 353-354; Carlo Maria FIORENTINO: “Il fondo
archivistico dell’Ufficio per il servizio riconoscimento qualifiche e per le ricompense ai partigiani (RICOM-
PART)”, in Enzo FIMIANI (ed.), La partecipazione del Mezzogiorno alla Liberazione d’Italia (1943-1945),
Firenze, Le Monnier, 2017, pp. 209-249.
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It must also be said that several women did not apply for recognition. It was not
only the military requirements that held them back, but also, at least for some of them,
the interpretation of their activity as something not so relevant. Recilia Pesci — a farm
labourer and rice field worker from Medicina, in the province of Bologna, and a member
of the Communist Party after the war — did not ask for recognition and after the war
described her activity in the partisan detachment of the 7th GAP brigade in Medicina
as follows: «I didn’t fight, I didn’t carry weapons, like other women in my group, I went
around with provisions; it was still risky but it wasn’t the same». She seems to be
echoed by the Piedmontese Magda Barbero, who during the war included names of par-
tisans and racially persecuted people in lists to be delivered to the German command
for the issuance of work permits, and who, when it was pointed out to her that this was
a Resistance action, replied that not she, but her sister — active in a regular partisan
formation — had been in the Resistance.™ Even Jolanda Rosi, born in Talbignano in the
Modena area, a Communist, active as a courier, who actually received the title of parti-
san, tended to downplay her own Resistance experience both in relation to other
women, who in her opinion were more important («it’s not that we then did great things:
we hid those who needed to be hidden...we just brought them food [...]. Whereas |[...]
Gina Borellini [...] she really fought... she was in the formation!»), as well as in relation
to her husband («He was a real partisan... I just helped!»)™

Not always what sounds like a devaluation of women’s partisan activity by the
protagonists of the Resistance themselves is the result of a lack of consideration of what
was done. Partisan women, in fact, were proud of what they did, but often regard their
participation in the Resistance as something natural, something that had to be done.
This is how it appears to us in the words of Vinka Kitarovic, an anti-Fascist in Italian-
occupied Croatia and who — after being arrested, taken to Italy and escaping thanks to
a network of opponents — became a partisan in Bologna and Modena. For her important
roles in the 7th GAP brigade in the city and in the Resistance Military Command of
Emilia-Romagna, Vinka obtained recognition as a fighting partisan and the rank of
captain, but, she jokingly recounted that when a British soldier saluted her on meeting
her in Bologna after the war, she turned to check whether an officer was passing behind
her. In the conclusion of an interview about her partisan experience she said, «I don’t
think I did anything extraordinary, I did what others did [...]. And I don’t want hon-

ours [...] I am one of many».™

2 Testimony of Recilia Pesci, in University of Bologna, Department of History and Cultures, Archivio della
memoria delle donne (AMD).

3 Cited in Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., p. 188.

" Testimony of Jolanda Rosi, in AMD. On Gina Borellini see Caterina LIOTTI and Mariagiulia SANDONA
(eds.): Un palto per 'Onorevole. Gina Borellini, Medaglia d'oro della Resistenza, Modena, Centro Documenta-
zione Donna, Comune di Modena, Provincia di Modena, Regione Emilia-Romagna, 2009.

" Interview with Vinka Kitarovic by Roberta Mira, October 2012.
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The issue of recognition was not the only problematic point in the post-war ex-
perience of female partisans. Women who had fought in the Resistance suffered from
the weight of the morals and standards of the society of the time, according to which
female partisans, who had worn men’s clothes, spent many months in the company of
groups of men, and handled weapons, were outside the norm and the stereotypical view
of what it meant to be female and, as a result, were not judged favourably. The general
trend was to make women return to the home and the family, and many female parti-
sans accepted, or were forced to accept, a more reassuring representation of themselves
as figures who made a contribution but not as active protagonists of the Resistance.

Yet their role was central both in the partisan struggle and in the construction
of the new Italy. After the Resistance, women had access to active and passive voting
rights, and the ideas developed by the partisan women were of great importance in the
drafting of some of the articles of the Constitution of the Italian Republic, thanks to
the work of the 21 elected women (out of more than 500 elected members of the Con-
stituent Assembly), most of whom had been active in anti-Fascism and the Resistance.
Among them there were the aforementioned Teresa Noce, who then became a deputee
and a trade unionist, the Communist and future president of the Italian Deputees
Chamber Nilde Iotti — the first woman to achieve this role in Italy in 1979 —, the Social-
ist Lina Merlin, then deputee and senator, the Catholic Maria Federici, future deputee
of the Democratic Christian Party, the Communist Teresa Mattei, the youngest mem-
ber of the Constituent Assembly.”” Besides them, many other partisan women became
involved in politics, in local government, in trade unions, and in associations such as
the Italian Women’s Union (UDI), which was founded in continuity with the Defence
Groups in Rome in 1944 and expanded after the Liberation to the national level. Many
of these obtained significant roles and achieved important goals.” For instance the
aforementioned Ada Gobetti was vice-mayor of Turin for the Action Party and was
active in organizations and associations committed to women’s rights, Tina Anselmi of
the Democratic Christian Party became the first woman minister in Italy, as minister
of Labour in 1976 and as minister of Health in 1978, the Communists Diana Sabbi and
Novella Pondrelli had responsibility roles in the trade unions and in UDI in Bologna,

and were elected in the local Province Council.”

6 Anna BRAVO and Anna Maria BRUZZONE: op. cit., pp. 202-212.

" Maria Teresa Antonia MORELLI (ed.): Le donne della Costituente, Roma-Bari, Laterza, 2007.

® Anna ROSSI-DORIA: Dare forma al silenzio..., chapter 4; Ead.: Diventare cittadine. Il voto alle donne in
Italia, Firenze, Giunti, 1996; Perry WILLSON: Women..., chapter 8; Patrizia GABRIELLI: La pace e la
mimosa. L’Untone donne italiane e la costruzione politica della memoria (1944-1955), Roma, Donzelli, 2005.

" Jomarie ALANO: A Life ..., chapter 8; Tina ANSELMI and Anna VINCI: Sioria di una passione politica,
Milano, Sperling&Kupfer, 2006; “Diana Sabbi” and “Novella Pondrelli”, in “Fondazione Argentina Bonetti
Altobelli —  Progetto  biografie:  https://www.fondazionealtobelli.it/?post_tvpe=biografia&p=1527;
https://www.fondazionealtobelli.it/?post_tvpe=biografia&p=1499 [accessed 16 November 2024].

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 69 — 94 © ISSN: 2254-6111 93


https://www.fondazionealtobelli.it/?post_type=biografia&p=1527
https://www.fondazionealtobelli.it/?post_type=biografia&p=1499

Women’s Journeys in the Italian Resistenza during World War II Roberta Mira

Despite this, several of the former women resisters did not hold public positions
after the end of the war and the path of women’s rights — and with them civil and po-
litical rights — in Italy has been tortuous and we cannot say it is yet complete. Redis-
covering and bringing to fruition the most innovative thrusts of the Resistance and its

female component may be a way to move forward again.
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Abstract: During World War II (1941-1944) and the triple occupation of Greece,
Greek women entered the public sphere on an unprecedented scale despite their
lack of political rights. Most joined or supported the National Liberation Front
(EAM), which combined the struggle for national liberation with a vision of greater
equality. Initially, women expanded their traditional roles into public advocacy,
leading mass demonstrations and providing crucial support to the Greek People's
Liberation Army (ELAS). In rural areas, their work was vital to the Free Greece,
where they gained voting rights and held local leadership positions. Organizations
such as National Solidarity and the Free Young Women mobilized them to play
supporting roles. However, the harsh conditions of the occupation, together with
patriarchal ideologies, limited their role in resistance organizations, whereas
collaborators treated them with extreme cruelty. After the country's liberation in
1944, the defeat of the EAM/ELAS in Athens unleashed the White Terror, which
targeted women who had led or fought in the resistance. Those who refused to
renounce their activism faced torture, exile or execution. Social recovery was
further interrupted by the dictatorship period (1967-1974). Only after 1974, in the
Third Greek Republic, could partisan women share their stories and preserve their

legacy for future generations.
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Resumen: Durante la Segunda Guerra Mundial (1941-1944) y la triple ocupacién
de Grecia, las mujeres ingresaron en la esfera publica de una manera sin
precedentes, a pesar de carecer de derechos politicos. La mayoria se unié o apoyé
al Frente de Liberacién Nacional (EAM), que combinaba la lucha por la liberacién
nacional con una visién de mayor igualdad. Inicialmente, las mujeres expandieron
sus roles tradicionales hacia la defensa publica, liderando manifestaciones masivas
y brindando apoyo crucial al Ejército Popular de Liberacion de Grecia (ELAS). En
las zonas rurales, el trabajo de las mujeres fue vital para la Grecia Libre, donde
obtuvieron derechos de voto y ocuparon cargos de liderazgo local. Organizaciones
como Solidaridad Nacional y la Joven Mujer Libre movilizaron a las mujeres para
brindar apoyo. Sin embargo, las duras condiciones de la ocupacién y las ideologias
patriarcales limitaron su papel en las organizaciones de resistencia, mientras que
los colaboradores les infligieron una crueldad extrema. Tras la liberacién en 1944,
la derrota del EAM/ELAS en Atenas desaté el Terror Blanco, que se enfocé en
mujeres que habian liderado o luchado en la resistencia. Aquellas que se negaron a
renunciar a sus acciones enfrentaron tortura, exilio o ejecucion. La recuperaciéon
social fue ain mas interrumpida por la dictadura (1967-1974). Solo después de
1974, en la Tercera Republica Griega, las mujeres de la resistencia pudieron contar

sus historias y preservar su legado para las generaciones futuras.
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Introduction

n times of crisis, such as armed conflict, women often find opportunities to expand

or even transcend their traditional roles within society. Despite this potential for

transformation, warfare continues to be predominantly framed as a male domain.

The act of participating in battle is frequently viewed as a demonstration of mas-
culinity and is regarded as a significant social contribution to the nation. In the after-
math of war, male soldiers are typically celebrated as heroes, receiving accolades and
societal recognition for their sacrifices and valor.! This glorification of war and the as-
sociated heroism reinforcing the notion that bravery and martial prowess are inherently
male traits. In stark contrast, traditional roles assigned to women are often linked to
peace, caregiving, and advocacy. Women are typically expected to uphold the social
fabric during times of conflict, focusing on nurturing and maintaining the home front.
This dichotomy underscores the persistent gender norms that define societal expecta-
tions, where women’s contributions are frequently marginalized or overlooked in the
broader narrative of war.

This article does not aim to position women merely as an “added value” within
existing historical narratives; rather, it aligns with Joan W. Scott’s assertion that gender
serves as a “useful category of historical analysis”.? This perspective acknowledges the
significance of gender not only as a social construct but also as a dynamic element that
influences historical interpretation. Furthermore, the article recognizes the performa-
tive aspects of gender,? emphasizing that the understanding of women in the 1940s was

shaped by distinct social constructions, institutional frameworks, everyday practices,

1 Judith Hicks STIEHM: “The protected, the protector, the defender”, Women's Studies International Forum
5:3/4 (1982), pp. 369-372.

2 Joan W. SCOTT: “Gender: A Useful Category of Historical Analysis,” The American Historical Review 91/5
(1986), pp. 1053-1075. See also Scott’s revisit of the concept in “Gender: Still A Useful Category of Analysis?”,
Diogenes 57/1, (2010), pp. 7-14.

3 See Judith BUTLER: Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, 1990.
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and power relations that differentiated them from men. In this context, gender is con-
ceptualized as a critical analytical category, functioning as a constitutive element of so-
cial relations that arise from perceived differences between the sexes. It serves as a pri-
mary lens through which power relations are articulated and understood. By examining
gender as a foundational aspect of social dynamics, this article seeks to illuminate the
ways in which power is negotiated and expressed within historical contexts, particularly
during the tumultuous period of the 1940s.

The Second World War (1939-1945) represents a pivotal moment in the history
of women’s participation in warfare. During this period, women significantly contrib-
uted to combat efforts, particularly within the resistance movements across southeast-
ern FEurope, including Italy, France, Yugoslavia, and Greece. Additionally, women
served in the armed forces of the United States, the United Kingdom, and notably the
Soviet Union. Women’s participation continued to be crucial in anti-colonial move-
ments in countries such as China, Vietnam, Angola, and Algeria.* A prevailing observa-
tion is that women’s engagement in warfare tends to increase in response to critical or
dire circumstances.

During the critical decade of the 1940s in Greece, women played a significant role
in all three major conflicts, despite lacking formal political rights. These conflicts in-
cluded the Greek-Italian War (1940-1941), the subsequent triple occupation by Italy,
Germany, and Bulgaria, which was accompanied by a remarkable resistance movement
(1941-1944), and the Greek Civil War (1946-1949). In the initial conflict, women partic-
ipated primarily through traditional roles, supporting the war effort from the home
front. However, the resistance movement and the civil war represented total wars, where
the distinctions between civilians and combatants became increasingly blurred.

Women were actively invited to join the ranks of the resistance, contributing to
the efforts of the least powerful army during its most challenging political and military
phases. Their involvement not only challenged the prevailing patriarchal norms of
Greek society but also significantly altered the social status of women within that con-
text. Despite their critical contributions, the actions of women during this tumultuous
period were often silenced or underestimated, reflecting a broader tendency to overlook
women’s roles in historical narratives.

As a consequence of the Greek civil war, the documentation of women’s experi-
ences remains notably limited. The primary means of reconstructing their memories and
contributions are the surviving resistance newspapers and women’s memoirs. In the
course of my research aimed at understanding the motivations that led these women to
participate in the resistance and to amplify their voices, I collected nearly 100 life stories

during the 1980s and 1990s. These narratives encompass women from both urban

+See Nicole A. DOMBROWSKI: Women and War in the Twentieth Century: Enlisted with or without Consent.
Routledge, 2004.
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Athens and rural areas, many of whom were members or leaders within political or mil-
itary organizations. Some had endured the harsh realities of concentration camps, while
others faced exile or imprisonment.> All had experienced various forms of violence.
Throughout my research, I also engaged with the collectives these women established
and participated in their commemorative events. The women of the resistance who man-
aged to preserve some documents generously donated them to the Archives of Contem-
porary Social History (ASKI), which proved to be an invaluable resource, providing

critical insights and information regarding their experiences and contributions.®

Historical Background

Greece entered the Second World War on 28 October 1940, under the dictatorial regime
of Ioannis Metaxas: the slogan Homeland - Religion - Family and anti-communism were
key elements of the regime’s ideology: hundreds of citizens were sent into exile and some
50,000 were forced to sign repentance declarations, declaring that they were neither
communists nor atheists who wanted to dismantle the family, the cell of the nation.”
Although Ioannis Metaxas did not establish a formal political party, he concentrated
his efforts on mobilizing the youth of Greece through the creation of the National Youth
Organization (EON). EON operated directly under his leadership and marked a signifi-
cant development in the political landscape of Greece, as it organized young people on a
mass scale for the first time. By March 1940, EON boasted an impressive membership
of 1,000,607 individuals, of whom 328,092 were girls. EON published the magazine I
Neolaia [The Youth], which served as the official organ for the spiritual, religious, ethi-
cal, social, and political education of its members.? Notably, the magazine included ded-
icated sections for girls. One of the prominent contributors to I Neolaia was Sitsa
Karaiskaki, who played a significant role in shaping the magazine’s content. However,
following the liberation of Greece in October 1944, Karaiskaki aligned herself with the
German occupiers, leading to accusations of collaboration.

The standards set by the EON for Falangist women were modesty and adhering

to Greek-Christian traditions.’ But just as the Nazi ideal woman was not fragile, but

> See Tasoula VERVENIOTI: The Woman of Resistance: Women’s Entrance into Politics, Athens, Koukkida,
2013 [1994]. [in Greek].

6 See ASKI: https://wirerepository.latempesta.eu/greece/ and https://wirerepository.latempesta.eu/ [access
10/10/1024

"Vassilis GOUNARIS: Of known soctal beliefs. Social and other aspects of anti-communism in Macedonia during
the Civil War (1945-1949 ), Thessaloniki, Paratiritis, 2002, p. 162. [in Greek]

8 Dimitris KATSIKAS: “The Politics of Youth in the Metaxas Regime”, International Journal of Balkan
Studies, 15/2, (2009), pp. 145-162.

9 I Neolaia [The Youth], Official Organization of Spiritual, Religious, Moral, Social and Political Education
of the "National Youth Organization of Greece", 43 (1939), p. 1412 & 86 (1940), p. 1093.
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strong, robust, athletic, ready and able to do any work the state needed, ' the Greek
version retained some of the elements of modernity (exercise and sport, the abolition of
the corset and cleanliness, excursions and summer camps), while putting women in their
traditional place: in the home, priestess of the family and, above all, mother.!! The EON
functioned as a laboratory of femininity, oscillating between tradition and modernity.
The regime’s main concern was to educate girls to become “real” Greek women, to be
patriotic and aware in the performance of their duties as mothers, housewives and edu-
cators of their children. And with war fast approaching, young women were often re-
minded of their duty to stand by the fighting men and the fighting nation.!?

During the Greek-Italian War (1940-1941), the Greek army achieved a notable
victory against Mussolini’s troops, marking a significant moment in the nation’s mili-
tary history. This conflict was characterized as a conventional war, and women partici-
pated primarily through traditional roles. Many served as Red Cross volunteers, provid-
ing medical assistance to wounded soldiers, while others, as housewives, knitted gloves
and socks for the troops and sent letters to boost their morale. Women living near the
front lines were also recruited to carry ammunition and food supplies on their backs, a
task traditionally assigned to women in Greek peasant society. In this context, it was
considered degrading for men to carry such loads. The army’s recruitment of women for
these logistical roles was necessitated by the challenging terrain of the Pindos moun-
tains, where battles were fought. The limited availability of motorized vehicles, which
struggled to navigate the rough paths, and the insufficient number of mules and donkeys
made the contributions of these women essential. These courageous women became
known as the “Heroines of Pindos” or the “Heroines of 1940”. Their remarkable deeds,
while not extensively documented in formal historiography, have been celebrated in
popular iconography, reflecting their vital role in supporting the war effort.!?

In the spring of 1941, the attack of Nazi Germany led to the triple occupation of
Greece (German, Italian and Bulgarian) and the creation of a large resistance movement,
both political and armed. As it was a total war, 760,000 of the 880,000 victims were
civilians.!* Moreover, it had no specific front; it was fought in the cities and in the moun-
tains. The word “mountain” became synonymous with the armed resistance, with the

andartes [guerrillas]. In the mountain villages, it was not just armed men in military

10 Leila J. RUPP: "Mother of the ‘volk’: the image of women in Nazi ideology", Signs: Journal of Women in
Culture and Soctety, 3:2 (1977), pp. 362-379.

1 I Neolaia [The Youth], 1 (1938), pp. 17 & 95 (1940), p. 1400.

12 Hara KOUKI: “The Role of Women in the Metaxas Regime: Gender and National Identity”, Femintst
Review, 89/1 (2008), pp. 45-62; Rosa VASILAKI: “Women and Femininity under the Metaxas Regime in
Greece”, Fascism, 11/2 (2022), pp. 237-259.

13 Efthymia PAPASPYROY-KARADIMITRIOY: The epic of the 40s. Folk iconography, Athens, Historical
and Ethnological Society of Greece, 1987, pp. 55, 63, 67, 69, 73, 75. [in Greek]; Vassilis PAPADOPOULOS:
“The Role of Women in the Greek Resistance: A Historical Analysis”, Social History, 34/3 (2009), pp. 345-
362.

14 Bank of Greece. The First Fifty Years of the Bank of Greece 1928-1978, Athens, NBG, 1978, p.212.
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uniforms who took part; the whole population was involved, especially women, because
the work they had traditionally done was urgently needed. The contribution of women
was crucial, but the women of resistance, like the “Heroines of 1940, are not considered
soldiers. The main argument for the latter is that they didn’t carry weapons. But armed
women did exist during the resistance. Women also played an important role in under-

ground organizations. !>

The Fight for National Liberation

Women in Greece, driven by their national feelings, had a significant presence in wars:
in the Balkan wars (1912-1913) and in the First World War, during which the Greek
state doubled its territory. The most important figure is Anna Mela Papadopoulou
(1871-1938), known as the “Mother of the Soldier”, who acted on all fronts until 1922;
she was the sister of the hero Pavlos Melas, who died fighting for the liberation of Mac-
edonia.'® It is also worth mentioning that Avra Theodoropoulou (1880-1963), an im-
portant figure in the feminist movement, founded the “Soldiers’ Sisters Association” in
1918 and the “League for Women’s Rights” two years later. She was a pioneer in the
struggle for the right to vote in the inter-war period and the League was in charge of
fifty refugee camps, orphanages and vocational schools for women.!”

During the Second World War, the victorious Greek-Italian war opened the way
for resistance against the occupying forces and for national liberation. Women took ac-
tions that went beyond their traditional roles and created cracks in the ideology of pa-
triarchy. The harsh conditions of the occupation also contributed to this. The destruc-
tion of property in the city, due to hunger and the black market, and in the countryside
due to the clearance operations against andartes, as well as the insecurity and uncer-
tainty about the future caused by the war had weakened the role of the family. The
inability of men to protect “their” women weakened the control they exercised over
them.!® This was another reason for allowing women to act in the public sphere.

During the occupation of Greece, national liberation organizations emerged
across the ideological spectrum, ranging from leftist groups to royalists. These organiza-
tions engaged in various forms of resistance, including sabotage and espionage, with

some maintaining connections to the Allied headquarters in the Middle East. Many of

15 See also, Hara KOUKI: “Women and the Greek Resistance: The Role of Women in the Anti-Fascist Strug-
gle in Greece (1941-1944)”, Journal of Modern Greek Studies, 23/1 (2005), pp. 1-25; Dimitris KOUTOUPIS:
“Women in the Greek Resistance: A Study of Gender and Memory”, Feminist Review, 89/1 (2008), pp. 45-62.
16 Antonis T. STAVRIDIS: Anna Mela Papadopoulou. Where people do not die, Athens, Militos Publications,
2007. [in Greek]

17 Aliki GIOTOPOULOU-MARAGKOPOULOU: “Avra Theodoropoulou as a person”, O Agonas tis Gynaikas
[The Woman's Struggle], 2 (1964), p. 24. [in Greek]

18 Hara KOUKI: “Gender and War in Greece: The Impact of the Second World War on Women’s Roles”,
Gender & History, 20/3 (2008), pp. 345-362.
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these groups were particularly active in Athens, the capital, where women played sig-
nificant roles in their operations. One notable figure was loulia Biba, a member of the
Pan-Hellenic Union of Fighting Youths (PEAN). On 20 September 1942, Biba and her
comrades executed a daring act of sabotage by blowing up the offices of the Greek Nazi
organization ESPO (National Socialist Patriotic Organization) in central Athens. Trag-
ically, Biba met a grim fate; after being sentenced to death twice in Greece, she was
ultimately deported to Germany, where she was beheaded with an axe.! In contrast,
Artemis Petrandi, the director of the women’s prison, provided critical assistance to de-
tainees involved in the resistance. Her efforts to support these individuals led to her
secret escape to the Middle East with her young daughter, highlighting the diverse ways
women contributed to the resistance movement during this tumultuous period.2°

One of the most prominent figures was Lela Karagianni, a mother of seven chil-
dren. She gave her network the name of a heroine of the Greek War of Independence of
1821: Bouboulina. The imagery of the revolutionary women of 1821 was exploited and
by the Communist Party; on the one hand, to emphasize the Greek national heroic tra-
dition and, on the other, to signal female agency; to link the emancipation of women in
the resistance movement and, in particular, in the combat units.?! Karagianni was ar-
rested by the Special Security and executed a month before the liberation.??

The important but often isolated figures in the Greek resistance movement were
primarily urban women, typically from Athens, who were wealthy and educated. While
acknowledging the heroism of these individual women and their significant contribu-
tions to the resistance, this article will focus on the unprecedented mass mobilization of
women, both in urban centers and rural areas, particularly through their involvement
in the ranks of the National Liberation Front (EAM). This mass action represented a
transformative moment in the perception of women’s roles in society and highlighted
their agency in the struggle for national liberation.

In recent years, historiography has acknowledged the diversity of human experi-
ence and highlighted the complexity of their identities. According to the concept of in-
tersectionality, social mechanisms of oppression and discrimination create different expe-
riences for each person, depending on their gender, social class, religion, age, place of
origin, place of residence, and so on.?* Recognizing the different identities of women in

Athens and those in the countryside, as well as the different perceptions of the

19 Evanthis HATZIVASILEIOU: PEAN (1941-1945). Panhellenic Union of Fighting Y ouths, Athens, Asso-
ciation for the Dissemination of Useful Books, 2004. [in Greek]

20 Kiki GIOTSA-PETRANDI: Interview 15 Oxtwfplov 1987,

21 Margaret POULOS: Arms and the Woman: Just Warriors and Greek Feminist Identity. New York, Columbia
University Press, 2009.

22 Efrosini KAFETZI: The Role and Contribution of Women in Greece in the Turbulent 1940s, unpublished
master’s thesis, University of Peloponnese, 2023, pp. 20-22. [in Greek]

23 Nira YUVAL-DAVIS: “Intersectionality and Feminist Politics”, Furopean Journal of Women's Studies,
13/3 (2006), pp. 193-209.
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occupation by young and old, educated and illiterate, rich and poor, etc., we will try to
outline the actions of the women of EAM who believed that they could change society

and their position in it by fighting for national liberation and social reform.

The Fight for Social Reform

In the 1940s, Greece had a population of approximately seven million, with two-thirds
of this population comprised of poor peasants residing in villages and cultivating the
land using primitive agricultural methods. In stark contrast, Athens emerged as a bus-
tling city characterized by factories and public transport, highlighting a significant cul-
tural and economic divide between urban and rural populations. The economic policies
implemented by the occupying forces—marked by confiscations, requisitions, and the
seizure of all productive resources—further exacerbated the impoverishment of the en-
tire country. During the winter of 1941-1942, Athens was not the only city grappling
with famine; widespread starvation affected many regions, leading to tragic scenes
where individuals succumbed to hunger in the streets, often buried in mass graves.?* For
numerous women, this struggle for survival became the impetus for their involvement
in resistance activities, as they sought to protect their families and communities from
the devastating effects of occupation.

The harsh conditions of the occupation, the suffering endured under the Metaxas
dictatorship, and the victorious war against fascist Italy fostered a widespread belief
that “something” had to change in Greek society. This sentiment created an expectation
among the populace that, following the end of the war and the defeat of fascism, the
foundations for a more just and equitable society should be established. Consequently,
the scope of resistance and the demand for social change expanded to encompass large
segments of the population. As Eric Hobsbawm noted, during the anti-fascist struggle
in Europe, the left successfully appropriated the flag of national identity from the right,
reshaping the narrative around national liberation to include broader social justice
themes.25

The largest resistance organization that most women joined or supported was
EAM: a coalition of small parties in which the Communist Party of Greece (KKE) had
the leading voice. The EAM/KKE set the goal of national liberation and at the same
time Laocracy [People’s Democracy]; a better society in which women would have an
equal place. The vision of Laocracy was an essential reason for women to join EAM’s
ranks. The Greek People’s Liberation Army (ELAS) was the armed branch of the EAM.
In the mountainous and semi-mountainous areas, it created Free Greece: a liberated ter-

ritory where women were given the right to vote; several were elected to local

24 Konstantinos TSOUKALAS: “The Greek Economy during the Occupation: A Historical Perspective”,
Journal of Economic History, 38/2 (2005), pp. 123-145.
% Eric J. HOBSBAWM, op. cit., pp. 203-207.
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government committees and people’s courts. In 1944, even in occupied Greece, women
were given the opportunity to vote in the election of the National Council, which re-
sulted in the Political Committee for National Liberation or the “Government of the
Mountain”.26

Another significant resistance organization associated with the EAM/KKE was
the National Solidarity (EA), founded in May 1941. This organization was predomi-
nantly composed of women, with approximately one million members, making it a cru-
cial entity in the resistance movement. The EA undertook various responsibilities typi-
cally managed by modern state ministries, including health care, education, welfare, and
cultural initiatives. Its activities encompassed providing health services, establishing
schools, feeding the needy, and caring for the homeless and victims of fires, thereby ad-
dressing the urgent social needs created by the occupation.

The United Pan-Hellenic Youth Organization (EPON) was founded in February
1943 and quickly grew to an estimated membership of 800,000, with approximately half
of its members being girls. EPON played a significant role in supporting the National
Solidarity, particularly in areas such as hospital care, the establishment of kindergar-
tens, and cultural initiatives. During this period a vibrant cultural movement emerged,
marked by notable achievements such as the creation of andartes songs and the estab-
lishment of the “Theatre of the Mountain”. EPON’s slogan, “We fight and we sing”,
encapsulated the spirit of resistance and cultural expression.

Since the spring of 1943, the EAM resistance movement and the participation of
women in it began to develop rapidly; the victories of the Allied forces on the war fronts
diversified the objectives of the resistance organizations, the tactics they used and the
way they were treated by the occupying forces. In March 1943, the andartes liberated
the city of Karditsa (said to be the first liberated city in Europe) and the territory of
Free Greece began to grow rapidly. The EAM encouraged and accepted the mass partic-
ipation of rural women in its ranks to support the armed resistance. At the same time,
large demonstrations were organized in Athens in which women played a militant role.
Because of the increased problems caused by the occupation, women from the lower-
class districts, especially the refugee neighborhoods, took active part. The vision of Laoc-
racy also attracted young girls: from university students to domestic servants.

The autumn of 1943 was also a turning point. The Italian armistice provided
ELAS with weapons and the number of andartes increased. On the other hand, the col-
laborationist government created the Security Battalions, made up of Greeks armed by

the Germans. Women’s hatred was directed more against the Security Battalions and

26 Tasoula VERVENIOTI: “The Adventure of Women’s Suffrage in Greece” in Claire DUCHEN & Irene
BANDHAUER-SCHOFFMANN (eds), When the War was Over. Women, War and Peace in Europe, 1940-
1956. London and New York, Leicester University Press, 2000, pp. 103-118.
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other armed groups, namely the Greek “traitors”, than against the occupiers. According
to Claudio Pavone’s seminal account, the resistance is, in its essence, a civil war.2?

In 1944, terrorism intensified: blockades, arrests, mass executions, burning of
houses and villages. Then, in the bloodiest phase of the occupation, there was the largest
and most dynamic emergence of rural women: The EAM adopted exclusively female
mobilizations and demonstrations as a means of struggle. Subsequently, women’s pla-
toons were created in the ELAS. The andartisses [female guerrillas] were between 17 and
23 years old; they were members of EPON from the surrounding villages.

The mass participation of rural women in the resistance movement significantly
challenged one of the fundamental axioms of village society: the perceived superiority
of men over women and the dominance of the older generation over the young. Young
people, benefiting from compulsory education and better educated than their parents,
played a pivotal role in shaping the tone of the resistance. The involvement of women,
both in urban centers like Athens and in rural areas, diversified the social landscape and
contributed to a reconfiguration of traditional gender roles. Their collective actions and
demands sought to overturn many entrenched societal norms, as they made dynamic
and unified calls for improvements in their lives. In the context of Free Greece, the vision
of Laocracy appeared increasingly attainable. The Women’s Committee of the EAM in
Western Macedonia articulated this sentiment in its newspaper, Synagonistria [Female
Comrade], in March 1944, stating, “We are on the eve of the happiness of a free world”.?
This declaration encapsulated the hope and determination of women involved in the

resistance, as they envisioned a future marked by equality and social justice.
Transforming Agency from the Private Sphere to the Public Realm

Well, in the general explosion that took place at that time, the explosion of
women was much stronger. If, let’s say, Greece’s explosion was ten megatons,
the women’s explosion was a hundred megatons. Such a thing! Such a reversal;
complete! Inconceivable to the mind of today’s people what a great change has

happened.2®

Women who participated in the resistance movement were not all members of the
political or armed organizations of EAM. The boundaries between organized and unor-
ganized were not clear. A woman did not need to be a member to contribute to the Na-

tional Solidarity’s fundraising, to participate in a protest for children’s milk, to hide an

27 Claudio PAVONE: A Civil War. A History of the Italian Resistance (Trans: Peter Levy with the assistance
of David Broder; introduced by Stanislao G. Pugliese). London, New York, Verso, 2013.

28 Synagonistria [Female Comrade], Organ of the Women's Committee of the EAM of Western Macedonia, 2
(1944), p. 2. [in Greek]

29 Maria KARAGIORGI: Interview 24.10.1988.
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outlaw or to wash the andartes’ clothes. In Free Greece, the mother of an ELAS andartis
would offer to secretly take the weapons out of the village so that her son would not be
in danger. She would also take care of the andartes who came to her village. This type of
action mainly concerns mothers, but also sisters or wives. In this kind of action, there is
a passage from the private to the public: from supporting their family members to also
supporting the “other” fighters.

Women’s participation in the resistance movement stemmed from deeply rooted
social and personal sentiments rather than a mere acceptance of ideological frameworks
derived from theoretical texts. Emotional connections to loved ones—such as the perse-
cution of a son, father, or brother, or affection for a communist—played a crucial role
in motivating their involvement. Additionally, emotions that might traditionally be
considered conservative often led women to embrace new and radical paths. The na-
tional sentiment instilled in them from a young age compelled women to fight for their
country and adopt anti-fascist stances. Their Christian values, coupled with a profound
sense of compassion for their neighbors and a philanthropic desire to alleviate the suf-
fering of others, not only drove them to join resistance organizations but also facilitated
their acceptance of the communist ideology aimed at creating a more equitable society,
encapsulated in the vision of Laocracy. This complex interplay of personal, emotional,
and ideological factors highlights the multifaceted nature of women’s engagement in the
resistance movement.

The transition from the private to the public sphere—acting outside the family
framework for the common good—was often a natural progression for women, particu-
larly in rural villages where agricultural work was a communal effort. In conditions of
extreme poverty, especially in the mountainous villages that constituted the core of Free
Greece, as well as in impoverished urban districts, solidarity became essential for the
survival of the community. Historically, both the private and public spheres have been
politically constructed to reinforce women’s subordination. However, women began to
expand their public lives by extending their activities beyond the confines of home and
family into the broader society.3’

Initially, women’s participation in the resistance movement was an extension of
their traditional roles as housewives, mothers, sisters, and companions. They engaged in
activities addressing the practical everyday problems that arose as a result of the occu-
pation. In Athens, women from lower socio-economic classes confronted dire challenges,
including navigating the black market, coping with severe shortages of food, water, and
soap, and dealing with overflowing cesspits and disease-carrying garbage. These pressing
issues necessitated collective action and organized struggle. By joining the resistance

movement, women were able to confront these difficulties in solidarity, fostering a sense

30 Gerda LERNER: The Majority finds its Past: Placing women in History, Oxford, Oxford University Press,
1979, p. 161.
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of community and mutual support. Their involvement broadened their sphere of action.
Initiatives such as the establishment of soup kitchens directly challenged the domestic
ideal, effectively shifting their activities from the private sphere into the public realm.
In the countryside, the plundering and the clearing operations of the Germans
forced women to defend their family’s property; it had been created by their own efforts.
They proved to be more determined and daring than the men. A resistance newspaper
reported that on March 10, 1944, two “fascist bastards” went to a village to loot. They
took a sheep without any reaction from the shepherd. But his wife ran to the village,
called four other women and they all started to chase the German soldiers. They reached
them, took the sheep, and brought it back.3! In a village in Aegialeia, the Security Bat-
talions locked all the women in the church and threatened to kill them if they did not
tell where the andartes were. None of them revealed any information.3?> The andartes were

members of their family, of their village, of their nation.

Our motto is “All in our organizations. All on alert”. The EAM has become the
true bearer of the people’s will. The instrument of people’s power. Our first task
is to join its ranks. And at the same time to organize women’s power to make it

as effective as possible.33

The presence of women gave a universality to the resistance movement. The
EAM/KKE cadres acknowledged that women “brought a new air to the organizations”;
they brought out a source of ingenuity and encouraged the men.3* The resilience and
resourcefulness of women in coping with the adversities of everyday life during the oc-
cupation led them to devise original methods of resistance and struggle, including the
use of curses. These curses were primarily directed at the Greek collaborators of the oc-
cupiers, and the latter feared them more than the weapons of ELAS. The collaborators
had no means to counteract these curses and believed in their potency. In the village of
Letchetova, upon learning that Greek collaborators had executed their fellow villagers,
women rushed to confront the perpetrators with their hair untied—a gesture rooted in
local custom—and unleashed their curses. The intensity of their actions prompted Ger-
man forces to intervene, seeking to protect the collaborators from the women’s “fury”.
The next day, the National Solidarity organized a demonstration and succeeded to re-

lease the three women, who were arrested.?>

31 Allilengyi [Solidarity], Organ of the Pan-Thessalian Committee of National Solidarity, 10 (1944), p. 2.

32 Jlias PAPASTERGIOOPOULOS: Morias in Arms, Athens, Publications Research and Critique of Modern
Greek History, 1975, p. 347. [in Greek]|

33 Gynaikeia Drasi [Women’s Action], EAM Athens, 17 (1943), p. 1.

31 Kyriakos TSAKIRIS: interview 10.3.1988.

35 Allilengyi tou Laou [Solidarity of the People], Organ of the Peloponnesian Committee of the National Soli-
darity, 1 (1944), p. 3.
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Through the National Solidarity, women extended their traditional roles of car-
ing for family members to encompass the broader needs of society. They took on the
responsibility of caring for the extended family of the nation, providing food, shelter,
and support to those who were persecuted, including individuals operating underground,
those in detention, and prisoners in concentration camps. In Trikala, for instance, after
attending a memorial service, a group of women spontaneously distributed koliva (a tra-
ditional Greek ritual food) to hungry prisoners. This act of kindness was adopted as a
practice by the organization, leading to a vibrant scene on Sundays and holidays when
the camp’s outer street was filled with women actively showing their support at memo-
rial services, weddings, and baptisms.3¢ Additionally, they extended their assistance to
the inhabitants of burnt villages, with women from neighboring communities baking
bread and sending it to those in need.?” In the face of extremely difficult conditions char-
acterized by scarcity of goods and the oppressive environment that rendered any demon-
stration of support illegal and perilous, the National Solidarity played a crucial role in
fostering solidarity among the resisting populace. The organization became a vital life-
line for communities, helping to cultivate a spirit of mutual aid and cooperation in the

strugele against occupation.
ggle ag P

The Free Young Woman

The resistance movement can be seen as a youth movement not in the sense that young
people made the decisions —quite the opposite— but in the sense that they set the tone.
Many 14-20-year-old girls, who had not yet internalized social roles, were involved in
the resistance movement. They wanted to take part in a struggle that they felt was just,
and the particular historical context gave them the opportunity to do so. In the cities
the students and schoolgirls and in the countryside especially the young teachers would
be among the first to join resistance organizations. They would propagate with their
words as well as with their actions that the vision of Laocracy was also linked to a change
in their own social position. Some of them would also move towards their autonomy
from the family. Usually, because of the risk of arrest, they would leave home and live
underground or go to the mountains, where the andartes were; they would sleep in other
people’s houses, travel alone through wild forests to go to the nearby village and talk to
other girls about the needs of the struggle and the new society that would be built after
the end of the war.

36 Christos VRACHNIARIS: The Years of Folk Epopoias, Athens, Panorama Publications, 1983, p. 90. [in
Greek]

37 Synagonistria [Female Comrade], Organ of the Women’s Committee of EAM West Macedonia, 1 (1944), p.
4.
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We must fight the same way as men to get rid of the foreign occupier first. Then

fight with heart for People’s Democracy.3?

The EAM resistance movement did not have dedicated women’s organizations,
as the KKE, which provided organizational support, adhered to the belief that the
struggle for liberation was a collective endeavor. They maintained that the emancipa-
tion of women would occur automatically following the movement’s victory. However,
there was one notable exception: the organization Lefteri Nea [Free Young Woman],
which operated in Athens for only a few months. This group originated among univer-
sity students and subsequently expanded into local neighborhoods. While Lefteri Nea
was not a women’s organization in the traditional sense—focused solely on “women's
issues”—its existence facilitated women’s participation in resistance activities. The or-
ganization helped coordinate not only food rations but also social events such as parties
and excursions, where they disseminated progressive ideas, attracted new members, and
laid the groundwork for the formation of additional organizations.

The young women of the Free Young Woman movement played a vital role in
resistance efforts, engaging in the distribution of underground press materials and leaf-
lets. They also took part in dangerous nighttime missions, painting anti-fascist slogans
on walls—a task fraught with the risk of arrest or even death. Initially, they carried out
these activities alongside the boys, but they soon chose to work independently to chal-
lenge the stereotype that women were suited only for menial tasks. Through their cou-
rageous efforts, these young women not only contributed significantly to the resistance
but also developed a profound sense of self-worth and embraced responsibilities they
had never envisioned before. Their unity and spirit were embodied in a hymn they cre-

ated, sung to the tune of a march and proudly published in their newspaper:

Let’s redeem ourselves from the triple slavery of conqueror, boss and man.

Let’s conquer freedom and become worthy of it forever.3’

The struggle against fascism and the fight for their homeland’s liberation were
deeply intertwined with the personal liberation of these women—not only from oppres-
sive employers but also from patriarchal constraints, including those of the traditional
husband-wife dynamic. In February 1943, the Free Young Women organization dis-
solved and merged into EPON. This transition marked a significant evolution, as the
Free Young Women had become a training ground for future female cadres. Many of its
members assumed prominent leadership roles in Athens and were also dispatched to ru-

ral areas. At the same time, in small towns and villages EPON clubs, were established

380 Dromos tis Palis [The Road of Struggle], Organ of the KKE of the Prefecture of Trifyllia, 1 (1944), p. 2.
3 Interviews: Maria KARAGIORGI: 24.10.1988. Kiki VOUDOURI: 10.7.1989. Fofi LAZAROU: 16.6.1987.
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fostering a revolutionary sense of community. These clubs became spaces where young
women and men interacted as equals for the first time—talking, dancing, and perform-
ing theater together—breaking longstanding societal barriers and paving the way for
broader social change.

Women’s Role in Demonstrations and Mobilizations

And at the top of the demonstration, in front of the Greek flags and signs, the
girls of the people, of the school, of the loom and the desk, bodies still immature
and women in full bloom, united in the common fight, set the tone for the battle

that is beginning.... Here come the tanks!%0

In 1942, small demonstrations broke out in Athens for fair distribution of rations
and on national anniversaries. On October 28, the anniversary of Greece’s entry into
War, schoolgirls played a pivotal role in a powerful display of resistance. Joining a group
of 1,500 disabled war veterans, the girls boarded trolleys, took their place at the fore-
front of the demonstration, and marched through the streets while singing the National
Anthem—a defiant act of patriotism and unity in the face of occupation and oppres-
sion.

In 1943, Athens witnessed a series of major demonstrations on February 24,
March 5, March 25, June 25, and July 22. With a population of about one million, re-
sistance newspapers reported that these demonstrations drew between 50,000 and
200,000 participants. Tragically, each protest resulted in casualties, with many women
among the dead and wounded. The demonstration on March 5, 1943, against the politi-
cal draft stood out for the unprecedented presence of women. Descriptions from the time
highlight their overwhelming participation: “Countless, unimaginable numbers of
women”.*? The draft posed a direct threat to men, who risked conscription by the occu-
piers, and women rose to the challenge, taking to the streets in solidarity. From diverse
backgrounds and life experiences, these women united to protect their families and com-
munities, demonstrating courage and resolve in the face of brutal repression.

The bloodiest demonstration of the resistance occurred on July 22, 1943, a day
forever marked by the tragic deaths of two young women. Eyewitness accounts recount
the horrifying moment when a tank ran over Panagiota Stathopoulou, crushing her
body. Standing nearby, her friend Koula Lili responded with extraordinary bravery—
she climbed onto the tank and struck the driver in an act of defiance. In response, the
driver shot her, and she later succumbed to her injuries in the hospital. This profoundly

shocking event captured the sheer brutality of the occupation: an unarmed individual

10 Nea Ellada [New Greece], Organ of EAM, 2 (1943), p. 10.

41 Lefteria [Liberty], City Committee of the Athens Party Organization, 5 (1942), p. 1; Eleftheri Ellada [Free
Greece], Central Committee of EAM, 7 (1942), p. 1.

12 Free Greece, op. cit., 14 (1943), p. 5.
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standing fearlessly against an armored machine, and another risking her life in a desper-
ate bid for justice. The fact that these two heroes were young students, only 18 and 19
years old, intensified the emotional impact of their sacrifice, cementing their place in the
history of resistance as symbols of courage and the unyielding human spirit in the face
of oppression.*3

The demonstration on July 22, 1943, marked the end of the large-scale protests
in Athens. In its aftermath, the conflict escalated as the andartes attempted to gain con-
trol of city districts. In response, the Germans and the collaborationist Security Battal-
ions intensified their repression in 1944 with blockades and mass executions. The capital
was thrown into further turmoil. Also in 1944, the focus of resistance shifted to the coun-
tryside, where mobilization gained momentum. Rural communities, through commit-
tees, petitions, resolutions, and public rallies, voiced their demands for an end to soaring
prices, systemic looting, and widespread terrorism. They called for the cessation of un-
paid labor, the release of hostages, the establishment of soup kitchens, and the provision
of essential medicines and support for victims of arson.

The rural mobilization took a transformative turn with the emergence of women-
led movements. Women organized and participated exclusively in protests and cam-
paigns, symbolizing both their growing role in the resistance and their determination to

fight against the unbearable living conditions imposed by the occupation.

I was the woman who was always on the sidelines making sure to always serve
you and fear for your live. Today I woke up... [...] Give me your hand... I walk

beside you on the road that leads to Victory or Death.*

On the day of the bazaar, women from free or semi-free villages made their way
to the occupied district capital to join forces with the women of the city. Dressed either
in traditional local costumes or in black clothing and scarves as a sign of mourning and
resistance, their numbers varied from 200 to as many as 5,000. With unwavering deter-
mination, these women marched to key locations such as the Prefecture, the Town Hall,
the Church, the offices of the International Red Cross, the German Administration, or
the local Garrison. Teachers often stood at the helm of these movements, serving as or-
ganizers and leaders, channeling the collective strength of the women into a unified de-
mand for justice, relief, and acknowledgment of their suffering under occupation.

Most of the women’s mobilization took place in Thessaly; the first in December

1943; participated three hundred women. They arrived in the city of Trikala on carts

43 Maria KARRA: “The demonstration against the Bulgarian descent into Macedonia" in Women in Re-
sistance, Athens, Publication of the Movement “The Woman in Resistance”, 1982, pp. 73-79. [in Greek]; Kaiti
ZEVGOU: With Yannis Zevgos in the Revolutionary movement, Athens, Okeanida Publications, 1980, pp. 261-
262. [in Greek]

U EAM, Organ of EAM Magnesia, 17 (1943), p. 6.
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and gathered outside the Prefecture. They asked for the distribution of the Red Cross
foodstuffs, to be given the items of the monopoly and to stop the looting. They got as-
surances and the mobilization ended peacefully. The Germans did not intervene, and the
women dispersed into the bazaar.*> One of the most dramatic and harrowing mobiliza-
tions unfolded in Trikala on March 11, 1944, involving 700 women from nearby villages.
Entering the city from different points, they converged on the Prefecture as the offices
opened for the day. The Director, alarmed by the sight of the women, attempted to slip
out through the back door, only to find more waiting there to mock him and bombard
him with insults. Flustered, he called in the Germans and the Gendarmerie, who began
interrogating the women, demanding to know who had organized the protest. The
women boldly replied “Our minds matched”.

One elderly woman even taunted the German commander, advising him to return
to his “mummy” as the mountains were full of andartes and his life was in danger. En-
raged, the Germans and their Greek collaborators detained 250 women, herding them
into a prison cell where they poured water through a hole in the wall, forcing the women
to stand as the water level steadily rose. Despite two sleepless nights in the foul, knee-
deep cesspool, enduring immense fear of drowning or execution, the women held firm.
When interrogators demanded to know who was responsible, they refused to betray
Vaya, the teacher who had led them. Their defiance inspired solidarity across the city.
Protests erupted demanding their release, and the authorities, unable to break their
spirit or extract confessions, were compelled to free them. Pale from exhaustion, hunger,
and confinement, the women marched triumphantly through the city’s center.*6

The final August of the Occupation in 1944 epitomized the adage that the darkest
hour comes just before dawn. The terror and atrocities inflicted by the occupiers showed
no sign of abating, with relentless violence continuing to plague the population. Yet,
amid this despair, women’s mobilizations surged across Greece, showcasing their unwa-

vering resolve and courage.

Women and the Armed Resistance

The Greek People’s Liberation Army is a relentless punisher of thieves, traitors
and enemy agents. Good and brave-hearted. Helper of all Greeks in danger from
the enemy. But an unsleeping guardian of people’s will, defender of the sover-

eign rights of the nation.*

45 Christos VRACHNIARIS: op. cit., pp. 185, 203-4.
16 Vaya PAPAKOGOU: interview 16.3.1990 & 14.6.1995; Christos VRACHNIARIS: op. cit., pp. 204-205.
1T Apeleftherotis [Liberator|, Central Committee of the EAM, 40 (1944), p. 5.
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In wartime, those who wield the weapons take the forefront, but it was everyone’s
responsibility to support them, and the slogan resonated clearly: “Anything and every-
thing for the andartes”. For the fighters to sustain their struggle, they relied heavily on
the traditional labor of women, whose contributions were indispensable. Women took
on the arduous task of washing clothes—a necessity due to the lice that plagued the
fighters. This work required hauling water and wood, building fires, scalding the gar-
ments to kill lice, and thoroughly washing them. Beyond this, the andartes depended on
women to produce essential woolen items like socks, flannels, sweaters, and underwear.
Women crafted these necessities by hand or on looms, combining skill with relentless
effort. Food preparation also fell to the women. They baked bread, made pasta, and
carried supplies—on their backs—to ensure the resistance fighters had what they
needed. They transported ammunition and food across treacherous terrain, braving both
snow and sun. One caption powerfully sums up their sacrifice: Endless rows of women,
in the snow or in the sun, carrying the necessities for the reinforcement and maintenance
of our andartes.*8

The women provided more than just the bare necessities. At the special celebra-
tions, they would offer whole loads of pies, wine, raki, cheese, nuts, etc.*” They also sent
parcels and put letters in them as a morale booster.”® Moreover, they organized visits to
hospitals, which were located in isolated, mountainous villages to avoid being endan-
gered by the clearing operations, and had to walk for many hours on rough paths with
mud or snow to bring gifts and comfort to the wounded and sick andartes.>' In the moun-
tain communities, where doctors were scarce, women took on the critical role of caring
for the sick, injured, and helpless. Their traditional knowledge of medicine became an
invaluable asset to the resistance movement. In Free Greece, women contributed to the
establishment of hospitals, infirmaries, medical centers, and first aid stations, creating
a makeshift healthcare network in the face of overwhelming challenges. ELAS nurses
worked tirelessly under harsh and often dangerous conditions, lacking adequate medical
supplies. Their medical assistance extended beyond clinics and hospitals, often reaching
the frontlines of battle.

As the resistance movement in Free Greece grew, women increasingly undertook
roles traditionally considered “unfeminine”. Captain Avgerinos recalled arriving in a vil-
lage square where he was immediately surrounded by women. The woman in charge
promptly organized the accommodations for the andartes. She even established a guard,

appointing an elderly woman and a young EPON girl to keep watch—a testament to

48 Spyros MELETZIS: With the Partisans in the Mountains, Athens, n.p., 1984, pp. 24, 62, 105, 164-167. [in
Greek]

19 Female Comrade: op. cit., 2 (1944), p. 3.

0 Petros ANTAIOS: Contribution to the History of the EPON, vol. B, Athens, Kastaniotis Publications, 1977,
p- 405.

>t Smolikas, IX ELAS Division, 7 (1943), p. 6.
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the diverse ways women contributed to the resistance.>? Girls were often employed as
telephone operators or liaisons, carrying crucial messages. In moments of heightened
danger, women also appeared on the battlefield, not as armed fighters but as essential
supporters “on the side” of the andartes. On June 27, 1943, during a battle between
ELAS and an Italian force, local women provided invaluable support. When the an-
dartes warned an elderly woman, who was bringing them water to be careful, she retorted
that they should take care of themselves, being younger and more useful—a powerful
reflection of the belief these women had in the struggle.>?

Despite their indispensable contributions, women in ELAS were not formally rec-
ognized as soldiers, largely due to the societal norms of the time. Their involvement was
often framed as secondary or supportive rather than integral to the resistance’s founda-
tion. This perspective, however, significantly undervalued their true impact. Women
played a critical role, particularly in auxiliary services, which were vital to the operation
of any military effort. In conventional armies, it is estimated that for every combat sol-
dier, seven individuals are required in support roles. In guerrilla warfare, this ratio in-
creases dramatically, with one fighter supported by as many as 13 to 14 people.>* Their
efforts in organizing logistics, maintaining communication networks, providing medical

care, and ensuring supplies reached the front lines formed the backbone of the resistance.

The time has come for the woman to throw herself into the battle
to fight manfully and think of nothing.
No mother, no home, no husband and children

One shall be our purpose: Death or Freedom.>

Women had been part of ELAS since its inception, whether armed or unarmed.
Many of them fled the cities under threat and sought refuge in Free Greece, where they
became integral to the resistance. ELAS employed them in various capacities, often re-
ferring to them as “nurses”, though their responsibilities extended far beyond medical
care and were rarely clearly defined. They operated printing presses to produce propa-
ganda materials, transported weapons through blockaded areas, delivered water and
food to fighters during battles, and even supported machine gunners by holding the tape
for their weapons. Despite the harsh conditions and dangers, many managed to acquire
weapons through different means, driven by a strong desire to contribute fully as an-

dartes.

2 Laokratia, EAM Florina, 7 (1944), p. 4.

>3 Epimeliteia [Chamber], Central Committee of the Chamber of the Partisan, 3 (1943), p. 5.

> Maria BRUZZONE: “Women in the Italian Resistance”, in Paul THOMPSON (ed.), Our Common History:
The Transformation of Europe, London, Pluto Press, 1982, pp. 273-310.

%5 Chrysoula TAMIA — TZEFRONI: interview 19.2.1987.
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In the ELAS reserve, women engaged in sabotage missions, guarded their vil-
lages, carried out political work, and even participated directly in combat. To enhance
their capabilities, ELAS established a training school where women received instruction
and, after completing rigorous training and passing exams, were assigned to various crit-
ical positions. Dressed in boots and khaki skirts (zip culottes), these women became a
striking symbol of resistance and empowerment. They traveled between villages, deliv-
ering speeches, organizing events, and galvanizing support for the resistance. Beyond
their leadership in mobilizing communities, they also trained other young women in the
use of weapons, spreading their skills and fostering a sense of collective strength.>¢

In the autumn of 1943, following the acquisition of weapons from the Italians,
ELAS began forming ELAS-EPON women’s groups and platoons, marking a significant
shift in women’s roles within the resistance. The Yugoslav resistance movement, which
had already incorporated women as armed fighters, served as an influential example.
This connection was further strengthened in the summer of 1943 when a Yugoslav par-
tisan delegation, including women, participated in the EPON Congress, inspiring Greek
women. In one notable instance, 20 young women from a village in Grevena approached
the nearest ELAS station to request arms. Their determination was exemplified by the
extraordinary bravery of two unarmed girls who had captured an armed German soldier,
who brought to the station.>’

In 1944 eight women’s platoons were created at the headquarters of all the ELAS
Divisions; the Groups were usually formed in the Regiments. Their command was
“dual”: military and political. The political one was exercised by the Captain and the
military one by the Commander, a graduate of the ELAS Officers’ School. Thirteen
women had graduated from the school with the rank of Lieutenant. The total number
of antartisses did not exceed 10%. All of them wore trousers, knew how to handle weap-

ons and took part in battles. Lt. Lisa, of the IX Division’s Platoon, wrote:

The automatic firearms in our hands spread death to the fascist occupier and
the traitors. Our will quickly learned the art of war. In battle we harden and

steel our hearts and our faith. In the fire of war, we won by passing hard tests.>8

With a steady step we advance towards our perfect emancipation, for we prove
that not only in other peaceful pursuits we are equal to man, but in everything

in this war.>

6 Nitsa KOLIOU: Unknown aspects of Occupation and Resistance 1941-44: Historical research for the Prefecture
of Magnesia, vol. I1, Volos, 1985, pp. 785-786. [in Greek]

T Smolikas, IX ELAS Division, 6 (1943), p. 5.

8 Exormist [Dash], Organ of the Macedonia Division Group, 2 (1944), p. 1.

%9 Smolikas, IX ELAS Division, 16 (1944), p. 3.
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The involvement of women in the ELAS represented the pinnacle of their partic-
ipation in the resistance struggle. For many young women, mastering “the art of war”
symbolized a transformative journey toward what they saw as their “perfect emancipa-
tion”. Armed and active on the frontlines, they felt they had achieved equality with
men, challenging deeply entrenched societal norms. Yet, history has shown that the pro-
gress of humanity rarely follows a straight, uninterrupted path. While these women
broke barriers and redefined their roles in society during the resistance, their newfound

status was often tied to the extraordinary circumstances of war.

The Brutality of Occupation

Wars are not merely times of crisis; they are also marked by pervasive and extreme vi-
olence. In the context of war, the political economy of patriarchy and entrenched gender
inequality exacerbates women’s vulnerability, intensifying the violence directed toward
them and perpetuating cycles of oppression and harm. The violence endured by the
Greek people during the war and the triple occupation was devastating, leaving deep
scars on the nation. The suffering stemmed from a cascade of consequences: widespread
hunger, brutal reprisals, mass executions, blockades, the burning of villages, and the
forced displacement of populations. Out of Greece’s approximately 9,000 villages and
towns, an estimated 3,000 were destroyed, damaged, or devastated by bombings, arson,
and looting.% For women, however, the burden of this violence was even greater. Starv-
ing children looked to their mothers for food, their cries of hunger and pain adding to
the anguish. Women struggled to mend clothes that had long outlived their use and
juggled the care of their families with survival. During clearing operations, when the
dreaded cry, “The Germans are coming!” echoed through the village, the challenges for
women were immense. While men might flee to the mountains to join the andartes,
women faced the impossible task of finding safety while caring for children, the elderly,
and even domestic animals. %!

Furthermore, rape has been a grim reality of wars throughout history, and the
Second World War was no exception. All occupying armies committed acts of sexual
violence during the conflict. Contemporary perspectives on war and gender recognize
that rape is not merely a by-product of war but often a deliberate and targeted policy.
As Susan Brownmiller compellingly argued, rape serves as both an assault on women as
women and as a weapon of war aimed at the enemy. It becomes a brutal tool of domi-
nation and humiliation, symbolizing conquest and defeat. Brownmiller described rape

as “a message passed between men—vivid proof of victory for one and loss and defeat

% UNRRA report to the Bank of Greece: p. 212.
o1 Silvia FEDERICI: Caliban and the Witch, New York, Autonomedia, 2004, p. 73.
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for the other”.-92 This dual nature of sexual violence in wartime underscores its role in
both personal violation and broader strategies of terror and subjugation.

In Free Greece rapes confirmed the conquest and hurt the “honor” of the an-
dartes, who had been unable to defend “their” women. Most of the rapes took place
alongside the burning of villages. The Thessaly Committee of the National Solidarity,
which recorded the rapes up to the summer of 1944, states that in the village of Deskati
all women from 15 to 80 years old were raped. It also reports that “the occupiers lined
up the older women and forced them to bow down and kiss their genitals with their senile
lips”.%3 Many older women stayed in the village because they could not move; others
believed they were in no danger, because they were old. This strategy of using rape as a
weapon of war underscored the occupiers’ intent to fracture the social fabric of the re-
sistance.

During the clearing operations the rapes were so numerous that the resistance
newspapers reported them only if something special had happened, as in Katranitsa
(23.4.1944) where women were raped in the church.% Individual rapes were not men-
tioned. “Shame” prevented young women in particular from reporting rape; in village
society they couldn’t marry because they would be considered a disgrace. Even in Ath-
ens, virginity was a powerful taboo. The resistance newspapers promoted the example
of Aristea, who chose to die rather than be raped. She said: “I am a Greek and I will die
a Greek”.%

The most brutal violence experienced by women in the resistance often came at
the hands of Greek collaborators aligned with the occupiers, such as the Security Bat-
talions. These collaborators inflicted horrific abuse on women, whom they viewed as
transgressors for daring to step outside traditional family roles and participate in the
resistance. In Athens, Elektra Apostolou, a leading figure who inspired the women’s or-
ganization Free Young Woman, endured relentless torture at the hands of the Special
Security. Her death was marked by a final act of dehumanization—her naked body was
left in plain view on a nearby street, a grim warning to others who might follow in her
footsteps.% In Volos, the collaborators’ cruelty was so extreme that even the German
Gestapo, notorious for their own brutality, were reportedly appalled. The screams of
tortured women prisoners echoed far and wide, underscoring the severity of the violence

inflicted.®” These acts of terror were not just attacks on individuals but a deliberate

62 Susan BROWNMILLER: Against our Will: Men, Women and Rape, New York, A Bantam Book, 1975, pp.
13, 43-78.

63 See the document of the Pan-Thessalian Committee of National Solidarity, 20.6.1944 in Vassilis ROTAS:
The Struggle in the Greek Mountains: V. Rotas in the 1940s-1950s, Athens, n.p., 1982, pp. 223-234.

64 “The Holocaust of Katranitsa” in Women in Resistance, op. cit., pp. 51-68.

% I Foni tis Karditsas [The Voice of Karditsa], EAM Karditsa, 56 (1943), p. 1.

6 ASKI: https://wirerepository.latempesta.eu/exhibition/apostolou/ [latest access 10/10/2024]

%7 Nitsa COLIOU, op. cit. vol. I1, p. 1123.
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attempt to suppress women’s growing political agency and to reinforce the patriarchal

order.

The Boundaries of Women’s Agency

Gendered inequalities, that fuel violence against women, are rooted in structures

and processes of political economy that are increasingly globalized. %

Violence against women, deeply intertwined with gender hierarchies, was pervasive dur-
ing the Occupation and Resistance. It mirrored and intensified pre-war abuses—physi-
cal, sexual, verbal, and psychological—while symbolic violence, rooted in traditional
patriarchal norms, reinforced constraints on women’s roles. Pre-war inequalities, such
as the denial of political rights and unequal pay, shaped women’s integration into the
resistance, defining the limits of their participation. While women were active, their
roles were framed as “alongside” men rather than as equals.

This subtle yet powerful distinction reinforced traditional gender norms, even
within the transformative context of the resistance struggle. With the exception of the
Free Young Woman organization, women’s participation in the resistance was largely
channeled through committees within larger organizations like EAM, EPON, and Na-
tional Solidarity. These committees reflected the gendered division of labor prevalent
in Greek society, assigning women tasks considered “feminine”, such as caregiving, food
preparation or carrying loads on their backs. Despite their political awakening and iden-
tity transformation through the resistance, women were still constrained by the very
social structures they sought to challenge, highlighting the persistent tension between
modernity and the limits imposed by traditional patriarchal systems.

The disparity between women’s roles in ELAS and National Solidarity under-
scored this bias. ELAS, perceived as a “male” organization, celebrated armed struggle
and battlefield heroics, while National Solidarity’s contributions were undervalued de-
spite their importance. Women’s logistical, emotional, and organizational support for
the resistance was indispensable but largely invisible within this framework. The idea
of whether ELAS could have operated without women’s contributions was rarely
acknowledged, reflecting the undervaluation of their roles.

Women’s involvement in the resistance marked a step forward, but it was insuffi-
cient to dismantle entrenched patriarchal norms. The resistance framed their contribu-

tions as extensions of familial and national duties rather than independent political

% Jacqui TRUE: The Political Economy of Violence against Women. New York, Oxford University Press, 2012,
p- 5.
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actions. To incorporate women into its ranks, EAM reassured conservative communities
that women’s participation would not threaten their morality or family honor.® This
required strict control over relationships between men and women in the movement,
with romantic ties forbidden. Such policies, encapsulated in slogans like “First you look
at the cemetery, then at your female comrades” reassured local populations and helped
secure their support. Resistance texts of the time emphasized that such relationships
could be exploited by the “black reaction” (right-wing, national-minded factions) to dis-
credit EAM; they accused the resistance of fostering a “corrupted society”, warning that
this perception could erode public trust and hospitality, particularly among conserva-
tive households concerned about their reputation.

Thus, in ELAS, issues of honor and morality were addressed with strictness and
severity; violations of these moral codes often resulted in severe penalties. For women
fighters these measures placed disproportionate scrutiny. In one instance from the
women’s platoon of the XIIIth Division, a young woman’s exceptional beauty became
a matter of concern for the Command. Fearing that her appearance might “provoke”
the National Army officers who had joined ELAS, her beauty itself was deemed prob-
lematic. The issue was brought to a platoon meeting, where it was decided that she
should be disarmed and dismissed. The young woman left the platoon, deeply hurt and
embittered by the decision.” Another tragic case occurred in the IX Division, where an
andartissa was accused of speaking privately with a fellow fighter. In the presence of
the Division officer, the assembly imposed the punishment of disarmament. However,
before her weapon could be taken away, the young woman chose to end her life.”

Despite such constraints, women’s participation challenged traditional roles and
fostered a sense of self-confidence. Women demonstrated resilience, competence, and
determination, gaining leadership opportunities and achieving equality within the re-
sistance that was unimaginable in pre-war Greece. Their testimonies consistently reflect
that they never felt inferior to men in EAM’s organizations. However, this progress was
short-lived. The post-war period saw a resurgence of patriarchal norms and gender-
based violence, erasing many of the gains achieved during the resistance as society grap-

pled with the war’s aftermath and ideological divisions.

After the War Was Over

% On the “honor — shame” practice (honor for men and shame for women) see: John Kennedy CAMPBELL:
“Traditional Values and Continuities in Greek Society”, in Richard CLOGG (ed.), Greece in the 1980s, Univer-
sity of London, 1983, pp. 189-191; John Kennedy CAMPBELL & Philip SHERRARD: Modern Greece, New
York, Praeger, 1968, p. 340; Juliet DU BOULAY: “Lies, Mockery and Family Integrity”, in I. G.
PERISTRIANY (ed.), Mediterranean Family Structures, Cambridge University Press, 1976, pp. 389-406.

0 Smolikas, IX ELAS Division, 8 (1943), p. 1.

1 Maria FERLA-BEIKOU: interviews 13.3.1990 & 26.10.1995.

2 Interviews: Lisa THEODORIDOU, 2-3.5.1990; Katina POLYZOU, 6.4.1992; Theodora ZIKOU, 8.4.1992.
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The war profoundly impacted daily life, especially for women, and its effects lingered
long after the fighting ceased. In October 1944, Greece was liberated, and the govern-
ment of National Unity was established in Athens. However, just two months later, in
December, the Battle of Athens erupted: ELAS clashed with the British-backed gov-
ernment forces. These ‘December events’ marked a turning point for those involved in
the EAM resistance. Toula Mara, who carried the wounded and dead on a tricycle dur-
ing the battle, later remarked, “Since December, I have never been able to cry”.” ELAS
was defeated and surrendering on February 12, 1945.

The period following the disarmament of ELAS, known as the White Terror, was
one of the most harrowing eras of the 1940s, particularly for women. Armed groups
targeted those who had participated in the resistance on the side of EAM/ELAS. The
pre-war regime's slogan Homeland - Religion — Family regained prominence, reflecting
not only a defense of the nation but also a return to traditional Greek values.™ Nation-
alist ideologies emphasized rigid boundaries between men and women, relegating
women to the private sphere and defining their primary role as biological reproduc-
tion. ™

Despite women’s significant participation in the resistance, they were denied po-
litical rights—unlike in France (1944) and Italy (1945). The Greek state refused to grant
women the right to vote, equal pay for equal work, or access to all professions, ignoring
demands made by women’s organizations during the interwar period. Moreover, the
vision of Laocracy was under severe threat, as were the women who had fought for it.
Efforts to force them back into “traditional roles’ were carried out through propaganda
and brutal violence, executed by state and para-state mechanisms. This violence was
not an isolated symptom of state power but a deliberate strategy of nationalist and
patriarchal oppression.

Women of the resistance were stigmatized and treated as dishonorable, often ac-
cused of being prostitutes simply for acting in the public domain or associating with
men outside their families. Terrorist groups and the Gendarmerie persecuted, tortured,
and raped them under the pretext that they were already “dishonored”. Torturers, typ-
ically men, projected their sexual fantasies onto these powerless bodies, inflicting both

physical and psychological trauma.™

7 Toula MARA, Interview 27.6.1995.

" Magda Fytili: “Enemigas de la familia y la nacién: resistencia femenina y represién en Grecia (1941-1974)”,
Temps i Espats de Memoria, 8 (2023), pp. 18-24.

" Nira YUVAL-DAVIS: Gender and nation, SAGE publications, 1997, pp. 21-25.

76 Katherine STEFATOS: Engendering the nation: Women, state oppression and political violence in post-war
Greece (1946-1974), PhD Thesis, Goldsmiths, University of London, 2012, p. 53.

" Tasoula VERVENIOTI: “The Leftwing Women between Politics and Family" in Mark MAZOWER (ed.),
After the War was Over. Reconstructing the Family, Nation and State in Greece, 1943-1960, Princeton and
Oxford, Princeton University Press, 2000, pp. 105-121.
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One of the most common punishments was to cut off women’s hair—a symbolic
act of humiliation. During the Occupation, ELAS had similarly punished women who
fraternized with occupiers (though this did not apply to professional prostitutes). In
France, similar measures were taken after its liberation. In post-liberation Greece, the
threat of a haircut turned into a taunting song aimed at women of the resistance: “Com-
rade, comrade, who knows so much, tonight I'm cutting your hair”.? Terrorist gangs
used razors in the cities and scissors or knives in the countryside. Sometimes, hair was
ripped out with whips while the women were beaten. Those who had borne arms as

andartisses endured even harsher tortures. One of them described her ordeal:

I was beaten. They cut my hair. They cut my hair. It was the National Guard
when we returned. Why? Because we were andartisses. As punishment. To force
us to confess whatever they wanted. There were three of us from the village: two
andartisses and one EPON member. When they cut our hair, they used two
pairs of scissors, and one of us was cut with a knife. Her head was full of wounds.

She was in terrible shape and lost four teeth from the beating.8°

On March 31, 1946, elections were held, which EAM/KKE boycotted. This date
is conventionally considered the start of the Greek Civil War. Following their victory,
the nationalist state institutionalized violence through a series of “emergency
measures”. These measures targeted not just people’s actions but also their thoughts
and beliefs. The Security Service issued certificates of social morality, and individuals
were forced to sign declarations of repentance. Surveillance became a pervasive tool of
repression, supported by an extensive network of informers.?! In April, Security Com-
mittees were established to exile those who refused to denounce their resistance activi-
ties with the EAM/KKE. Remote islands became sites of exile. The first executions oc-
curred in July 1946, including the death of a teacher among the twelve executed.

By 1947, with the Truman Doctrine and Marshall Plan, the U.S. provided finan-
cial and military support to the Athens government against the Democratic Army of
Greece, led by the KKE. In December 1947, the EAM/KKE was outlawed. The civil
war concluded in 1949 with the defeat of the Democratic Army, whose fighters fled to
Soviet Bloc countries. The Greek civil war unfolded within the broader context of the

Cold War. It caused immense social upheaval, especially in rural areas. Entire

% Claire DUCHEN: “Crime and Punishment in Liberated France: The Case of les femmes tondues” in Claire
DUCHEN & Irene BANDHAUER-SCHOFFMANN (eds), When the War was Over. Women, War and Peace
in Europe, 1940-1956, London and New York, Leicester University Press, 2000, 233-250.

™ Allegra SKIFTI: Interview 21.6.1995.

80 Maria VENETSANOPOULOU, Interview 16.2.1993.

81 Nickos ALIVIZATOS: “Regime of ‘emergency’ and political freedoms, 1946-1949” in Jhon O. IATRIDES
(ed.), Greece in the 1940s. A Nation in Crisis, Hanover and London, University Press of New England, 1981.
[Greek Edition: Athens, Themelio, 1984, pp. 383-398].
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populations of mountain and semi-mountain villages that had supported ELAS during
the resistance were displaced, forced to live in tents in provincial cities for almost three
years. This displacement disrupted traditional gender roles and led to new dynamics in
gender relations.??

Little is known about the ultimate fate of the women who participated in the
resistance. In 1949, approximately 5,000 women were exiled, but the exact number re-
mains unclear. Nor do we know the full extent of women who were tortured, imprisoned,
or executed. Records were deliberately destroyed, and to this day, not all archives are

accessible to historians.

Conclusion

In conclusion, the multifaceted role of Greek women during the Resistance movement
(1941-1944) illuminates both their empowerment and the constraints they faced within
a patriarchal society. Their active participation—from logistical support to direct en-
gagement in armed resistance—marked a pivotal transformation in gender roles during
this tumultuous period. Yet, despite their significant contributions, societal structures
largely confined their agency within the boundaries of traditional expectations, framing
their involvement as extensions of familial or national duties. While the resistance cat-
alyzed moments of remarkable progress for gender equality, the post-war period saw a
reassertion of patriarchal norms, eroding many of the gains achieved. Greek women’s
enduring resilience, however, left an indelible mark on the fight for national liberation
and social reform, challenging historical narratives to recognize their invaluable contri-
butions to shaping both the resistance movement and the broader struggle for equality.

It was not until the era of the Third Republic that women who had been active
in the resistance or the Democratic Army began publishing their memoirs. The timing
of these publications has been pivotal in shaping how social memory and history have
been constructed. Women exiled during the civil car were the first to share their stories
in the 1970s. Their accounts typically avoided direct engagement with the civil war,
focusing instead on their broader experiences of exile and resistance. In the 1980s, after
the socialist government officially recognized EAM’s resistance as part of the national
resistance, women prisoners began publishing their memoirs. Like the exiles, they con-
centrated primarily on their resistance activities, steering clear of the divisive civil war.

The 1990s marked a turning point. With the fall of the Berlin Wall and the end
of the Cold War, Greece began reckoning with its past. Parliament collectively decided

to destroy police files, symbolically erasing the memories of the civil war.?3 Around this

82 Aylin AKRINAR: 2003. “The Honour/Shame Complex Revisited: Violence Against Women in the Migra-
tion Context”, Women’s Studies International Forum, 26 (2003), pp. 425-442.

8 Vaggelis KARAMANOLAKIS: The Unwanted Past: The Social Morality Files of the 20th Century and their
Destruction, Athens, Themelio 2019. [in Greek]
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time, women who had fought in the Democratic Army began sharing their testimonies.
In 1994, the first book specifically about the women of the resistance was published, and
in 1999—50 years after the civil war ended—the first historical conference on the con-
flict was held in Greece.8*

These milestones underscored the direct link between political contexts and the
evolving memory and historiography of these tumultuous years. Despite this progress,
the number of women who published their memoirs remained small, totaling fewer than
one hundred. Most of these women were educated and living in Athens, while rural and
poor women, who had played pivotal roles during the wars of the 1940s, had little access
to the means of writing and publishing. This absence has left significant gaps in histori-
cal narratives. This paper seeks to amplify the voices of these rural and working-class
women, who have largely been left out of the historical record despite their crucial con-
tributions. By highlighting their participation, the paper aims to place women’s experi-
ences at the center of contemporary narratives about anti-totalitarian resistance in Eu-

rope, reshaping how we understand their role in this critical chapter of history.

84 Tasoula VERVENIOTI: “Memories and Amnesia of Greek Civil War Archives and Memoirs. Athens and
the Provinces, the Leadership and the Rank and File”, in R. Van Boeschoten, T. Vervenioti, E. Voutyra, V.
Dalkavoukis and K. Bada (eds) in The Memory and the Forgetting of the Greek Civil War, Thessaloniki,
Epikentro, 2008, pp. 81-102. [in Greek]
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Resumo: A Batalha de Maratona, travada entre atenienses, plateus e persas em
490 AEC, tem sido apresentada em tempos modernos como um dos momentos
decisivos da histéria humana desde as afirmacdes poéticas de autores da segunda
fase do romantismo inglés, tais como Lord Byron (1788-1824) e John Keats (1795-
1821). Eles escreveram em um cenario de guerra e tiveram um impacto notavel —
especialmente Byron, que morreu lutando na Guerra da Independéncia da Grécia
— nos escritos histéricos de militares e estadistas de meados do século XIX, a
exemplo de The Fifteen Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo
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(1851), de Edward Creasy. Sua reconstru¢ao da batalha neste livro de histéria
militar consolidou uma interpretagao oitocentista de um dos primeiros confrontos
militares entre gregos e persas, e foi dirigida ao publico vitoriano — que ha mais de
trés décadas mantinha-se celebrando a vitéria da coalizao liderada pelos britanicos
sob o comando do Duque de Wellington sobre o imperador francés — com uma
mensagem mais abrangente: a batalha de Maratona faz parte de uma narrativa
histérica baseada em como uma cadeia de batalhas decisivas mudou a histéria
mundial. Este artigo oferece uma analise da influéncia de Byron no retrato da
batalha feito por Creasy, no qual os gregos sdo apresentados como a encarnagao
racional da civilizacio ocidental em seus primoérdios, e os persas como pertencentes
a um mundo asiatico mais antigo, despético e estatico. O retrato encomiastico que
ele apresenta dos primeiros ecoa o retrato dos romanticos sobre os helenos que
combateram em sua guerra de independéncia (1821-1832). Quanto aos segundos,
nota-se uma identificacao com os turcos otomanos como ameacas soberbas as entao
modestas forcas do Ocidente. Problematiza-se, assim, a afirmacao universal de
Creasy — embora ele nunca tenha sistematizado uma teoria da histéria — em torno
de uma grande narrativa histérica que comeca com a batalha de Maratona por

meio de uma exegese do seu primeiro argumento.

Palabras clave: Edward Creasy, Byron, Batalha de Maratona, historiografia

britanica, histéria militar.

Resumen: La Batalla de Maratén, librada entre atenienses, plateos y persas en el
ano 490 a. C., ha sido presentada en la época contemporanea como uno de los
momentos decisivos de la historia humana, especialmente desde las afirmaciones
poéticas de autores de la segunda fase del romanticismo inglés, como Lord Byron
(1788-1824) v John Keats (1795-1821). Estos escritores, en un contexto de guerra,
ejercieron una influencia notable — especialmente Byron, quien muri6 luchando en
la Guerra de Independencia de Grecia — en los textos histéricos de militares y
estadistas de mediados del siglo XIX. Un ejemplo destacado es The Fifteen Decisive
Baittles of the World: From Marathon to Waterloo (1851), de Edward Creasy. Su
reconstrucciéon de la batalla en este libro de historia militar consolidé una
interpretacion decimonénica de uno de los primeros enfrentamientos militares
entre griegos y persas, dirigida al ptblico victoriano. Este ptblico, que llevaba mas
de tres décadas celebrando la victoria de la coalicién liderada por los britanicos
bajo el mando del Duque de Wellington sobre el emperador francés, recibié una
narrativa mas amplia: la batalla de Maratén se inserta en una cadena de batallas

decisivas que habrian cambiado la historia mundial. Este articulo analiza la
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influencia de Byron en el retrato de la batalla elaborado por Creasy, en el que los
griegos son presentados como la encarnacién racional de la civilizacién occidental
en sus inicios, mientras que los persas se identifican con un mundo asiatico mas
antiguo, despético y estatico. El elogioso retrato de los primeros es un eco de la
imagen romantica de los helenos que lucharon en su guerra de independencia (1821-
1832). Por otro lado, los persas son asociados con los turcos otomanos, vistos como
una gran amenaza frente a las entonces modestas fuerzas de Occidente. De este
modo, se problematiza la afirmacion universal de Creasy, quien, aunque nunca
sistematizé una teoria de la historia, propuso una gran narrativa histérica que
comienza con la batalla de Maratén, mediante una exégesis de su primer

argumento .

Palabras clave: Edward Creasy Byron, Batalla de Maratén, historiografia

britanica, historia militar.

Abstract: The Battle of Marathon, fought between Athenians, Plateians and
Achaemenids in 490 BCE, has been presented in modern times as one of the key
moments in human history ever since the poetic statements by second-generation
Romantics such as Lord Byron (1788-1824) and John Keats (1795-1821). They
wrote against a backdrop of war and had a remarkable impact —especially Byron,
who died fighting in the Greek War of Independence— on the historical writings
by mid-19th century generals and statesmen like Edward Creasy’s The Fifteen
Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo (1851). The latter’s
reconstruction of the battle consolidated a 19th-century view of the first military
clash between Greeks and Persians and was addressed to a Victorian audience —
who for more than three decades had been celebrating the victory of the British-
led coalition under the command of the Duke of Wellington over the French
emperor— with a broader message: the Battle of Marathon belongs to a historical
narrative according to which a chain of decisive battles changed world history.
This article offers an analysis of Byron’s influence on Creasy’s portrayal of the
Battle of Marathon, in which the Greeks are presented as the rational embodiment
of Western civilization and the Persians are depicted as belonging to an older,
despotic and static Asian world. The laudatory portrayal that he presents of the
former echoes the portrayal of the Greeks fighting in their War of Independence
(1821-1832) by second-generation Romantics. As for the latter, it presents
Ottoman Turks as a superb threat to the modest forces of the West. Finally,

Creasy’s universal claim of a great historical narrative —although he never
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systematized a theory of history— starting with the Battle of Marathon will be

addressed through an exegesis of his very first argument.

Keywords: Edward Creasy, Byron, Battle of Marathon, British Historiography,
Military History.
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Edward S. Creasy e as historias das batalhas decisivas

onhecido dos historiadores militares, Edward S. Creasy dispensa longas notas

biograficas. Tampouco este artigo se ocupa com sua biografia. Seu principal ob-

jetivo é o estudo critico de seu pensamento sobre o mundo antigo, especifica-

mente a representacao da batalha de Maratona no livro As quinze batalhas deci-
stwas do mundo: de Maratona a Waterloo (1851),! como dado essencial para o entendi-
mento da possivel influéncia de Byron em historiadores militares.? Todavia, a fim de
informar o leitor a quem Creasy possa nao ser familiar, destaca-se preliminarmente o
essencial: que estudou em Cambridge até ser convocado para o servigo militar em 1837
e que, ap6s atuar como juiz assistente em Westminster, tornou-se Professor de Historia
na University College London e Late Fellow no King’s College, em Cambridge. Em 1860,
foi também nomeado Chefe de Justica do entdo chamado Ceilao (atual Sri Lanka, pais
insular ao sul da india) e cavaleiro da Ordem do Império Britanico.

As quinze batalhas decisivas do mundo: de Maratona a Waterloo é sua obra mais
conhecida de uma lista expressiva que inclui, mas nao se limita a: A ascensdo e o progresso

da Constituti¢do inglesa (1853);3 Historia dos turcos otomanos, dos primdérdios do seu

! Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo, Mineola, Nova
Torque, Dover, 2008.

2 A consolidacgdo deste artigo coincide com o bicentenario da morte de Byron. O inicio de 2024 assistiu as
convengdes, exposi¢des e aos simposios globais sobre o impacto da sua obra. Desses, destacamos alguns: de 22
de janeiro a 20 de maio, Mostra Byron, organizada pela Drew University; nos dias 23 e 24 de fevereiro, The
Byrothon: a 24-hour reading of Lord Byron’s works, ocorrido no Trinity College, Cambridge; em 28 de fevereiro,
Byron Bicentenary Conference, organizada pela Scottish National Portrait Gallery, em Edimburgo; em 17 de
abril, Byron All-dayer, na British Library, evento promovido pela The Byron Society e Wordsworth Trust; em
26 e 27 de abril, Newstead Abbey Byron Conference e atividades culturais, uma promocio da The Byron Society;
de 01 a 07 de julho, 48th International Byron Conference, em Atenas. Uma lista completa pode ser consultada
no sitio da The Byron Society: https://www.thebyronsociety.com/global-bicentenary-celebrations/ [Consul-
tado pela dltima vez em 16-06-2024].

3 Edward CREASY: The rise and progress of the English constitution, London, Richard Bentley and Son, 1853.
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Império até o tempo presente (1854)*; e Historia da Inglaterra, dos primordios até o tempo
presente (em 5 volumes) (1869).> Como homem de seu tempo, Creasy demonstrou grande
interesse pela histéria de sua nacao, cujas origens (assim como do restante do Ocidente
europeu) remontariam a propria historia da Antiguidade Classica. Como historiador e
jurista com experiéncia militar, entendeu que a forca da Inglaterra era devida ao pro-
gressivo sucesso do Ocidente contra poderes asiaticos e de outras origens nao europeias
em suas varias tentativas de invadir e ocupar o territério europeu. No limite, o registro
da «guerra eterna entre o Ocidente e o Oriente» (ou entre a Asia ¢ Europa, em termos
geograficos)® faria parte do que Ceaugescu classificou, ao analisar o tema de modo oti-
mista ha mais de trés décadas, como uma revolucao na histéria do pensamento nascida
com Hecateu de Mileto (em fragmentos) e consolidada com Herédoto.” Aqui, o pensa-
mento de Creasy ndo sera tratado como mais um exemplo dessa longuissima tradi¢ao
historiografica, mas como integrante néao classicista da fileira de autores oitocentistas®
que instrumentalizaram o passado grego a ponto deste tornar-se uma quimera, se ob-
servado a luz dos impactos do Romantismo inglés na historiografia britanica de meados
do século XIX.

A obra de que trata este artigo (apesar de o escopo estar reduzido a apenas uma
das quinze batalhas) possui objetivo claro: compreender como a Europa barrou o
avanco de forcas despéticas, contrarias ao progresso humano, em uma narrativa de con-
flitos armados cuja relevancia reside nas suas consequéncias. Com isso, esperava o autor
fazer avancar a discussao sobre o poder das a¢oes humanas como forca motriz da histé-
ria em meio as suas leis gerais.

O contexto histérico no qual foi concebida ajuda a compreender suas razdes: en-
tre 1848 e outubro de 1849, apenas alguns anos antes de sua publicacao, a Europa foi
tomada pela maior onda de revolu¢des em sua historia, alastrando-se da Sicilia as fron-
teiras do Império Russo. Trata-se da ascensao dos Estados nacionais, que surgiram em

meio a luta pela destitui¢ao de muitas monarquias europeias, um claro produto histérico

+ Edward CREASY: History of the Ottoman Turks: From the Beginning of Their Empire to the Present Time,
Londres, Richard Bentley and Son, 1878.

> Edward CREASY: History of England from the Earliest to the Present Time, 5 volumes, Londres, J. Walton,
1869.

% A inversao da ordem dos termos citados por Ceausescu é proposital.

7 Gheorghe CEAUSESCU: «Un topos de la littérature antique: 1'éternelle guerre entre I'Europe et 1'Asie”,
Latomus, 50:2 (1991), pp. 327-341, p. 327. Aparentemente sem conhecimento de Creasy, ou talvez sem in-
teresse em sua obra, Ceaugescu retoma a discussdo sobre Herédoto onze paginas depois com a mesma ideia de
protociéncia histérica imbuida de uma racionalidade grega que expele o pensamento religioso de sua esséncia:
«desde Herddoto», registra, «o esforco dos historiadores é de determinar a cadeia logica no caos aparente do
desenrolar dos eventos.» £ de destacar sobretudo a crenca num sentido imanente no curso da histéria. Gheor-
ghe CEAUSESCU: “Un topos de la littérature antique...”, p. 338.

8 A exemplo da monumental e pretensamente objetiva 4 History of Greece; from the Earliest Period to the Close
of the Generation Contemporary with Alexander the Great, de George Grote, publicada em doze volumes entre
1846 e 1856. O impacto da obra de Grote na historiografia inglesa foi tal que a Universidade de Londres
instituiu até mesmo um prémio em seu nome, o George Grote Prize in Ancient History, em 1982.
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da confluéncia dos seguintes fatores: o crescente conflito de classes; a escassez de alimen-
tos e pobreza resultantes da industrializa¢ao; e o combate ao conservadorismo da poli-
tica europeia desde as Guerras Napoleonicas (1803-1815).9 Especificamente no Reino
Unido, destaca-se o movimento trabalhista de milhées de individuos em busca de re-
forma politica conhecido como cartismo, iniciado em 1838 e suprimido tao somente em
1857.

Em uma época de revolugoes e turbuléncia, o sentido da histéria passa a ser ainda
mais fundamental e tende a alargar seus horizontes cronolégicos.!® Em meados do século
XIX, tal perspectiva de producdo de sentido histérico unia-se, no pensamento de
Creasy, a visdo romantica acerca do papel do passado grego na histéria da Europa. Sua
obra da tanto sentido ao momento histérico no qual foi concebida quanto inaugura um
género comum na historiografia militar oitocentista: o das batalhas que alegadamente
mudaram os rumos da histéria da humanidade (marcada por diversas revolugoes) e que
dao testemunho da vitéria da civilizacao sobre poderes barbaricos nao ocidentais e sobre
os desafios que eventualmente ela mesma se impés. Era isso, pelo menos, que seus au-
tores advogavam, e ainda hoje, em uma atualizacdo do género no século XXI, outros
autores advogam.

Em sua fase mais pujante (entre meados do século X1X e meados do século XX),
pode-se contar dois exemplos classicos além de Creasy: Batalhas decisivas desde Water-
loo,"' de Thomas Knox (1835-1896), e Batalhas Decisivas do Mundo,'> de J.F.C. Fuller
(1878-1966). Como argumentado pelo classicista norte-americano Victor Davis Hanson
ha pouco mais de vinte anos, esses compéndios procuravam demonstrar «como o curso
da civilizacdo se baseava em uma ou duas investidas bem-sucedidas em uma determi-
nada batalha histérica», dando significado a «atos de covardia, bravura e sorte». Seriam
essas as chamadas probabilidades humanas que conflitavam com «causas e efeitos mai-
ores ou as correntes deterministas que ele [Creasy| chamou de fatalismo».!? Ademais,
conclui Hanson na mesma passagem, tais batalhas decisivas serviam como objetos de
estudo moral e ético, sendo possivel transpor seu valor histérico para campos de discus-

sao puramente filoséficos.

9 Simon AVERY: “1848 Springtime of the People”, The Palgrave Encyclopedia of Victortan Women's Writing,
2022, https://doi.org/10.1007/978-3-030-02721-6 285-1 [consultado pela ultima vez em 09-06-2024]
10 Exemplo anédlogo pode ser explorado em recente artigo sobre o historiador portugués Oliveira Martins e a

recepcdo de Alexandre Magno em perspectiva historiografica que mesclava hegelianismo ibérico e leitura oi-
tocentista de Plutarco. Ver Henrique SANT’ANNA: “Oliveira Martins’s Alexander the Great in O Helenismo
e a civilizagdo crista: A Nineteenth-Century Portuguese Scholar between Plutarch and Hegelianism”, E- Jour-
nal of Portuguese History, 21 (2023), pp. 432-452.

1 Thomas KNOX: Decisive Baitles Since Waterloo: The Most Important Military Events from 1815 to 1887,
Nova Iorque, G. P. Putnam’s Sons, 1887.

12 John FULLER: The Decisive Battles of the Western World, and Their Influence Upon History, Londres, Eyre
& Spottiswoode, 1954.

13 Victor HANSON: Carnage and Culture: Landmark Baitles in the Rise of Western Power, Nova lorque, An-
chor, 2001, pp. 43-44.
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Ja nos anos 2000, em uma atualizacao desse género historiografico, destaca-se,
nos Estados Unidos, a obra supracitada do préprio Hanson, intitulada Carnificina e
Cultura: batalhas decisivas na ascensdo do poder ocidental (2001).1* Esta, diferentemente
das suas antecessoras, niao procurou reviver as justificativas morais de Creasy, Knox ou
Fuller. Antes, expandiu tematicamente uma tese do préprio autor sobre o modelo oci-
dental de guerra e almejou entregar, quando da atualizacao quase imediata da obra,
uma mensagem de conforto ao publico norte-americano apés o ataque terrorista de 11
de setembro (apenas trés semanas apés o lancamento do livro). A obra, ainda que se
vincule a esse género historiografico e tenha passado por atualizacdo necessaria, teve
repercussdo positiva tdo somente entre autores de ideologia neoconservadora nos Esta-
dos Unidos. As razdes sdo varias, mas a principal delas é o abundante anacronismo de
suas ideias e as conexdes artificiais que estabelece com o passado classico.!?

Como argumentado por Modanez de Sant’Anna em artigo publicado em 2019
sobre a teoria de Hanson,!® seu critico mais duro desde o lancamento de seu primeiro
livro foi John Buckler, cuja reserva tomo a liberdade de reproduzir por elucidar até

mesmo a chancela descuidada de John Keegan:

Seu livro é algumas vezes mais pessoal do que académico na abordagem, o que
impede qualquer compreensdao menos apaixonada do tépico. O tratamento da
batalha hoplitica é fraco sobre estratégia e taticas, mas Hanson francamente
afirma no capitulo 3 que esses assuntos nio sdo essenciais ao seu tema. Da

mesma forma, seu conhecimento de topografia grega é muito limitado.!7 [...]

Uma fraqueza consideravel do livro é a conceitual. Hanson mantém (p. 4-5, 15)
que o hoplita era um pequeno proprietario, e ndo um aristocrata, ao passo que
as fontes provam precisamente o oposto. Em termos de método, ele correta-
mente critica (p. 6) os académicos modernos que ignoram a topografia. Ainda
assim, admite (p. 5) que suas préprias incursoes foram limitadas a Atica. Assim,

ele é culpado exatamente da critica que faz a outros.

A introdugao, feita por John Keegan, merece mengao breve. Nao é prazeroso

dizer que ela é, infelizmente, incompetente e equivocada com relagdo aos

14 Outro exemplo, mas no mundo ibérico, é Jodo Gouveia MONTEIRO: Grandes Conflitos da Histéria da Eu-
ropa, Coimbra, Imprensa da Universidade, 2014. Monteiro principia com a batalha de Gaugamela (331 AEC)
e conclui com a batalha de Hastings (1066 EC).

15 Agradego a um dos avaliadores da RUH M pela recomendacgao. Minha apresentacao textual desta recomen-
dacdo pegou emprestada até mesmo suas palavras.

16 Henrique SANT’ANNA: “O modelo ocidental de guerra revisitado: méritos e problemas de uma teoria mi-
litar”, Archai Journal, 26 (2019), pp. 1-23, pp. 16-17.

17 John BUCKLER, J.: “The Western Way of War: by Victor Davis Hanson”, The Journal of Military History
55: 2 (1991), pp. 237-238, p. 237; trad. minha.
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aspectos politicos e sociais da histéria militar grega. Keegan afirma (p. xii) que
a democracia e a batalha de hoplitica eram inseparaveis. Ao invés disso, virtu-
almente toda batalha grega importante foi travada por democratas e oligarcas,
ou combinacdes disso. Todas elas eram batalhas hopliticas padrao. Na reali-
dade, a guerra hoplitica ocorreu entre aristocratas ou outros membros das clas-
ses superiores, entre os quais ela se originou no periodo arcaico e continuou du-
rante o classico, algo que Hanson também néo soube apreciar. Apenas os mais
ricos possuiam os meios para comprar o equipamento caro e o tempo [necessa-

rio| para aprender a usa-lo.!8

O sucesso de longo prazo desse género historiografico oitocentista, apesar de (ou
por causa de) obras ideologicamente orientadas como a de Hanson, persiste mesmo entre
académicos das Humanidades: Jean Elshtain (1941-2013), por exemplo, falecida eti-
cista, filosofa politica, professora na Universidade de Chicago e autora de As Mulheres
e a Guerra,'” afirmou sobre Carnificina e Cultura que, «ao lado de John Keegan», Han-
son é «nosso historiador da guerra mais interessante.»2’

No caso de Creasy, um século e meio antes de Hanson, interessava compreender
o impacto histérico das seguintes batalhas (além da batalha de Maratona, que desenca-
dearia uma verdadeira histéria militar do Ocidente)?!: a derrota dos atenienses em Sira-
cusa (413 AEC), a batalha de Arbela (331 AEC), a batalha do Metauro (207 AEC), a
vitéria de Arminio sobre as legides romanas de Varo (9 EC), a batalha de Chalons (451
EC), a batalha de Poitiers (732 EC), a batalha de Hastings (1066), a vitoria de Joana
d’Arc sobre os ingleses em Orleans (1429), a derrota da Armada Espanhola (1588), a
batalha de Blenheim (1704), a batalha de Pultowa (1709), a vitéria dos norte-america-
nos sobre Burgoyne em Saratoga (1777), a batalha de Valmy (1792) e a batalha de Wa-
terloo (1815).22

Essas batalhas, analisadas em conjunto, expressariam o valor moral dos comba-
tentes, sua «grandeza inegavel na coragem disciplinada e no amor a honra» e os «poderes
do intelecto humano», raramente «exibidos com mais pujanca do que no comandante,
que», segundo o autor, «regula, organiza e maneja a sua vontade essas massas de com-

batentes armados». O general, prossegue Creasy, «frio e ousado, em meio ao perigo»

18 John BUCKLER, J.: “The Western Way of War: by Victor Davis Hanson”, The Journal of Military History
55: 2 (1991), pp. 237-238, p. 237-238; trad. minha.

19 Jean ELSHTAIN: Women and War, Chicago, The Chicago University Press, 1987. Neste livro, Elshtain
destaca como mitos sobre homens e mulheres, ou antes sobre seus papeis na sociedade (a mulher como «bela
alma» e o homem como «guerreiro justo»), perpetuam posic¢des sociais que incidem diretamente sobre a par-
ticipacdo de individuos na atividade militar.

20 Tal qual registrado na pagina do préprio Hanson: https://victorhanson.com/carnage-and-culture-land-

mark-battles-in-the-rise-to-western-power/ Acesso em: 03 de fevereiro de 2023.

21 Ver, por exemplo, Peter KRENTZ, The Battle of Marathon, New Haven, Yale University Press, 2010, p.
10.

22 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 7.
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refletiria sobre a situacdo e tomaria suas decisdes conforme exigiam «as vicissitudes da
tempestade da matanga» (literalmente, mantendo-se o tom poético do original: as the
vicissitudes of the storm of slaughter require).?

Além disso, a relevancia dessas batalhas, «independentemente do valor moral
dos combatentes», repousaria em uma espécie de efeito duradouro das mesmas. Ha, se-
gundo ele, uma cadeia de causas e consequéncias, bem como espaco para a acdo humana.
Interessava saber «como o efeito dessas colisdes nao se limita a uma tnica época, mas
pode dar um impulso que influenciara o destino de sucessivas gera¢oes da humanidade».
Considerava-se, também, a «disciplina mental que é assim adquirida e pela qual somos
treinados ndo apenas a observar o que foi e o que é, mas também a refletir sobre o que
poderia ter sido». Trata-se de uma valorizacao pouco sistematica da histéria contrafac-
tual, ou, posto de modo simples, da tentadora formulacao «what if». No limite, conside-
rando-se a instrucao histdrica nesses termos, interessava nao tanto a fortuna de um ge-
neral quanto a sua proairests, ou escolha, preferéncia, resolucao.?*

Por fim, campre destacar que a escolha de certas batalhas, procedimento e con-
dicdo da existéncia desse género historiografico, nao depende do nimero de feridos e
mortos. Este seria, na verdade, um equivoco primario na interpretacdo da obra de
Creasy. A batalha de Maratona, por exemplo, é mais relevante porque teria definido a
superioridade militar (tatica, essencialmente) e do espirito combativo grego. Como con-
sequéncia, o que classifica como «ambicao asiatica» havia sido barrada, «antes que Sa-
lamina e Plateia confirmassem a superioridade dos Estados livres europeus sobre o des-
potismo oriental».?> A questao, portanto, importa também uma discussido moral que da
corpo a tese do autor.

E precisamente este retrato da batalha de Maratona que nos interessa, nio tanto
pela inclinacao imperialista do autor, mas pela instrumentalizacao politico-cultural do
passado grego em uma analise que se vincula a discussdo moral importada da visao ro-
mantica de Byron sobre um dos mais relevantes?® conflitos entre gregos e persas. Creasy
projeta, como argumentado em seguida, atributos, valores, expectativas e, sobretudo,
um grau de dinamismo e racionalidade protocientifica dificilmente detectaveis na Anti-
guidade helénica sendo como eventual propaganda politica ateniense relida mais tarde
pelos romanticos ingleses. Ainda assim, a propaganda ateniense enfatizara, especifica-
mente na oracdo finebre de Péricles, documentada nos capitulos trigésimo quinto ao

quadragésimo sexto do livro segundo de Tucidides, a defesa da liberdade na democracia,

23 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 10. Tradu¢do minha, assim como para
todos os demais trechos da obra citados.

2t Edward CREASY: The Fifieen Decisive Battles of the World..., p. 11,13.

% Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 15.

26 Especialmente em razdo da imaginacdo posterior a seu respeito, em exercicio de histéria contrafactual eu-

ropeia. Ver Peter KRENTZ: op. cit., p. 172-175.
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a abertura aos estrangeiros como oposi¢ao a «cortina de ferro» espartana, o treinamento

militar e a adaptabilidade dos atenienses perante as adversidades.?’
Ecos byronianos sobre o mundo grego antigo

Em sua leitura da Antiguidade, Creasy expressava visdo do mundo grego similar a de
Byron, por cuja poesia nutria evidente admiracao. Essa espécie de arrebatamento lite-
rario que o acometia nao era, evidentemente, exclusividade sua. Inimeros intelectuais
europeus e nido europeus da época experimentaram o mesmo, ao menos desde o sucesso
meteorico de Byron em 1812. Com efeito, Howard Jones fez bem ao recordar, em texto
publicado como resultado de uma conferéncia proferida na Universidade do Texas por
ocasido do centenario da morte de Byron, uma longa lista de fatos incontestaveis sobre

a extensa influéncia do poeta:

[...] quando observamos a vasta extensdo geografica da voga byroniana, inclu-
indo toda a Europa, da Noruega e Rissia a Itdlia e Espanha; quando lembra-
mos que Byron tem sido poderoso em literaturas tao pouco conhecidas como a
literatura boémia, catala e grega moderna; quando nos damos conta de que en-
tre aqueles que lhe imitam [literalmente, who have paid to him the tribute of imi-
tation] estao grandes nomes como Pushkin, Wergeland, Heine, Victor Hugo,
Lamartine, Balzac, de Vigny, de Musset, Foscolo, Dumas, Pindemonte, Duque
de Rivas, Poe e Espronceda; quando lembramos que Byron era lido, imitado e
admirado em vastos territérios das repiblicas hispano-americanas e no Brasil;
quando incluimos, como devemos, os territérios infindaveis do Império Brita-
nico e a vasta area dos Estados Unidos nas fronteiras desse Império, podemos
dizer com justica que de todas as grandes figuras literarias do século XIX —
Whitman, Hugo, Tolstoi, Ibsen, Goethe, Zola — nenhuma excedeu Byron no

alcance e poder da sua influéncia literaria.?®

A classica lista elaborada por Jones ha um século esclarece que o mapeamento
sistematico do lastro da obra byroniana é tarefa herciilea e, segundo a proposta deste
artigo, contraproducente e inviavel. Também nao se limita o impacto da obra de Byron

a literatura. De fato, em 1981, Paul Trueblood publicou os proceedings de um simpésio

2 TUCIDIDES: History of the Peloponnesian War, Volume I: Books 1-2. Traducédo de C. F. Smith. Loeb Clas-
sical Library 108, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1919.

2 Howard JONES: “The influence of Byron”, Texas Review, 9: 3 (1924), pp. 170-171. Especificamente sobre
a influéncia de Byron na literatura estadunidense, de onde Jones é oriundo (nasceu em Michigan e se aposen-
tou como Abbot Lawrence Lowell Professor de Humanidades na Universidade Harvard), ver Maria SCHOINA:
“Byron and Nineteenth-Century Literary Philhellenism in America”, Furopean Journal of American Studies,

17: 1 (2022), pp. 1-10.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 125 - 157 © ISSN: 2254-6111 135



Edward S. Creasy, Byron e a batalha de Maratona Henrique Modanez de Sant’Anna

intitulado Byron’s Political and Cultural Influence in Nineteenth-Century Europe, resul-
tado de contribui¢es de académicos oriundos da Inglaterra, Franca, Alemanha, Grécia,
Italia, Polonia, Portugal, Russia, Espanha e Suica («paises europeus nos quais a in-
fluéncia de Byron parece ter sido mais evidente e ampla»)?°. Nesse estudo, concluiu seu
organizador, «em toda a Europa, a voz de Byron foi a voz da liberdade [a letra: the
Trumpet Voice of Liberty], ja que Byron se tornou o verdadeiro poeta laureado da liber-
dade politica».3? De forma embaracosamente eurocéntrica, na mesma pagina é citado o
famoso tributo de Sir Herbert Grierson (critico literario escocés falecido em 1960) a
Byron: «Quando foi a Grécia, nio foi apenas [como]| um homem e um nobre inglés, mas
[como| uma Forca na Europa [literalmente, a Power in Europe].»3!' A influéncia de
Byron avangava rapidamente das letras ao pensamento politico europeu que se conso-
lidava nas décadas apés a batalha de Waterloo,3? e Creasy é exemplo disso.

No Reino Unido, sua influéncia esta bem documentada em: Letitia Elizabeth
Landon (1802-1838), poetisa e romancista fundamental para a compreensao da transi-
¢ao do Romantismo para a literatura vitoriana, além de «uma figura central na disse-
mina¢do de Byron e da influéncia byroniana de meados da década de 1820 a 1840»;33
Robert Browning (1812-1889), poeta e dramaturgo conhecido especialmente por sua co-
lecao de poemas dramaticos (Dramatis Personae, 1864) e por seu poema épico de 21.000
linhas, publicado em quatro volumes, intitulado The Ring and the Book (1868-1869)3;
Matthew Arnold (1822-1888), poeta que tinha Byron, como posto por Matthew Ward,
«como um exemplo do que queria ser, bem como — de forma mais negativa — do que
estava propenso a ser, do que ndo conseguia viver ou queria evitar se tornar»;3 Alger-
non Charles Swinburne (1837-1909), poeta controverso conhecido especialmente por sua

primeira série de poemas (Poems and Ballads), publicada no mesmo ano que seu

29 Paul TRUEBLOOD: Byron’s Political and Cultural Influence in Nineteenth-Century Europe, London and
Basingstoke, Macmillan, 1981, p. xi.

30 Paul TRUEBLOOD: op. cit., p. 203.

31 Tbidem.

32 H4 uma série de anedotas relativas a morte de Byron que decidi suprimir, mas que podem, de modo com-
plementar, ilustrar o argumento da sua influéncia na vida cotidiana de muitos europeus. Em artigo publicado
ha cem anos (ver nota 28), Jones registra, por exemplo, que um jovem poeta inglés cujo nome nao fornece, ao
saber da morte de Byron, correu da sua casa em direcdo a floresta e 1, com um graveto como tinica companbhia,
escreveu vdrias vezes na terra que Byron havia morrido («Byron is dead»). Howard JONES: op. cit., p. 171.
33 Sarah WOOTTON: “In-Between Byrons: Byronic Legacies in Women’s Poetry of the Late Romantic to
Mid-Victorian Era”, em Clare BUCKNELL and Matthew WARD (eds.), Byron Among the English Poets: Lit-
erary Tradition and Poetic Legacy, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 235-250.

34 Sua esposa desde 1846, Elizabeth Barrett (1806-1861), cumpre registrar, escrevera um poema sobre a ba-
talha de Maratona em 1820, quando tinha apenas 14 anos de idade. Sobre Robert Browning e Byron, ver Jane
STABLER: “Byron and Browning: Something and Nothing”, em Clare BUCKNELL and Matthew WARD
(eds.), Byron Among the English Poets: Literary Tradition and Poetic Legacy, Cambridge, Cambridge University
Press, 2021, pp. 251-268.

35 Matthew WARD: “Arnold’s Ambivalence and Byron’s Force and Fire”, em Clare BUCKNELL and Mat-
thew WARD (eds.), Byron Among the English Poets: Literary Tradition and Poetic Legacy, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 2021, pp. 269-286.
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compéndio de poesia byroniana (Selection from the Works of Lord Byron, 1866);% e, ja no
século XX, Wystan Hugh Auden (1907-1973), muito influente no século passado, cen-
trado em questdes morais e que emigrou para viver nos Estados Unidos pouco antes da
deflagracdo da Segunda Guerra Mundial.?”

Na obra de Creasy (recorde-se sua vida e morte: 1812-1878), ndo surpreendente-
mente, apenas em As quinze batalhas decisivas do mundo: de Maratona a Waterloo Byron
é citado um total de sete vezes. A primeira delas ocorre ja no prefacio da obra, a fim de
argumentar que qualidades (militares, no caso) emergem dos menos aos mais nobres da
espécie humana indistintamente. Segundo ele, «E a Causa que faz tudo, degrada ou san-
tifica a coragem em sua queda».3® Trata-se de passagem de A Ilha, de 1823, poema tar-
dio de Byron frequentemente visto na literatura como um episédio infeliz na idealizacao
romantica do bom selvagem e, portanto, sobre o qual pouco se escreveu.* Uma parte
do poema foi baseada nas narrativas do tenente William Bligh sobre a revolta de sua
tripulacdo no Oceano Pacifico, em um evento conhecido como Motim do HMS Bounty,
da Marinha Real Britanica; a outra, no relato de William Mariner sobre as Ilhas de
Tonga, também no Pacifico.

A segunda e terceira cita¢des pertencem ao mesmo poema e estdo no capitulo
dedicado a batalha de Metauro, como epigrafe e no texto principal do capitulo, respec-
tivamente. Em primeiro, destacou-se as observacoes de Byron sobre a fama (ou, antes,
a infamia) do imperador Nero como tendo ironicamente se sobreposto ao génio militar
do consul homonimo que derrotara Asdribal nas Guerras Pinicas. Em segundo, aludiu-
se a qualificacdo da marcha de Nero (o consul da era republicana, ndo o imperador)
como inigualavel, tendo em consideragdo a magnitude de suas consequéncias.*! A epi-
grafe, que contextualiza e direciona a mais comedida cita¢ao no texto principal do ca-
pitulo, 1é-se da seguinte forma: «Mas a infimia de um ofuscou a gléria do outro. Quando
o nome de Nero é ouvido, quem pensa no consul?».4> E tem como espelho poético os

seguintes versos de Byron:

36 Sobre Swinburne e Byron, ver Richard CRONIN: “A. C. Swinburne and Byron’s Bad Ear”, em Clare
BUCKNELL and Matthew WARD (eds.), Byron Among the English Poets: Literary Tradition and Poetic Leg-
acy, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 287-302.

37 Sobre Auden e Byron, ver Seamus PERRY: “What Auden Made of Byron”, em Clare BUCKNELL and
Matthew WARD (eds.), Byron Among the English Poets: Literary Tradition and Poetic Legacy, Cambridge,
Cambridge University Press, 2021, pp. 303-316; Gregory DOWLING: “Byron Among Our Contemporaries”,
em Clare BUCKNELL and Matthew WARD (eds.), Byron Among the English Poets: Literary Tradition and
Poetic Legacy, Cambridge, Cambridge University Press, 2021, pp. 332-346.

38 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 10.

39 George GORDON: Byron: Poetical Works, Londres, Oxford University Press, 1904, p. 364.

10 James MCKUSICK: “The Politics of Language in Byron’s the Island”, English Literary History, 59: 4
(1992), pp. 839-856, p. 839.

4 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 266.

42 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 203.
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Pois a mesma alma que abre caminho para mover-se,
Se criada para tal, ndo pode encontrar mais presas
Além de si mesma, e deve refazer seu curso,
Mergulhando em busca de prazer na dor: o mesmo
Espirito que fez um Nero, de Roma a pior

vergonha,

Um Estado mais humilde e disciplina interior,

Tinha formado sua gloriosa e homo6nima
contrapartida;

Mas conceda seus vicios, conceda-lhes todos,

Quéo pequeno é o seu teatro sem trono!*?

Sobre o historiador, entdo, pesaria a responsabilidade do discernimento entre
eventos famosos pelas razdes mais absurdas e aqueles que, de fato, teriam relevancia na
reconstrucao do passado. Trata-se da mesma légica aplicada a escolha da batalha de
Maratona: interessam os eventos cujas consequéncias mudaram os rumos da histéria. O
conhecimento de Creasy acerca deste tardio e academicamente pouco discutido poema
de Byron refor¢a nosso argumento sobre a influéncia do segundo sobre o primeiro, espe-
cialmente sobre sua visdo de mundo classico. Nessa mesma passagem, Creasy se apro-
pria dos versos nos quais é apresentada a figura de um simples amotinado (literalmente:
A blooming boy, a truant mutineer) a partir da contraposicao de caracteristicas dos ho-
mens do norte e do sul, vistas por meio de identificaveis configuracdes de orientalismo.*
O passado classico, no pensamento de Creasy, se constitui em uma zona cinzenta situada
entre o mau uso das fontes antigas (vide debate, na se¢ao seguinte, sobre efebia ateni-
ense), a influéncia de Byron e a experiéncia imperialista britanica.

A quarta citacao de Byron da-se, mais uma vez, em uma epigrafe, precisamente
a do capitulo dedicado a batalha de Pultowa, na qual uma coalizao liderada pelo cza-
rismo da Russia contestou a supremacia do Império Sueco no norte, centro e leste da
Europa durante a chamada Grande Guerra do Norte (1700-1721).%> Trata-se de um tre-
cho de Mazeppa, poema narrativo com 869 versos, composto em 1819 e baseado na vida
de Ivan Mazepa (1639-1709), lider militar da Ucrania e, no poema, em sua juventude,
amante de uma condessa polonesa casada com um homem muito mais velho. Em sin-
tese: ao descobrir o caso extraconjugal, o conde traido decide punir o jovem Mazeppa

ao amarra-lo nu a um cavalo errante, sendo esta desventura o tema central do poema.

3 George GORDON: op. cit., p. 354. Traducdo minha.

# Susan OLIVER: Scott, Byron and the Poetics of Cultural Encounter, Londres, Palgrave Macmillan, 2005, p.
156.

45 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 658.
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Creasy interessa-se particularmente pelos primeiros cinco versos da primeira estrofe,
que anunciam o resultado da batalha e o ponto de partida do poema.

A quinta citacdo é a primeira de duas retiradas de um dos poemas mais famosos
de Byron: A Peregrina¢do de Childe Harold, em quatro partes, iniciado na Albania e com
elementos marcadamente autobiograficos, embora Byron tenha feito registrar, em um
dos prefacios ao poema, datado de fevereiro de 1812, que «Harold é fruto da imagina-
¢ao».%” Childe é aqui utilizado por ele com conotacao medieval, de modo a caracterizar
o filho de um nobre cujo titulo de cavaleiro ainda nao havia sido atribuido. O poema
descreve as aventuras de um jovem desiludido em terras estrangeiras e expressa, sobre-
maneira, os sentimentos de toda uma geracao nos ultimos anos das Guerras Napoleoni-
cas.

Creasy adapta um verso do terceiro canto, no qual Byron alude a Waterloo: «Tu
o primeiro e o ultimo dos campos, Victoria de monarchas creadora.»*®. Mais adiante, em
sua nota 250, ainda no capitulo dedicado a Waterloo, cita sete estrofes inteiras do
mesmo poema, cuja reproducdo completa aqui nao se faz necessaria para o argumento
desenvolvido. Uma observacao, no entanto, é indispensavel: trata-se do trecho que an-
tecede a violenta batalha, cujo resultado, embora poeticamente apresentado, niao pode-

ria ter sido mais sangrento:

[...] se cobre de outra terra a terra,
Qu’inda em montdes a cobrira, guardando
Cavalleiro e cavallo, amigo e imigo,

Na ensanguentada céva confundidos.*’

A dltima citagdo a ser destacada (na verdade, a segunda por ordem de ocorréncia na
obra, mas a dltima a ser introduzida na lista porque trata especificamente do caso ate-
niense) é, de novo, uma cita¢ao de A Peregrinag¢do de Childe Harold. E registra-se, enfim,
no capitulo dedicado a batalha de Maratona. Em um paragrafo sobre a perda da inven-
cibilidade dos comandantes persas®® (uma interpolacdo para aumentar o efeito retérico

do seu texto), em sua vigésima primeira nota, Creasy adiciona o seguinte:

4 George GORDON: op. cit., p. 341.

17 George GORDON: op. cit., p. 179.

48 Francisco GUIMARAES: Tradugées Poéticas. Childe Harold e Sardanapalo, de Lord Byron; O Roubo da Ma-
deixa, de Pope; Hernant, de Victor Hugo, Rio de Janeiro, Laemmert, 1863, p. 125; Edward CREASY: op. cit.,
p- 799. Os trechos citados por meio da obra de Guimaraes sdo traducdes dele.

4 Francisco GUIMARAES: op. cit., p. 131; Edward CREASY:: op. cit., p. 1012.

50 «Finalmente, os senhores da Asia, até entdo invictos, viraram as costas e fugiram, e os gregos os seguiram,
derrubando-os, até a beira da dgua, onde os invasores estavam agora zarpando apressadamente suas naus,
procurando embarcar e bater em retirada.» Edward CREASY: op. cit., p.72.
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Foge o Medo sem frechas, roto o arco,
De rubra lanca ardente Grego o segue,
Montes em cima, embaixo mar e campo,
Morte em frente e na retaguarda excidio;

Tal fora o quadro, agora o que alli resta?>!

Em Byron, a reflexdo do personagem sobre a situacao politica da Grécia ganha
corpo no septuagésimo terceiro verso do segundo canto. Comeca com um lamento e ter-
mina, dezessete estrofes depois, com um amalgama de exaltacao de Maratona e da liber-
dade helénica, a mesma parcialmente destacada por Creasy, mas também de pranto pe-
los tesouros perdidos:®? da miséria da servidao, da consequente perda da sua humani-
dade em razao da conquista turco-otomana, passa Byron a persisténcia de uma antiga
e nobre heranga classica, nos olhos helénicos faiscando com saudosismo dos tempos de
outrora, para entao delinear o grande desafio do seu tempo. Trata-se do levante dos
cidadaos gregos, entao suditos de um império opressor, cujo patriotismo devera levar,
como em Maratona, a liberdade da nacao grega, humilhada e saqueada por séculos.
Exalta o poeta, entdo, na octogésima quarta estrofe, a bravura do espartano, a educacao
militar de Epaminondas, o coracao dos atenienses (o “valor dos atenienses” é algo repli-
cado por Creasy) e a forca das maes gregas. Esta dltima é provavelmente uma alusao a
um topos literario antigo, resumido, por exemplo, na resposta dada por Gorgo, a famosa
rainha espartana, na tltima secdo do décimo quarto capitulo da Vida de Licurgo, escrita
por Plutarco no século 1I E.C., quando interpelada por uma mulher estrangeira a res-
peito da lideranca das espartanas sobre os seus homens: «Sim, somos as Anicas que da-
mos a luz homens».>® Byron conclui seu raciocinio com uma exaltacao do solo grego, das
suas facanhas em Maratona, cuja voz magica rememora a fuga dos persas, «sem frechas,
roto o arco», perseguidos pelo grego «de rubra lanca ardente». E entao lamenta a depre-
dacao resultante da guerra, de modo a incitar o levante helénico; o saque dos seus tesou-
ros e a violagao dos seus bastides sao citados, portanto, em tom pranteado.>*

Creasy compartilhava com Byron e outros roméanticos de décadas anteriores as
suas uma visdo caracteristica sobre a Grécia Antiga. Ressalte-se que Byron morreu em
abril de 1824, a centenas de quilometros da sua casa e da sua familia, apos adoecer em
um terrivel cerco na Grécia central.>> Pereceu por uma ideia, conforme registram lan

Morris e Barry Powell em seu livro sobre a Grécia Antiga, «por uma visiao do antigo

5! Francisco GUIMARAES: op. cit., p. 110; Edward CREASY: op. cit., pp. 963-964.

°2 Francisco GUIMARAES: op. cit., pp. 102-110.

>3 PLUTARCO: Lives, Volume I: Theseus and Romulus. Lycurgus and Numa. Solon and Publicola. Traducgio
de Bernadotte Perrin. Loeb Classical Library 46, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1914.
> Francisco GUIMARAES: op. cit., pp. 102-110.

5 Ver Roderick BEATON: Byron’s War: Romantic Rebellion, Greek Revolution, Cambridge: Cambridge Uni-
versity Press, 2013, pp. 247-263.
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espirito grego».5® Morreu, afinal, como participe inexperiente da guerra de independén-
cia helénica contra o Império Otomano, também conhecida como Revolug¢dao Grega
(1821-1832). Mesmo sem experiéncia militar suficiente, engajou-se e deu a vida lutando
por uma ideia de civilizagao grega, ou antes pelo que acreditava ser o baluarte da Eu-
ropa ocidental na Antiguidade. Estava, portanto, motivado pela defesa de um ideal de
civilizacdo classica (tal qual concebida desde o Renascimento) com beneficios universais
para a humanidade.

Evidéncia disso pode ser encontrada também no interesse que Byron demonstrou
pela cancao Aeite naideg, de autoria de Rigas Feraios (1757-1798), para a qual forneceu
uma traducao inglesa sem, no entanto, traduzir seu titulo (algo como «Por aqui, jo-
vens»). Com efeito, Feraios viveu no contexto do chamado Iluminismo neo-helénico,
que serviu para consolidar a consciéncia nacional grega e fomentar o levante contra a
dominacao otomana. Trata-se de uma versao local do Iluminismo associada ao contato
da sociedade grega com a filosofia e o pensamento politico europeu, conforme explicado
por Patiniotis em seu capitulo sobre o tema no volume 312 dos Estudos de Boston em
Filosofia e Histéria da Ciéncia.’” Da mesma forma que o pensamento grego se aproxi-
mava do iluminista, argumenta, criando uma versao deste, o Romantismo finda por ser
outra instancia crucial da reconstrucao em retrospectiva do Iluminismo, malgrado to-
das as criticas em torno do tratamento de ambos como movimentos homogéneos.>® O
interesse do poeta inglés, portanto, se apresenta em conformidade com esta nogao.

No trecho da cancao traduzido por Byron, por fim, o coro chama a atencao para
o seu tema central: Sons of Greeks! let us go, in arms against the foe, till their hated blood
shall flow, in a river past our feet (mantém-se o original inglés por corresponder ja a uma
traducao do grego por Byron). Embora a traducdo de Byron nao possua datacido na
edi¢ao de Gordon, provavelmente foi realizada em algum momento entre 1810 e 1811, a
julgar pela traducao do poema Donzela de Atenas, antes de partirmos, de 1810, dedicado
a uma jovem ateniense, aparentemente Teresa Makri (1797-1875). Ha, ainda, duas ti-
midas traducdes de dois trechos da Medeia, de Euripides, uma sem data, outra de junho
de 1810.°° Mais importante para o argumento desenvolvido neste artigo, no entanto, é
o fato de que esses esforcos literarios aclaram sua fé na defesa da liberdade da nacao
helénica como equivalente a defesa de valores universais.

Tal idealizac¢ao fora compartilhada com outros contemporaneos seus, como John

Keats (1795-1821), que, aos 24 anos, igualmente viu na arte e na literatura gregas

6 Jan MORRIS e Barry POWELL (eds.): The Greeks. History, culture and society. Upper Saddle

River, Nova Jersey: Pearson Education, 2010, pp. 1-3.

°7 Manolis PATINIOTIS: “Neo-Hellenic Enlightenment: In Search of a European Identity”, em Theodore
ARABATZIS, Juergen RENN e Ana SIMOES (eds.), Relocating the History of Science: Essays in Honor of
Kostas Gavroglu, Cham, Springer, 2015, pp. 117-130.

8 Manolis PATINIOTIS: op. cit., p. 118.

9 George GORDON: op. cit., pp. 60-61.
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«verdades atemporais que revelavam o sentido da vida.»® Nao foi sem razao que este
registrou, ao admirar a estética da ceramica grega (nenhum vaso em particular, mas um
conjunto abstratamente organizado em seu pensamento), o que acreditava ser «as ver-
dades supremas do mundo», testemunhos de «um mundo simples e puro de amor e ver-
dade.» A quinta estrofe de sua Ode a uma urna grega, escrita em 1819, um ano antes de
ser diagnosticado com tuberculose em estagio avangado e dois anos antes de morrer da
doenca em Roma, esclarece suficientemente a questao. Nela, eternizaram-se os famosos

versos que indicam a tentativa de universalizar o apreco estético da arte grega:

«A beleza é a verdade, a verdade a beleza»

— E tudo o que ha para saber, e nada mais.%!

Esta visao de mundo, portanto, caracteriza parte do Romantismo inglés no que
respeita a sua proximidade com o mundo classico e eleva os gregos ao pedestal de desen-
volvimento humano contraposto a mal compreendida cultura do antigo Oriente Pré-
ximo. Os gregos antigos experimentariam, assim, um amalgama de universalidade esté-
tica, liberdade de espirito e racionalidade protocientifica dificilmente sustentaveis fora
do discurso oitocentista que parecia acreditar em um tipo de milagre intelectual grego.
No tempo de Creasy, tal visdo de mundo era ubiqua e inescapavel entre muitos intelec-
tuais europeus, se se tencionasse alcancar a densidade esperada na compreensao dos pro-
cessos de formacao historica segundo os parametros oitocentistas p6s-Waterloo. Ele
mesmo, jurista e historiador, nutria, em campo literario vizinho, a mesma quimera oi-
tocentista de Byron, Keats e tantos outros, tendo sido mais impactado pelo primeiro,
conforme demonstrado. E seu mergulho no mundo classico principia, em campo histo-
riografico, com uma interpretacao da batalha de Maratona, razao pela qual a exegese
do seu argumento torna-se fundamental para o cumprimento do propésito deste artigo.
Afinal, no que diz respeito tdo somente ao mundo grego antigo, nas palavras de Krentz
ao analisar Creasy, «Maratona tornou Salamina (480 AEC) concebivel e Plateia (479)

possivel.»%? E seus impactos na narrativa deste nio se encerram ali.
O valor dos atenienses

O relato de Creasy sobre a batalha de Maratona, com 72 paginas, principia com uma

citagdo parcial sem traducao e referéncia, em forma de epigrafe, da Eneida:

% Tan MORRIS e Barry POWELL (eds.): op. cit. 1-3.

61 John KEATS: The Complete Poems of John Keats. Nova Iorque, The Modern Library, 2000, p. 627. Os dois
versos foram traduzidos por Augusto de Campos. Byron, nio coincidentemente, possui um brevissimo poema
sobre a morte de John Keats, composto em julho de 1821. George GORDON: op. cit., p. 108.

62 Peter KRENTZ: op. cit., p. 175.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 125 - 157 © ISSN: 2254-6111 142



Edward S. Creasy, Byron e a batalha de Maratona Henrique Modanez de Sant’Anna

Quibus actus uterque

Europae atque Asiae fatis concurrerit orbis. %3
Trata-se dos versos 222 a 227 do canto sétimo:

Sobre os campos ideus que atroz borrasca

Desfechou de Micenas, por que impulsos

D’Asia e Europa os dois orbes se encontraram,

Quem quer o ouviu que nos confins da terra
Seja além do oceano, ou se entre as quatro
Na zona extensa o torre iniquo Febo.%

E com um tipo moderno de espirito virgiliano que Creasy enxerga o choque de
exércitos em Maratona. Longe de ser meramente o conflito entre um pequeno exército
persa e uma forca militar grega de apenas duas cidades, Maratona poria dois mundos
em contato por séculos e definiria os rumos da histéria universal. Segundo Creasy, do
resultado de suas deliberac¢des dependia «todo o progresso futuro da civiliza¢ao hu-
mana».% Seu relato é vivido e procura expressar o sentimento mais intimo dos soldados
gregos, ao mesmo tempo em que destaca sua ingénua ignorancia sobre o significado his-
térico da batalha que estavam prestes a travar. Afinal, «tinham, de fato, um profundo
motivo de ansiedade, embora pouco conscientes do quao importantes foram para a hu-
manidade os votos que estavam prestes a fazer.»% E precisamente essa ignorancia que
torna o resultado ainda mais memoravel: quanto mais soubessem (hipoteticamente) a
respeito dos desdobramentos futuros da batalha, mais facil teria sido sua decisao. Era
preciso exaltar, entao, a veia democratica da defesa do seu territorio e dos seus valores,
que depois se revelariam, segundo Creasy, universais e inseparaveis do progresso da hu-
manidade.

Do lado oposto (militarmente e culturalmente), encontravam-se dispostas as tro-
pas de um poderoso império que havia «despedacado e escravizado» praticamente todos

os reinos e demais poderes do mundo habitado.®” O representante do Grande Rei

63 Edward CREASY: The Fifieen Decisive Battles of the World..., p.20. Trecho mantido em latim conforme
citacdo de Creasy, porém sublinhado a seguir no destaque completo de Eneida 7.220-227.

6t VIRGILIO: Aeneid: Books 7-12. Appendix Vergiliana. Traducdo de H. Rushton Fairclough. Revisdo de G.
P. Goold. Loeb Classical Library 64, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1918. No trecho
em questdo, adotou-se a tradugdo do poeta brasileiro Odorico Mendes, conforme Projeto do Instituto de Es-
tudos da Linguagem da Universidade Estadual de Campinas, que conta com digitagdo de Robson Tadeu Cesila
e revisdo final de Paulo Sérgio de Vasconcellos: https://www.unicamp.br/iel/projetos/OdoricoMendes/).

% Edward CREASY, Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 20.

%6 Ibidem.

67 Conforme sugerido por um dos avaliadores da RUHM, deve-se destacar a ironia dessa visdo. Tomando
emprestadas muitas das suas palavras, registro em nota seus justos questionamentos: o que pensariam sobre

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 125 - 157 © ISSN: 2254-6111 143



Edward S. Creasy, Byron e a batalha de Maratona Henrique Modanez de Sant’Anna

carregava consigo mensagem histérica inconfundivel: como mensageiro ou anfitrido do
déspota, estava ali para despejar sua cdlera sobre a pequena comunidade que, em sua
insoléncia, ousou desafiar um império. Como recorda Creasy, metade da vinganca ja
havia sido concretizada; restava apenas a punicdo aos atenienses. E estes sabiam da
(suposta) presenca de Hipias, seu antigo tirano, nas fileiras persas.’® Pierre Briant, em
sua histéria do Império Persa, recorda uma informacao relevante a esse respeito em
Herédoto: foi Hipias quem escolheu o plano de Maratona (6.102) e dirigiu as operagoes
de desembarque e acantonamento (6.107)! Isto confirma, defende Briant, que ele ocu-
pava o lugar de conselheiro militar.%

O proximo passo narrativo em The I'ifteen Decisives Battles of the World, estabe-
lecida a certeza do embate, é a estimativa das tropas envolvidas. Creasy cita suas fontes,
mas ndo as conhece bem. Sobre o servigo militar grego, por exemplo, afirma: «Todo
grego livre foi treinado para o servigo militar: e, das incessantes guerras de fronteira
entre os diferentes Estados», conclui, «poucos gregos atingiram a idade adulta sem ter
servido».” Ora, o que Creasy descreve nesse trecho é a efebia ateniense do século IV
AEC, e que ele erroneamente (seu segundo erro sobre a mesma instituicdo) estende a
todo o territério grego.” Conforme registrado no verbete ephebot do Oxford Classical
Dictionary, ainda que se possa conceber a improbabilidade da auséncia de um sistema
de treinamento militar em Atenas antes do século IV AEC, a efebia — tal qual a conhe-
cemos pelas fontes atenienses — data do periodo tardo-classico e ganha contornos mais
abrangentes somente no século seguinte, quando supostamente tornou-se um «trago
universal da polis». Ainda assim, supondo que a afirmacao da sua universalidade hele-
nistica néo constitua um exagero baseado na velha ideia que toma Atenas como modelo
para as demais cidades gregas, nenhuma inscricao sobre a instituicao foi datada como
sendo anterior a 334 AEC. A ideia de universalidade pode ser um equivoco também pela
sua prematuridade.

Outro dado relevante para a analise do duplo erro de Creasy sobre a efebia é o
que se sabe acerca da sua transformacao ainda na Atenas do século IV AEC: em 305

AEC, deixou de ser compulséria, tendo sido reduzida a apenas um ano em 282 AEC.

esta liberdade os escravos atenienses de Laurion, os hilotas espartanos, os penestat da Tessalia ou os clarotes
(populacdo subjugada de Creta) cretenses. Quao fascinante é, entdo, perceber a extrapola¢ido de uma visdo
moderna sobre Atenas para todo o mundo grego!

% Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 22. A histéria de Hipias e seu irmao Hi-
parco, filhos e sucessores do tirano Pisistrato, é conhecida especialmente a partir do relato de Tucidides (6.59).
Em 2022, Sonya Nevin recontou a histéria em seu livro sobre a ideia de Maratona, da ascensdo dos irméos ao
tiranicidio que sucedeu a contenda aristocratica ateniense mais tarde celebrada como marco para o regime
democratico na cidade. Sonya NEVIN: The Idea of Marathon: Battle and Culture, Londres, Bloomsbury, 2022,
p- 6-8. O casamento de Hipias com a filha do tirano de Lampsaco, antiga rival de Atenas, é também mencio-
nado como complemento ao argumento do seu afastamento de Atenas. Ver Sonya NEVIN: The Idea of..., p.
13.

% Pierre BRIANT: Histoire de I’émpire perse: de Cyrus a Alexandre, Paris, Fayard, 1996, p. 420.

0 Edward CREASY: The Fifieen Decisive Battles of the World..., p. 23.

I Devo uma vez mais essa ressalva a um dos avaliadores da RUHM.
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Apés isso, por fim, assemelhava-se mais a uma «associacao de jovens ‘cavalheiros’ com
um treinamento intelectual (superficial)» que funcionava como complemento ao treina-
mento militar basico e atlético do cidadao.™

Quanto as fontes antigas que registram o contingente envolvido na batalha,
Creasy cita nominalmente Justino e Plutarco, com estimativa de 10.000 atenienses.™ A
consulta a ambos confirma a informac¢ao dada, ainda que o mesmo Creasy nao deposite
muita confianca em seus calculos isolados. Para se ter certeza sobre quantos lutaram em
Maratona, diz, é preciso estimar também a populagdo masculina adulta de Atenas apta
ao servico militar (ndo mais de 30.000 homens em seu apice, segundo argumenta), o
recrutamento de metecos na ocasido e o fato de que muitos dos melhores soldados (em
equipamento e treinamento) deveriam permanecer na cidade para sua eventual defesa
e nas fortificacdes em territério atico.™ Assim, a estimativa do exército grego de Mara-
tona nao é apenas um dado sensivel; sua composicao é de dificil precisao.

Com relacdo a estimativa para as tropas persas, Sonya Nevi afirma:

Lisias [em Epitaphios] cita 500.000 homens no exército persa. Esta figura é pen-
sada para significar «um grande nimero». O nimero aumenta quando a histo-
ria é passada adiante. Isso serve a um propésito 1til e da resultado. No inicio
havia uma sensagao de que os persas eram uma maquina militar imparavel de
guerreiros indomaveis. Com o tempo, apés suas derrotas, eles comecaram a ser
mencionados de forma mais depreciativa. Ainda assim, ndo é muito elogioso
dizer que os atenienses derrotaram um exército de covardes. Como se pode man-
ter a ideia de sua incompeténcia e a conquista dos atenienses? Enfatiza-se o
grande nimero de incompetentes. Os nimeros tornam-se a caracteristica do ini-

migo, nao a habilidade ou a coragem.™

A validade das informagoes sobre as tropas gregas para o relato de Creasy cumpre
funcdo metodolégica, assim como o efeito retorico geral dos nimeros persas, identifica-
vel desde a Antiguidade, mas serve especialmente a sua ideia de que gregos (nao os me-
lhores, ou necessariamente os mais bem preparados e equipados) derrotaram os persas
em um dos seus primeiros conflitos armados na Europa como uma espécie de destino

manifesto do Ocidente em sua infincia. De fato, os atenienses niao foram auxiliados

2 Simon HORNBLOWER e Antony SPAWFORTH: “ephéboi”, em Oxford Classical Dictionary, Oxford,
University Press, 2015. URL: https://oxfordre.com/classics/view/10.1093/acre-
fore/9780199381135.001.0001/acrefore-9780199381135-e-2420 [consultado pela dltima vez em 16-06-2024]

3 Discussdo detalhada acerca das principais fontes antigas sobre Maratona pode ser consultada em Peter
KRENTZ: op. cit., pp. 177-179.

™ Aqui tem-se mais um exemplo dos erros de Creasy por desconhecimento cronolégico da histéria militar

ateniense. Tais fortificagées datam em sua maioria do século IV AEC. Agradeco a um dos avaliadores da
RUHM pela observagao.
> Sonya NEVIN: The Idea of..., p. 140. Cf. Peter KRENTZ: op. cit., pp. 91-92.
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prontamente pelos seus rivais a altura, os espartanos, mas de ultima hora e pelos pla-
teus!? Estes haviam recebido protecdo ateniense contra os tebanos alguns anos antes.
Voluntariamente, ou motivados por uma obrigacao moral, foram ao socorro dos seus
benfeitores. «Corajosos», «ndo convocados», apresentaram-se na casa dos mil, com «es-
pirito galante» que deve ter sido multiplicado pelos atenienses. Eram, afinal, aliados
fracos, mas ao mesmo tempo de grande valor.”™

Em nimero de onze mil hoplitas e contingente provavelmente maior de auxilia-
res, sem qualquer suporte de tropas montadas e arqueiros, os gregos testemunharam
incontaveis tendas e embarcacdes persas sob o comando do rei do mundo oriental (a
letra: the King of the Eastern world). Sobre o assunto, Creasy se apoia absolutamente no
relato de Justino, sobre o qual nao levanta questionamentos por nao haver razao para
duvidar do que parece ser um claro exagero. Segundo ele, trés questdes inibiam os gre-
gos: a desvantagem numérica, a reputacao de invencibilidade dos persas™ e a posicao
vantajosa que os tltimos ocupavam no campo de batalha. Considerava-se imprudéncia,
diz, «descer a planicie para ser pisoteado pelo cavalo asiatico, esmagado pelo arco e fle-
cha ou cortado em pedagos pelos invenciveis veteranos».”™ Nem mesmo Esparta os apoi-
ava, ou pelo menos nao se importava o suficiente para aparecer tempestivamente. O
que, entdo, esperar de prospecto tdo negativo?

Creasy pausa a narrativa mais uma vez para destacar o vinculo artificial entre a
histéria antiga dos gregos e a sua prépria, que confunde propositadamente com a histé-
ria do mundo (ao menos o0 mundo que importa para ele, e antes, de maneira visceral,
para Byron): «[...] felizmente para Atenas e para o mundo, um deles era um homem |[...]
daquele carater enérgico que imprime seu proprio tipo [...|».8 Tratava-se de Milciades.?!

Suas palavras sdo insubstituiveis na expressao da ideia: «o sangue de Aquiles corria nas

6 Se os plateus totalizavam mil soldados, conforme fontes tardias anunciam, argumenta Krentz, entdo tropas
levemente armadas também estavam presentes. Peter KRENTZ: op. cit., p. 108. Breve sintese do debate
arqueoldgico sobre a «tumba dos plateus» é apresentada por Krentz mais adiante. Ver Peter KRENTZ: op.
cit., pp. 129-130.

" Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 25.

8 Segundo Krentz, «Creasy ndo esqueceu que os persas invadiram a Grécia novamente dez anos depois com
mais navios e mais homens. Maratona ndao acabou com as esperancas persas de conquistar a Grécia. Plateia
fez isso, e sem Salamina ndo teria existido Plateia. [...] Maratona tornou Salamina concebivel e Plateia possi-
vel.» Peter KRENTZ: op. cit., p. 175.

" Edward CREASY: The Fifieen Decisive Battles of the World..., p. 28.

80 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 29.

81 Sobre Milciades, ver Peter KRENTZ: op. cit., p. 78: «Seu tio, de quem recebeu o nome, afirmava ser des-
cendente do heréi da Guerra de Tréia, Ajax. Este Milciades mais velho, filho de Cipselo, venceu a corrida de
quadrigas nos Jogos Olimpicos, uma indica¢ao clara de sua riqueza. Veio para Quersoneso a pedido dos mo-
radores locais, que se encontravam em uma dura guerra com seus vizinhos do norte. Atenas ja havia demons-
trado interesse pela porgdo norte do territério ao conquistar uma cidade do outro lado do estreito. Por isso,
fazia sentido que os locais procurassem Atenas, onde poderiam encontrar um homem ambicioso que pudesse
trazer reforcos suficientes para vencer a guerra.» Recentemente, ver Giorgia PROIETTI: Prima di Erodoto.
Aspettt dela memoria delle Guerre persiane, Stuttgart, Verlag, 2021, pp. 408-412.
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veias do heroi de Maratona».?? Em tempos pretéritos um «cliente» de Dario, agora tor-
nava-se seu maior flagelo. E por isso a célera do rei, embora dirigida a cidade de Atenas,
estava especificamente direcionada, na narrativa de Creasy, a este homem.

E imbuido de espirito similar que narra, paralelamente, também a intervencao
de John Spork, comandante da cavalaria imperial alcunhado «Ajax austriaco».? Na
batalha de Sao Gotardo (também conhecida como batalha de Mogersdorf), travada en-
tre um exército Habsburgo comandado por Montecuccoli e um exército otomano sob o
comando de Ahmed ao primeiro dia de agosto de 1664, Spork teria inconscientemente
emulado Milciades em seu «genuino desejo ocidental» por uma batalha justa contra os
inimigos. Na ocasiao, ele teria se prostrado diante dos seus homens no momento mais
critico e desfavoravel da batalha e rogado a deus com as seguintes palavras: «Oh, pode-
roso Generalissimo, que estas nas alturas, se nao queres hoje ajudar teus filhos, os cris-
taos, pelo menos nao ajudes esses caes, os turcos [...].»% Creasy entende esta atitude nao
como um pedido de intervencao em favor dos cristaos (leia-se, dos ocidentais), mas como
mero pedido de luta justa. O Ajax austriaco, ele conclui, nao poderia ter sequer compre-
endido o espirito homérico do qual se revestiu como sujeito histérico.?> Como Milciades,
emanava a simplicidade de um ateniense do periodo classico com tracos de heréi homé-
rico, tornando-se uma espécie de simbolo do espirito combativo ocidental, mesmo sem
ter conhecimento da lingua grega. Por fim, da mesma forma que os persas de Dario, os
otomanos desconheciam o sabor amargo da derrota até Mogersdorf: eles «ndo tinham
conhecimento das suas proprias deficiéncias», registra, e por isso «ficaram entusiasma-
dos com as vantagens que até entdao haviam conquistado sob Ahmed Kiuprili».?86

Em relatos como este de Maratona, que claramente foram concebidos a luz de
grande imaginacao, é esperado que a narrativa se concentre nos feitos de individuos
heroicos. Trata-se de sua versao do «coracao dos atenienses», destacado por Byron em
A Peregrinagdo de Childe Harold. Além de Milciades, portanto, Creasy enfatiza o papel
de outros dois atenienses: Temistocles e Aristides.?” O primeiro, que propos a utilizacao
de recursos atenienses para a construcao de embarcagdes que pudessem repelir os persas
em uma futura invasao (o que, de fato, ocorrera em 480 AE(C), é visto como o «futuro
fundador da marinha ateniense e o destinado vencedor de Salamina»; o segundo, como

o comandante triunfante das tropas atenienses em Plateia. Sobre Temistocles, ha ainda

82 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 29.

8 Edward CREASY: History of the Ottoman Turks..., p. 282.

8 Edward CREASY: History of the Ottoman Turks..., p. 281.

85 Spork tornou-se conde por ordem do imperador apés a batalha, titulo que sempre colocou depois de seu
nome familiar, por alegar que era antes um Spork e somente entdo um conde.

8 Edward CREASY: History of the Ottoman Turks..., p. 281.

87 O relato antigo sobre Temistocles e Aristides como modelo de colaboragio foi reinventado diversas vezes na
histéria, servindo, por exemplo, de inspiragio para a escrita até mesmo de dois livros para o publico infantil:
Mission to Marathon (1997), do autor britanico Geoffrey Trease, e o ilustrado (por Daniel Minter) The First
Marathon: The Legend of Pheidippides (2006), de Susan Reynolds. Ver Sonya NEVIN: The Idea of..., p. 185.
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mais imaginacao por parte do autor, que contradiz o siléncio das fontes antigas e as
extrapola negativamente, em um esforco de satisfazer seus proprios desejos de saber

como ele pode ter influenciado a decisdo estratégica de Maratona:

Mas pelo carater de Temistocles, sua ousadia e seu génio intuitivo para impro-
visar as melhores medidas em todas as emergéncias (uma qualidade que o maior
dos historiadores atribui a ele além de todos os seus contemporaneos), podemos
muito bem acreditar que o voto de Temistocles foi em favor de uma acao rapida

e decisiva.%8

Interessante notar que, em meio a essa especulacao, Creasy entenda ser especulativo o
papel de Aristides no desenho estratégico dos atenienses. «Sobre o voto de Aristides pode
ser mais dificil especular», argumenta, e a sua segunda especulacao (a primeira autode-
clarada) adiciona tao somente a suposta predilecdo do ateniense por Esparta. Os votos
dos atenienses, desempatados por Calimaco na tomada de decisao sobre a tatica a ado-
tar, teriam decidido o «destino de todas as nacoes».8? Nesse momento, o centésimo nono
capitulo do sexto livro (Erato) das Histérias de Herédoto é citado diretamente, especifi-
camente o registro que faz do discurso apaixonado de Milciades a Calimaco, cujas pala-
vras apelam para a defesa da liberdade e da gléria militar, bem como para a oportuni-
dade que Atenas tinha de se tornar a primeira cidade da Grécia e para o temor de que
Hipias (aconselhando os persas) pudesse se vingar dos atenienses.” Creasy toma o dis-
curso como prova de que Herédoto havia conversado com Epizelo, veterano da batalha
de Maratona, devido ao que entende ser sua «evidéncia interna de autenticidade».’! Em
seu entendimento, a audacia e irreveréncia de certas expressdes nao sao caracteristicas
de Herédoto, mas da personalidade de Milciades! Somente se proferidas por ele, as pa-

lavras no discurso de Herédoto poderiam ter sido preservadas e passadas adiante.
O Oriente imaginado e repudiado

A batalha de Maratona, entdo, oporia uma cidade a um império. Mais do que isso: um
império do antigo Oriente Préximo, cuja vastiddo remontaria aos experimentos com o
despotismo na histéria das primeiras civilizacdes e ao contraste asidtico que tanto se
destacava nos tempos e nas obras de Byron e Creasy. Ambas dao testemunho desse lugar
comum. Trata-se de uma ideia associada a de «despotismo oriental», cujas origens re-

montam a propria Antiguidade Classica, especificamente ao pensamento aristotélico.

8 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 35.

8 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 36.

9 HERODOTO: The Persian Wars, Volume I11: Books 5-7. Tradugio de A. D. Godley. Loeb Classical Library
119, Cambridge, Massachusetts, Harvard University Press, 1922.

1 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., pp. 959-960.
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Mais tarde, essa ideia foi alimentada pela experiéncia histérica europeia em territério
asiatico e encontrou terreno fértil no pensamento iluminista, a exemplo de Montesquieu
e, depois, também nos escritos de Hegel, Marx (com seu «modo de producao asiatico»),
Weber e Wittfogel. Embora abandonada com justica nos dias de hoje, permanece ainda
como peca relevante para a compreensao do pensamento europeu do século XIX e de
parte do século XX. Conforme argumenta Rolando Minuti, de cujo texto o mapeamento
presente nas duas sentencgas anteriores foi retirado, «a histéria do despotismo oriental
nao é apenas uma ideia filoséfica e politica inica», mas também — e, acrescentaria, so-
bremaneira — «uma histoéria de atitudes culturais, representacgoes, interesses concretos,
interacdes e experiéncias diretas.»??

Em seu aprofundamento textual sobre Maratona, Creasy registra o que se deve

citar diretamente para ilustrar o argumento:

[...] antes que se encontre qualquer vestigio de que os habitantes do resto do
mundo tenham emergido da mais rude barbarie, podemos perceber que impé-
rios poderosos floresceram no continente asiatico. Eles aparecem diante de nés
através do crepusculo da histéria primitiva, turvos e indistintos, porém robus-

tos e majestosos, como montanhas ao amanhecer.

Todavia, em lugar da infinita variedade e da mudanca incansavel que caracte-
rizaram as instituicdes e o destino dos Estados europeus desde o inicio da civili-
zacdo do nosso continente, uma uniformidade monétona permeia as histérias
de quase todos os impérios orientais, dos mais antigos aos mais recentes. Carac-
terizam-se pela rapidez de suas primeiras conquistas; pela imensa extensao dos
dominios neles compreendidos; pelo estabelecimento de um sistema de satrapas
ou paxas de governo das provincias; por uma degeneragao invariavel e rapida
dos principes da casa real, os produtos efeminados do serralho que sucediam os
soberanos guerreiros criados no acampamento militar; e pela anarquia e pelas
insurreigoes internas que indicam e aceleram o declinio e a queda dessas desa-

jeitadas e mal organizadas fabricas de poder.?

Creasy entende que os governos de todos os grandes impérios asiaticos tenham
sido absolutismos, com a vida social desses povos corrompida pela poligamia. Isso im-
pediria, segundo ele, qualquer tipo de constitui¢ao politica virtuosa. Sendo impossivel

separar a religido de Estado de toda a legislagao associada, e tendo os chefes das familias

92 Rolando MINUTI: “Oriental Despotism”, European History Online (EGO), publicada pelo Leibniz Institute
of European History (IEG), 2012-05-03. URL: http://www.ieg-ego.eu/minutir-2012-en [consultado pela ul-
tima vez em 24-04-2023].

9% Edward CREASY: The Fifieen Decisive Battles of the World..., pp. 41-43.
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persas se tornado déspotas domésticos, era inevitavel, em sua leitura distorcida do
mundo asiatico, que a mesma «obediéncia abjeta» (palavras dele) fosse demonstrada ao
rei.” Em contrapartida, a Grécia antiga, e consequentemente o Ocidente europeu em
seus modestos primordios, havia se tornado efetivamente uma quimera oitocentista a
partir do seu plano de reconstrugao retrospectiva dos valores modernos como valores
universais.

Nao é sem razao que, como desdobramento dessa quimera, «o desenvolvimento
interno do Império Aqueménida foi considerado», nas palavras de Pierre Briant, «quase
unanimemente como uma longa decadéncia ap6s as derrotas nas Guerras Persas.»% Bri-
ant cita, entre outros, o orientalista francés James Darmesteter (1849-1894). Este, em
sua Lecon Inaugurale no College de France em 1885, descreveu uma erosiao que mesclava
o «despotismo» Aqueménida como «um principio de morte que degrada e aniquila o
individuo», e as derrotas para os gregos como «historicamente justas» e um bem para a
humanidade!%

Partindo dessa depreciagao romantica (porque herdeira do Romantismo inglés)
do mundo asiatico, Creasy entende estar apto ndo apenas a «apreciar a repulsa que a
Grécia deu as armas do Oriente», mas, sobretudo, «a julgar as provaveis consequéncias
para a civilizagdo humana, se os persas tivessem subjugado a Europa».®” Vista como
realidade histérica objetiva do passado europeu, a Grécia antiga formava a «vanguarda
natural da liberdade europeia contra a ambicao persa», tendo demonstrado ja tracos do
nacionalismo que, segundo o autor, fizeram dos Estados europeus corpos politicos supe-
riores (a mencao literal é a civilizacdo europeia) aos vastos impérios orientais, antigos
ou modernos, persa ou otomano (enfrentado por Byron).

Embora os gregos tenham recebido o que ele classifica como rudimentos da vida
civilizada a partir do seu contato com os povos do antigo Oriente Proximo, especial-
mente os fenicios na Sicilia; malgrado tenham assimilado e adaptado muitas das narra-
tivas miticas mais antigas a sua propria poesia (sdo conhecidas, desde meados do século
XIX, as intersecgdes entre os épicos homéricos e a epopeia de Gilgamesh), os gregos
jamais criaram um tipo de casta sacerdotal em sua organiza¢ao social. Teriam sido, por-
tanto, primeiramente governados por reis hereditarios, cuja efemeridade nunca permi-
tiu a ascensao de monarcas absolutos, para em seguida experimentarem instituicoes ci-
vicas que asseguravam «uma variedade infinita do equilibrio ou a predominancia alter-

nada entre principios oligarquicos e democraticos.»” Os gregos, «versateis, inquietos,

94 Ibidem.

% Pierre BRIANT, From Cyrus to Seleukos: Studies in Achaemenid and Hellenistic History, Leiden, Brill, 2018,
p- 94.

9% Pierre BRIANT, From Cyrus to Seleukos..., p. 95.

97 Edward CREASY: The Fifieen Decisive Baitles of the World..., p. 44.

B E importante destacar que Creasy publicou seu livro cerca de duas décadas antes do inicio das controvérsias
arqueolégicas envolvendo Heinrich Schliemann em Tréia, Micenas e outras cidades e, mais tarde, Arthur
Evans em Creta.
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empreendedores e autoconfiantes», funcionariam como o contraste mais memoravel da
«habitual quietude e submissao dos orientais».?

Por muito tempo essa visdo predominou nos estudos classicos e orientais. Nos
estudos sobre o Egito Lagida, a titulo de exemplo, até a publicacdo de investigagoes
como a de Joseph Manning, da Universidade Yale, entendia-se o governo ptolemaico a
partir de uma apreciagiao da documentacao que evidenciava decisdes unilaterais da elite
greco-macedonica e de seus descendentes em Alexandria.'” Presumia-se equivocada-
mente a submissao e a passividade das elites sacerdotais locais, bem como da populacao
nao falante de grego que ela, de certa forma, representava. Tencionava-se conhecer a
totalidade do Egito helenistico a partir de um corpus documental majoritariamente em
grego koiné, dialeto comum suprarregional no mundo helenistico (difundido na Asia e
no Egito apés a conquista militar de Alexandre Magno),'"! cujos ultimos textos datam
do século IT EC,'92 pensado por e para a elite falante de grego concentrada em Alexan-
dria. Desconsiderava-se, assim, muito do que se produzia fora desse centro do poder
politico, por exemplo, em demético. Da mesma forma, os estudos militares do periodo
classico grego resumiram-se por muito tempo (especialmente no século XIX) as impres-
soes dos gregos sobre eles mesmos e sobre os povos asiaticos que se opuseram a eles desde
Maratona ou desde a revolta de 494 AEC, que deu causa a invasdo persa alguns anos

mais tarde.!®> A alegada passividade, quietude e submissdo dos povos do Oriente

9 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 45.

100 Ver Joseph MANNING: The Last Pharaohs: Egypt Under the Ptolemies, 305-30 BC. Princeton, Princeton
University Press, 2009.

101 Donald MASTRONARDE: Introduction to Attic Greek, Berkeley e Los Angeles, University of California
Press, 2003, p. 5. O autor, na mesma pagina, complementa com o seguinte: «a partir de meados do século I'V»,
registra, «o grego falado inicia um longo e gradual processo de mudanca que afeta a pronincia, a acentuacao,
o vocabulario e a sintaxe, com o koiné eventualmente substituindo os antigos dialetos.»

102 Stephen COLVIN: A Historical Greek Reader: Mycenaean to the Koiné, Oxford, The University Press, 2007,
p. vi. Os fatores complicadores dessa datagido sdo apresentados pelo préprio autor mais adiante: «E dificil
dizer quando termina o koiné. A cultura linguistica dos falantes de grego passou por uma mudanga significa-
tiva nos séculos I-II d.C., quando a elite fez um esforgo para emular o dtico cldssico, e koiné tornou-se, em
comparac¢io, um termo desfavorecido.» pp. 65-66.

103 Ver Herman WALLINGA: “The Ionian Revolt”, Mnemosyne, 37: 3/4 (1984), pp. 401-37. Trata-se de es-
tudo sistemadtico de quase quarenta paginas sobre o assunto, que parte do levantamento bibliografico feito
previamente por Pierluigi Tozzi em 1978. Ver Pierluigi TOZZI: La rivolta tonica. Pisa, Giardini, 1978. Este
altimo lista um total de 125 referéncias, metade das quais apenas no periodo situado entre 1945 e 1978. Mais
recentemente, consultar Reinhold BICHLER e Robert ROLLINGER: “Greek and Latin Sources”, em Bruno
JACOBS e Robert ROLLINGER (eds.), A Companion to the Achaemenid Persian Empire, vol. 1, Hoboken,
NJ, 2021, pp. 169-185, p. 170; e o panorama histérico feito por Mischa MEIER: “The Greek World”, em
Bruno JACOBS e Robert ROLLINGER (eds.), A Companion to the Achaemenid Persian Empire, vol. 1, Ho-
boken, NJ, 2021, pp. 623-637, pp. 627-631. Na mesma coletianea, Robert Rollinger e Julian Degen afirmaram
que «Com a intervengdo ateniense na Revolta Jonica, os gregos desafiaram a autoconcepc¢iao do Império»,
razdo pela qual se pode compreender, em olhar historiografico retrospectivo, que o relato grego tenha domi-
nado por tanto tempo a narrativa profissional do embate com os persas. Ver Robert ROLLINGER e Julian
DEGEN: “The Establishment of the Achaemenid Empire: Darius I, Xerxes I, and Artaxerxes I”, em Bruno
JACOBS e Robert ROLLINGER (eds.), A Companion to the Achaemenid Persian Empire, vol. 1, Hoboken,

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 125 - 157 © ISSN: 2254-6111 151



Edward S. Creasy, Byron e a batalha de Maratona Henrique Modanez de Sant’Anna

Préximo, nos termos de Creasy, hoje um grave erro metodolégico e parte de uma visao
preconceituosa do mundo antigo, no tempo do autor estudado constituia uma heranca
direta do Romantismo inglés.

Tal visao de mundo oitocentista nao costuma esbocar timidez ao propor compa-
racoes absurdas de grande alcance histérico, amitde ecoando o tom poético da influéncia
de romanticos como Byron. E em sua narrativa, como argumentado anteriormente,
Creasy langava mao também de exercicios de histéria contrafactual. A esse respeito,

destaca-se seu préprio raciocinio:

As energias da Europa, ainda em sua infancia, teriam sido pisoteadas sob a con-
quista universal; e a histéria do mundo, como a histéria da Asia, teria se tornado
um mero registro da ascensao e queda de dinastias despéticas, das incursoes de
hordas barbaras e da prostracao mental e politica de milh6es sob o diadema, a

tiara e a espada.l?
Milciades salva o dia e a Europa

Contrariamente, atribuiu-se a individuos como Milciades qualidade visionaria,!'% além
de consciéncia da superioridade técnica (armamento e organizagao) dos gregos, ou antes
da fina casca de invencibilidade que os persas apresentavam diante dos seus inimigos. 1%
Creasy atribui ao seu her6i de Maratona a capacidade de entender que «o grosso de suas
tropas nao consistia mais dos robustos pastores e montanheses da Pérsia e do Curdis-
tao»; agora, conclui, os contingentes de Dario eram os povos subjugados que lutavam
«mais por compulsao do que por qualquer zelo pela causa dos seus senhores».17

A Milciades é creditada até mesmo a defesa dos valores nascentes atenienses que
tanto marcaram o apreco de tempos posteriores pela civilizagao helénica: a liberdade
(ver nota 67 para a ironia dessa visdo) e a democracia, embora o governo democratico
estivesse ainda em sua infancia e fosse, para os padrdes modernos, altamente exclu-
dente. Democracia, nos seus primérdios, sugeria mais um governo que envolvia o bloco
de nao aristocratas que tinham condicdes de arcar com os custos da panéplia de um
soldado de infantaria pesadamente armada do que propriamente o governo de todos os

cidadaos de Atenas. Em sentido estrito, significava o governo dos mais pobres na

NJ, 2021, pp. 429-456, p. 436. Por fim, ver especialmente com relacdo a discussdo feita sobre os possiveis
nimeros de embarcagdes envolvidas no conflito. Peter KRENTZ: op. cit., p. 72-73.

James MCKUSICK: “The Politics of Language in Byron’s the Island”, English Literary History, 59: 4 (1992),
pp- 839-856, p. 839.

104 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., pp. 60-61.

105 Cf. Peter KRENTZ: op. cit., p. 142-152 para um balanc¢o historiografico equilibrado a respeito da tatica
ateniense.

106 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., pp. 60-61.

107 Thidem.
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comunidade de cidadaos, mas nem tanto, e nao o governo da maioria. Para imputar a
defesa dos valores democraticos a um ateniense dos anos 490, Creasy precisava, pri-
meiro, se servir de Herédoto, que sequer era ateniense e que escrevera nos anos 420 (a
nearly contemporaneous historian, nas palavras do autor)!'. Em seguida, era preciso lan-
car mao de uma poderosa analogia cuja elasticidade pretendia alcancgar a identificacao
com a defesa da liberdade cavalheiresca por John Barbour no século XIV109,

O poema de Barbour, em 14.000 linhas octossilabicas e preservado tdo somente
em dois manuscritos, um na biblioteca do St. John’s College, Universidade de Cam-
bridge, outro na Advocates Library, em Edimburgo, no trecho utilizado por Creasy relata
a tomada da Escécia por Eduardo I da Inglaterra, entre 1292-1296, apés a contenda
sucessoria que se seguiu a morte de Alexandre 1II da Escécia em 1286. Em sua comple-
tude, o poema é um relato cavalheiresco das a¢des de Roberto I (1274-1329) e Sir James
Douglas (1286-1330) nas Guerras de Independéncia da Escécia. Creasy via, entre os ate-
nienses, preocupacao analoga com a intervencao militar e a dominacao politica de um
poderio estrangeiro, apesar do grande salto imaginativo (e até mesmo forcosamente poé-
tico!) da Atenas de Milciades a Escécia de Roberto de Bruce.

Inflamados, entdo, pela defesa da liberdade democratica contra o invasor persa,
em um dia desconhecido de setembro de 490, liderados por Milciades, os atenienses de-
cidiram travar uma batalha decisiva. Na narrativa de Creasy, até mesmo os elementos
sagrados do local teriam sido calculados «para estimular os espiritos dos homens». Em
primeiro, argumenta, Maratona era uma regido sagrada para Héracles. Em segundo,
havia nas proximidades a fonte de Macaria, filha de Hades na tradi¢ao helénica que
preservou o arcaico mito grego da boa morte ou de Héracles, em Euripides, segundo o
qual ela se doara em sacrificio para salvar a cidade que a acolheu no fim da perseguicao
dos filhos de Héracles por Euristeu, rei de Tirinto e Micenas. Seguiu-se ao contado no
mito um rito finebre em honra de Macaria, tendo a fonte sido batizada como tal em
razdo de sua morte heroica. Em terceiro, a planicie de Maratona estava ainda associada
a Teseu, heroi ateniense. Essas tradigoes, registra Creasy, «ndo eram meros mitos nebu-
losos ou ficgoes ociosas, mas questdes de fé implicita e sincera para os homens daquela
época». Fica sem resposta, especialmente apoés trechos como este, a pergunta que investe
contra as ingénuas certezas do autor: como estimar algo tao intimo como a fé implicita
e sincera de homens mortos ha cerca de 2.500 anos, de cujas vidas temos apenas relatos
de terceiros, sendo pela ingénua projecao da nossa propria? Nessa passagem, fé e encar-
nagao da racionalidade moderna projetada em retrospectiva se misturam conveniente-

mente. 10

108 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 62.
109 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 962.
10 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 64.
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Dispostos em campo de batalha em uma linha de frente estendida de modo a
«cobrir todo o terreno praticavel», com flancos devidamente guarnecidos, os gregos (pla-
teus na ala esquerda, Calimaco no comando da ala direita, Temistocles e Aristides no
comando do centro da formacao) deram inicio a marcha cadenciada dos seus soldados
de infantaria pesadamente armada ao som do instrumento e apés pressagios auspicio-
sos.!'l Marcharam, no entanto, de maneira acelerada para encurtar a distancia o mais
rapido possivel, evitando assim as manobras de cavalaria ou os danos causados pelas
flechas disparadas.!'?> Segundo o centésimo décimo segundo capitulo do sexto livro das
Historias de Herédoto, embora os persas tenham tomado os gregos por «loucos e mar-
chando ao encontro de uma morte certa»'!3, a tatica funcionou apesar da sua longa du-
racdo e plenitude de revezes. Em resumo, as fileiras no centro da formacao grega foram
desbaratadas, mas as duas alas compostas por atenienses e plateus lograram sucesso e
foram capazes de cercar o restante das forcas persas que haviam se concentrado no cen-
tro da formacao.!14

Creasy entende a derrota persa a partir da inquestionavel superioridade do equi-
pamento grego,!’> mas também considera alguns fatores menos palpaveis e de natureza
psicolégica. Segundo ele, a exce¢ao dos contingentes verdadeiramente persas, ndo havia
entre as tropas invasoras nenhuma causa nacional que os inspirasse, tampouco qualquer
«uniformidade de idioma, credo, raca ou sistema militar.»!'% E cita Byron uma vez mais
para retratar, como suporte ao texto principal, a fuga das tropas persas até suas embar-
cacoes. 117

Finalmente, os gregos impuseram aos persas uma pesada derrota que teria resul-
tados duradouros para ambos os lados. Do lado persa, seriam necessarios precisamente
dez anos para uma nova campanha contra os gregos, dessa vez sob o comando de Xer-

xes, e somente ap6s a supressao de uma (a segunda) amarga revolta egipcia (c. 487-484

1 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., pp. 64-65.

112 A ideia de que ndo houve participagdo de tropas montadas persas é herdeira direta da enciclopédia bizan-
tina conhecida como Suda, embora em outras fontes tardias ndo haja consenso a esse respeito. Ver discussio
em Peter KRENTZ: op. cit., pp. 140-142.

13 HERODOTO: op. cit., 6.112. O termo associado para retratar a insensatez ou loucura dos atenienses é
mesmo mania, que em outros contextos poderia significar entusiasmo, frenesi ou paixdo. Na passagem de
Herédoto, no entanto, segundo o diciondrio grego LSJ, significa explicitamente «loucura» (madness). Ver
Henry George LIDDELL e Robert SCOTT: A Greek-English Lexicon. Revisado e aumentado por Sir Henry
Stuart Jones com a assisténcia de Roderick McKenzie, Oxford, Clarendon Press, 1940.

1t HERODOTO: op. cit., 6.113.

115 Destaca-se, por exemplo, que os persas combatiam com escudos leves de vime, destituidos de armadura
corporal, e com lancas mais curtas. Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 71. Sobre
o tema do equipamento persa no contexto da batalha de Maratona e de suas releituras, ver Sonya NEVIN:
The Idea of..., p. 121, 162.

116 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 69.

"7 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 963.
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AEC)!8, Apesar do intervalo de uma década, é indiscutivel que a vitéria grega em Ma-
ratona «praticamente garantiu que uma expedi¢ao persa maior fosse enviada contra
eles», como recordou recentemente Roel Konijnendijk.!' Do lado grego, durante a per-
segui¢do as tropas persas no calor da batalha, pereceram Calimaco e muitos outros ate-
nienses, incluindo o irmao de Esquilo. Adicionalmente, a vitéria em Maratona foi am-
plamente utilizada pelos atenienses em sua propaganda imperial nas décadas que ante-

cederam a Guerra do Peloponeso (431-404 AEC).
Consideracoes finais

Creasy atribui a batalha de Maratona uma relevancia histérica que transcende aquela
reconhecida pelos préprios gregos do periodo classico, ou pelo menos a eleva a uma po-
téncia dificil de identificar nas fontes antigas. Segundo Amélie Kuhrt, a batalha de Ma-
ratona «foi vista pelos atenienses como primeiro ato das Guerras Médicas», embora nada
indique, continua, que os persas planejassem a conquista da Grécia em 490 AEC.120 A
primeira ideia deve-se ao fato de que, ja no tempo de Herdédoto, sua audiéncia «sabia
muito bem que os persas de Dario seriam derrotados em Maratona pelas forcas da Ate-
nas democratica, sem mencionar a subsequente derrota de Xerxes.»'! Em outras pala-
vras, para os gregos antigos a derrota persa para os atenienses serviu de propaganda
pro-ateniense na época de seu imperialismo e mudou a visdo que os mesmos tinham dos
persas,!?? ao passo que na narrativa oitocentista de Creasy o embate ganha relevancia
quase universal em moldes byronianos: travada por uma geracao que libertou Atenas
das garras dos tiranos (os filhos de Pisistrato), foi também interpretada como «momento
mais brilhante de sua existéncia nacional».!23 Afinal, como recentemente afirmaram
Robert Rollinger e Julian Degen, «Maratona tornou-se um lugar de meméria altamente

carregado na histéria ateniense, grega e europeia»,'?* e The I'ifteen Decisive Battles

118 Sobre a revolta, ver recentemente Uzume WIJNSMA: “‘And in the fourth year Egypt rebelled...” The
Chronology of and Sources for Egypt’s Second Revolt (ca. 487-484 BC)”, Journal of Ancient History, T:1
(2019), pp. 32-61.

119 Roel KONIJNENDIJK: “Legitimization of War”, em Bruno JACOBS e Robert ROLLINGER (eds.), A
Companion to the Achaemenid Empire, vol. 2, Hoboken, NJ, 2021 pp. 1.141-1.150, p. 1.146.

120 Amélie KUHRT: The Persian Empire: A Corpus of Sources from the Achaemenid Period, vol. 1, Londres e
Nova Iorque, Routledge, 2007, p. 185.

121 David BRAUND: “Friends and Foes: Monarchs and Monarchy in Fifth-century Athenian Democracy”,
em Roger BROCK e Stephen HODKINSON (eds.), Alternatives to Athens: Varieties of Political Organization
and Community in Ancient Greece, Oxford: The University Press, 2000, pp. 103-118, p. 105.

122 Vide, por exemplo, a sistematizacdo das fontes feitas por Reinhold BICHLER e Robert ROLLINGER:
“Greek and Latin Sources”, em Bruno JACOBS e Robert ROLLINGER (eds.), 4 Companion to the Achaeme-
nid..., pp. 170-172. Ademais, como afirma Mischa Meier na mesma coletanea, «esta gloriosa vitéria em Ma-
ratona tornou-se um dos mitos centrais que cercam a fundacdo da democracia ateniense. » Ver Mischa
MEIER: “The Greek...”, p. 631.

123 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 81.

124 Robert ROLLINGER e Julian DEGEN: “The Establishment of the Achaemenid...”, p. 433.
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naturalmente constitui mais um exemplo disso. Os cidadaos de Atenas encarnariam, na
obra, uma mistura de «orgulho patriético» e «grata piedade»,!?> que sdao evidentemente
(especialmente o primeiro) valores caracteristicos do tempo de Creasy, nao dos atenien-
ses ou plateus de Maratona. Gregos antigos simplesmente nao reconheceriam um senti-
mento patriético como o de meados do século XIX (nunca se discutiu sequer qualquer
unificacdo politica que implodisse a légica das poleis), mas intelectuais desse século ami-
ude projetavam a realidade histérica dos nacionalismos modernos ao que entendiam ser
o seu passado classico, grego ou romano. E Creasy o fez a partir de uma leitura impor-
tada dos romanticos ingleses.

Sua interpretacao da batalha de Maratona é concluida com uma comparacao
com batalhas posteriores, igualmente travadas pelos gregos. Dez anos apés o embate
inicial, persas invadiram o territério europeu em uma expedicao punitiva organizada
pelo filho de Dario, Xerxes. Entre Salamina e Plateia, incluindo mesmo antes o amargo
episodio das Termopilas, mais uma vez os europeus teriam resistido — nao apenas mili-
tarmente. Nenhuma dessas batalhas travadas na segunda guerra contra os persas, mal-
grado sua relevancia, poderia rivalizar com Matatona, o que, uma vez mais, reverbera
de maneira impar a prépria propaganda ateniense antiga.!?® «[las nio originaram ne-
nhum impulso novo», registra. «Elas nao reverteramy», literalmente, «<nenhuma corrente
do destino»!'??. O que fizeram, conclui, foi apenas consolidar o processo histérico que
Maratona principiara, como ele mesmo havia feito na sua interpretacio dessa batalha.

Nao apenas essa ultima ideia de Creasy erroneamente resume as batalhas gregas
a uma histéria da defesa da Europa contra poderes barbaricos, como ignora completa-
mente o fato de que gregos lutaram contra gregos em 480 AEC, e nio apenas contra
persas. Oblitera, também, que gregos nao lutaram até o ltimo homem nas batalhas das
Termoépilas pela liberdade helénica!?®; que os invasores do territério grego nao eram ape-
nas persas; que a imagem dos persas de Dario como escravos submetidos a um déspota
sadico e sem limites era uma visdo herodoteana. Todas essas invencdes sao o produto de
uma época que releu as fontes antigas de maneira a instrumentalizar o que elas regis-
tram em prol da histéria de uma Europa dinamica, resiliente e vitoriosa.!?”

Em boa medida, esse retrato encomiastico dos gregos ecoa o retrato dos roman-
ticos sobre os helenos que combateram em sua guerra de independéncia (1821-1832).
Similarmente, a identificacdo dos Aqueménidas de Dario com os turcos otomanos da
época da independéncia grega como ameagas soberbas as modestas forcas do Ocidente
revela-se um produto de seu tempo. Histéria militar antiga e historiografia militar bri-

tanica de meados do século XIX imbricam-se de tal maneira que a critica a construcao

12> Edward CREASY: The Fifteen Decisive Battles of the World..., p. 81.
126 Edward CREASY: The Fifteen Decisive Baitles of the World..., p. 83.
127 Ibidem.

128 HERODOTO: op. cit., 8.222.

129 Devo essa observacao a um dos avaliadores da RUHM.
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moderna do significado da batalha de Maratona, e consequentemente da proépria civili-
zacao classica, torna-se uma questao fundamental para a atualidade da escrita da his-
téria militar. Da mesma forma, dada a pluralidade das questdes tratadas em estudos
recentes sobre Byron,!30 deve-se adicionar mais uma frente de batalha: a influéncia deste
na visdo de mundo de historiadores militares oitocentistas dedicados a compreender as
transformacdes da Europa pés-Waterloo por meio da reconstrucao de batalhas decisivas

da histéria europeia.

130 A exemplo de: Gavin HOPPS (ed.): Byron’s Ghosts: The Spectral, the Spiritual and the Supernatural, Liv-
erpool, Liverpool University Press, 2013; Norbert LENNARTZ (ed.): Byron and Marginality, Edinburgh,
Edinburgh University Press, 2021.
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Resumen: El destino de los combatientes capturados después de una batalla, una
emboscada o tras la rendicion de una ciudad durante las guerras del siglo XVI es
todavia una tematica poco estudiada a dia de hoy. Dentro de los diversos frentes
de combate de esa centuria nos centraremos en un conflicto concreto —las Guerras
de Religion— debido a las especiales caracteristicas y particularidades. Este fue uno
de los periodos mas violentos de dicho siglo, debido a su caracter polimorfo. Por un
lado, era una guerra religiosa entre catoélicos y hugonotes, mostrando curiosamente
una ausencia de piedad cristiana ante el enemigo. Ademas, fue una guerra entre
diversas potencias europeas: Espaiia y Francia, por unlado; e Inglaterra y Espaia,
por otro. La suma de todos esos factores (fanatismo religioso, guerra civil y
conflicto internacional —unido al derecho de la guerra de la época—) significaban
que la supervivencia del prisionero de guerra no estaba siempre garantizada. Algo
que contrasta con lo que ocurrira en los siglos XVII y XVIII, cuando el respeto a
la figura del cautivo, su trato adecuado o los canjes seran una ténica habitual entre
las potencias europeas. De hecho, durante las Guerras de Religiéon son numerosos
los casos de soldados ejecutados tras su rendiciéon, no solo por tropas enemigas, sino
en ocasiones por civiles. Por ello, en esta investigacion, a través de la recopilacion
de documentos y fuentes dispersas, se mostrara el destino de los soldados que
cayeron en manos del enemigo durante esta conflagracion. A pesar de la

inexistencia de un marco legal que regulase los derechos y la suerte de los


mailto:jpaneda2@alumno.uned.es

prisioneros de guerra, el analisis de los diferentes casos estudiados intentara
identificar qué factores se aplicaban en algunos casos para respetar la vida de los
cautivos, o en caso contrario para ejecutarlos. De esta manera, se trazara el
recorrido completo del prisionero de guerra, desde su captura por el enemigo hasta
su liberacion, excepto los sucesos que suponian la muerte de los soldados cautivos.
Un estudio que se espera contribuya a llenar un vacio historiografico, ante los

pocos trabajos que han profundizado sobre esta materia para el siglo XVI.

Palabras clave: Historia Moderna, prisioneros de guerra, Guerras de Religion,

Francia, siglo XVI.

Abstract: The fate of the combatants captured after a battle, an ambush or after a
city surrendered during the wars of the 16th century is still a little studied subject.
Of the various combat fronts of that century, the focus will be on the Wars of
Religion because of their unique characteristics. Due to its polymorphous
character, this was one of the most violent periods of that century. On the one
hand, it was a religious conflict between Catholics and Huguenots distinguished,
curiously, by a notorious absence of Christian mercy with the enemy. On the other
hand, it was also a war between various European powers: on one side, Spain
against France; on the other, England against Spain. The sum of all these factors
—religious fundamentalism, civil war and international conflict — together with
the law of war of the time, meant that the survival of prisoners of war was not
guaranteed at all times. This contrasts sharply with what would happen in the
17th and 18th centuries, when respect for the figure of the prisoner, the proper
treatment of prisoners and prisoner exchanges would become the norm among the
European powers. In fact, there were numerous instances of soldiers executed after
their surrender during the Wars of Religion, not only by enemy troops but
sometimes by civilians as well. Hence, this research will show the fate of soldiers
who fell into enemy hands through a collection of documents and scattered sources.
Despite the absence of a legal framework regulating the rights and fate of prisoners
of war, the analysis of the different cases observed will attempt to identify which
factors were applied in some cases to respect the lives of captives or to otherwise
execute them. In this way, the complete journey of the prisoners of war will be
traced, from their capture by the enemy to their release, except for the events that
involved the death of captive soldiers. A study that is expected to contribute to fill
a historiographic gap, in view of the few works that have delved into this matter

within the coordinates of the sixteenth century.
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1 3 de octubre de 1569, en Moncontour (Bretaiia), tuvo lugar una batalla, en-

marcada en la Tercera Guerra de Religion (de 1568 a 1570), la cual a su vez se

encuadra dentro de las Guerras de Religion, que enfrento a las tropas reales —

catélicas o de la Liga— y las fuerzas bajo el mando de Gaspard de Coligny —
conocidos como hugonotes. Pero para aquellos combatientes del ejército protestante que
se rindieron no hubo piedad alguna. La infanteria hugonote, y sobre todo los lansque-
netes alemanes, fueron masacrados principalmente por los piqueros suizos al servicio del
ejército real, a pesar de las suplicas de piedad de los primeros.!

Este ejemplo de la suerte sufrida por los prisioneros de guerra durante uno de los
conflictos mas violentos del siglo X VI sirve para abordar la problematica de estos cau-
tivos. La historiografia europea no ha estudiado este fenémeno en profundidad para este
periodo concreto de la Historia Moderna, salvo algunas investigaciones en el ambito
anglofono? y el francés.? Respecto a nuestro pais, esta centuria apenas tiene trabajos,
centrandose las pocas aportaciones existentes en casos muy concretos, como los prisio-
neros de la Armada.* Para el siglo XVII tenemos algunas contribuciones mas que para

el periodo anterior, que de una manera analitica nos dan una imagen general sobre la

* Investigador en formacién en la Escuela Internacional de Doctorado de la UNED en el Programa de Doc-
torado en Historia e Historia del Arte y Territorio.

I Ariane BOLTANSKI: “Forger le «soldat chrétien». L’encadrement catholique des troupes pontificales et
royales en France en 1568-1569”, Revue Historique, 669 (2014), p. 76. Agrippa D’AUBIGNE: Histoire Univer-
selle, Paris, Société de I’'Histoire de France, 1889, T. 3, p. 126.

2 Holger AFFLERBACH y Hew STRACHAN: How fighting ends. A history of surrender, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 2012. Matthew BENNETT y Katherine WEIKERT (eds.): Medieval Hostageship c. 700-c. 1500.
Hostage, captive, prisoner of war, guarantee, peacemaker, New York, Routledge, 2017. Rémy AMBUHL: Pris-
oners of War in the Hundred Years War. Ramsom Culture in the Late Middle Ages, Cambridge, Cambridge
University Press, 2013.

3 Laurent JALABERT (dir.): Les prisonniers de guerre X V°-X1X¢ siécle. Entre marginalisation et reconnais-
sance, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2018. Paul VO-HA: Rendre les armes, le sort des vaincus,
XVI-XVII° siécles, Ceyzérieu, Cham Vallon, 2017. Hervé LE GOFF: “Droit de la guerre et droits des pri-
sonniers de guerre au XVIe siecle: le cas de la Ligue en Bretagne (1589-1598)”, Annales de Bretagne et des Pays
de I’Ouest, 124:2 (2017), pp. 7-28.

+ Pedro Luis CHINCHILLA MUNOZ: Los prisioneros de la Armada Invencible, Barcelona, Penguin Random
House Grupo Editorial, 2023.
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figura de los cautivos,” su experiencia personal dentro del infortunio de caer prisioneros®
o sus lugares de reclusion.” Pero sera ya para el siglo XVIII, a partir de la Guerra de
Sucesion,? cuando la historiografia espanola empiece a estar mas interesada en la figura
del prisionero,’ habiendo incluso varios monograficos en revistas y libros sobre el
tema.! Todo esto ha hecho que todavia sepamos poco —especialmente para el siglo
XVI- sobre las condiciones de su captura, sus derechos, los lugares de reclusion o las
condiciones de vida durante el cautiverio.

En el presente trabajo se propone analizar, desde la perspectiva del prisionero de
guerra, la humanidad en la guerra, encuadrada a través de los diversos coédigos de la
misma elaborados en el siglo X VI, estudiando las diversas concepciones y derechos de
los cautivos. Entre este corpus documental se puede citar la obra de Guillaume du Be-
llay en Francia.!! De igual modo, en 1588 se publicé en Londres la primera parte de la
obra De jure belli del italiano Alberico Gentili, editindose una década mas tarde una
nueva edicion con algunas correcciones.!? En nuestro pais destacan los trabajos de Fran-
cisco de Vitoria y de Baltasar de Ayala sobre el derecho de la guerra.!? Sin embargo, a
pesar de su marcado caracter humanista cristiano, todos estos tratados confirman el
poco interés por una proteccion juridica de los prisioneros de guerra. Incluso en la que
se considera como la primera obra sobre el derecho humanitario internacional, De jure
belli ac pacis, publicada por Grotius en 1625, se evidencia el escaso protagonismo de los
cautivos.!*

El elevado ntimero de escritos sobre la guerra durante esta centuria no es casual,

ya que a lo largo del siglo X VI una de las formas mas usuales del ejercicio de la fuerza

5 Antonio José RODRIGUEZ HERNANDEZ: “Los prisioneros de guerra en la Monarquia Hispanica del siglo
XVII: una aproximacién”, Revista Universitaria de Historia Militar, 9:18 (2020), pp. 17-42.

6 Antonio José RODRIGUEZ HERNANDEZ y Aitor DIAZ PAREDES: “A merced del otro: la experiencia
del prisionero de guerra en el siglo del soldado (1625-1715)”, Gladius, XLII (2022), pp. 177-191

7 Antonio JIMENEZ ESTRELLA: “Prisioneros de guerra ‘portugueses y extranjeros’ en la fortaleza de la
Alhambra tras la batalla de Montijo (1644)”, en id., Julian J. LOZANO NAVARRO, Francisco SAN-CHEZ-
MONTES y Margarita M.* BIRRIEL SALCEDO (eds.), Construyendo Historia. Estudios en torno a Juan Luis
Castellano, Granada, Universidad de Granada, 2013, pp. 369-384.

8 Aitor DIAZ PAREDES: “Reciprocidad e incertidumbre: la experiencia del prisionero de guerra durante la
Guerra de Sucesion Espaiiola (1700-1715)”, Cuadernos de Historia Moderna, 44:1 (2019), pp. 109-128.

9 Evaristo C. MARTINEZ-RADIO GARRIDO: “Los prisioneros de guerra en el siglo XVIII y la humanidad
en el infortunio”, Verbum. Analecta Neolatina, 17:1-2 (2016), pp.18-52. Manuel-Reyes GARCIA HURTADO:
Soldados sin historia. Los prisioneros de guerra en Espania y Francia a finales del Antiguo Régimen, Gijon, Trea,
2011.

10 Evaristo C. MARTINEZ-RADIO GARRIDO y Antonio Jos¢ RODRIGUEZ HERNANDEZ (coords.): “La
figura del prisionero de guerra en la Edad Moderna: fuentes, percepciones, vivencias y sociabilidad”, Revista
Universitaria de Historia Militar, 9:18 (2020). Evaristo C. MARTINEZ-RADIO GARRIDO (ed.): Ser prisio-
nero de guerra en época de cambios: del siglo X VI1I a Napoleén: una aproximacion por casos particulares, Madrid,
Silex, 2020.

1 Guillaume DU BELLAY: Instructions sur le faict de la Guerre, Paris, Michel Vasconsan, 1548.

12 Alberico GENTILI: De jure belli libri tres, Hanoviae, 1598.

13 Francisco DE VITORIA: Relecciones de Indios y del Derecho de la Guerra, Madrid, Espasa Calpe, 1928.
Baltasar DE AYALA: Del Derecho y de los oficios de la guerra, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, 1948.
14 Hugo GROTIUS: De jure belli ac pacis libri tres, Indianapolis, Liberty Fund, 2005.
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fueron los conflictos armados, que de una forma u otra implicaron a gran parte de la
sociedad europea. Uno de los ejemplos mas extremos fueron las Guerras de Religion,
sobre todo por las masacres y asesinatos cometidos, no solo entre los combatientes, sino
también entre la poblacion civil, incluidas mujeres y nifios. Esta contienda, desarrollada
en Francia, se prolongé durante 36 afios, de 1562 a 1598, durante los cuales se pueden
identificar ocho periodos bélicos con diversas treguas entre los mismos,!> aunque la vio-
lencia fue una constante durante todo el tiempo citado. Gracias a la documentacién que
ha perdurado, la historiografia ha podido identificar a diversos individuos que cayeron
en manos del enemigo durante estos enfrentamientos, demostrando el uso tanto brutal
como racional de la violencia empleada contra los prisioneros. Una consecuencia de un
conflicto irregular donde se llegaron a enfrentar padres contra hijos, un hermano contra
el otro, una villa contra la vecinalf. Situaciones que se escapaban a lo que los tedricos
de la guerra anteriormente citados denominaban guerras entre Estados, quedando por
tanto sus combatientes fuera de la definicién comin —al considerarlos rebeldes—, y por
tanto alejados de su concepto de prisionero de guerra. De este modo, era licito el uso de
una fuerza superior tras su captura, incluso su ejecucion, tal y como senalaba Ayala:
«por ello procede aplicar el derecho de guerra contra los rebeldes, que como enemigos
pueden ser muertos».!7

Estas conductas fueron tomadas en numerosas ocasiones como argumentos lega-
les para no respetar la vida de los presos. Aunque por regla general se intentaban seguir
las normas de comportamiento de los beligerantes, el odio o la venganza podian ser, en
ocasiones, factores que determinaran la suerte del cautivo. Por ello, antes de establecer
los preceptos que se aplicaban a los prisioneros de guerra, primero hay que analizar

aquellos escenarios en los que el soldado podia caer en manos del enemigo.
Asedios: hacer o no prisioneros

Esa era la cuestién que los diferentes actores del conflicto se planteaban ante el asedio
a una ciudad o a una pequena poblacion y de cuya respuesta dependia la suerte de los
defensores. Michel de Montaigne, humanista francés contemporaneo de estos aconteci-
mientos, mostré en el capitulo XIV de sus Essais el principio sobre el que se basaba el

comportamiento habitual de los sitiadores respecto a los defensores:

15 La Primera Guerra de Religion fue de marzo de 1562 a marzo de 1563, la Segunda de septiembre de 1567 a
marzo de 1568, la Tercera de septiembre de 1568 hasta agosto de 1570, la Cuarta comenzé en agosto de 1572
y finaliz6 en julio de 1573, la Quinta Guerra se inici6 en febrero de 1574 y finaliz6 en mayo de 1576, la Sexta
fue de marzo de 1577 hasta septiembre de 1577, la Séptima de noviembre de 1579 a noviembre de 1580 y la
Octava desde marzo de 1585 hasta abril de 1598.

16 Hervé LE GOFF: “Droit de la guerre...”, p. 8.

17 Baltasar DE AYALA: op. cit., p. 46.
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De estas consideraciones nacié la costumbre que tenemos, en las guerras, de cas-
tigar, incluso de muerte, a los que se obstinan en defender una plaza fuerte que,

segun las normas militares, no podra resistir al asedio que se hace.!?

Una de las caracteristicas de las Guerras de Religion es la mayor proporcién de
asedios respecto a otras operaciones bélicas: batallas campales, emboscadas, etc. Dentro
de esa tipologia se encuentran los sitios de grandes ciudades como Paris o Rouen, aunque
también las pequeiias poblaciones —tanto urbanas como rurales— fueron objeto de estos
ataques por fuerzas de todos los contingentes participantes en el conflicto. Al igual que
habia sucedido durante la Edad Media, en la Edad Moderna se llegaron a establecer una
serie de reglas a la capitulacion de las plazas, en funcién de la capacidad del atacante y
del defensor, pero sobre todo de las consecuencias que podian esperar los habitantes y
soldados de la ciudad o villa asediada en relacion al tiempo que debia durar el sitio,
segun lo establecido en esos acuerdos.!? Asi, si la poblacion o los defensores de una plaza
se rendian rapidamente a los atacantes, estaban menos expuestos a sufrir excesos por
parte de estos dltimos o al saqueo generalizado. No obstante, una rendicién demasiado
rapida estaba mal vista, teniendo los gobernadores de las plazas fuertes la delicada mi-
sién de decidir cuanto tiempo se iba a resistir, no solo para conservar su honor y evitar
un consejo de guerra, sino para evitar que la poblacion local se rebelara y rindiera la
plaza al enemigo para evitar el pillaje y los desmanes sobre la misma.2°

Una prueba de esto dltimo se puede ver en la capitulacién de Hennebont en abril
de 1590, cuando el gobernador de la plaza, Jérome d’Aradon, a pesar de resistir los ata-
ques de las fuerzas protestantes, se vio obligado a rendir la ciudad a causa del terror de
la poblacién ante la posibilidad de la captura de esta.?! Pero la historia de esta villa no
terminé aqui. Una vez en manos enemigas, fue a su vez sitiada por tropas catélicas con
el apoyo de hombres del tercio de don Juan del Aguila —el cual habia sido enviado a
Bretana en apoyo a los catélicos franceses— en noviembre de ese mismo ano. Nueva-
mente, fueron los sitiados los que pidieron parlamentar tras cinco dias de asedio, te-
niendo lugar la capitulacién el 31 de diciembre con las siguientes condiciones: los solda-
dos enemigos podrian salir de la ciudad con sus banderas y armas, dejarian seis rehenes
y pagarian una suma de 20.000 escudos para evitar el pillaje.??

Este es un claro ejemplo de que la suerte de los habitantes y de los defensores se

fijaba juridicamente a través de las capitulaciones establecidas por ambas partes,

18 Michel DE MONTAIGNE: Essates, Pernon-éditions, 2009, Livre 1, ch. XV, p. 101.

19 Matthew C. WAXMAN: “Siegecraft and Surrender: The Law and Strategy of Cities and Targets”, Virginia
Journal of International Law, 39:2 (1999), p. 360.

20 Para el caso hispano: Antonio Jos¢é RODRIGUEZ HERNANDEZ y Aitor DIAZ PAREDES: op. cit., pp.
178-180.

21 Gaél TAUPIN: Combattre au temps de la Ligue: attaques et siéges de places fortes en Bretagne, 1589-1598,
Rennes, 2018, p. 243.

22 Relacién de como desembarcé el tercio del maestre de campo, Hennebont, 20/1/1591. AGS, E, leg. 1580.
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aunque también es cierto que en ocasiones no se respeté la palabra dada al enemigo. A
primeros de octubre de 1592, un contingente inglés fue sorprendido en la poblacion de
Ambriéres por fuerzas de la Liga al mando del sefior de Boisdauphin, pero los ingleses
se hicieron fuertes en una casa de la poblacion, rechazando todos los ataques enemigos.
El sefior de Boisdauphin ofrecié a estos una rendicién honorable, con la promesa de
respetar sus vidas y un buen trato. Sin embargo, una vez que los ingleses se rindieron,
fueron pasados a cuchillo a sangre fria, tomando a los capitanes y oficiales como prisio-
neros de guerra.?

Por desgracia, casos como el anterior no eran la excepcién en el conflicto francés.
El fanatismo religioso, los odios y las venganzas explican en parte el uso de la violencia
ejercida sobre los vencidos.?* No solo sobre los soldados, sino también sobre los civiles,
mujeres y nifios incluidos, algo que Baltasar de Ayala indicaba en su obra claramente:
«en la guerra no sélo los varones, sino que también las mujeres pueden ser capturadas.
Pues ni los ninos estan seguros en la guerra y pueden ser capturados».2> No obstante, el
mismo Ayala reconocia unas paginas después que la crueldad contra ambos era algo
contrario al derecho incluso en tiempo de guerra.26

Este tltimo punto no debié importar mucho al duque de Mercoeur —gobernador
de la provincia de Bretana desde 1582 y lider indiscutible de la Liga en esa region—
cuando se embarcé en el ataque a la pequena poblacién de Blavet. En junio de 1590
ataco por tierra y por mar este enclave protestante, cuyos defensores fueron ayudados
por la poblacién civil, destacando especialmente el papel de las mujeres como comba-
tientes. Sin embargo, sus esfuerzos y valor sirvieron de poco ante el ataque combinado
de las fuerzas del duque en dos frentes. La guarnicion, al igual que los habitantes —hom-
bres, mujeres y nifios—, fueron masacrados, pero curiosamente el capitan enemigo Coét-
courson fue salvado y tomado por Mercoeur como prisionero. Como acto final, la ciudad
fue reducida a escombros, la muralla destruida y el puerto saqueado.?” Aunque esta ac-
cion se justificé en su momento como una venganza del duque por la resistencia que
ofrecieron los defensores de Blavet, en realidad habia una motivacién totalmente dife-
rente por parte de este ultimo. Mercoeur intentaba de esta forma evitar que los hombres
del tercio espaifiol se fortificasen en esta poblacién y establecieran en Blavet su base de

operaciones en Bretana.?®

23 Rapport du duc de Montpensier, 12/10/1592, Public Record Office, SP 78/29/84 f. 178.

24 Paul VO-HA: “Cesser le combat: quelques aspects de la reddition de place au XVII¢siécle”, en Combattre a
Iépoque moderne. Actes du 136 Congres national des sociétés historiques et scientifiques, Perpignan, Editions du
CTHS,2013, p. 28.

25 Baltasar DE AYALA: op. cit., p. 122.

26 Ibid., p. 124.

27 Eloi BOUILLON: Coques en bois et remparts de pierre: le siége des places fortes sur le littoral breton pendant les
guerres de la Ligue (1588-1598), Nantes, 2020, p. 138.

28 José Manuel PANEDA RUIZ: “Crénica de un fracaso anunciado: la campaiia bretona de Felipe 11”7 en
Alberto GUERRERO (ed.), Los relatos de la guerra, Madrid, Silex ediciones, 2023, p. 110.
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La opinién generalizada entre los estudiosos del derecho de la guerra sobre la legi-
timidad de las matanzas de los prisioneros y de inocentes, asi como de los saqueos a las
ciudades, contrasta con la visién que tenian los generales. Entre los primeros, Grotius
afirmaba que el derecho de la guerra justificaba las matanzas de mujeres y ninos,?’ mien-
tras que Francisco de Vitoria argumentaba que los saqueos se defendian en virtud a la
guerra, «ya sea para atemorizar a los enemigos, ya para encender el animo de los solda-
dos».30 Sin embargo, a pesar de estos razonamientos, Vitoria era plenamente consciente

de la actuacién de las tropas durante estos pillajes:

Pero hay que tener presente que del uso de esta autorizaciéon se han ocasionado
tales horrores y crimenes, traspasando las desenfrenadas soldadescas los limites
todos de la humanidad, exterminando y martirizando a inocentes sin piedad,
raptando a virgenes, atropellando a las damas, profanando y devastando a los

templos.3!

En el otro lado, los generales y capitanes de las tropas intentaban como podian
humanizar y moderar los excesos de una guerra donde la crueldad y la falta de compa-
siéon con el enemigo estaban a la orden del dia. Los discursos, como el realizado por
Francisco de Guisa durante el asedio de Rouen, son un claro ejemplo de aviso a sus

hombres a respetar las reglas de la guerra:

Eso seria algo indigno de unos soldados bien educados, disciplinados, para arrui-
nar y saquear la ciudad de su soberano contra su voluntad y en su presencia...
Por lo que pidi6 a los soldados y capitanes a evitar el libertinaje, a no entrar en
casa alguna, a no saquear ni quitar nada a los habitantes y a no ejercer ninguna

crueldad contra los vencidos.32

Otras obras mas especificas, como los tratados militares, mostraban a los gene-
rales y soldados de una forma practica la forma de enfrentarse a situaciones concretas
en una campaia, dando a la vez consejos para afrontarlas y sentando asi las bases de la
disciplina militar. De esta manera, Guillaume du Bellay, en su optsculo Discipline mi-
litaire de messire, una reedicién de su obra de 1548,3% indicaba que el general era el nico

responsable de los excesos cometidos por sus tropas durante un asedio y el posterior

29 Hugo GROTIUS: op. cit., p. 1283.

30 Francisco DE VITORIA: op. cit., p. 283.

31 Ibidem.

32 André GARDOT: Le droit de la guerre dans I’ceuvre des capitaines francats du X VI¢ sieécle, Recueil des Cours
de I’Académie de Droit International, 72:1 (1948), p. 408.

33 Esta obra tuvo su correspondiente traduccién al espaiiol, realizada por Diego GRACIAN: De re militart,
Barcelona, Claudio Bornat, 1566.
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saqueo.3* Mostraba a su vez las acciones que este debia llevar a cabo para proteger las
vidas de inocentes, entre las que se encontraba ordenar expresamente a su gente evitar
los abusos una vez finalizado el combate.?> Algo dificil de controlar entre la tropa sitia-
dora, sobre todo después de las miserias y penalidades sufridas durante el asedio y ante
la perspectiva de un saqueo que podria enriquecer de alguna manera a los soldados.
Las ordenanzas de los piqueros suizos de 1589 son otro caso de literatura militar
destinada a mantener la disciplina entre los combatientes y evitar los abusos y desmanes

de los ejércitos contra la poblacion civil. Asi, en su articulo 16 establecia lo siguiente:

Abiendo nuestros predezesores tenido la christiana y laudable costumbre que
han exactamente observado y con ella obtenido de Dios maior bendicion y for-
tuna, esta es de haber prohibido con pena de Desgrazia que ninguno de los nues-
tros profane las yglesias ni urte los ornamentos de ellas, ni insulte a los sacerdo-
tes ni a otras personas eclesiasticas de qualquier sexo, ni ultrajar las mujeres
embarazadas ni forzarlas de qualquier calidad que sehan, ni violar nifios, ni per-
der el respeto a personas de edad y onorables, ni a otra alguna que no puede

causar dao.30

Por su parte, los diversos contingentes ingleses que participaron en las Guerras
de Religiéon también compartian en su cédigo disciplinario de 1585 el respeto por las
vidas de la poblacién civil, especialmente de las mujeres, los nifios y los ancianos, bajo
pena de muerte en el caso de no tener clemencia, ya que consideraban a esta dltima
como una virtud entre los hombres de guerra.3?

Sea como fuere, también hubo excepciones a esta dinamica de violencia contra
los prisioneros de guerra. En ocasiones, a pesar de presentar batalla ante los atacantes,
los defensores consiguieron una rendicién honorable. Una prueba de esto dltimo se pro-
dujo durante el asedio de Morlaix. En agosto de 1594, el mariscal d’Aumont, teniente
general de Enrique IV en Bretafia, marché sobre la villa de Morlaix.3® Gracias a un
pacto con la poblacién local las tropas protestantes lograron capturar la ciudad sin com-
batir, pero el gobernador de la villa, el seiior de Rosampoul, se hizo fuerte en el castillo
con sus hombres. Al rechazar las propuestas de rendicion de los sitiadores, el bombardeo

artillero de estos comenzé el 28 de agosto. El problema para los defensores era que no

3t Guillaume DU BELLAY:: Discipline militaire de messire, Lyon, Benoist Rigaud, 1592, p. 211.

35 Ibidem.

36 Javier BRAGADO ECHEVARRIA: “El servicio mercenario suizo en los ejércitos de los Austrias: las orde-
nanzas militares de suizos de 1589, en Liborio RUIZ MOLINA, José Javier RUIZ IBANEZ y Bernard VIN-
CENT (coords.), El Greco y los otros la contribucion de los extranjeros a la monarquia hispdanica, 1500-1700,
Murcia, Universidad de Murcia, 2015, pp. 229-241.

37 Andrew MARTINEZ: Disciplinary Ordinances and Military Change, 1385-1585: A Comparative Analysts of
English Army Ordinances, Southampton, 2017, p. 246.

38 Gaél TAUPIN: op. cit., p. 110.
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habian tenido tiempo de conseguir los viveres y otros materiales necesarios para resistir
un largo asedio debido a la rapidez de la llegada de las tropas realistas, por lo que pronto
«se vieron obligados a comer de todo para sobrevivir».?” Sin embargo, su defensa fue
vigorosa, ante la esperanza de la llegada de una fuerza aliada que levantara el asedio.
Por desgracia para los sitiados, el auxilio nunca llegé, por lo que finalmente capitularon
ante sus enemigos el 22 de septiembre. Las condiciones de la rendicién, aunque duras,
respetaron la vida de los vencidos: el senor de la villa fue hecho prisionero junto con sus
oficiales y gentilhombres. De igual modo, la artilleria, municiones, armas y caballos pa-
saron a manos realistas. Los soldados salieron sin los tambores y banderas, con la espada
al costado, tras haber jurado no portar armas durante tres meses.*

Otro caso en el que a un asedio con una dura resistencia por parte de los defenso-
res no le siguié una masacre fue el del castillo de Blain. Esta poderosa fortaleza, situada
a siete leguas de Nantes —base de operaciones del duque de Mercoeur—, suponia una
amenaza para este tltimo, por lo que en noviembre de 1591 decidié atacarla en una
operacion conjunta con tropas espanolas.*! Al contrario que en Morlaix, los defensores
estaban bien preparados y confiados en la resistencia de sus muros y foso con agua. Sin
embargo, tras duros combates entre los atacantes y los defensores, la voluntad de lucha
de estos ultimos se derrumbé, refugiandose en una torre fuerte y pidiendo rendirse a los
espafioles antes que caer en manos de Mercoeur, que pretendia ahorcar al gobernador
de la plaza y a gran parte de sus hombres.*? El 22 de noviembre los sitiados se rindieron
tras establecer las condiciones de la capitulacién: el gobernador de la plaza —el sefior du
Goust—y los capitanes serian hechos prisioneros y trasladados al castillo de Nantes; sus
hombres saldrian solo con sus arcabuces, dejando atras todos sus pertrechos y bienes,
los cuales fueron saqueados posteriormente por los soldados espaioles, alcanzando el
botin la cifra de 100.000 escudos.*? Esta accion supuso un fuerte enfrentamiento entre
espafioles y franceses, pues estos ultimos pretendian quedarse con el trofeo alegando que
los espanoles no habian cumplido su palabra de ajusticiar a la guarniciéon de Blain.*

En cualquier caso, es dificil establecer una causa-efecto entre el derecho de la
guerra aplicado a los asedios y el respeto a la vida de los prisioneros de guerra a partir
de estos ejemplos. De hecho, las ejecuciones de estos ultimos no parecen haber suscitado

ninguna condena moral ni procesos judiciales por algin cédigo de comportamiento

39 Henri WAQUET: Mémoires du chanoine Jean Moreau sur les Guerres de la Ligue en Bretagne, Quimper,
Archives du Finistére, 1960, p. 164.

40 Ibidem. Hervé LE GOFF: La Ligue en Bretagne. Guerre civile et conflit international (1588-1598), Rennes,
Presses Universitaires de Rennes, 2010, p. 272.

41 Justino JIMENEZ CANDIL: Don Juan del Aguila. Caballero espaiiol y maestre de campo general de Felipe
11, Avila, Ayuntamiento de El Barraco, 2009, p. 199.

12 Luis CABRERA DE CORDOBA: Historia de Felipe I1, Madrid, 1877, T. 3, p. 490.

43 Henri WAQUET: op. cit., p. 101.

# Luis CABRERA DE CORDOBA: op. cit., p. 490. Gaston DE CARNE: Correspondance du Duc de Mercoeur
& des ligueurs bretons avec I’Espagne, Rennes, 1899, T. 1, p. 99. Barthélemy POCQUET: Histoire de Bretagne,
Rennes, 1913, T. 5, p. 227.
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transgredido. Aunque crueles, esas matanzas se admitian como un vestigio de antiguos
usos de la guerra: era la muerte de un simple hombre a manos de otro para conservar su

vida.* Pero, entonces, ;qué sucedia con los prisioneros en otros hechos de armas?
Despueés de la batalla

Las batallas en campo abierto durante el siglo X VI fueron acontecimientos excepciona-
les debido a que, si bien se podia destruir al ejército enemigo en una sola acciéon, también
planteaban un riesgo elevado para las fuerzas contrarias, por lo que no todos los gene-
rales estaban dispuestos a asumir ese riesgo.*® Las Guerras de Religion no fueron una
singularidad en este punto, siendo los combates a gran escala una minoria dentro de los
numerosos enfrentamientos bélicos entre los diferentes contendientes. En esta parte del
estudio se mostrara la suerte que corrieron, principalmente, los simples soldados cuando
uno de los dos bandos se rendia al enemigo tras una batalla campal. Sobre todo, consi-
derando que autores como Denis Crouzet definieron las guerras de religion como « gue-
rras santas, quizas las mas extremas de las guerras santas»,*” en referencia a la intensi-
dad de la violencia sufrida durante este periodo.

Los diferentes teéricos del derecho de la guerra del siglo XVI —Ayala, Gentili o
Vitoria— expusieron el mismo concepto en lo referente a la suerte de los vencidos en las
guerras entre cristianos, los cuales no serian hechos esclavos. Asi, la ausencia de reduc-
cion a la esclavitud a los prisioneros seria una caracteristica de la guerra moderna en
Occidente.*® Grotius se expres6 de la misma manera en el siglo XVII, insistiendo en su
obra en la obligacion entre cristianos de evitar los malos tratos, la crueldad o la venta
de los prisioneros de guerra como esclavos;*’ igualmente, citaba que no estaba permitido
quitar la vida de los prisioneros.>® No obstante, un punto capital sobre el estatus de los
prisioneros de guerra y su posterior destino era el mismo concepto de apresado. Para los
autores anteriores existia una clara diferencia entre aquellos que eran vencidos por las
armas y los soldados que se entregaban sin ninguna condicién. En el primer caso, se
consideraban como prisioneros de guerra —sujetos al derecho de la guerra—,>! mientras

que los ultimos «no encontraban siempre la piedad, y con frecuencia eran asesinados».>?

45 Hervé LE GOFF: “Droit de la guerre...”, p. 13.

16 Rubén SAEZ ABAD: Los grandes asedios de la época moderna (siglos XVI-XVII), Madrid, Almena, 2010,
p- 18.

47 Denis CROUZET: Les guerriers de dieu. La violence au temps des troubles de religion, vers 1525-vers 1610,
Seyssel, Champ Vallon, 1990, T. 1, p. 320.

48 Philippe CONTAMINE: “Un contréle étatique croissant. Les usages de la guerre du XIVeau XVIIIesiécle:
rancons et butins”, en id. (ed.), Guerre et concurrence entre les FEtats européens du X VI°au X VIII*siécle, Paris,
Presses Universitaires de France, 1998, p. 202.

4 Hugo GROTIUS: op. cit., p. 1372.

50 Tbid., p. 1446.

°! Baltasar DE AYALA: op. cit., p. 156.

2 Hugo GROTIUS: op. cit., p. 1287.
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Otro factor a sumar en contra de la supervivencia de los cautivos en los enfren-
tamientos bélicos dentro de las Guerras de Religion era su caracter de conflicto religioso
y civil, aspectos que justificaban la brutalidad con aquellos y la posibilidad de ser pasa-
dos a cuchillo, ya que a los herejes y rebeldes no se les aplicaban los condicionantes
anteriores.>3

Esto dltimo se puso de manifiesto en el enfrentamiento de La Roche-L’Abeille
entre dos contingentes enemigos el 25 de junio de 1569. Las fuerzas realistas bajo el
mando de Coligny atacaron sin piedad a las unidades catélicas de Strozzi. Los protes-
tantes no se preocuparon de obtener botin ni dinero y su caballeria atacé con furia a la
infanteria enemiga, sin ofrecerle cuartel. La matanza fue tan cruel y grande que pocos
meses después, durante la batalla de Moncontour, las tropas catélicas gritaban La Roche
la Bélie como senal para matar a todos los enemigos sin perdonar a ninguno, en ven-
ganza por la acciéon anterior.>*

Otro testimonio que ilustra ambos elementos lo encontramos en la batalla de
Ivry, la cual tuvo lugar el 14 de marzo de 1590 entre los hugonotes de Enrique de Na-
varra —el futuro Enrique IV de Francia—y las tropas de la Liga bajo el mando del duque
de Mayenne. La caballeria de Enrique 1V puso en fuga a la de Mayenne, abandonando
a la infanteria de la Liga en el campo de batalla, la cual se vio obligada a rendirse al
enemigo. Enrique acept6 la rendicion de las fuerzas francesas, pero entregé a los lans-
quenetes a sus piqueros suizos, que los degollaron sin piedad.>> En este caso, los lans-
quenetes alemanes, ademas de profesar una confesion religiosa diferente a la de los pi-
queros suizos, eran extranjeros luchando en suelo francés, lo que les ponia en una situa-
cion muy comprometida en caso de caer prisioneros.

Un ejemplo de la suerte que les esperaba a los soldados extranjeros, en este caso
ingleses, tras una batalla se dio en mayo de 1592 en Craon. La villa estaba situada en la
frontera de tres provincias: Maine, Bretana y Anjou. Ocupaba una posicién estratégica
al ser la puerta de entrada a Bretafia, siendo de facil acceso para los ejércitos. Era una
poblacién bien fortificada y bien defendida, que fue sitiada por las fuerzas protestantes
desde mediados del mes de abril de 1592.5¢ El duque de Mercoeur recibié las noticias
sobre el sitio de Craon y rapidamente escribié a don Juan del Aguila con la finalidad de
que partiera con sus tropas para levantar el cerco, mientras él reunia a sus fuerzas. Fi-

nalmente, ambos contingentes llegaron a la zona el 21 de mayo, iniciando al dia

53 Ibid., p. 1365.

> Franck DELAGE: La troisiéme Guerre de Religion en Limousin. Combat de La Roche-L’Abetlle 1569, Limoges,
1950, p. 89.

55 Bdouard HARDY: Origines de la tactique francaise de Louis X1 a Henri IV, Paris, Librairie Militaire de J.
Dumaine, 1881, p. 738. Edouard HARDY: Batailles frangaises. De Francois 11 a Louis X111 (1562 a 1620),
Paris, Chateauroux: Majesté et Bouchardeau, 1894, p. 150. Frédéric CHAUVIRE: “Le sort des prisonniers
sur le champ de bataille aux XVIIc— X VIII¢siécles, vers une humanisation?”, en Laurent JALABERT (dir.),
Les prisonniers de guerre (X Ve-X1X¢). Entre marginalisation et reconnaissance, Rennes, PUR, 2018, p. 1.

>0 Hervé LE GOFF: La Ligue en Bretagne..., p. 199.
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siguiente el ataque, del cual hay una crénica y un croquis realizados por Cristébal de
Rojas, quien narré la evolucién de los combates.5” Después de siete horas de enfrenta-
miento, las fuerzas espafiolas y francesas frenaron los avances enemigos, los cuales co-
menzaron a retirarse. Pronto la acciéon se convirtié6 en una huida desesperada, donde
cada hombre intentaba salvar su vida sin mirar atras, ya que los espafioles les seguian
de cerca sin hacer prisioneros, especialmente entre los ingleses.>8

Encontramos numerosos testimonios de una clara voluntad de eliminar al enemigo
durante esta batalla, aunque con un marcado caracter discriminatorio, ya que el obje-
tivo principal entre las fuerzas liguistas, pero principalmente entre los soldados espaio-

les, fueron los miembros del contingente inglés:

Los ingleses y lansquenetes abandonados en el campo de batalla cayeron a mer-
ced de los espaioles y franceses que no los perdonaron, pero con respecto a los
franceses enemigos tuvieron piedad, y los propios espanoles gritaban franceses

aparte, salvar a los franceses.>

En este caso, la motivacion de los soldados vencedores para no hacer prisioneros
pudo ser la sed de venganza ante las matanzas de los supervivientes de la Armada en
1588, sobre todo aquellos que naufragaron en las costas irlandesas, los cuales fueron
pasados a cuchillo sistematicamente por las escasas fuerzas inglesas de la isla, tal y como

expresaron los oficiales ingleses:

[...] Los hombres de cuyos navios perecieron todos en la mar, salvo un total de
1.100 o mas, que pasamos a cuchillo, entre los cuales habia varios caballeros de
calidad y servicio, como capitanes, maestres de navios, tenientes, alféreces da
avisos, otros oficiales inferiores y caballeros jévenes, en nimero de unos cin-
cuenta, cuyos nombres en su mayor parte he escrito en una lista y he enviado la
misma a Vuestra Majestad, que se esperé para pasarlos a cuchillo hasta recibir

orden del Lord diputado de cémo proceder con ellos. [...]%

Algo en lo que coincide también Jean Moreau, autor de una crénica sobre el con-
flicto religioso en Bretana, como justificacién de la matanza de prisioneros tras la bata-

lla de Craon.®! Curiosamente, las diferentes cartas escritas por los jefes de las fuerzas

T Envia una planta del lugar donde se dio la batalla a los principes de Conti y Dombes, Blavet, 2/05/1592.
AGS, E, leg. 1576.

°8 Hervé LE GOFF: La Ligue en Bretagne..., pp. 201-203.

9 Jean PILLEHOTTE: Discours véritable de la défaite de I’Armée des Princes de Conty & de Dombes, le 23 de
may 1592 devant la ville de Craon en Anjou, Lyon, 1592, p. 17.

% José Ignacio GONZALEZ-ALLER HIERRO et al.: La batalla del mar océano. Ejecucion de la Empresa de
Inglaterra de 1588, Ministerio de Defensa, 2014, T. 4, doc. 6919, PRO, SP, Ireland, CXXXIX, 1, p. 317.

61 Henri WAQUET: op. cit., p. 107.
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inglesas muestran poco interés por la suerte corrida por sus hombres, lamentado sola-
mente la pérdida de sus capitanes, oficiales y gentilhombres. Asi, John Norreys —jefe del
contingente inglés en Bretafia— y su lugarteniente Wingfield no hacen mencion alguna
en su correspondencia a los soldados de sus fuerzas, mostrando sin embargo una gran
preocupacion por sus capitanes y oficiales prisioneros o asesinados.%? Esto mismo se re-
pite en una relacién de las bajas sufridas tras la batalla de Craon, donde solamente apa-
recen citados los nombres de los capitanes y oficiales, asi como la suerte que corrieron
tras los combates, si cayeron prisioneros o fueron «asesinados» tal y como refleja dicha
lista.%? Esta falta de empatia hacia sus soldados era debida a que la mayor parte de ellos
eran plebeyos, eso sin contar a los hombres procedentes de las levas forzosas, que servian
para vaciar las carceles de ladrones y delincuentes enviandolos a luchar a pesar de la
escasa o nula confianza de los generales en estos individuos.

Sin embargo, las tornas se volvieron en contra de los espafioles durante el asedio
del fuerte de Crozon en 1594, cuando los ingleses lograron desbordar las defensas al
asalto y pasaron a cuchillo a todos los defensores que pudieron encontrar en su interior,
en venganza por la derrota de Craon. Incluso aquellos que intentaron ponerse a salvo
lanzandose al agua fueron ahogados por los tripulantes de los navios ingleses. Esta ac-
cion era contraria a su propio cédigo disciplinario, que en su articulo 40 indicaba que
nadie mataria a los prisioneros, entregando estos a sus capitanes.® Asi, de la guarnicion
de 400 hombres que habia en el fuerte solamente sobrevivieron 13, los cuales fueron
liberados por el mariscal d’Aumont sin exigir ningdn rescate. %> Al igual que en el campo
inglés, el maestre de campo espaiol sefialé en su carta a Felipe II que la pérdida de los
hombres en el combate «no era de monta para apesadumbrarse». %

De esta forma, no solo el odio entre enemigos irreconciliables —ingleses y espafio-
les— podia suponer la falta de clemencia con un enemigo vencido y que suplicaba piedad.
No en vano, eso iba en contra del derecho de la guerra, el cual planteaba que debia
aceptarse el cuartel solicitado por el enemigo durante una batalla.®” Este hecho cortaba
de raiz la posibilidad de estos prisioneros de engrosar las filas del ejército captor, una
situacién que se fue normalizando en los siglos posteriores.%® En el fragor del combate y
hasta no tener asegurada la victoria, el combatiente pensaba en su propia vida, por lo
que no se mostraba muy propenso a la misericordia. Incluso, una vez finalizada la ba-

talla, ;como podia estar seguro de que el vencido no suponia un peligro? Todos estos

%2 John Norreys to Burghley, 12/10/1592, Public Record Office, SP 78/29/98 f. 212.

93 List of casualties in Brittany, and another list, 06/06/1592, Public Record Office, SP 78/28/71 f. 151.

64 Andrew MARTINEZ: op. cit., p. 250.

% Henri WAQUET: op. cit., p. 204. Hervé LE GOFF: “Droit de la guerre...”, p. 17. Julien TREVEDY: Siege
de Crozon (1594) Anglais et Espagnols en Bretagne, Vannes, Librairie Lafolye, 1892, p. 67.

66 Cesareo FERNANDEZ DURO: Armada Espaiiola desde la union de los reinos de Castilla y Aragéon, Madrid,
1897, T. 3, p. 91.

%7 Hugo GROTIUS: op. cit., p. 1449.

68 Antonio José RODRIGUEZ HERNANDEZ y Aitor DIAZ PAREDES: op. cit., pp. 185-186.
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factores podian llevar a los soldados a ejecutar a los enemigos que se rendian, un acto
que, segun el ambiente de violencia generalizada de las Guerras de Religién, no suponia
una excepcioén, sino una practica generalizada, siendo presentado como una acciéon de
combate mas dentro de la voragine de la batalla. De hecho, los propios soldados del siglo
XVI, como el espafiol Francisco de Valdés, justificaron estas masacres, ya que segun él
«el dia que uno toma la pica para ser soldado, ese dia, renuncia a ser cristiano».%

Matar a un prisionero en el calor del combate era una cosa, pero ordenar no dar
cuartel antes de una batalla era otra muy distinta. Los tedricos del derecho de la guerra
sugieren que tales directrices podrian existir si su fin dltimo fuera conseguir la rendicién
del enemigo con el terror, estando libres de toda culpa sus responsables y ejecutores a
pesar de lo terrible de la accién. 7 Entre la documentacién consultada no se ha locali-
zado ninguna orden dada con esa finalidad, aunque el historiador francés Agrippa d’Au-
bigné, contemporaneo a los acontecimientos, describié en su Historia Universal lo que
podria ser un ejemplo de lo anterior. En el iltimo consejo de guerra del duque de Joyeuse
antes de la batalla de Coutras, el 20 de octubre de 1587, este y gran parte de los caballe-
ros «juraron no hacer ningun prisionero hugonote, matando a cualquiera que quisiera
salvarlos».™ Sin embargo, las cosas no salieron como habian planeado. En poco mas de
tres horas de combates, las fuerzas de la Liga fueron aniquiladas y el propio duque fue
hecho prisionero, siendo poco después ejecutado de un tiro por un capitan hugonote,
conocedor de las matanzas de protestantes llevadas a cabo por Joyeuse.™

En todos los conflictos es inevitable cierto grado de brutalidad en mayor o menor
medida,” pero durante las Guerras de Religion la barbarie mostrada con los prisioneros
de guerra en los diferentes enfrentamientos bélicos llegd a sorprender a los propios com-
batientes. Estos intentaron aplicar los ideales juridicos que los teéricos de la época es-
cribieron a lo largo del siglo XVI. A pesar de ello, la violencia era legitima y lo suficien-
temente permisiva para que los prisioneros quedaran a merced de los vencedores, los
cuales, en ocasiones, no respetaban las practicas del campo de batalla, ejecutando a sus
enemigos sin piedad. Esto era mas corriente entre los simples soldados, ya que las posi-
bilidades de obtener un rescate econémico por estos eran mas reducidas que en el caso
de los capitanes y oficiales, siendo un claro ejemplo de discriminaciéon y de que en la
mayor parte de las ocasiones el prisionero de guerra se tomaba con una finalidad de lucro
personal.

Otro objetivo de la captura de prisioneros era la obtencién de informacién como

el despliegue y efectivos de las fuerzas enemigas o sus futuros movimientos, siendo

69 Francisco DE VALDES: Espejo y disciplina militar, Bruselas, casa Roger Velpius, 1596, p. 84.

0 Hugo GROTIUS: op. cit., p. 1451.

T Agrippa D’AUBIGNE: Histoire Universelle, Paris, Libraire Renouard, 1893, T. 7, p. 137.

2 Agrippa D’AUBIGNE: op. cit., p. 155.

3 Geoffrey PARKER: Success is never final. Empire, war, and faith in Early Modern Europe, New York, Basic
Books, 2002, p. 150.
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variable el grado de fiabilidad de esta en funcién del origen y empleo del apresado. De
nuevo, los oficiales parecian una fuente fidedigna, en particular si eran extranjeros. Asi,
por ejemplo, el maestre de campo Juan del Aguila informaba a Felipe 1I de la impor-
tancia que tenia para los ingleses la expedicion en Bretana antes que la de Flandes, ante
la posibilidad de que el monarca espafiol consiguiera establecerse en esta provincia lo
que amenazaria directamente las costas inglesas. Informacion que obtuvo de un capitan
inglés que estaba preso por los espafioles.™

Otro ejemplo mas de la amnesia colectiva que presentan los cronistas del periodo
a proposito de la suerte de los piqueros, arcabuceros y demas soldados que caian en
manos del enemigo es un exponente de la poca o nula importancia que tenian estos com-
batientes, no negociable en comparacién con los oficiales anteriormente citados.”™ Algo
que comenzo a cambiar a partir del siglo XVII y en los siglos posteriores.™

No obstante, conseguir evitar la muerte inmediata tras la captura no significaba
el fin de las penalidades y la incertidumbre de su final para el prisionero de guerra. La
larga duracion del conflicto francés, 36 afios, la enorme superficie del teatro de opera-
ciones y, con ello, la diversidad regional, econémica y religiosa de las diferentes provin-
cias del pais, fueron una auténtica prueba de supervivencia para aquellos hombres que

sufrieron la suerte del perdedor en manos del enemigo.
La vida del prisionero de guerra

El lugar de su captura, su estamento, su rango militar e incluso la nacionalidad deter-
minaban el sitio donde iba a pasar su reclusién cualquiera de los prisioneros de las Gue-
rras de Religién. Aunque no de manera generalizada, aquellos prisioneros considerados
como hombres importantes pudieron pasar su cautiverio en casas de gentilhombres de
su misma condicion social. Uno de estos fue el duque d’Elboeuf, que estuvo en el castillo
de Loches, bajo la vigilancia del duque d’Epernon, los cuatro afios que permaneci6
preso.”

Pero no todos los grandes sefiores fueron tan afortunados: Francois de La Noue
—capitan hugonote— fue capturado una primera vez, tras la batalla de Jarnac, el 13 de
marzo de 1569, pasando poco tiempo como prisionero, ya que particip6é en octubre de
ese mismo ano en la batalla de Moncontour, donde fue hecho nuevamente prisionero.
Fue liberado, en esta ocasién al efectuarse su intercambio por el de Philippe Strozzi —

condotiero florentino—, que habia sido capturado por los hombres de La Noue.”™ Sin

7 (Carta de Juan del Aguila al Rey, Blavet, 15/10/1592. AGS, E, leg. 1583.

5 Hervé LE GOFF: “Droit de la guerre... “, p. 14.

76 Antonio Jos¢ RODRIGUEZ HERNANDEZ y Aitor DIAZ PAREDES: op. cit., pp. 181-183. Antonio José
RODRIGUEZ HERNANDEZ: op. cit., pp. 25-41.

7 Gaston DE CARNE: op. cit., p. 85.

 Fdouard HARDY: Batailles francgaises..., p. 72. Edouard HARDY: Origines de la tactique..., p. 633.
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embargo, para su desdicha, La Noue todavia se vio privado de su libertad en una tercera
ocasién —esta vez por los espafioles—, siendo retenido en el castillo de Charlemont desde
1580 a 1585. El cautiverio de este oficial fue uno de los mas largos, duros y hasta extrafio
por las condiciones exigidas para su liberacién. El maltrato al que fue sometido afect6
seriamente a su salud; en numerosas ocasiones se pidié su libertad a través de intercam-
bios de prisioneros, del pago de rescates o de cualquier otro medio que permitiera su
salida de las duras condiciones a las que era sometido. Finalmente, gracias a la media-
cion de Enrique de Guisa, se canjeé por el conde d’Egmont, después de firmar las si-
guientes condiciones: «tras el pago de 10.000 escudos de oro para garantizar el jura-
mento de no volver a luchar contra Espafa ni contra sus aliados, y no volver a pisar
Holandax».?™
Por desgracia para otros muchos prisioneros, las condiciones de los lugares donde
se les retuvo fueron tan penosas como las de La Noue. Asi, se muestra en el testimonio
de un prisionero que estuvo en el castillo de Vannes durante un mes, sujeto a todo tipo
de vejaciones e insufribles trabajos.? En otras ocasiones, fueron los carceleros los que
torturaban a los presos con la finalidad de obtener mayores rescates. Ese fue el caso del
sargento La Pierre —miembro de la guardia de Mercoeur—, quien se enriqueci6 em-
pleando estos métodos con aquellos prisioneros que pasaban por sus manos.?! En cam-
bio, también hubo ejemplos de respeto y buen trato a los soldados capturados. El sefior
de ’Esnaudiére —Jean Guéhenneue—, al servicio del duque de Mercoeur, tomé numero-
sos prisioneros bajo su proteccién en el castillo de la Juliennaie, los cuales recibian un
trato correcto hasta que se recibiese el pago de su rescate.?’
Precisamente, ese valor econémico era la principal cualidad de un prisionero de
guerra en las Guerras de Religion, ya que la finalidad dltima en la mayor parte de los
casos era la obtencién de un rescate monetario por su canje. Al comienzo del conflicto

en Bretafia, en 1589, su gobernador —el duque de Mercoeur— dio la orden a sus capitanes:

De hacer la guerra a los hugonotes y a sus partidarios, a los de Rennes que les
asisten y favorecen, y otros perturbadores del descanso de esta provincia, con la
misién de tomar prisioneros, hacerles pagar rescate, correr, devastar, tomar y

secuestrar de sus casas y retirar los viveres y municiones...%

7 André GARDOT: op. cit., pp. 475-476. M. BERGER DE VIXREY: Recueil des lettres missives de Henri IV,
Paris, Imprimerie Royale, 1843, T. 1, p. 623.

8 Frédéric JOUON DES LONGRAIS: Information du Sénéchal de Rennes contre les ligueurs 1589, Rennes,
Imprimerie Eugéne Prost, 1912, p. 73.

81 Ibid., p. 187.

82 Ibid., p. 276.

8 Barthélemy POCQUET: Histoire de Bretagne, Rennes, Imprimerie H. Vatar, 1913, T. 5, p. 103.
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Una situacién de caracteristicas similares se produjo durante la Guerra de los
Cien Afios en el siglo X1V, que enfrent6 a Inglaterra y Francia. No en vano, estos afios
fueron considerados como la edad de oro de los rescates, eso si, reservados para los no-
bles, siendo el resto de los prisioneros exterminados ante la carga que suponian para sus
captores.’*

El éxito del mandato dado por Mercoeur se reflej6 en las cuentas del duque, en
donde aparecia el monto total de los rescates obtenidos entre abril de 1589 y septiembre
de 1591, suma que ascendia a unos 28.000 escudos por los pagos de los prisioneros rete-
nidos en el castillo de Nantes, a los que habia que afadir otros 28.000 por el canje del
seiior d’Avaugour por el sefior de Boisdauphin.?> Pero también tuvo la oportunidad de
lamentarse por la captura de alguno de sus hombres, como el caso del capitan Jan, hecho
prisionero en Rennes en 1589 y encerrado en una de las torres de la ciudad. Mercoeur
escribié personalmente a su capitan para transmitirle que haria todo lo posible para
obtener su liberacién, aunque tuviera que canjear «capitan por capitan, gentilhombre
por gentilhombre o soldado por soldado».8¢ No obstante, finalmente no tuvo tiempo de
realizar ninguna de sus propuestas, ya que el capitan Jan logré escapar de su prisién y
regresar a territorio amigo diez dias después de su captura.®’

El ambiente generalizado de guerra civil que asolaba Francia durante este pe-
riodo no era una garantia de libertad para la poblacién civil. Asi, disponemos de nume-
rosos testimonios de civiles hechos prisioneros tanto por la Liga como por los hugonotes,
los cuales sufrian en sus propias carnes la privacion de libertad, las penalidades y el
afrontar el pago de una cantidad determinada de dinero o joyas si querian ser excarce-
lados. En julio de 1589, el senior de Roncerais —Anthoyne de Beaurepere— fue asaltado
por hombres de Mercoeur, los cuales, ademas de robarle sus mercancias, le encerraron
durante tres semanas en una torre, siendo liberado tras el pago de 1.500 escudos.®

De un modo opuesto, también se dieron situaciones en las que se liberé6 a prisio-
neros de guerra sin tener que pagar rescate alguno. En 1588, ambos bandos acordaron
liberar a todos los prisioneros tras un combate en la villa de Niort.? Igualmente, por el
Tratado de Vervins, firmado entre Enrique IV y Felipe 11 el 2 de mayo de 1598 y por

el que se ponia fin a la guerra entre ambas naciones, se establecié la liberacion de todos

81 José Manuel CALDERON y Francisco Javier DIAZ GONZALEZ: “El rescate de prisioneros y cautivos
durante la Edad Media hispanica. Aproximacién a su estudio”, Historia. Instituciones. Documentos, 38 (2011),
p- 34. Rémy AMBUHL: “Joan d’Arc as prisonniére de guerre”, The English Historical Review, 132: 558 (2017),
p- 1055.

8 Gaston DE CARNE: op. cit., p. 102.

8 V. PIJON: “Lettres inédites du duc de Mercoeur et des rois Henri I1I et Henri IV aux habitants de Rennes
en 1589 et 15907, Bulletin et mémoires de la Société Archéologique du département d’Ille et Vilaine, (1862), p.
299.

8T Hervé LE GOFF: La Ligue en Bretagne..., p. 79.

88 Frédéric JOUON DES LONGRATIS: op. cit., pp. 201-202.

8 Léo DESAIVRE: “Lettres missives de Jehan de Chourses. Seigneur de Malicorne, Gouverneur du Poitou
de 1585 a 1603, Société des Archives Historiques du Poitou, XXVII (1896), p. 397.
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los prisioneros de guerra de ambas partes sin estar obligados al pago de ningin rescate.”
Este mismo punto quedé establecido en el articulo 8 del Tratado de Marche-en-Fa-
menne, mas conocido como Edicto Perpetuo, rubricado el 12 de febrero de 1577 entre el
monarca espafiol y los Estados de Flandes.”!

Aunque los teéricos del derecho de la guerra de esa centuria intentaron humani-
zar los conflictos, insistiendo en evitar el maltrato a los prisioneros, los diferentes con-
tingentes involucrados en las Guerras de Religion sufrieron e hicieron sufrir a sus enemi-
gos los mismos castigos que ellos habian recibido durante su captura. En Brest, el go-
bernador de la ciudad capturé a numerosos prisioneros gracias a las operaciones milita-
res que llev6 a cabo contra las poblaciones liguistas, los cuales fueron usados como re-
meros en las galeras de Brest.?? Por su parte, en una relacion de la gente que habia en
las cuatro galeras que tenian desplegadas las fuerzas espainolas en Blavet en 1592, apa-
recen citados como gente de remo 49 prisioneros franceses y flamencos.? Asimismo, pri-
sioneros de guerra franceses fueron utilizados como mano de obra para realizar trabajos
de fortificacion en el castillo de Blavet, siendo supervisados por los espafioles del tercio
desplegado alli.”*

Estos derechos de trato de los cautivos carecian de una regulacién de caracter
internacional, de ahi las diferentes interpretaciones que cada jefe militar hacia de la
cuestiéon. A menudo, esto significaba una utilizacién del prisionero como si fuera un ob-
jeto que pudiera venderse a cualquier precio, como ya antes habia ocurrido en el mundo
antiguo. Sin embargo, ese concepto se fue depurando y se fundamenté en la palabra del
preso, esto es, en un contrato entre dos hombres que se habian enfrentado. Asi, si el
prisionero habia cumplido su palabra y pagado su rescate, el captor estaba obligado a

liberarlo.%
Conclusiones

A lo largo del siglo X VI se desarroll6 una escuela de tedricos que estudié el derecho de
la guerra ante el incremento de los conflictos armados en suelo europeo. Las numerosas
batallas, asedios y otros enfrentamientos bélicos significaron un aumento en las cifras

de prisioneros de guerra que caian en manos enemigas. Sin embargo, la tratadistica de

9% Copia auténtica de las capitulaciones de paz entre el Rey Nuestro Seior Felipe II y el Rey de Francia
Enrique IV, concluyda en Vervin, a 2 de mayo de 1598. AHN, Estado, leg. 2776.

91 Tratado de paz ajustado en la villa de Marcha el 12 de febrero de dicho ano, entre el Rey Don Felipe IT y
los Estados de Flandes, AHN, Estado, leg. 2776, exp. 9.

92 Eloi BOUILLON: op. cit., p. 72.

9 Relacién de la gente de cabo, infanteria, remeros y prisioneros franceses y flamencos que hay en las cuatro
galeras a cargo de don Diego Brochero que estin en el puerto de Blavet en la costa de Bretaifia, 29/09/1592,
Blavet. AGS, GYM, leg. 348.

94 Acusaciones contra Juan del Aguila, 17/10/1592, Blavet. AGS, GYM, leg. 357.

% André GARDOT: op. cit., pp. 498-499.
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la época no se interesé6 demasiado por la suerte de estas personas. La violencia y las
atrocidades ejercidas contra los perdedores alcanz6 su punto maximo durante las Gue-
rras de Religion, donde las ejecuciones de presos llegaron a convertirse en algo normali-
zado entre los combatientes.

El estudio de la informacién consultada nos permite identificar varios factores
que influian en la suerte que podian correr los cautivos durante los diferentes hechos de
armas. Los asedios fueron una de las acciones bélicas mas frecuentes durante este con-
flicto francés, superando ampliamente a cualquier otro tipo de combate. Dentro de las
convenciones de la guerra, los sitios a las poblaciones eran uno de los ataques que pre-
sentaba sus propias reglas respecto a la capitulaciéon de las fuerzas enemigas. A pesar de
que la teoria indicaba que un enemigo que se rendia sin presentar combate tenia que ser
respetado, los cronistas de la época nos muestran numerosos ejemplos de todo lo contra-
rio. Guarniciones enteras fueron pasadas a cuchillo sin respetar las condiciones de las
capitulaciones, acciones que por desgracia se convirtieron en algo cotidiano dentro de la
brutalidad y el salvajismo de las Guerras de Religion. Estas matanzas se incrementaban
en el caso de fuerzas extranjeras, aplicando el odio y la venganza como justificacion ante
dichos hechos. Asi, los contingentes de fuerzas inglesas y espafiolas que combatieron en
suelo francés llevaron a cabo una politica de guerra sin cuartel. Las fuentes consultadas
muestran otro elemento contrario a la supervivencia de los soldados rasos tras una ba-
talla: la falta de valor econémico ante un posible rescate. Estos factores hacian practi-
camente imposible que estos prisioneros fueran una fuente de reclutas; incluso poniendo
en duda las posibles informaciones obtenidas de estos tras su captura. Una discrimina-
cion que hasta sus propios generales mostraban mediante la nula empatia que tenian
ante la pérdida de sus hombres y el gran interés que, al contrario, reflejaban por las
bajas entre sus capitanes y otros oficiales.

En la dltima parte del trabajo se han analizado las condiciones de vida de los
prisioneros de guerra en las que, tras el estudio de la documentacién, se observan dina-
micas comunes entre todos los contendientes. Los factores sociales, el rango militar vy,
especialmente, la posibilidad de la obtencién de un rescate econémico fueron elementos
decisivos que determinaban el lugar de encierro y la dureza de su cautiverio. Aunque
hubo excepciones, a los nobles y a otros hombres importantes les resultaba mas facil
sobrellevar su pérdida de libertad que a los soldados comunes. Sin embargo, al carecer
de un derecho especifico e internacional sobre los prisioneros de guerra, la mayor parte
de ellos dependian del jefe local, del interés econémico o de la situacién militar para
sobrevivir a su encierro.

En resumen, las Guerras de Religién, ademas de ser uno de los periodos de mayor
violencia del siglo XVI, fueron un tiempo oscuro para las probabilidades de superviven-
cia del prisionero de guerra. El fanatismo religioso, los odios y venganzas entre vecinos

y enemigos y la guerra entre naciones afectaron negativamente a la proteccion del
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prisionero. El comportamiento humanitario respecto a los apresados fue la excepcion,
siendo la ejecucion de los perdedores la practica mas habitual en la mayor parte de los
combates. Quienes llevaron a cabo las matanzas de los vencidos no mostraron senti-
mientos de remordimiento o de injusticia. La brutalidad de la guerra les hacia ver dichas
acciones como otro hecho de armas mas, primando la propia supervivencia individual
antes que la piedad ante el enemigo derrotado. Ni siquiera a un nivel institucional se
condeno la violencia contra los prisioneros, sobre todo cuando desde los mecanismos de
poder se alentaban las matanzas de enemigos en el peor de los escenarios: una guerra
religiosa y civil.

En suma, se puede ver este periodo como una etapa de transicién entre los tlti-
mos siglos de la Edad Media y el comienzo del siglo X VII, donde la figura del prisionero
de guerra pasé de ser un sujeto maltratado, llegando en demasiadas ocasiones a su
muerte, a ser una pieza de intercambio y un elemento al que se comenz6 a mostrar mas
compasién. Otro punto, dada la escasez de estudios para este periodo, seria la realizaciéon
de un estudio comparativo con otros conflictos contemporaneos, empleando para ello
las fuentes menos consultadas, como las inglesas ya indicadas en el texto, por citar un
posible aspecto que puede seguir abierto a su estudio.

Para concluir este trabajo, se cita el texto con el que se motivé a los soldados cris-
tianos que participaron en la batalla de Moncontour como un ejemplo perfecto que re-
sume la teoria de la guerra contra el adversario, donde la finalidad era la exterminacién

de las fuerzas protestantes:

El soldado de Cristo mata seguro, y mas seguro muere; es valiente por si mismo,
cuando muere; por Cristo, cuando mata. Porque, no sin razén, porta la espada
y, no menos, es ministro de Dios para la venganza de los malhechores que para
la alabanza de los buenos. Ciertamente, cuando mata al criminal, no comete ho-
micidio (por asi decirlo), “malicida” y claramente esta el vengador de Cristo con-

tra ellos. %

9% Antonio POSSEVINO: Il soldado christiano con Uinstruttione del capi dello essercito catélico, Roma, 1569, p.
12.
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Resumen: En este articulo repasamos el proceso histoérico sefialado como el origen
de los campos de concentracion en el planeta: la reconcentracién cubana impulsada
por Valeriano Weyler al asumir como Capitan General de Cuba a comienzos de
1896, en el marco de la guerra por la independencia de la isla centroamericana.

Luego, presentamos bibliografia especializada y documentacion acerca de
las politicas espanolas en la isla durante la guerra de los Diez Afios (1868-1878) con
el propésito de demostrar que la reconcentracién no resulté una novedad al
aplicarse a fines de la centuria, sino que se trataba de una politica ya implementada
durante dicho conflicto bélico. A su vez, avanzamos con algunas preguntas
referidas a las causas por las cuales la primera fase de la reconcentracién cubana
no es contemplada en los esquemas acerca del origen de estos dispositivos de
internamiento.

En el apartado final retomamos lo expuesto y presentamos algunas
reflexiones y preguntas acerca del debate sobre el origen de los campos a partir de
comparar el caso cubano con las experiencias argentinas y estadounidenses en la
segunda mitad del siglo XIX cuando, en el marco de la construccién y organizacion
de sus estados nacionales, ambos paises se apropiaron de los territorios indigenas,
sometieron a su poblacion y crearon campos de concentracion.

De tal tarea sugerimos que es necesario revisar la nocién de que los campos
de concentracién habrian nacido en el Gltimo tramo de la década de 1890 en el

contexto de las guerras coloniales que llevaban adelante las potencias
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imperialistas, e incorporar los campos organizados con poblacién asentada en los
territorios que formarian parte de los flamantes Estados Nacién en por lo menos
dos casos: Estados Unidos y Argentina.

Para el sustento de nuestra hipétesis hemos reunido investigaciones propias
acerca de los campos de concentracion de indigenas en Argentina, trabajado en
Archivos estatales y militares en Argentina (Archivo General de la Armada —AGA;
Archivo General de la Nacion —AGN-) y Espana (Archivo General Militar de
Madrid ~AGMM), revisado bibliografia especializada y sitios oficiales referidos a
Estados Unidos e intercambiado consultas y avances de investigacion con colegas

de los tres paises mencionados.

Palabras clave: Campos de concentracién, Reconcentraciéon, Cuba, Espaia,

Valeriano Weyler.

Abstract: This article will review the historical process pointed out as the origin of
concentration camps: the Cuban reconcentration promoted by Valeriano Weyler
after his appointment as Captain General of Cuba at the beginning of 1896, against
the backdrop of the Cuban War of Independence.

Specialized bibliography and documentation about Spanish policies in this
Central American island during the Ten Years' War (1868-1878) will then be
presented in order to evidence that reconcentration was not a novelty introduced
at the end of the century, but a policy already implemented in that conflict. At the
same time, the causes for which the first moments of the Cuban reconcentration is
not contemplated in the speculations on the origin of these internment
constructions will be explored.

The final section will take up the above and present some reflections around
the debate on the origin of concentration camps by comparing the Cuban case with
the Argentine and American experiences in the second half of the 19th century
when —in the context of the construction and organization of their nation-
states— both countries appropriated indigenous territories, subdued their
population and erected concentration camps.

It is thus necessary to review the notion that concentration camps were
conceived in the late 1890s in during the colonial wars waged by the imperialist
powers, incorporating the camps organized for the population settled in the
territories that belonged to what were then recent nation-states in, at least, two
cases: the US and Argentina. To support this hypothesis, we have gathered our
own research on the concentration camps for indigenous people in Argentina,

worked in state and military archives in Argentina (Archivo General de la Armada
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—AGA; Archivo General de la Nacion —AGN—) and Spain (Archivo General
Militar de Madrid —AGMM), reviewed specialized bibliography and official sites
specializing on the United States and exchanged consultations and research

progress with fellow researchers from the three above-mentioned countries.
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El origen, los debates y el sentido comun

a idea de campo de concentracion ha producido dos nociones divergentes entre

si. Por un lado, la que se encuentra ligada al nazismo en el sentido comun de

gran parte de la poblacion mundial,! y que obtura pensar a estos dispositivos

antes y fuera de este proceso historico. No hace falta mas que realizar el ejercicio
de «googlear» imagenes de campo de concentracién para comprobarlo: es muy dificil
que se cuele alguna foto que no sea de Auschwitz o de otros campos montados por el
régimen de Hitler entre 1933 y 1945.

La segunda, se nutre de un vasto consenso académico respecto a que los sitios de
internamiento? fueron impulsados previamente por algunas potencias en distintas colo-
nias durante las décadas de 1890 y 1900, en plena era del imperialismo.* En concreto,
se menciona la reconcentracién implementada por el general espanol Valeriano Weyler>
a partir de 1896, en Cuba, en el marco de la guerra por la independencia de esa isla (1895-
1898); los campos britanicos erigidos en la actual Sudafrica durante la segunda guerra
anglo-béer (1899-1902), donde ademas se habria acufiado el término; las concentration

zones organizadas por Estados Unidos en Filipinas entre 1899 y 1902 durante la lucha

! Tain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial Development of Concentration Camps (1868-1902). The
Journal of Imperial and Commonwealth History, Vol. 39, No. 3, (2011), pp. 417-437; Dan STONE: Campos de
concentracion: una breve introduccion. Albolote (Granada). Ed. Comares, 2019; Nikolaus WACHSMANN: KL:
Historta de los campos de concentracion nazis. Ed. Critica, 2015.

2 Por cuestiones de fluidez en la redaccién del escrito y para evitar la reiteracién del término utilizaremos
sitios, centros o nodos de internamiento como sinénimos de campo de concentracién sin que esto implique una
diferenciaciéon o una categoria distinta.

3 Bruna BIANCHI: “I primi campi di concentramento. Testimonianze femminili da Cuba, dalle Filippine e
dal Sud Africa (1896-1906)”, DEP N° 1, 07, (2004), PP. 1-21.

¢ Eric HOBSBAWM: La era del Imperio, 1875-1914, Buenos Aires: Critica, 2003.

> Valeriano Weyler y Nicolau (1838-1930), fue un militar de carrera espafiol, que se desempeii6 en terreno en
la segunda mitad del siglo XIX y en altos cargos en los primeros afos del siglo XX. Con experiencias en Santo
Domingo, Filipinas y en distintos sitios, puestos y conflictos en la propia Espafia, su fama principalmente se
debe a su paso como Capitan General de Cuba a partir de 1896, cuando implementara la politica de reconcen-
tracién y se ganara, gentileza de la prensa estadounidense, el apodo de “el carnicero”. Para una perspectiva
critica de Weyler como el inico responsable de la reconcentracién ver Tone (2006).
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por la independencia del pais asiatico, y, finalmente, los campos alemanes para concen-
trar a la poblacion nama y herero en la actual Namibia entre 1904 y 1908.6

La produccion sobre el tema es heterogénea y no todos los casos han recibido la
misma atencién aunque puede asegurarse que en la actualidad la reconcentracion de
Weyler en la guerra hispano-cubana es mencionada como pionera” mientras que, du-
rante muchas décadas, la politica britanica del general Kitchener con decenas de campos
y mas de 150.000 personas concentradas, de las cuales perecieron casi un tercio entre
béers y poblacién nativa, fue sefialada como el origen de la politica de internamiento.
Incluso, este antecedente utilizé el propio Hitler en 1941 como propaganda anti aliada
en el estreno de Ohm Kriiger, una pelicula alemana que transcurria en un campo de con-
centraciéon britanico en Sudafrica.8

En suma, un imaginario colectivo que asocia el origen de los campos con el na-
zismo y con el imperialismo en el caso de los académicos especialistas en el tema.? Sin
embargo, mas alla de este consenso, algunos trabajos rastrean o mencionan al pasar
antecedentes previos entre los que se destacan la guerra de los Diez Afios en Cuba, entre
1868 y 1878, como los propios Smith y Stucki,!? ciertas estrategias en la guerra de Sece-
sién en Estados Unidos! y la politica de reservas indigenas en Norteamérica.!? Estas
ultimas incluyen no solo las mas de 300 reservas creadas via Ley de Asignaciones Indi-
genas en 1851, sino también la politica de remociones de las “cinco tribus civilizadas”
hacia el oeste del territorio norteamericano impulsadas a partir de la “Indian Removal
act”, normativa sancionada bajo la presidencia de Andrew Jackson en la década de 1830
,13 que significé el traslado y la deportaciéon de mas de 50.000 originarios e incluy6 fuer-

tes de remocién y campos de internamiento en un proceso conocido como sendero de las

6 Bruna BIANCHI: “I primi campi...”, op. Cit.; Jonathan HYSLOP: “The Invention of the Concentration
Camp: Cuba, Southern Africa and the Philippines, 1896-1907”, South African Historical Journal, 63:2 (2011),
pp- 251-276; Jonas KREIENBAUM: “Guerrilla wars and colonial concentration camps. The exceptional case
of German South West Africa (1904 —1908)”, Journal of Namibian Studies, 11 (2012), PP. 83-101.

7 Andrzej KAMINSKI: Konzentrationslager 1896 bis heute: Eine Analyse, W. Kohlhammer ,1982; Joél
KOTEK, y Pierre RIGOULOT: Los campos de la muerte. Cien afios de deportacion y exterminio, Barcelona:
Salvat, 2001; Jonathan HYSLOP: “The Invention of...”, op. Cit.

8 Nikolaus WACHSMANN: KL: Historia de los campos de concentracion nazis. Ed. Critica, 2015.

9 Bruna BIANCHI: “I primi campi...”, op. Cit.; lain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial...”, op. Cit.;
Dan STONE: op. Cit.

10 Tain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial...”, op. Cit.

11 Andreas STUCKI: Las guerras de Cuba. Violencia y campos de concentracion. (1868-1898), La esfera de los
libros, S.L., 2017.

12 Javier RODRIGO: Cautivos. Campos de concentracion en la Espaiia franquista, 1936-1947. Espaiia: Ed.
Critica, 2005; John Lawrence TONE: Guerra y genocidio en Cuba, 1895-1898. Ed. Turner, 2006.

13 Sara H. HILL: “Escenas de la deportacién de los Cherokee: Ellijay, Georgia, 1838”. Southern Spaces, 2012,
https://southernspaces.org/2012/cherokee-removal-scenes-ellijay-georgia-1838/ (consultado por dltima vez el

04-07-2024); Mariano NAGY: “La politica estadounidense con los indigenas y su influencia en la Argentina:
una mirada a partir de la lectura del intercambio epistolar entre Roca y Malarin”, Anuarto del Programa de
Estudios Historicos y Antropolégicos Americanos (PROEHAA ), Universidad Nacional de Lujan, Argentina,
afio 1, numero 1, (2015c), pp. 163-184.
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lagrimas!'*. Finalmente, hay quienes plantean a las reducciones coloniales espafiolas y/o
a los pueblos de indios en América como origen de los campos de concentracién. '

A su vez, éstos ultimos, con sus matices y multiples diferencias, se inscriben en
un campo de estudios que ha echado luz sobre las politicas estatales y coloniales con
pueblos nativos a lo largo del siglo XIX. Si bien no siempre se trata de eventos en los
cuales se organizaron campos de concentracion, no en pocas ocasiones la violencia y las
practicas genocidas!® fueron parte de los acontecimientos que involucraron la conquista
y el avance sobre los territorios, las fricciones interétnicas y los conflictos fronterizos,
incluyendo no solo a naciones europeas en América, Asia y Africa, sino también “colo-
nialismos internos” y/o sometimientos y despojos via sociedad de colonos en los procesos
de construccién y organizacién de estados nacionales.!?

Asi, el atinado titulo del trabajo de Benjamin y Mohanty, “soluciones imperiales
a los problemas coloniales”,!® que describe el sometimiento de los grupos Bhils en la
India a mediados del siglo XIX, permite incorporar casos que invitan a complejizar el
analisis sobre los campos de concentracién. Algunos de ellos, incluso, en las tempranas
décadas de 1820 y 1830, como la denominada “Guerra Negra” en Tasmania que confiné
a la poblacion aborigen en la isla Flinders;!” otros que han explorado en la concentra-
cion de los pueblos selknam?’ y kawaskar?! en el sur del continente americano, tanto en
reducciones civiles como eclesiasticas, cuyos ejemplos paradigmaticos fueron la isla

Dawson en Chile?? y La Candelaria en Argentina.?? También en Argentina, en el marco

14 Ver https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/history-archaeology/cherokee-removal/ .

15 Andrea PITZER: Una larga noche. Historia global de los campos de concentracién. La Esfera de los Libros S.
L., 2017; Akira SAITO y Claudia ROSAS LAURO (ed.): Reducciones. La concentracién forzada de las pobla-
ctones indigenas en el Virreinato del Peri, Pontificia Universidad Catélica del Peri/National Museum of
Ethnology, Lima/Osaka, 2017.

16 Para relacionar el tema de éste articulo con el origen del concepto de genocidio remito a mi propio trabajo
(Nagy, 2019)

17 Dirk MOSES: Genocide and Settler Society: Frontier Violence and Stolen Indigenous Children in Australian
History, (2004), edicién del autor.

18 N. BENJAMIN and B. B. MOHANTY: “Imperial Solution of a Colonial Problem: Bhils of Khandesh up
to c. 1850”. Modern Asian Studies, 41, (2007), pp. 343-367.

19 Benjamin MADLEY: “From Terror to Genocide: Britain’s Tasmanian Penal Colony and Australia’s His-
tory Wars”, Journal of British Studies 47, (2008): pp. 77-106; Nicholas CLEMENTS: Frontier Conflict in Van
Diemen’s Land, Tesis doctoral, Universidad de Tasmania, 2013; Klaus NEUMANN: “True Camps of Concen-
tration”? The Uses and Abuses of a Contentious Analogy, en Karina Hosrti (ed). The Politics of Public Mem-
ories of Forced Migration and Bordering in Europe, Universidad de Jyviskyld, Finlandia, 2019, pp. 15-36.

20 Alberto HARAMBOUR: “Partes del exterminio: la barbarie de la civilizacién o el genocidio selknam en la
Tierra del Fuego”. La Roca, afio 4, N° 4, (2017), pp. 38-58.

21 Alberto HARAMBOUR y José BARRENA RUIZ: “Barbarie o justicia en la Patagonia occidental: las
violencias coloniales en el ocaso del pueblo kawésqar, finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, Historia

Critica N° 71, (2019), pp. 25-48.

22 Fernando ALIAGA. La misién Salesiana en Isla Dawson (1889-1911 ). Santiago de Chile: Don Bosco,
2000.
23 Romina CASALI: “Relaciones interétnicas en Tierra del Fuego: el rol de la misién salesiana La Candelaria

(1895-1912) en la resistencia selk’nam”. REMS - Afio 5/6 - N° 5-6, (2013), pp. 105-117.
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de la organizacién del Estado Nacional en las décadas de 1870 y 1880, nuestros propios
trabajos han dado cuenta de la existencia de campos de concentracién de indigenas, en
la propia Patagonia, en Valcheta, provincia de Rio Negro?* y en la isla Martin Garcia.?
Alli miles de indigenas sometidos fueron confinados, revisados, catalogados y luego dis-
tribuidos?® para tres destinos principales: 1) el ejército y la marina; 2) actividades pro-
ductivas como ingenios azucareros??, vifiedos?® y estancias y 3) el servicio doméstico
especialmente en el caso de mujeres y ninos.?’

Otro aporte sugestivo es la reconstruccion y caracterizacién que realiza Aidan
Forth respecto al papel central como pionero que cumplié6 Gran Bretana en la organiza-
cion de campos de concentracién en la primera mitad del siglo XIX. En su libro, “Bar-
bed-Wire Imperialism”3 (imperialismo de alambre de puas), rastrea y vincula la génesis
de estos dispositivos a la evolucion de las logicas gubernamentales —un complejo impe-
rial de mentalidades y modos de pensar compartidos— que circularon por todos los im-
perios y culturas de la civilizacién occidental pero que Gran Bretana, principal poten-
cia industrial e imperial del mundo, sintetizé y modelé generando los ingredientes basi-
cos para los campos de concentracién de la centuria siguiente. Por ello, su enfoque en-
marca los campos en practicas imperiales y en las profundas raices culturales y politicas
de las democracias liberales anglosajonas. Las mismas fuerzas que generaron prisiones,
fabricas y asilos en la Gran Bretana del siglo XIX crearon campos coloniales junto con

complejos mineros, asentamientos de presos y otros recintos imperiales que entre 1870

24 Pilar PEREZ: “Futuros y fuentes: las listas de indigenas presos en el campo de concentracién de Valcheta,
Rio Negro (1887). Nuevo Mundo mundos nuevos, https://journals.openedition.org/nuevomundo/68751 [con-
sultado el 4-12-2023].

25 Mariano NAGY y Alexis PAPAZIAN: “El campo de concentracién de Martin Garcia. Entre el control
estatal dentro de la isla y las préacticas de distribucién de indigenas (1871-1886)”, Corpus. Archivos virtuales

de la alteridad americana. (2011). https://journals.openedition.org/corpusarchivos/1176 (consultado por dltima
vez el 02-07-2023); Mariano NAGY y Alexis PAPAZIAN: “De todos lados, en un sélo lugar. La concentracién
de indigenas en la isla Martin Garcia. (1871-1886)”. Walter DELRIO y otros (eds). En el pais de no me acuerdo.
Archivos y memortas del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originartos, 1870-1950 San Carlos de
Bariloche: IIDyPCA, Universidad Nacional de Rio Negro, CONICET, 2018, pp. 69-98. Disponible en:
https://www.calameo.com/books/001222612e8b58fbbe9d7 (consultado por dltima vez el 11-05-2023).

26 Enrique MASES: Estado y cuestion indigena. El destino final de los indios sometidos en el sur del territorio
(1878-1910), Prometeo libros, Argentina, 2002.

27 Diana LENTON y Jorge SOSA: “De la mapu a los ingenios. Derroteros de los prisioneros indigenas de la

frontera sur. En Walter DELRIO y otros (eds). En el pais de no me acuerdo. Archivos y memortas del genocidio
del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950 San Carlos de Bariloche: IIDyPCA, Universidad
Nacional de Rio Negro, CONICET, 2018, pp. 137-200. Disponible en: https://www.cala-
meo.com/books/001222612e8b58fbbe9d7 (consultado por dltima vez el 08-04-2023).

28 Diego ESCOLAR Y Leticia SALDI: “Cartas invisibles de la nueva nacién. Los prisioneros indigenas de la
Conquista del Desierto en el registro parroquial de Mendoza”. Walter DELRIO y otros (eds). En el pais de no

me acuerdo. Archivos y memorias del genocidio del Estado argentino sobre los pueblos originarios, 1870-1950 San
Carlos de Bariloche: IIDyPCA, Universidad Nacional de Rio Negro, CONICET, 2018, pp. 99-135. Disponible
en: https://www.calameo.com/books/001222612e8b58fbbe9d7 (consultado por tdltima vez el 25-06-2023).

29 Pablo ARIAS: Oid el ruido de forjar cadenas. Vidas de indigenas en la Buenos Aires de 1880. Biblioteca
Nacional Mariano Moreno, Argentina, 2024.

30 Aidan FORTH: Barbed-Wire Imperialism. Britain’s Empire of camps, 1876-1903. Berkeley Series, 2017.
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y 1890 alojaron a millones de personas3' (2017: 4 y 44) en un periodo caracterizado,
paradéjicamente, por el auge del liberalismo en Europa en combinacién con un darwi-
nismo social que no solo inhibia de ampliar derechos individuales en las colonias sino
que fue la contracara de como disciplinar y controlar las otredades.

Por tanto, el historiador canadiense afirma que a partir de la década de 1830 —y
convergiendo asi con las politicas en América— los esfuerzos por obligar a las tribus né-
madas de las tierras altas del sur de Asia a una existencia sedentaria y “civilizada” ge-
neraron un sistema de aldeas vigiladas, escuelas de industria y residencias penitencia-
rias. La concentracion de estos grupos fue el correlato colonial de los esfuerzos ingleses
por inmovilizar a los habitantes del este de Londres, tribus errantes en campos de tra-
bajo y prisiones. Luego, y/o en simultdneo, impulsé y gestioné el confinamiento de las
“tribus criminales”, las pestes y las hambrunas en la India. Asi fue que cuando surgié el
término campo de concentraciéon en Sudafrica, los britanicos ya contaban con la expe-
riencia de haber concentrado millones de personas.

Segun Forth, los campos, asilos3? y prisiones proporcionaron modelos para tra-
bajo forzado; los cuarteles militares proporcionaron planos para una higiene y disciplina
estrictas; la ciencia médica aporté argumentos y un lenguaje que avalara separar lo
sano de lo enfermo y la vigilancia policial de tribus criminales ensay6 medidas de con-
trainsurgencia implementadas mas tarde durante la Guerra Anglo-Béer. Por tanto, con-
cluye, los campos de concentraciéon del imperio britanico se basaron en el panorama
disciplinario del siglo XIX de manera consciente y concreta, y la relacién era mas ge-
nealbgica que estructural en el contexto de una serie interconectadas de crisis, desde el
sur de Asia hasta Sudafrica, que intent6 resolver con confinamientos masivos (2017: 3).

No es menor en el analisis, ademas de explorar en el internamiento producto de
enfermedades, hambrunas y objetivos disciplinarios, en primer lugar, que el encierro de
prisioneros de guerra dio lugar, también por parte de los britanicos, al primer sitio de
confinamiento construido para dicho fin: Norman Cross?? en 1797, y luego que el siglo
XIX se caracterizo6 por ir reemplazando gradualmente el castigo de la deportacion y el
destierro por el del confinamiento.

Finalmente, pero no menos importante, son los usos del pasado que se le dan a la
categoria campo de concentracion. A partir de que en 2017 el papa Francisco asi deno-
minara a los centros de refugiados e inmigrantes, y la condena de ciertos sectores que

consideran que esa denominacién es exclusiva de la politica nazi con los judios durante

31 Aidan FORTH: op. Cit., pp. 4 y 44.

32 Sostiene Forth que los workhouse (asilos metropolitanos para pobres) encarnaban los fundamentos ideol6-
gicos del imperio britdnico de los campos y si bien los campos de concentracién fueron herramientas de con-
quista y confinamiento militar durante la guerra anglo-béer, los asilos fueron instrumentos de una contrain-
surgencia anterior y mds antigua: una contra los propios vagabundos britanicos pobres. Forth: op. Cit., pp.
28.

33 https://www.gutenberg.org/cache/epub/43487/pg43487-images.html
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la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), Neumann reflexiona a raiz de las interpreta-
ciones y dispositivos especificos del genocidio judio, que oscurece que los campos son el
producto de la transferencia de tecnologias de violencia desarrolladas en el contexto del

colonialismo europeo. De este modo, Neumann ayuda a definir la nocién de campo:

Si entendemos por "campo de concentracién" una institucion que surge en el
contexto del colonialismo europeo y que esta disenada para confinar y aislar a
civiles sin juicio, y si ademas asumimos que dicho confinamiento ha ido histé-
ricamente acompafiado a menudo de formas de violencia, entonces deberia al
menos ser discutible si algunas instituciones para migrantes irregulares compar-
ten caracteristicas clave de los campos de concentracion en el sentido genérico
de ese término, si la experiencia de los recluidos en estas instituciones es com-
parable a la experiencia de los reclusos de los campos de concentracion, y si
serviria como respuesta a los intentos de los gobiernos responsables de tales ins-
talaciones de ocultar su naturaleza, normalizar las politicas y trivializar la ex-

periencia de las personas recluidas alli.?*

De este modo, Neumann sugiere que de no haberse empleado el término campo
de concentracién la polémica en torno a las politicas migratorias no hubiera tenido tanta
magnitud. A propésito de esto y antes de avanzar es conveniente profundizar en lo que
entendemos como campo de concentracion. Ossorio lo define como un recinto en el cual
por orden de alguna autoridad se obliga a vivir a cierto nimero de personas por razones
politicas, sanitarias, etc.?> Se diferencia de una prisién debido a que un prisionero es
condenado y recluido en una prisiéon a partir de un delito o crimen probado. Es un espa-
cio de detencién de minorias que son encarceladas de forma indeterminada, sin juicio o
debido proceso debiéndose distinguir del aparato carcelario regular y de los campos de
exterminio.?¢ En tal sentido, el prisionero es un particular. En cambio los concentrados
suelen ser un conjunto que por una condicién previa son puestos a disposicién de las
autoridades (en muchos casos militares) sin una legislacion o un estatus juridico claro.
En tal sentido, como afirma Klaus Miihlhahn, el campo de concentracién generalmente
mantiene a las personas que han sido encarceladas no por lo que han hecho, sino por lo
que son. Asi, son colocadas en tales campos a menudo sobre la base de la identificacién

con un grupo.37

34 Klaus NEUMANN: “True Camps...”, op. Cit, pp 31 y 33.

35 Manuel OSSORIO: Diccionario de Ciencias Juridicas, Politicas y Sociales. Heliasta, Argentina, 2005.

36 S. JACOBS: “concentration camps and death camps”. En I. CHARNY (ed). Encyclopedia of Genocide, vol
1. ABC-Clio, 1999.

37 Klaus MUHLHAHN: “The Concentration Camp in 2004 Global Historical Perspective”, History Compass,
8/6, (2010), pp. 543-561.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 180 — 213 © ISSN: 2254-6111 188



La reconcentracion en Cuba (1869-1898) Mariano Nagy

A su tiempo, Agamben?? los ha caracterizado como una parcela de territorio a la
que se coloca fuera del ordenamiento juridico normal, pero no por eso es simplemente
un espacio externo, como producto del derecho ordinario o derivados de los presidios
sino del estado de excepcion y de las leyes marciales y asegura que ser confinado en un
campo significaba moverse en una zona de indistincion entre exterior e interior, excep-
cion y regla, licito e ilicito, en la cual se carecia de cualquier proteccion juridica. En
consecuencia, sostiene, el campo reduce a las personas a la nuda vida e impone mecanis-
mos de disciplinamiento y control a través de dispositivos politicos que hicieron posible
llegar a privar tan completamente de sus derechos y sus prerrogativas a los seres huma-
nos, hasta el punto de que al realizar cualquier tipo de accién contra ellos no se considere
un delito.

A diferencia de los campos de exterminio, no existia la intencionalidad de ani-
quilar a los concentrados sino mas bien aterrorizar a una parte de la poblacién, eliminar
la oposicién a un proyecto politico y/o separar a los marginados. En esa linea, Gellately?’
ha definido a los campos como espacios conocidos y tutiles a diversos sectores privados
y/o estatales que guardaron un estrecho vinculo con desarrollos politicos, econémicos y
militares de mayor alcance, formaron parte de un tejido social mas amplio y estuvieron
ubicados no en espacios metafisicos, sino en aldeas, pueblos y ciudades.* Es decir, en
espacios visibles al conjunto social,! y en muchos casos, especialmente durante el siglo
XX, con carteleria indicativa de su existencia, difundidos y divulgados a través de ar-
ticulos publicados en la prensa.

En una sintesis respecto a como caracterizarlos, consideramos que los campos
mas que por sus similitudes se definen por sus constantes cambios (de fisonomia, fun-
ciones y organizacién), su naturaleza polifacética,*? sus establecimientos multifunciona-
les,*3 un origen anémico, en ocasiones descentralizado y rizomatico, muchas veces erigi-
dos en zonas donde se pudo obtener materiales para la construcciéon, canteras, etc. y
donde se utilizaba a los confinados como fuerza de trabajo.** En sintonia con las ideas
de Forth*> consideramos a los campos de concentracién como espacios donde se producia

la absoluta disponibilidad de la vida, que se vuelve completamente manipulable,

38 Giorgio AGAMBEN: El homo sacer. El poder soberano y la nuda vida. Pre-textos, Valencia, 1998.

39 Robert GELLATELY: No solo Hitler. La Alemania nazt entre la coercion y el consenso. Ed. Critica. 2002.

40 Nikolaus WACHSMANN: op, Cit.

4 Alexis PAPAZIAN, Marcelo MUSANTE y Pilar PEREZ: “Los campos de concentracién indigena como
espacios de excepcionalidad en la matriz estado-nacién-territorio argentino”. En J. L. Lanata (ed), Prdcticas
genocidas y violencia estatal en perspectivas transdiciplinar, San Carlos de Bariloche: IIDyPCa-CONICET,
2014, pp. 66 —95.

42 Nikolaus WACHSMANN: op, Cit.

3 Wolfgang, SOFSKY: La organizacion del terror. Los campos de concentracién. Prometeo Libros. 2016.

# Javier RODRIGO: op. Cit.; Mariano NAGY y Alexis PAPAZIAN: “El campo de concentracién...”, op.
Cit.; Nikolaus WACHSMANN: op, Cit.

45 Aidan FORTH: op. Cit.
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intercambiable, indistinguible y eliminable, ideas que siguiendo a Foucault’® com-
prende a los campos como nodos donde los confinados pasaban a ser cuerpos sometidos,
disciplinados y déciles.4” Segtin Alberto Marti, desde la arqueologia histérica, los cam-
pos de concentracién aparecen en Cuba a lo largo del siglo XIX como una estructura
para gestionar a una poblacién que se ha sacado de su medio original para alejarla de la
guerrilla, a la que voluntaria o involuntariamente estaba ayudando, mediante una po-
litica de tierra quemada y la reorganizacion de poblacién con la creacién de campos de
concentracion?s,

Particularmente, este escrito se inscribe en una investigacién de mayor alcance
cuyos objetivos plantean: 1) indagar acerca del origen y las caracteristicas de los campos
de concentracion; 2) revisitar de manera critica la idea respecto a que el origen de éstos
dispositivos tuvo lugar en Cuba a fines del siglo XIX; 3) analizar la reconcentracion en
la isla para explorar y preguntarnos si la misma, pese a su denominacién, significo la
implementacién de una politica de campos de concentracion; y 4) considerar y re con-
textualizar la existencia previa de otras experiencias concentracionarias en el continente
americano, especificamente en Argentina y Estados Unidos.

A partir de esos propésitos, mediante fuentes primarias en este articulo nos cen-
traremos en analizar en profundidad las politicas espafiolas implementadas en Cuba en
el marco de la guerra de los Diez anos (1868-1878) y en repasar la reconcentracion cu-
bana entre 1896 y 1898. Antes de desarrollar estas cuestiones adelantamos nuestras hi-
potesis que consisten en: 1) asegurar que la reconcentracién ni en su nombre ni en eje-
cucion fue una novedad en 1896, sino que con matices ya se habia aplicado en la isla en
la guerra de los Diez Afios (1868-1878). 2) Al menos en el continente americano existen
otros ejemplos de politicas de internamiento que se desarrollaron en simultaneo (Argen-
tina) e incluso con antelacién, como en Estados Unidos, caso que podria ejercer como
antecedente e incluso de inspiracién para otras Fuerzas Armadas en el mundo?. 3) Fi-
nalmente y a la luz de los dos puntos anteriores, consideramos insoslayable considerar
el origen de los campos de concentracién ya no como estrategia militar vinculada exclu-

sivamente al imperialismo y a las guerras coloniales sino también en intima relacion con

46 Michel FOUCAULT. Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisién, Siglo XXI, 1976.

47 Mariano NAGY y Alexis PAPAZIAN: “De todos lados...”, op. Cit.

48 Marti, Alberto (2015). “El rastro mds visible de la Reconcentracion es la propia ciudad”. Habana Radio,
16/2/2015. En: http://www.habanaradio.cu/patrimonio/alberto-p-marti-el-rastro-mas-visible-de-la-reconcen-
tracion-es-la-propia-ciudad/#:~:text=FEl%20rastro%20m % C3 %A 1s%20visible %20en.par-
tir%20de%20campamentos %20para%20reconcentrados.

4 Ya hemos adelantado la teoria de Forth sobre el temprano desarrollo de campos de concentracién por parte
de Gran Bretafia. En su trabajo cita al predicador William Booth, fundador del Ejército de Salvacién, quién
afirmaba que “los esfuerzos esporadicos para concentrar y asentar la poblacién de las tribus del sur de Asia se
intensificaron con la aprobacién de las leyes sobre tribus criminales (1871), que legalizaron los esfuerzos exis-
tentes para pacificar a los bandidos y matones y asentar a grupos némadas como los Bhils. A juicio del general
Booth, las nuevas politicas también se parecian a las medidas estadounidenses "adoptadas con gran éxito para
tratar con los indios y para apartarlos de sus habitos malvados y anarquicos" (2017: 34).
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la construccion de los Estados nacionales en la segunda mitad del siglo XIX y sus poli-
ticas con sus otros internos,*” esto es con poblacion originaria que habitaba el territorio
pretendido como propio por las flamantes organizaciones estatales pero caracterizadas
como barbaras o salvajes y por ende, por fuera del pacto civilizatorio.5!

En tal sentido, para presentar estas ideas y presupuestos, nos basamos en la ex-
ploraciéon de biografia especializada sobre los distintos casos histéricos, en publicaciones
propias y del grupo de investigacion que integro,>? indagaciones en sitios webs de me-
moriales de campos de internamiento y/o de prisioneros de guerra en Estados Unidos, y
en el trabajo de campo etnografico en diversos sitios de memoria y distintos archivos de
Argentina y Espafia. En Sudameérica en el Archivo General de la Nacion (AGN) y en el
Archivo General de la Armada (AGA) y en Europa en el Archivo General Militar de
Madrid (AGMM)>3.

Modalidades de las guerras de Independencia Cubana

En la segunda mitad del siglo XIX Espana fue desafiada por Cuba en tres etapas que
pueden comprenderse como un solo periodo de largo plazo. Primero la Guerra de los
Diez Anos (1868-1878), seguida de la Guerra Chiquita (1879-1880) y finalmente la Gue-
rra de Cuba o de independencia cubana, ocurrida entre 1895 y 1898, que concluiria con
la derrota europea, la pérdida de las colonias espanolas Tratado de Paris mediante de
ese mismo afio y la injerencia estadounidense en la isla.

Durante la contienda bélica la situacion y las condiciones en el terreno plantearon
un severo problema para las tropas espanolas que, paradéjicamente, como sefiala Al-
berto Guerrero Martin,>* durante la segunda mitad del siglo XIX seguian entrenando
en tacticas y con manuales dedicados a la guerra regular mientras que mayormente en-
frentaban a fuerzas irregulares que no participaban en el campo de batalla de manera
tradicional, no se exponian de manera directa, acudian a tacticas de guerrilla con grupos

de pocos hombres, sin posiciones fijas, con ataques nocturnos y sorpresivos, apelaban a

50 Claudia, BRIONES: La alteridad del cuarto mundo. Una deconstruccion antropoligica de la diferencia, Edi-
ciones del Sol, 1998.

51 Para profundizar en como la Argentina ha construido un imaginario de un pafs sin indigenas y compuesto
identitariamente desde el flujo migratorio de ultramar, principalmente europeo, puede verse Mariano NAGY:
Pueblos Indigenas y Estado: aportes para una reflexion critica en el aula: Pampa y Patagonia, Ciudad Auténoma
de Buenos Aires: Ministerio de Educacion de la Nacién, 2015. En un formato audiovisual:
https://yvoutu.be/vn VQLTfKIOE?si=TSIP9vlhcygNsiMF

2 Red de Investigadores en Genocidio y Politica indigena en Argentina (RIGPI).

>3 No es menos importante en esta pesquisa el intercambio personal y por correo electrénico con profesionales
y especialistas en la materia: Pilar Pérez, Diana Lenton, Walter Delrio, Alexis Papazian y Romina Casali en
Argentina; Alberto Guerrero Martin, Queralt Solé Barjau, Oriol Duenas y Angels Bernal Cercés en Espaifia, y
Sebastian Diaz en Estados Unidos.

51 Alberto GUERRERO MARTIN: “La guerra irregular en el pensamiento militar espafiol decimonénico
(1863-1898)”, Revista Universitaria de Historia Militar, Volumen 11, nimero 23, (2022), pp. 16-39.
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la dispersion y a los repliegues repentinos y contaban con el apoyo logistico de gran
parte de la poblacién rural.>>

Sefialaremos dos aspectos acerca de esta situaciéon: 1) La existencia de un con-
senso generalizado respecto a que las primeras experiencias concentracionarias en Cuba,
Sudafrica y Filipinas en el contexto de las guerras coloniales tuvieron como razén de ser
el intento de cortar los lazos entre los movimientos insurreccionales y la poblacion ci-
vil.5¢ Al respecto, Jonas Kreienbaum, quién sefiala caracteristicas diferenciales en el

caso de los campos del imperio aleman en la actual Namibia, lo sintetiza acertadamente:

Es realmente llamativo lo similar de las constelaciones en Cuba, Sudafrica y Fi-
lipinas. En los tres casos, las potencias coloniales lucharon contra fuerzas gue-
rrilleras que fueron apoyadas sustancialmente por la poblacién civil. Las infor-
maciones sobre los movimientos de las fuerzas armadas coloniales eran recogidas
por civiles y suministradas a los guerrilleros dandoles una ventaja decisiva en
inteligencia. Se suministraron alimentos y otros bienes esenciales a los comba-
tientes. Y si era necesario, los guerrilleros siempre podian esconder sus rifles y

fundirse con la poblacion civil haciéndose pasar por campesinos pacificos.>?

La segunda cuestion, relacionada con el punto anterior, es que el Ejército espaiiol
en general, y Weyler en particular, sabian de la organizacién irregular de las fuerzas
rebeldes. Este tltimo cargaba con una vasta experiencia en la materia dado que ya habia
enfrentado este desafio en la insurreccién de Santo Domingo entre 1863 y 18658 y, ape-

nas iniciada la guerra de los Diez Afios, en 1868, el palmesano®® detectaba que:

la mayor parte de las familias de la poblacién tengo el sentimiento de que tienen
hijos o hermanos con los rebeldes y que esta rebelion se tramaba hace mucho
tiempo de una manera ostensible sin que al parecer se hubiese tomado providen-

cia alguna.®

55 El Fondo de Ultramar del Archivo General Militar de Madridi, en adelante AGMM, posee un “Reglamento
de Contraguerrillas y voluntarios méviles del Ejército” del 21 de septiembre de 1875, en plena guerra de los
Diez Afios, con nomenclatura 6030.28, en el cual expresa su aplicaciéon desde ese mismo afio. Lamentable-
mente no se conserva su contenido o el mismo no ha podido hallarse.

°6 Es interesante la teoria de Hyslop, quien sostiene que las nuevas culturas de profesionalismo militar fueron
cruciales en el surgimiento del campo de concentracién como fenémeno social a finales 1890 y la primera
década del siglo XX. Jonathan HYSLOP: “The Invention of...”, op. Cit.

7 Jonas KREIENBAUM: “Guerrilla wars...”, op. Cit, pp. 84.

58 Alberto GUERRERO MARTIN: “La guerra irregular...”, op. Cit.

%% Para profundizar en la estrategia de Weyler en la guerra de los Diez afios (1868-1878) ver Alberto GUE-
RRERO MARTIN: “Contrainsurgencia en la Guerra de los Diez Afios de Cuba (1868-1878): Weyler y los
cazadores de Valmaseda”, en Alberto GUERRERO (ed.), Imperialismo y ejércitos, Granada, Editorial Uni-
versidad de Granada, 2020.

% Diario de operaciones de Valeriano Weyler. 5 al 19 de noviembre de 1868. AGMM, 5773.10
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Por aquel entonces, el flamante Capitan General de la isla, José Gutiérrez de la

Concha se lamentaba de que:

esta guerra se hace solo por bandas, que valiéndose de la ventaja que propor-
ciona el terreno y la indole misma de la lucha, eluden los encuentros con nuestras
tropas, para combatir tan solo en los momentos en que la superioridad del nu-

mero pueda ofrecerles alguna esperanza de éxito.%

En vista de esta situacion y dada su experiencia Weyler desplegé diversas tacti-
cas, destacandose un sistema de flanqueo para las columnas%? que supo contrarrestar las
estrategias rebeldes. Luego fue nombrado al frente del batallon de los Cazadores de Val-
maseda,%que recibia ese nombre en homenaje a Blas Villate, conde de Valmaseda, Ca-
pitan General de Cuba en tres ocasiones, dos de ellas durante la guerra de los Diez Anos,%
y quién es senalado por el propio Valeriano como el impulsor de la reconcentraciéon y de
la estrategia de tierra quemada.® Weyler y los cazadores llevaron a cabo una brutal
campafia de contraguerrilla, despiadados métodos contrainsurgentes fueron empleados
en las guerras coloniales espafiolas de la Republica Dominicana y Cuba, destruian pro-
piedades, mataban a no combatientes a fin de erradicar a los rebeldes y despertaron
furibundas criticas cuando Weyler las implement6 en la peninsula ibérica, en el marco
de la Tercera Guerra Carlista (1872-1876),% cuando él mismo intercambié con la prensa

por las acusaciones que los diarios vertian respecto a sus métodos:

Asi fue que en distintas ocasiones la prensa se ocup6 de mi humilde persona. El
mercader valenciano: dice que por mis antecedentes, por mi historia militar y
politica, por mi temperamento, por mi caracter, etcétera, represento la extrema

reaccion y la crueldad extrema.%’

61 Ordenes generales del Ejército de Cuba, 1873-1875. AGMM, 5760.4

62 Antonio PIRALA: Anales de la Guerra de Cuba. Felipe Gonzalez Rojas Editor, 1895, pp. 335.

% Ver Pirala (1895) y Redondo Diaz (1995).

64 Blas Villate fue Capitdn de la isla de Cuba por un breve lapso en 1867, luego entre 1870 y 1872 y en una
tercera etapa entre 1875 y 1876, cargo que durante el conflicto bélico estuvo sometido a modificaciones cons-
tantes como lo evidencia que durante la guerra hubo 13 cambios de mando.

% Andreas STUCKI: op. Cit., pp. 4y 24.

66X 0sé M. Nifiez Seixas indica “la condena del general Valeriano Weyler como represor de cubanos y catala-
nes por igual”. Xosé NUNEZ SEIXAS: “;Negar o reescribir la hispanidad? Los nacionalismos subestatales
ibéricos y américa latina, 1898-1936”, Hist. mex. [online]. vol.67, n.1, (2017), pp.419. Para seguir el derrotero
militar de manera precisa y concreta de Valeriano Weyler ver: https:/ejercito.defensa.gob.es/unida-

des/Santa Cruz De Tenerife/cg mcana/l.ocalizacion/Teniente General Weyler.pdf

%7 Valeriano WEYLER: Mi mando en Cuba, Felipe Gonzalez Rojas Editor, 1910, pp. 102-103.
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A esto, Weyler también sumé la experiencia en Filipinas,% es decir que para fines
del siglo XIX habia sido parte de la reconcentracién que se habia practicado, como ve-
remos, en la guerra de los Diez Anos (1868-1878), en diversos conflictos en América,
Asia, en la propia peninsula ibérica y en la tltima disputa colonial espafiola en el Caribe,
entre 1895-1898. En el préximo apartado desarrollaremos éste ultimo episodio y la re-

concentracién mas conocida y sefialada como el origen de los campos de concentracién.
Revisita a la Reconcentracion de Weyler durante la guerra en Cuba (1895-1898)

Weyler estuvo al mando de la isla poco menos de dos afios, entre enero de 1896 y octubre
de 1897, cuando fue sustituido por Ramén Blanco. Reconocia que su politica de recon-
centraciéon implementada durante la dltima fase de la guerra por la independencia cu-
bana,®conflicto que comenzé con un levantamiento de decenas de localidades en el
oriente de la isla, bajo el liderazgo de José Marti,” y finalizé con la intervencion de

Estados Unidos™, era su medida mas criticada aunque se jactaba de su influencia:

De los distintos bandos que dicté, fué el mas censurado el relativo a la con-
centracion, que evitaba el inutil derramamiento de sangre de mis tropas y los
desembarcos de armas y municiones del enemigo; esta medida no tengo nece-
sidad de defenderla: nadie que esté medianamente informado de la historia
militar contemporanea ignorara que los ingleses la copiaron en el Transvaal

y los norteamericanos en Filipinas.™

El 30 de marzo de 1898 un bando del General en Jefe y Capitan General de la isla,
Ramoén Blanco, ponia fin a la reconcentraciéon en Cuba luego de poco mas de dos anos

de implementacion:

% Memoria del mando del Capitan General de Filipinas Valeriano Weyler y Nicolau (1888-1891), AGMM,
5323.4.

% Para el contexto y los antecedentes de las guerras de independencia cubana desde un enfoque militarista
clasico ver Antonio PIRALA: op. Cit.; y Fernando REDONDO DIAZ: “La guerra de los Diez afios (1868-
1878)”. En La presencia militar espaiiola en Cuba (1868-1895), Monografias de la IT Jornadas de historia
militar, Madrid, (1995). Para perspectivas contemporineas John Lawrence TONE: op. Cit.; Gerard PIERRE-
CHARLES: Génesis de la revolucién cubana, Buenos Aires: Siglo XXI editores, 2003; y Andreas STUCKI: op.
Cit.

70 José Marti (1853-1895) fue un politico, poeta y ensayista cubano que escribié para distintos diarios, ideélogo
de la independencia de la isla y fundador del Partido Revolucionario Cubano (PRC). Fue ademas el instigador
del levantamiento de febrero de 1895 aunque fue muerto en un enfrentamiento, a manos de tropas espanolas,
en mayo de ese mismo afio. Es considerado un padre fundador de la nacionalidad cubana y en su honor se
erigen diversos monumentos y recordatorios que, junto a su obra, trascienden la isla.

1 La nacién norteamericana consiguié que Espana le cediera sus colonias (Cuba, Puerto Rico, Guam y Filipi-
nas) mediante el Tratado de Paris firmado en diciembre de 1898 e impuso un régimen neocolonial en la isla.

2 Valeriano WEYLER: op. Cit. p. 11.
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Articulo 1: Desde la publicacién del presente Bando enla GACETA DE LA HA-
BANA, queda terminada en toda la extension de la Isla la concentracién de los
campesinos, pudiendo éstos y sus familiares regresar libremente 4 los lugares que

estimen oportuno y dedicarse a toda clase de trabajos agricolas.

Habana, 30 de marzo de 189873

Las consecuencias habian resultado nefastas. El nimero de victimas habria osci-
lado en torno a las 170.000 personas, lo que implicaba el diez por ciento de la poblacion
cubana de aquel entonces. A esto se le agregé que mas de 40.000 espafioles murieron a
causa de diversas enfermedades, es decir que una de cada cinco personas movilizadas
(casi 200.000) no perecieron en combate sino a causa de disenteria, malaria, neumonia,
tifus, fiebre amarilla entre otras.”™ Asi, en apenas dos anos, Smith y Stucki aseguran que
la reconcentracion movilizé y agrupé entre 400.000 y 600.000 personas en mas de
ochenta puntos, ubicados predominantemente en la parte occidental de la Isla.™

Radl Izquierdo canosa ha comparado los datos previos y posteriores a la guerra
en relaciéon a nacimientos y muertes y los contrast6 distrito por distrito para concluir
que: 1) entre 1896 y 1898, en las provincias mas afectadas como Pinar del Rio, La Ha-
bana y Matanzas falleci6 entre el 15 y el 20 por ciento de la poblacion, llegando al 37%
en Santa Clara; 2) la mortalidad media que en el periodo 1890-1894 era de 28.000 perso-
nas, en el trienio 96-98 ascendi6é a 286.043, por tanto si se resta lo que era habitual
(84.000 decesos en tres anos) mostraria que las muertes por la reconcentracién y la gue-
rra superaria las 200.000 personas; 3) el promedio anual de nacimientos descendié de
casi 32.000 a 17.204 durante el conflicto bélico, lo que indicaria que nacieron 60.000
cubanos menos.?

Las consecuencias de la reconcentracién podian anticiparse en el articulo 1 del
Bando de Weyler por el exiguo plazo que imponia tanto para que los habitantes consi-

guieran la documentacién requerida como para que abandonaran sus hogares:

todos los habitantes de los campos deberan reconcentrarse en los lugares donde

haya cabecera de Division, Brigada, Columna o Tropa del Ejército y proveerse

3 Bando de Ramén Blanco. AGMM, 3384.12. 30/03/1898.

" Incluso, Tone afirma que el mosquito y la fiebre amarilla hicieron la mayor parte del trabajo para liberar
a Cuba de la ocupacién militar espafiola. También da cuenta del importantisimo rol del médico Carlos Fin-
lay, el “hombre mosquito”, quién, sin ser escuchado en sus comienzos, ya habia descubierto en 1881 que la
fiebre amarilla se contagiaba a través de la picadura de cierto tipo de insectos, y contribuyé a que las tropas
estadounidenses, atendiendo a su teoria, erradicaran la enfermedad de la isla. John Lawrence TONE: “How

the mosquito (man) liberated Cuba”, History and Technology, Vol. 18 (4), (2002), pp. 277-308.

% Jain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial Development...”, op. Cit, pp. 422.
76 Radl IZQUIERDA CANOSA: La reconcentracion 1896-1897. Ediciones Verde Olivo, La Habana, 1997,

pp- 79.
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de documento que garantice su persona, en el plazo de ocho dias contando desde

la publicacion de este bando en la cabecera de los términos municipales.™

—

BANDO

). VALERIANC WEYLER Y NICOLAU, wsR0UES 1 TEN

Imagen 1. Bando del general V. Weyler del 16/2/1896 estableciendo la reconcentracion en
Cuba. AGMM, 5773.8.

La estrategia de la reconcentracion puede comprenderse en la «Memoria sobre
los trabajos de fortificacién llevados a cabo en Pinar del Rio en la campafia de 1895 al
1898».78 Se trata de un exhaustivo documento de mas de cincuenta paginas elaborado
por la Comandancia de Ingenieros de Pinar del Rio, la provincia mas occidental de la
isla. En el capitulo 1 se describe que la rebelion habia comenzado en oriente, se pone
especial atencién a los desembarcos, le adjudica a Maceo™ el inicio de la concentracién

de la poblacion y graves consecuencias por la misma y se asegura que la reconcentracién

"7 Bando del General Don Valeriano Weyler y Nicolau, 16/2/1896. AGMM, 5762.1.

8 AGMM, 29/8/1898, 5815.2

™ Antonio Maceo (1845-1896) fue un militar y revolucionario cubano que participé en todo el proceso de
luchas por la independencia cubana y uno de los lideres cuando se desaté la rebelién en 1895, proceso en el
que obtuvo rutilantes victorias especialmente al comienzo del conflicto. Apodado el “Titan de Bronce” fue
una de las grandes figuras de los revolucionarios. Cay6 en combate en diciembre de 1896, hecho que motivé
la celebracién por parte de las fuerzas espaifiolas.
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habria sido una respuesta espaiiola a la estrategia de los rebeldes.?” En los siguientes
apartados se describe la construccion de una Trocha de 40 kiloémetros desde Mariel a
Majana con el propésito de aislar al enemigo y evitar que los insurrectos cruzaran a La
Habana y a Matanzas. En tres tramos de poco mas de 10 kilémetros cada una y con la
participacién de 14.000 hombres —muchos de ellos esclavos-, se levantaron ademas to-
rres de comunicacién y se impulsé «la fortificacion de poblados como campos atrinche-
rados con fortines de 40/50 personas» y «se cubrieron los intervalos entre ellos con acce-
sorios, por lo general alambradas de ptias americanos de 4 o0 5 hilos paralelos en la misma

forma que las cercas»:

Llegada la primera columna y con recursos facilitados por el vecindario se cons-
truyeron en el perimetro ocho fortificaciones de mamposteria de ladrillos de
cinco metros de lado y garita. A 30 o 40 metros de estas obras se puso alambrada
de doble fila de piquetes e hilos horizontales. En las avenidas principales se co-
locaron rastrillas que se cerraban por la noche con candado (...) Todos los pue-
blos de la provincia fueron fortificados, incluso los mas pequenos. Es mas, se
reemplazé la alambrada o se reforzé con zanjas y parapetos de tierra o piedra.
En todos existen una factoria de subsistencia o depésito de raciones y para gua-
recerlos un comandante militar con el personal anexo de la representacién mili-
tar y los voluntarios de las localidades (...) Organizadas las defensas se utiliza-
ron como centros de acantonamiento, municionamiento y racionamiento, pero
para facilitar el comercio y la agricultura se construyeron lineas fortificadas, con
fortines a mayor o menor distancia, segin el terreno. Cuando se construia un
fortin surgia un pueblo de guano habitado por campesinos que vagaban por los
campos, victimas de la destruccién hechas por las partidas insurrectas. Estas se
establecieron alrededor de casi todas las poblaciones, a lo largo de la trocha de
Mariel a Majana y de todas las lineas militares, se establecian zonas de cultivo
en el espacio comprendido entre el pueblo colonias fortificadas y defendidas por
los mismos trabajadores armados. Resultaban estas zonas de cultivo una exten-
sién de terreno sembrada materialmente de fortines que con las dificultades que
ofrecia el terreno labrado y el laberinto de cercas de alambre de puas, formaban
un conjunto tal de obstaculos que hacian muy dificil el merodeo del enemigo.
Asi como la devastacién de la riqueza fue el apoyo mayor de la insurreccién, la
construccion de las zonas de cultivo concluyé con ella. Los que se mantenian en
armas por falta de recursos, en las concentraciones se iban presentando a medida

que habia trabajo para ellos en las colonias.?!

80 AGMM, 29/8/1898, 5815.2 pags 2 a 6.
81 AGMM, 29/8/1898, 5815.2 pags 30 a 40.
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El documento manifiesta una dinamica con un ciclo que comienza con la cons-
truccién de fortines, aglomeracion de gente, zonas de cultivo, pertrechamiento de la zona
con cierre del perimetro con alambrada y vecindario en armas. Cuando los cultivos se
extendian por fuera de las zonas, se construian nuevos fortines en el «perimetro del fu-
turo poblado» y se establecian en lineas concéntricas a los primeros acantonamientos.
Asi, se asegura en la memoria, en ciertos lugares la distancia entre fortines se redujo de
entre 800 a 1.000 metros a los 400/500 mts. a los que se sumaron otros pequenos que
funcionaban de noche y disminuian la brecha a menos de 250 mts.

Con todo, la distancia mas grande no se dio entre fortines sino entre las bondades
de la politica de reconcentracion que describian los ingenieros y las consecuencias de la
misma. Tone, basandose en los registros de la provincia de Pinar del Rio alojados en el
Archivo General Militar de Madrid, asegura que alli fueron reconcentradas 47.000 per-
sonas de las 226.000 totales que residian en el distrito, esto es el uno de cada cinco habi-
tantes (21% del total), de las cuales murieron 23.495, es decir la mitad de los reconcen-
trados (2006: 286).82 Por su parte, Stucki sostiene que no es posible adjudicar esa cifra
exclusivamente a las huestes de Weyler y a la politica de reconcentracion en tanto el
Ejército revolucionario operaba de tal modo que los pueblos en control de las fuerzas
europeas quedaran sin suministros, sin comunicaciones y procuraba arrasar con caserios
y medios de subsistencia (2017: 267), practica que por cierto también llevaban a cabo
los espanoles.

Bianchi (2004) recupera fragmentos del informe que el senador estadounidense
Redfield Proctor diera en el congreso de su pais, en marzo de 1898, tras visitar las cuatro

provincias occidentales de la isla:

No es paz, ni es guerra. Es desolacién y angustia, miseria y hambre (...) Cada
ciudad y pueblo estd rodeado por una especie de fosa y una cerca de alambre de
puas en el lado exterior de la trinchera. Estas trochas tienen en cada esquina, y
a intervalos frecuentes pequeiios blocaos, mas bien como una gran garita de
vigilancia, con una guardia en cada uno (...) la gente ha sido empujada a estas
ciudades fortificadas y retenida alli para subsistir como pueden. Son virtual-
mente patios de prision excepto que las paredes no son tan altas y fuertes, donde
cada punta esta al alcance del rifle de un soldado, para mantener adentro a las
mujeres y nifios reconcentrados pobres (...) son unos 400.000, toda gente de
campo de las cuatro provincias occidentales, que cuando se dio la orden de Wey-
ler, fueron echados a estos pueblos. Muchos, no se enteraron de este orden. Su
ejecucion quedd en gran parte en manos de las tropas para ahuyentar a todos

los que no habian obedecido, en muchos casos les incendiaron sus casas sin

82 John Lawrence TONE: op. Cit., pp. 286.
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previo aviso, y huyeron con la ropa que tenian puesta, mientras que sus exis-

tencias y sus pertenencias fueron apropiadas por la contraguerrilla espanola.?

Lo cierto es que en sintonia con esa descripcion, antes de la finalizacién oficial de
la reconcentracion, en noviembre de 1897, la acuciante situacion llevé a Blanco a tomar
medidas, pidiendo informes, creando juntas de proteccion en las capitales de las provin-
cias, solicitando apoyo y ayuda a distintos actores sociales y organismos, otorgando cré-
ditos y raciones en los principales distritos como la propia Pinar del Rio, Santiago de

Cuba, Matanzas y La Habana.

GOBIERNO BENERAL
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Imagen 2. Bando de Ramon Blanco para proteger a los campesinos reconcentrados.

AGMM, 5809.01. 13/11/1897.

En suma, a priori la revision de las fuentes conduce a considerar tanto que la
consecuencia de la reconcentracion en Cuba provocé la desarticulacién social y la muerte

de miles de personas producto de movilizar, re asentar y quitar los medios de

8 AGMM, 29/8/1898, 5815.2 pags 30 a 40.
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subsistencia a gran parte de la poblacién, como asi también que la fisonomia, la l6gica
y la finalidad de dicha politica podria contar con ciertas limitaciones para poder carac-
terizarse como campos de concentracion, si es que existe un prototipo o modelo de este
dispositivo que permita evaluar que es un campo y que no lo es. En este punto es im-
portante contemplar la posible tentacién de comparar la reconcentracion cubana con el
arquetipo de los lagers nazis, ejercicio errado, dado que no existe razén para descartar
la idea de un campo porque no redne las mismas caracteristicas que los sistemas de in-
ternamiento impuestos por la politica de Hitler, en Europa, durante las décadas de 1930
y 1940.

Aun mas compleja resulta la tarea si seguimos la citada advertencia de Wachs-
mann® respecto a que los campos mas que por sus similitudes se definen por sus cons-
tantes cambios (de fisonomia, funciones y organizacién) y su naturaleza polifacética vy,
como recupera Stucki del propio Wachsmann, quién ha sefialado la problematica esen-
cial del tipo ideal de campo de concentracién nacionalsocialista, que en realidad no ha-
bria existido nunca.8

En esta linea, el propio Stucki ya habia adelantado las caracteristicas polisémicas
del concepto de campo atribuibles a las guerras coloniales y como se termin6 emparen-
tando a los poblados fortificados que tenian como objetivo no ser atacados por los insu-
rrectos, con la internacién de poblacion civil para su vigilancia, control y disciplina-
miento.? Finalmente, y antes de enmarcar histéricamente la renconcentracién cubana,
es importante sefialar que agregamos a estas objeciones o perspectiva critica que no se
trata de una cuestion de evolucién cronolégica en la cual la politica colonial en la isla
americana se hubiera desarrollado para redefinirse y terminar su recorrido en los lager
alemanes,?? ni coincidimos con aquellos posicionamientos que establecen que categori-
zar como campos de concentracion al proceso cubano contribuyen a vaciar de contenido
a la inhumanidad de los campos de exterminio nazis o gulags estalinistas.??

Por el contrario, afirmamos que las objeciones a pensar la reconcentracién con
campos propiamente dichos, mas que en la comparacién con procesos posteriores como
el nazismo puede estar dada por las diferencias con experiencias previas y simultaneas
en el continente americano, ligadas menos a politicas colonialistas/imperialistas que a
procesos de construccién de Estados nacionales y practicas genocidas con las poblacio-

nes indigenas en los territorios conquistados a dichas comunidades.

84 Nikolaus WACHSMANN: op, Cit.

85 Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 16.

86 Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 6.

87 Jain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial Development...”: op. Cit.

88 Andrzej KAMINSKI: Konzentrationslager 1896 bis heute: Eine Analyse, W. Kohlhammer ,1982.
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La reconcentracion en Cuba durante la guerra de los Diez Anos (1868-1878)

Visto lo ocurrido en el lapso 1895-1898 y las interpretaciones respecto al origen de los
campos que sefialan a la reconcentraciéon de 1896 como el caso pionero, este apartado
parte de preguntarse por las politicas espafnolas durante la guerra de los Diez Afios
(1868-1878), proceso en el cual también se aplicaron sistemas de concentracion de la
poblacion civil.

En principio cabe decir que hay aspectos coincidentes, como la construccion de
una trocha, en este caso entre Jucaro y Morén, actual provincia de Cienfuegos, de casi
70 kilémetros de extensién y con fortificaciones para impedir el asalto de los insurrectos
hacia el oeste; la deportacion® de altas figuras de los rebeldes, la politica de tierra que-
mada,” miles de bajas por las enfermedades” y, por supuesto, la reconcentracion de
poblacion civil para cortar lazos con los rebeldes.

Como elementos distintivos es oportuno sefialar que a diferencia de lo que ocu-
rriria décadas después, Espana gané la guerra en 1878 y firmé la Paz de Zanjon.%? Mas
alla de la obvia relacién y continuidad entre ambos periodos, incluyendo la guerra Chi-
quita (1879-1880), las transformaciones econémicas y sociales que produjo y se sucedie-
ron durante la contienda armada, como la progresiva liberacion de esclavos, la primera
cre6 ademas las condiciones para un conflicto de mayor envergadura en 1895, aunque
paradéjicamente, los vinculos entre ambos acontecimientos no ha despertado el interés
de los especialistas en comparar la politica de campos.

Otro aspecto es que la guerra de los Diez anos (1868-1878) estall6 casi en simul-
taneo con la “Revolucién Gloriosa” y el sexenio Revolucionario (1868-1874) en Espaia,
etapa que abarcé diversas y convulsionadas etapas: un gobierno provisional (1868-
1869), la regencia del General Francisco Serrano (1869-1871), el reinado de Amadeo I
(1871-1873) y la primera Republica Espafiola (1873-1874). A su vez, los ibéricos

89 Para analizar la historia de la politica de deportaciones de Espaiia y su utilizacién durante el siglo XIX ver
José Luis BACHERO BACHERO, La neutralizacién del adversario politico. La deportacion en la Esparia del
siglo XIX, Tesis doctoral, Universidad Jaume I, 2017; José Luis BACHERO BACHERO, “Politica colonial
y deportacién de filipinos en tiempos de guerra (1896-1898)”, Illes i Imperis 23, (2021), pp. 267-293.

9% Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 18.

91 Segtin Stucki de las 145.000 bajas espaiiolas, 133.000 fueron ocasionadas por enfermedades, en el marco de
una contienda bélica que en una década tuvo 260.000 muertes totales. Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 20.

92 Esta idea del triunfo espafiol deberia matizarse porque luego tuvo lugar la guerra Chiquita (1879-1880) y el
estado de guerra y la declaracién de la figura de Estado de sitio fue recurrente en los afnos venideros, especial-
mente en el oriente de Cuba. Ver AGMM, 3381.36.

9 John Lawrence TONE: op. Cit., pp. 40 y 42.

9 Como se ha dicho, con la gran excepcién de Iain SMITH y Andreas STUCKI: “The Colonial Develop-
ment...”: op. Cit. y Andrea, STUCKI: op. Cit.

% En el fin de la Primera Reptblica, en diciembre de 1874, tuvo un rol principal el militar Arsenio Martinez
Campos, quién habia conspirado contra el gobierno y frente al intento de ser exiliado, se rebel6 y junto a sus
huestes logré restaurar la monarquia en manos del borbén Alfonso XII, hijo de Isabel II. Martinez Campos
seria luego Gobernador de Cuba y quién rubricara la Paz de Zanjén en el acuerdo de paz de 1878 por el fin de
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afrontaron otras dos guerras, la tercera guerra carlista entre 1872 y 1876 y la guerra o
insurrecciéon cantonal (1873- 1874). Todos estos acontecimientos, como advierte Re-
dondo Diaz, hizo que el esfuerzo militar para hacer frente a la insurreccién de Cuba
estuviese supeditado a la situacion en la Peninsula independientemente de la forma en
que se condujeron las operaciones en la isla (1995: 40). En palabras de Stucki, éstas no
solo incidieron y a la vez dificultaron una politica coherente sobre los lineamientos a
seguir en Cuba sino también, del mismo modo que con los insurrectos cubanos, especial-
mente en la rebelde provincia vasca, se produjo una construccién deshumanizante del
enemigo con epitetos como «negros», «salvajes» y contrarios «a la civilizacién espa-
nola».? Estos motes nada originales, por cierto, han servido de excusa para legitimar
violencias estatales contra pueblos originarios®” y constituyen lo que Feierstein® ha de-
nominado construccién de la otredad negativa, un paso previo y necesario para legiti-

mar practicas genocidas.

PLANMY DE LA TRUBIA DEL DESTE
DEL JUCARO A MORON
levantado por el Tea®™ Corltirad? Com!” de Ingen?

B LI O BANCHEL S .

Imagen 3. Recorte del plano de la Trocha Jiicaro a Moron (68 kmts aprox), levantado por
el Tte. Cnel. Comte. de Ingenieros. D. Lino Sdnchez, con trazo de la tala de drboles y cro-

quis de cada uno de los fuertes. Plano completo en: hitps://bibliotecavirtual.defensa.gob.es/

la guerra de los Diez Anos. El propio Weyler fue alumno de Martinez Campos, Andrea, STUCKI: op. Cit..
Para el contexto de estos eventos y sus consecuencias en Cuba, ver Fernando REDONDO DIAZ: “La guerra
de los Diez afios...”, op. Cit. y John Lawrence TONE: op. Cit.

9% Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 41.

97 Mariano NAGY: “Invertir la carga de la prueba: A propésito de “cuando” empiezan los procesos histéricos”,
TEFROS, Vol. 13, Nam. 1 (2015), pp. 197-215.

9 Daniel FEIERSTEIN: El genocidio como prdctica social. Entre el nazismo vy la experiencia argentina. Argen-
tina: FCE, 2007. Para la historia del concepto de genocidio y su aplicabilidad en Argentina, Mariano NAGY:
“Genocidio: derrotero e historia de un concepto y sus discusiones”. Dossier "A 70 afios de la Convencion para
Prevencion y la Sancién del delito de Genocidio (CONUG): Actualizacion del debate en torno a los pueblos indi-
genas", Memoria americana, FFyL-UBA, vol. 27, nimero 2 (2019), PP. 10-33.
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Lo cierto es que, apenas iniciado el conflicto en la isla, entre noviembre y di-
ciembre de 1868, la documentacion refiere a trabajos de fortificaciones que se van reali-
zando para mejorar las defensas? en distintos puntos de la isla y, unos meses después,
el envio de deportados a la isla de Fernando Poo, en la Guinea Espafiola. Considerados
como presos politicos y senalados por el Capitan General de Cuba, Domingo Dulce,

Ccomo:

los principales agentes y sostenedores de la revolucién, para la que han facili-
tado medios y recursos de todo género. Creo conveniente que contintden por lo
menos hasta quedar completamente terminada la insurreccién (...) pero en mu-

cho tiempo no deben volver aqui para tranquilidad de la isla.%0

Ya el 24 de julio de 1869, mientras avanzaban las fortificaciones, la construccion
de la trocha entre Jucaro y Morén y las deportaciones!?! al continente africano y a otros
puntos,'? el comandante General de Sancti Spiritus explicaba cémo habia procedido

para cortar los lazos entre los insurrectos y la poblacién rural:

con el fin de quitarle a los rebeldes los auxilios q bien por temor o simpatia se les
prestan he resuelto ( todas las familias q habitan en las serranias, trasladen su
residencia a punto llano o donde haya destacamentos, en los cuales se concen-
traran precisamente las que tengan padres, hermanos o cufiados en las filas re-
beldes, inutilizdndose en consecuencia todas las viandas que existan en las vi-
viendas que dejan y no pueden retirarse para ayudar a la manutencién de aque-
llas, fijandose un plazo para el cumplimiento y quien no se presente se conside-

rara rebelde. 103

La misiva, que respondia a un escrito del 9 de julio de ese afio en el cual Estado
Mayor de la Capitania General de Cuba manifestaba la preocupacién por el nexo entre
campesinos y rebeldes, no menciona plazos ni es tan precisa respecto al lugar, mas alla

del llano o donde haya destacamentos, no obstante podemos observar las mismas

99 AGMM, Diario de operaciones de Valeriano Weyler, noviembre y diciembre de 1868. 5773.10.

10AGMM, 5764.10, 21/4/1869.

101 Estas deportaciones cumplian el mismo rol, pero en sentido inverso, de la medida tomada en 1835 en el
marco de las Guerras Carlistas, con la firma, entre Liberales y Carlistas, del convenio Elliot. El acuerdo im-
pulsaba el fin de las ejecuciones y el intercambio de prisioneros. Asi, mediante una orden real, se dispuso que
Cuba recibiera 1.500 presidiarios y Puerto Rico otros 500, José Luis BACHERO BACHERO, La neutraliza-
cton del adversario politico. La deportacion en la Espaiia del siglo XIX, Tesis doctoral, Universidad Jaume I,
2017, pp. 112.

102 Ver Solicitud de relacién de deportados a islas Marianas y Filipinas del afio 1877, AGMM, 6026.5.

103 AGMM, 5747.59, 24/1/1869.
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caracteristicas de la politica de reconcentracién que se ejecutaria décadas después. Con

todo, existe informacién mas precisa al respecto.
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Imagen 4. Bando del 8 de marzo de 1870. AGMM, 5789.7.

La primera oracién del bando de marzo 1870 deja claro que la politica de recon-
centracion ya se venia aplicando y que el desafio primordial para los espafioles resultaba
del apoyo que la poblacién rural proporcionaba a los rebeldes: «En vista de los ausilios
que la insurreccién adquieren de los vecinos que atin quedan en los campos». Por tanto,
con el propésito de cortar esos lazos se imponian medidas que ya recibian la denomina-

cion de reconcentracion y no diferian de las que se aplicarian en la década de 1890:

he resuelto que se reconcentren a los destacamentos construyendo sus casas a
tiro de fusil de los mismos, sin distincion ni escusas de ningun género, los que

ecsistan en el campo en el término de 8 dias.10*

Tal vez la distincién mas notable entre estas primeras concentraciones y las im-
puestas a fines de siglo sea el permiso para que durante el dia a los campesinos se le
permitiera ir a trabajar a las fincas con la condicién y amenaza de severa sancién de ser

declarados como insurrectos si no regresaban a los puntos de concentraciéon en horas de

104 Bando del 8 de marzo de 1870. AGMM, 5789.7.
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la noche. Ademas de dicho toque de queda el bando establecia la posibilidad de afincarse
en los margenes del ejido urbano para cultivar, que los ingenios y fincas guarnecidos

podian ser puntos de concentracién y se prohibia extraer productos hacia zonas rurales

mientras que:

A los individuos procedentes de la insurreccion se les dara una cédula de vecin-
dad espresando en ella esta circunstancia, esto es, que son procedentes de la in-
surreccion. A todos aquellos que fuesen habidos 4 mayor distancia de media le-
gua de los poblados, sin un pase del Comandante Militar del fuerte o poblado
donde resida que acredite van a trabajar sus fincas y que solo podra servir para

ocho dias sera tratado como insurrecto. !9

Vale aclarar que el margen entre aplicar una politica de reconcentracion para
toda la poblaciéon o realizar excepciones era estrecho y en ocasiones objeto de consultas
e intercambios epistolares con los altos mandos con el propésito de aclarar la situacién
o solicitar profundizar la concentracion. Asi ocurrié en enero de 1870 cuando se ordené

que:

los duenos de las fincas y otros que se hallan en las inmediaciones a quienes con-

cedera explicar que considera necesario que se reconcentren en este punto o en
esta ciudad.106

También en marzo de ese mismo ano, desde la Capitania del Partido de Manica-
ragua, se solicité que los campesinos concentrados no regresaran a sus fincas porque «los
hombres en su mayor parte de agrado o fuerza formaran nimero en la insurreccién» 97

yor p g
y, unos meses después, el capitan Felipe Plaza, luego de explicar los procedimientos de
tierra quemada que venia aplicando, «ruega a Usted me autorice la concentracion de la
oblacién»,198 pedido que le es concedido. Poco tiempo antes, en abril de 1870, en una
9 2

carta de tres paginas, el Brigadier Comandante Toribio Gonzalez explicaba que:

en la actualidad la mayor cantidad de familias que se hallan bajo la zona militar
de este fuerte estan reconcentradas y hechas sus casas a modo de pueblo, y las
pocas que no lo han efectuado, al ser llamados a los que representan estas, con
objeto de seguirlos o castigarlos por no haber cumplimentado las 6rdenes han

manifestado que el capitan del Partido de Baez les habia dado orden de que

105 {dem.

106 AGMM, 5741.1, 7/1/1870.

107 AGMM, 5841.44, 3/3/1870.
108 AGMM, 5840.23, 29/11/1870.
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continuaran en sus sitios a algunas de ellas, a bastante distancia de los fuertes,
) considerando que entre

) les he dado or-

contrarrestando de esta manera mis disposiciones (...
los vecinos no debe de tenerse distinciones de ninguna clase (...

den terminante para que en el término de dos dias se reconcentren en este po-

blado o en otro si asi le conviniese a sus intereses. 9

La misiva describe como venia avanzando la estrategia de expulsion de los cam-
pesinos de sus tierras y se inscribia en el convencimiento por parte de los oficiales espa-
noles de que una rapida victoria se daria a partir de la concentracién de la poblacién
rural en ciudades y pueblos bajo control militar. La clave, como hemos mencionado,
residia en quitar las bases de supervivencia y eliminar todos los recursos a los insurrectos
mediante partidas de contraguerrilla que avanzaban por la isla incendiando casas, des-

truyendo viveres y obligando a la poblacién a abandonar sus hogares y pertenencias.
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Imagen 5. Movimiento y operactones del Batallon y Escuadrén Cazadores

de Valmaseda. AGMM 5701.16, 3/11/1870.

109 AGMM, 5749.54
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Asi se desprende de la lectura de «kMovimiento y operaciones del Batallon y Es-
cuadron Cazadores de Valmaseda», la mencionada temida formacion de contraguerrilla
liderada por Weyler. En ese registro de comienzos de 1870, Weyler detalla cémo en mu-
chas ocasiones avanzan sin mas enfrentamiento que alguna escaramuza, la organizacién
en partidas de 140 hombres que recorren la zona cada dos dias, que al encontrar gente
queman los bohios, destruyen platanales y viandas (productos del campo) y dan cuenta
de la cantidad de leguas que «limpiaron»,''’ como se manifiesta en el siguiente docu-
mento que lleva el membrete del Batallon y donde se lee: «haciendo también otros pri-
sioneros y quemando bastantes bohios, presentandose varias familias».11

Esta misma dinamica se observa en los distintos articulos de la orden de junio de

1870 con la finalidad de acabar con el apoyo de insurrectos en Sancti Spiritus y Morén:

Art 2: Dedicara usted una parte de su fuerza a destruir todos los sitios o estancias
que no puedan dar subsistencia a los vecinos reconcentrados y si a los insurrec-
tos.

Art 6: Dispondra usted que sin contemplacién se reconcentren todos los vecinos
alrededor de los fuertes, no a mayor distancia de 500 metros y que se ejerza por
la noche vigilancia.

Art 7. Reparto de tierras inmediatas y que se siembre inmediatamente remi-

tiendo a mi disposicién al cabeza de familia que no proceda.!?

A su vez, en un documento de fines de 1869 que el Archivo General Militar de
Madrid (AGMM) titula «Problemas para el alojamiento de familias concentradas en Cu-
manayagua (Cuba)», los mandos superiores responden afirmativamente respecto a que
se utilicen los materiales de los estancias abandonadas para la fabricacién de habitacio-
nes en los pueblos de destino dada la aglomeracion y las enfermedades que surgen de tal
situacion y senalan algo que, tanto Tone!!3 como Stucki,''* han advertido: «muchas son
las familias procedentes de los campos que se han reconcentrado en este caserio, unas
voluntariamente y otras por orden de la autoridad civil o military».!1>

Es decir que la reconcentracion y la estrategia de tierra quemada no sélo provino
de las fuerzas coloniales, sino que también fue el modus operandi de los rebeldes, de
modo tal que muchas familias optaron o no tuvieron otra alternativa que abandonar los

campos y concentrarse. Por cierto, esta tactica insurgente también estuvo presente

10 AGMM 5701.16, 3/11/1870.

11 fdem, pp- 5

12 AGMM, 5682.1, 9/6/1870

113 John Lawrence TONE: op. Cit.
114 Andrea, STUCKI: op. Cit.

15 AGMM, 5781.56, 8/12/1869.
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entre 1895 y 1898 y tenia el propdsito de colapsar la economia de la isla, una idea que
pudo resultar un arma de doble filo a la hora de ganar consensos y apoyos. !

No obstante, atendiendo al tema especifico de este articulo, la documentacion
nos permite afirmar no solo que la reconcentracion ya era una realidad para 1869117 sino
también que un afio después, existian lineamientos para la reorganizacién de pueblos a
lo largo de la isla e instrucciones precisas para organizar contraguerrillas. Asi, en no-
viembre de 1870, el Brigadier Félix Ferrer de la Comandancia de Holguin present6 un
exhaustivo escrito que incluia los puntos que se elegian para formar poblacién, las fa-
milias que iban a integrar cada uno de los lugares y los sitios que oficiarian como capi-
tanias de partido. Incluia ademas la cantidad de fuerzas disponibles (3 jefes, 32 oficiales

y 919 hombres de tropa) y llevaba como encabezado una clara consigna:

Noticia de los pueblos que es necesario formar por ahora en esta jurisdiccion con
los vecinos que viven aislados en el territorio de la misma, sirviendo de base los
destacamentos y puntas de la capitania de partido en donde ya ecsisten nticleos

de caserios.!18
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Imagen 6. Listado de racionamiento de la comandancia de Cumanayagud

correspondiente a stete dias, desde el 31/1/1870 al 6/2/1870. AGMM, 5736.2.

116 John Lawrence TONE: op. Cit., pp. 96. Ver “Propuesta de traslado de poblados para que no ayuden a la
insurreccién”, escrito en el que se propone y se acepta formar 30 pueblos para concentrar a la poblacién y
describe los crimenes que cometen los rebeldes con los campesinos. AGMM, 5731.12, 8/7/1870.

17 Ver “Solicitud de instrucciones para la concentracién de campesinos en Cartagena”, con fecha 13 de sep-
tiembre de 1869: “La poblacién de esta isla regada por los campos trato de reconcentrarla (...) Lo que traslado
a Ud en contestacién a su oficio del 10 en que me ordena solo las familias de los cabecillas, rogandole se sirva
ordenarme que he de hacer ademas”. AGMM, 5781.77, 13/9/1869.

18 AGMM, 5750.13, 8/11/1870.
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Prueba de que la estrategia ya estaba en funcionamiento la brinda el documento
«Distribucién de carne en Cumanayagua», de febrero de 1870, en el cual el Coronel de
Cienfuegos, Tomas Baquero, apunta el racionamiento a 50/60 miembros de la tropa y a
familias necesitadas que incluyen listados que oscilan entre 160 y 225 personas depen-
diendo del dia.!??

El otro aspecto esta ligado a las fuerzas de la contraguerrilla dado que los espa-
noles no operaron solamente con los afamados y temidos Cazadores de Valmaseda sino
que ademas conformaron Batallones de voluntarios, paramilitares que respondian a ha-
cendados y que para 1873 sumaban 57.000 personas (Stucki, 2017: 22). En esa linea
sumaron diversos grupos para las cuales se brindaron instrucciones!?’ que iban desde la
defensa de los fuertes y destacamentos, el reconocimiento y la exploracién constante de
la zona y «evitar ser invadidos por pequenas partidas de insurrectos». Las mismas in-
cluian dividir las fuerzas en dos y salir diariamente a recorrer 2,5 kilémetros de radio y
facilitar que familias sueltas en zonas rurales se avinieran a radicarse en las zonas de

concentracion.
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Imagen 7. Recorte de las Instrucciones para las contraguerrillas de Las Minas
y P. Principe. AGMM, 5741.38, 18/4/1870.

En suma, para 1870 el teatro de operaciones estaba claro y ya se habian tomado
distintas disposiciones para asegurar el triunfo. Sin embargo, la planificacion para ob-
tener una rapida victoria sobre las fuerzas rebeldes a partir de la reconcentracién de la
poblacion y el aislamiento de los campesinos respecto de los insurrectos enfrenté serios

obstaculos de diverso orden, algunos originados en la propia peninsula ibérica y otros

19 AGMM, 5736.2
120 “Instrucciones para organizar las contraguerrillas”, AGMM, 5741.38, 18/4/1870.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 180 — 213 © ISSN: 2254-6111 209




La reconcentracion en Cuba (1869-1898) Mariano Nagy

surgidos en la isla.’?! En el préximo y tltimo apartado recuperamos lo trabajado en el

articulo y apuntamos algunas reflexiones y lineas de investigacién a futuro.
Cierre provisorio: la reconcentracion cubana, sus contextos y explicaciones

En este articulo presentamos bibliografia acerca del debate en torno a los campos de
concentracién, analizamos las modalidades de la guerra en Cuba y repasamos el proceso
historico sefialado como el origen de los campos de concentraciéon en el planeta: la
reconcentraciéon cubana impulsada por Valeriano Weyler al asumir como Capitan
General de Cuba, a comienzos de 1896, en el marco de la guerra por la independiencia
de la isla centroamericana. Luego, presentamos bibliografia especializada vy
documentacién acerca de las politicas espanolas en la isla durante la guerra de los Diez
Anos (1868-1878) con el propésito de demostrar que la reconcentracién no resulté una
novedad al aplicarse a fines de la centuria sino que se trataba de una politica ya
implementada durante dicho conflicto bélico.

Esto implica un dilema en relacion al canon establecido acerca del origen de los
dispositivos de internamiento de la poblacién civil. Esto es que en el marco de las guerras
coloniales que tuvieron lugar en el tltimo lustro de la década de 1890, empezando por
Cuba y continuando por Sudafrica y Filipinas, surgieron los campos de concentracién
como modalidad para afrontar el desafio que suponia el enfrentamiento con fuerzas
irregulares. Entonces, si seguimos esta linea de pensamiento, es decir que optamos por
considerar a la reconcentracion cubana como el origen de los campos de concentracién
¢cudl es el motivo para recortar dicha politica sélo al proceso final de la guerra Hispano-
Cubana? ;Existen claros fundamentos para esgrimir que la reconcentracion de Weyler
de 1896 es sustancialmente distinta respecto a su antecesora sobre la cual existen
multiples registros desde, por lo menos, 18697

En este trabajo dimos cuenta de que para la década de 1870 los militares
espafioles habian incorporado tacticas de contraguerrilla que aplicaban estrategias de
tierra quemada, destruccion de los medios de vida y de produccién, quemando bohios y
platanales, aplicaban la pena maxima como castigo, realizaban deportaciones de los
lideres rebeldes, establecian toques de queda, confeccionaban listados de familias de
guerrilleros, obligaban a portar cédulas de identidad que los catalogaba como
insurrectos, construyeron trochas y sistemas de fortificaciéon, establecieron una amplia
reorganizacion y creacién de pueblos que tenian como base destacamentos, cuarteles
militares o fuerzas armadas agrupadas para tal fin, y, por supuesto, aplicaron la politica
de reconcentracion de enormes cantidades de poblacion. En esos sitios, por las

condiciones de vida se desataron enfermedades y tuvieron que racionar a miles de

121 Entre estos ultimos es insoslayable apuntar a las enfermedades que causaron estragos, factores que luego
de que la humanidad atravesara una pandemia, toman realmente otra dimensién.
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personas. Todas y cada una de estas medidas y situaciones se repitieron unas décadas
mas tarde cuando, segin los historiadores, ahora si la reconcentraciéon implicaria el
nacimiento de los campos de concentracion. O dicho de otro modo, la reconcentraciéon
no es campo de concentracién en 1870 pero si en 1896.

¢Podria argumentarse que la diferencia fue de escala por tanto la teoria
contemplaria que para la existencia de campo de concentracién deberian existir una
cantidad minima? La endeblez de esta proposicién resulta obvia ;Cuantas victimas y/o
puntos de reconcentracién son necesarios para que se contemple como un campo de
concentraciéon? En esa linea, surgen otras preguntas ;Con qué cifras contamos para
evaluar lo ocurrido durante la primera etapa? ;No sera que los sucesos mas conocidos,
ocurridos sobre el final del siglo, cuentan con mayor documentaciéon y fue foco de
atencion por suceder en otro contexto?

En ese sentido, el rol de Estados Unidos que finalmente intervendria de manera
decisiva y la campana mediatica por parte de la prensa de ese pais, apodando a Weyler
como el «carnicero», no deberia soslayarse para la comprensién de la instalacién de la
reconcentraciéon de los afios '90 en la agenda mundial. Stucki sugiere que para los
rebeldes era «casi mas importante ganar la guerra propagandistica librada en Estados
Unios que vencer en el campo de batalla contra las tropas espafiolas» y que las noticias
acerca de Weyler garantizaban el incremento de ventas en los diarios sensacionalistas
norteamericanos, entre ellos los que pertenecian a los afamados Joseph Pulitzer!?? y
William Randolph Hearst.!23

A su vez, dos cuestiones mas se desprenden de repensar a la reconcentracién. La
primera, sin respuesta firme pero con la pregunta planteada para investigaciones
futuras, es si este sistema, en cualquiera de sus dos fases, puede ser pensado como un
sistema de campos de concentracién. Como adelantamos al comienzo del trabajo, no
coincidimos con la nocién de someter la idea de campo sélo en contraste con los campos
nazis como si este proceso histérico fuera el que brindara el aval y el prototipo de lo que
realmente es un campo. Tras analizar las fuentes, se observan cuestiones como la
obligacién de reclusion, de abandonar los hogares, de clasificar a la poblacién como
potencialmente insurrecta o aliada de los rebeldes, por conviccion o necesidad, que se
asemejan a otros casos en los cuales los concentrados son confinados por su pertenencia
a un grupo, por representar un supuesto peligro para el Estado o quien monopoliza el
poder, sin procesos judiciales ni garantias mediante, o sin haber cometido delito alguno.

Por otro lado, la magnitud de la reconcentracién cubana, con un sistema a gran

escala que incluy6 a pueblos enteros y a gran parte de sus habitantes con, por momentos,

122 Andrea, STUCKI: op. Cit., pp. 94.

123 Francisco Bermeosolo ha definido a la cobertura de la guerra de los Estados Unidos contra Espafia como
“la obra maestra del periodismo amarillo, Francisco BERMEOSOLO: El origen del periodismo amarillo, Ma-
drid: Rialp, 1962, pp. 226.
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cierta laxitud para que continuaran con sus vidas en los trabajos rurales sin un objetivo
explicito de disciplinamiento sobre un grupo particular, ni de usos de los cuerpos,
conviviendo con fuerzas de seguridad y poblacién urbana, parece sustraerse a una
tactica u objetivo puramente militar con mas similitudes a la fisonomia de un gueto que
a un campo de concentracién, nuevamente contemplando la dificultad de establecer un
unico modelo de dicho dispositivo.

En segundo término, hemos mencionado que, segiin el consenso académico, la
idea de campo se encontraba vinculada a la era del imperialismo y a las guerras
coloniales especialmente a fines del siglo XIX, aunque el caso britanico, muy bien
explorado por Forth,!?* retrotrae su origen, y por qué no su influencia, a las primeras
décadas de la centuria. Entendemos que si bien la primera fase de la reconcentracion es
anterior a la narrativa hegemoénica que sostiene la aparicion de dispositivos
concentracionarios en la década de 1890, a la vez existen otros casos que merecen ser
analizados y, de minima, complejizan/matizan el postulado del origen vinculado a
potencias instalandos campos en sus colonias en fecha mas bien tardia. En particular
hemos investigado la organizacion de campos de concentracién en Argentina, a partir
de la década de 1870, destinados a confinar a la poblacién indigena!?® en el marco de la
organizacion estatal que incluy6é avanzar sobre los territorios de las comunidades
originarias especialmente durante las campafas militares de sometimiento de dicha
poblacién, suceso denominado «Conquista del Desierto» (1879-1885).

También es posible acceder a evidencia acerca de la existencia de campos de
concentracién para indigenas en Estados Unidos desde fechas mas tempranas,
acontecimientos que se dieron en el marco de la imposicién gubernamental de expulsar
a todas los indigenas del estado de Minnesota en la denominada guerra entre Estados
Unidos y los Dakota en la década de 1860. Alli funcioné un campo de concentraciéon en
Fort Snelling, donde en 1862 fueron confinados mas de 1600 hombres, mujeres y nifios
del pueblo Dakota,!?¢ de las cuales entre 130 y 300 murieron por las enfermedades y las
condiciones de reclusién. Ademas cerca de 400 dakotas fueron juzgados y 303 hombres
condenados a muerte pero finalmente «solo» 38 hombres dakotas fueron ejecutados en

Mankato, Minnesota (Monjeau-Marz, 2006).127 En 1863, las personas restantes en el

124 Aidan, FORTH: op. Cit.

12> Walter DELRIO y Pilar PEREZ: “Campos de concentracién de pueblos originarios en norpatagonia. Im-
plementacién, efectos sociales y memoria”, en Gabriela AGUILA; Santiago GARANO y Pablo SCATIZZA
(Comp.), La represién como politica de estado. Estudios sobre violencia estatal en el siglo XX. Buenos Aires,
Imago Mundi, (2020), pp. 17-38; Mariano NAGY: “El fin de los mundos. Los nodos concentracionarios y las
trayectorias indigenas en las dltimas décadas del siglo XIX”. En L. BARBUTO y L. LITERAS (eds), El
Archivo y El Nombre. La Poblacién indigena de Las Pampas y Nor-Patagonia en los registros estatales (1850-
1880), Buenos Aires: Sociedad Argentina de Antropologia (SAA), (2021), pp. 93-102.

126 George DALBO y Joe EGGERS: Dakhdéta internment at fort Snelling at Bdote, University of Minnesota,
2020.

127 Corinne MONJEAU-MARZ: The Dakota Indian Internment at Fort Snelling, 1862—1864. St. Paul: Prairie
Smoke Press, 2006.
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campo fueron colocadas en barcos de vapor y enviadas a la reserva de Crow Creek en
Dakota del Sur.!28

No obstante, en los afios subsiguientes, mientras el ejército buscaba librar la zona
de poblacion Dakota y de otras comunidades nativas mediante expediciones
punitivas,!?’ Fort Snelling sirvié como campo de concentraciéon hasta que los sometidos
eran distribuidos en reservas. Segin la Sociedad Histérica de Minnesota (MHS) el campo
siguié en funcionamiento hasta 1865, cuando los lideres Dakota Sakpedan y Wakan
Ozanzan fueron juzgados de manera irregular, sentenciados a muerte y asesinados.
Durante todo el proceso Sakpedan y Ozanzan estuvieron recluidos en Fort Snelling.!30
Y como adelantamos, en la remocién de comunidades hacia el oeste a partir de la década
de 1830.131

De este modo, contamos con investigaciones propias en Argentina, Yy
producciones sobre Estados Unidos, pais que ademas implement6 también campos para
prisioneros y politicas de tierra quemada durante la guerra de Secesién (1861-1865)!32 y
es mencionado como una de los tres ejemplos de origen de los campos con su intervenciéon
en Filipinas (1899-1902), conflicto en la cual los militares trasladaron sus experiencias
en las guerras indias.

En definitiva, la revision de la politica de reconcentracion en Cuba y la
comparacién con otros casos histéricos en el continente americano nos permiten afirmar
dos cuestiones: 1) la periodizacién acerca del origen de los campos de concentracién es
previa a la sugerida por el consenso académico que la sitia en el Gltimo tramo de 1890,
y 2) la explicacién respecto a su origen debe contemplar no solo a las guerras coloniales
sino también la etapa de organizacion de los Estados nacionales en la segunda mitad del
siglo XIX y las politicas de avance y sometimiento de la poblacién originaria en los
territorios indigenas por parte de estos flamantes estados. Por tanto, creemos que la
discusién en torno al origen y las caracteristicas de los campos de concentracion lejos se
encuentra de estar saldada y que ain quedan cuestiones por investigar, dilucidar y
debatir especialmente en torno a sus caracteristicas, origen y periodizaciéon. En esas

premisas se inscribe este articulo.

128 Informacién suministrada por el sitio de memoria del campo de concentracién de Fort Selling.
129 Paul BECK: Columns of Vengeance: Soldiers, Sioux, and the Punitive Expeditions, 1863—1864, University
of Oklahoma Press, 2013.

130 https:// www.mnhs.org/fortsnelling/learn/us-dakota-war
131 Sara H. HILL: “Escenas de la deportacién...”: op. Cit.; Tim GARRISON: "Cherokee Removal", en New
Georgia Encyclopedia, (2018). https://www.georgiaencyclopedia.org/articles/history-archaeologv/cherokee-

removal/ (consultado por dltima vez el 23-04-2024).

132 Ver Camp Sumpter, en Andersonville, sitio que cuenta con pagina web y lugar de memoria:
https://www.nps.gov/ande/learn/historyculture/camp sumter.htm . Para las caracteristicas de la politica es-
tadounidense con los pueblos indigenas, Miguel MADUENO ALVAREZ: “Colonialismo, genocidio y reedu-
cacién como elementos de la guerra irregular en la conquista del Oeste Norteamericano”, Revista Universitaria
de Historta Militar, volumen 11, nimero 23, (2022), pp. 40-61.
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Resumen: Durante los primeros compases la Guerra Fria, la ruptura entre Estados
Unidos y la Unién Soviética quedé constatada con el estallido de la guerra de Corea
en 1950. Este conflicto desperté diferentes reacciones de apoyo entre la sociedad
estadounidense, lo cual quedé reflejado en las artes y la misica, que no fue ajena a
esta tendencia. Durante los siguientes afios, se escribieron casi dos centenares de
canciones que formularon dicho apoyo a través de diversas tematicas, tales como
la mision civilizadora de Estados Unidos, la lucha contra el comunismo, el empleo
de la bomba atémica, la nostalgia del hogar o el regreso de los veteranos y
prisioneros de guerra. Junto a todos estos temas, los protagonistas estadounidenses
del conflicto y las batallas ganadas por éstos constituyeron una contribucién
tematica relevante, pues inspiraron a miltiples cantautores.

En consecuencia, el objetivo del presente articulo es recopilar y analizar las
canciones que aluden a los combatientes del conflicto, a personajes notables como
el general Douglas MacArthur, o a hechos singulares que pusieron en relieve el
esfuerzo y valor de la contribucion estadounidense en la contienda, como fueron
batallas u ofensivas como la acaecida en Heartbreak Ridge. Para llevar a cabo este
proposito, este articulo selecciona y recopila las composiciones musicales que
abordan estas cuestiones. A continuacién, se analizan sus contenidos liricos y
estudia el contexto en el que fueron alumbradas, a fin de constatar su realismo y
estudiar la incidencia que dicho contexto tuvo sobre ellas. En dltima instancia,

esta propuesta constatard que dichas composiciones fabricaron una imagen
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positiva de unos beligerantes norteamericanos elevados, de esta manera, a la

categoria de héroes.

Palabras clave: Guerra de Corea, miusica, cancion, MacArthur, héroes.

Abstract: During the early stages of the Cold War, the rift between the United
States and the Soviet Union became evident with the outbreak of the Korean War
in 1950. This conflict aroused supportive reactions among American society that
were reflected in the arts, and music was no different. During the following years,
almost two hundred songs were written that formulated this support through
various tropes, such as the civilizing mission of the United States, the fight against
communism, the use of the atomic bomb, nostalgia about home or the return of
veterans and prisoners of war. Along with all these themes, the American
protagonists and the battles they won constituted a relevant thematic
contribution that inspired multiple singer-songwriters.

Consequently, the aim of this article is to compile and examine songs
alluding to combatants, notable figures such as General Douglas MacArthur or
singular events that, as with battles such as the one that took place at Heartbreak
Ridge, highlighted the effort and value of the American contribution to the
conflict. To this end, musical compositions addressing these issues will be selected
and compiled. Their lyrical content will then be analyzed for realism and the
impact of the context of their composition will be studied. Ultimately, it will be
evidenced that these songs fabricated a positive image of American soldiers,

elevating them to the status of heroes.
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Introduccion

1 final de la Segunda Guerra Mundial revelo la fragilidad de la alianza que habia

obtenido la victoria y Estados Unidos y la Unién Soviética pronto buscaron

tanto afianzar sus posiciones como definir sus esferas de influencia en diferentes

regiones del orbe, tales como Europa del Este o las peninsulas de Indochina y
Corea. La division de esta dltima en verano de 1945 a través del paralelo 38° no fue sino
el preludio de la proclamacion de la Republica de Corea y de la creacién de la Reptblica
Democratica de Corea del Norte tres anos después.

Durante los siguientes meses, la vecindad entre ambos paises no estuvo exenta
de disputas territoriales hasta que, el 26 de junio de 1950, el ejército norcoreano cruzé
el paralelo 38°. Con apoyo militar soviético, la fulgurante ofensiva norcoreana alcanzé
Sedl tres dias después.! En respuesta a estos acontecimientos, el Consejo de Seguridad
de las Naciones Unidas se reunié en Nueva York, donde condené la agresién norcoreana
y aprobé una resolucién para emprender una accién militar que restableciera las fron-
teras. Después de la victoria del bando comunista liderado por Mao Zedong en China, el
presidente Truman pasé a la accién y declaré que «el ataque sobre Corea deja fuera de
toda duda que el comunismo ha pasado de emplear la subversion para conquistar na-
ciones independientes a utilizar invasiones armadas y la guerra para ello».? El resultado
fue el envio de una fuerza militar al mando del general Douglas MacArthur.

A pesar de estas maniobras, el empuje norcoreano arrinconé a las fuerzas surco-
reanas en Pusan, dltimo puerto al sur de la peninsula. Para aliviar la presion sobre la
plaza, el general MacArthur ordené un desembarco sorpresa a espaldas de las lineas nor-
coreanas en Inchon, llevado a cabo el 15 de septiembre. Esta accién revirtié temporal-

mente la situacién y arrojé a los soldados norcoreanos al norte del paralelo 38°. Sin

! William STUECK: “The Korean War”, en Melvyn P. LEFFLER y Odd Arne WESTAD (eds.), The Cam-
bridge History of the Cold War, Nueva York, Cambridge University Press, 2010, p. 274.

2 “Communism has passed beyond the use of subversion to conquer independent nations and will now use
armed invasion and war” y “Truman orders US Air, Navy units to fight aid of Korea; UN Council supports
him; Our fliers in action; Fleet guards Formosa”, The New York Times, 27 de junio de 1950, p. 1.
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embargo, las tropas de la ONU cruzaron esta linea, acercandose al rio Yalu, en los limi-
tes entre la Repuablica Democratica de Corea y la recién proclamada Republica Popular
de China. La respuesta de ésta no se hizo esperar y el 25 de noviembre, Dia de Accién
de Gracias, miles de voluntarios chinos atacaron las posiciones norteamericanas, devol-
viéndolas al sur de la peninsula y estancando el conflicto. Acto seguido, el fracaso de las
negociaciones de paz de Kaesong alargé la contienda, al mismo tiempo que los belige-
rantes continuaron midiendo sus fuerzas a un coste elevado. Finalmente, la llegada de
Dwight Eisenhower a la Casa Blanca en enero de 1953 y el fallecimiento de Stalin dos
meses después aceleraron las negociaciones de paz. El alto el fuego rubricado en Pan-
munjom en julio de 1953 ratificé el establecimiento del paralelo 38” como frontera entre
Corea del Norte y Corea del Sur.

Ahora bien, ;qué sucedia en Estados Unidos al mismo tiempo que se desarrolla-
ban estos acontecimientos en el extremo oriental de Asia? El final de la guerra mundial
vino acompanado del temor a la expansion del comunismo. En este sentido, los brotes
huelguisticos de 1945 y 1946, unidos al descubrimiento de varios casos de filtracién de
secretos atéomicos de cientificos occidentales a la URSS, parecian confirmar las peores
sospechas.? La reaccion no se hizo esperar y la victoria republicana en las elecciones al
Congreso de 1946 evidenciaron el giro conservador del pais. Poco después, las pesquisas
realizadas por el Comité de Actividades Antiamericanas y el senador Joseph R.
McCarthy evidenciaron la histeria anticomunista. Aunque muchas de sus acusaciones
carecian de pruebas, encontraron eco entre las masas y un discurso en principio marginal
y extremista se torné en un debate central. En consecuencia, la vida cotidiana se vio
infectada por esta plaga y la cultura norteamericana no fue una excepcion,* quedando
las industrias del espectaculo, de la informacion y de la educaciéon especialmente erosio-
nadas.”

Las artes no escaparon a esta tendencia,® por lo que la musica constituye una
herramienta valiosa para observar la actualidad descrita. El objetivo de este trabajo es

analizar el impacto de la guerra de Corea sobre la misica cantada estadounidense y

3 Los casos de los cientificos Alger Hiss y Klaus Fuchs revelaron que la infiltracién comunista no entendia de
clases sociales y que, por lo tanto, cualquier sector de la sociedad estadounidense era permeable a ella. Susan
JACOBY: Alger Hiss and the Battle for History, New Haven, Yale University Press, 2009; Earl LATHAM:
The Communist Controversy in Washington. From the New Deal to McCarthy, Londres, Harvard University
Press, 1966, p. 366.

* Irving Louis HOROWITZ: “Culture, Politics and McCarthyism”, The Independent Review, 1:1 (1996), p.
102-105.

> Una detallada descripcién del impacto del segundo terror rojo sobre estos sectores se puede consultar en
David CAUTE: The Great Fear. The Anti-Communist Purge Under Truman and Eisenhower. Nueva York,
Simon & Schuster, 1978, pp. 403-538.

% En su obra sobre el conflicto, Paul M. Edwards dedica varios capitulos a explicar el legado artistico y me-
diatico del conflicto. Inexplicablemente, el impacto musical es ignorado y apenas se citan las preferencias
musicales emitidas por radio de los soldados, las cuales no versan necesariamente sobre la contienda. Paul M.
EDWARDS: The Korean War, Westport, Greenwood Press, 2006, p. 153 y capitulos 10 y 13 (pp. 141-147 y
173-184).
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demostrar como dicha misica construy6 una imagen positiva de la intervencion militar
a través de un ensalzamiento de los combatientes y sus lideres.” Si bien la produccién
musical sobre el conflicto es ingente,® para este cometido se han localizado las canciones
referentes a acontecimientos militares tales como batallas u ofensivas o a protagonistas
como el general Douglas MacArthur. En ellas se han identificado referencias tematicas
a la entrega, valor o a las victorias de las armas estadounidenses, pues constituyen ele-
mentos que ponen de relieve dicha imagen positiva. A continuacién, se han analizado
sus contenidos liricos, ya que el estudio de textos y discursos orales permite descubrir la
significacién de su mensaje y clasificar tematicamente las composiciones. En suma, ello
permite procesar datos relevantes sobre las condiciones en que se ha producido el texto.®

Estas condiciones vislumbran varios usos y funciones de la musica para el caso
de la cancién estadounidense, de acuerdo con el analisis efectuado por Alan P. Merriam.
En su obra The Anthropology of Music, el musicélogo norteamericano dedic6 un capitulo
a concretar las funciones y usos de la misica, varios de los cuales se atinan en la cancién
estadounidense del momento. En primer lugar, sirve como medio de expresién emocio-
nal, comunicacion y entretenimiento, pero también como refuerzo del cumplimiento de
determinadas normas sociales, en tanto que transmite el apoyo a la participaciéon nor-
teamericana en la contienda. Ademas, esta musica contiene una funcién de representa-
cion simbdlica de ideas y comportamientos, pues transfiere los valores ideolégicos que
sustentan la intervencién militar estadounidense. También ejerce como vehiculo de
transmision de los valores probélicos, contribuyendo a la continuidad de una cultura y
actuando como portadora de la realidad histérica de un momento determinado. Por ul-
timo, estas canciones conllevan una funcién integradora de la sociedad al ejercer como
punto de encuentro en el cual los miembros de aquélla se unen para participar en acti-
vidades que requieren cooperacién y coordinacion grupal, tales como conciertos o
reuniones. !0

Todo ello ha permitido trazar unos objetivos concretos: primeramente, analizar
el contexto en el que se realizaron estas composiciones y su posible incidencia; en se-
gundo lugar, identificar el posicionamiento y argumentos de los cantautores ante los
hechos objeto de estudio, a fin de clasificar las obras investigadas; finalmente, conocer

si, como ha sefialado Fairclough, los sujetos a través del lenguaje y, especificamente,

" Frente a la imagen positiva predicada desde Estados Unidos, se puede contraponer el siguiente estudio de
las canciones chinas, mds criticas con la intervencién norteamericana: Adam CARTHCART: “Japanese De-
vils and American Wolves: Chinese Communists Songs from the War of Liberation and the Korean War”,
Popular Music and Society, 33: 2 (2010), pp. 203-218.

8 La recopilacién realizada por Hugo Keesing constituye un excelente, aunque sucinto, libreto discografico en
el cual se encuentran varias de las composiciones referenciadas en este estudio. Hugo KEESING y Bill GER-
HAART: Battleground Korea. Songs and Sounds of America’s Forgotten War. Bear Family Records, 2018.

9 Miguel Angel GOMEZ MENDOZA: “Analisis de contenido cualitativo y cuantitativo: Definicién, clasifica-
cién y metodologia”, Revista de Ciencias Humanas, 20 (2000), p. 1; José Luis PINUEL RAIGADA: “Episte-
mologia, metodologia y técnicas del analisis de contenido”, Estudios de Sociolingiiistica, 3 (2000), pp. 1-42.

10 Alan MERRIAM: The Anthropology of Music, Evanston, Northwestern University, 1964, pp. 209-229.
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mediante las practicas sociales tienen la capacidad de imprimir cursos de accién en la
realidad social o pueden con sus poderes causales influir en el dominio de lo real, modi-
ficandolo parcial o totalmente.!!

Sobre el terreno, esta tarea se ha llevado a cabo a través de una bisqueda disco-
grafica para el espacio temporal comprendido entre 1950 y 1953 en la coleccion Hugo
Keesing de la Universidad de Maryland. A su vez, esta exploracién musical ha sido
acompanada de una consulta hemerografica!? y bibliografica!? especializada en la cues-
tién, lo cual ha permitido interpretar el contexto en el que se desarrollan las composi-

ciones y calibrar la perspectiva de los cantautores ante los sucesos representados.
Corea en las partituras
a) Country, blues y gospel, ;una alianza anticomunista?

La bisqueda de canciones estadounidenses que aborden el conflicto coreano conduce a
explorar diferentes estilos musicales. A principios de la década de 1950, el temor a la
expansion del comunismo se extendi6 entre estilos musicales tan dispares como el blues,
el gospel o el country. Debido a ello, estos tres estilos acudieron puntuales a representar
las experiencias y opiniones que llegaban desde los confines asiaticos. Ahora bien, mas
alla del «terror rojo», ;existia algiin motivo que condujera a cantantes de estos estilos
tan dispares a inspirarse en estos sucesos? Por un lado, la participacién de soldados afro-
americanos en el conflicto constituia un motivo de interés para formas musicales propias
de esta comunidad, tales como el gospel o el blues. A ello cabe afiadir un factor coyun-
tural. Estos estilos se encontraban huérfanos de referentes politicos blancos desde la
muerte de Franklin D. Roosevelt, por lo que los timidos avances llevados a cabo en la
cuestion racial por Truman y Eisenhower generaron ciertas expectativas, si bien éstas

no fueron suficientes para inspirar a la comunidad musical afroamericana.* La escasez,

Il Norman FAIRCLOUGH: Analysing discourse. Textual analysis for social research, Londres, Routledge,
2003.

12 Al respecto, se ha consultado la revista musical estadounidense Billboard, pues es un documento hemero-
grafico relevante que recoge la produccién musical de manera periédica, asi como las opiniones contempora-
neas a la misica que incluye en sus paginas.

13 En comparacién con otros conflictos con participacién estadounidense en el s. XX, el impacto musical de
la guerra de Corea ha recibido una atencién menor por parte de los historiadores. Ademas del ya citado libreto
elaborado por Keesing y Gerhaart, otros estudios han realizado una aproximacién parcial al respecto. Por
ejemplo, William Wallrich recopilé canciones y baladas empleadas por las fuerzas aéreas estadounidenses en
las contiendas que contaron con su participacién en el s. XX, lo que incluye al conflicto coreano. Sin embargo,
la mayoria de estas obras son mas bien piezas compuestas para amenizar la vida cotidiana de la tropa que una
descripcién del conflicto como tal. William WALLRICH: Air Force Airs: Songs and Ballads of the United
States Air Force, World War One Through Korea, New York, Duell, 1957, pp. 69-124.

14 Guido VAN RIJN: The Truman and Eisenhower Blues: African American Blues and Gospel Songs, 1945-
1960, Londres, Continuum, 2004, p. 154.
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por no decir ausencia, de obras que toman a ambas figuras como ejemplo constituye una
evidencia palmaria.

En cuanto a la musica country, la retérica anticomunista era un motivo sufi-
ciente para los compositores pertenecientes a este estilo. Procedentes de los estados su-
renos y del Medio Oeste, mas agrarios e impregnados de un profundo sentimiento reli-
gioso con respecto al resto del pais, su musica encontré en el conflicto coreano la diana
perfecta en la que expresar sus fobias y alabar las virtudes de su pais. Ademas, se trata
de un género que habia alcanzado una notable vigorosidad en tiempos de la posguerra
mundial dada la difusién de compositores country a lo largo y ancho de la geografia
estadounidense.’ En un mundo crecientemente industrializado y en conflicto ideolégico
con la URSS, no pocos norteamericanos buscaron la seguridad y el confort de un uni-
verso rural que menguaba y anoraban. Dentro de la cultura popular, su musica era el
bastion en el que refugiarse y encontrar los viejos valores de solidaridad, respeto por la
autoridad, la religion y el patriotismo.!'® Al entender que en el conflicto con la URSS la
libertad individual que sustentaba estos valores era un patrimonio estadounidense,!”
una buena cantidad de estas canciones incluyeron cuestiones de actualidad en las que
vislumbraban una amenaza hacia aquellos. De este modo, cristianismo, propiedad pri-
vada y familia se encontrarian amenazados y, en un ambiente de creciente fiebre ma-
carthista en el que una parte importante de los estadounidenses se manifestaban parti-
darios de la guerra preventiva,'® no resulta extrafnio hallar obras que apoyen la lucha
contra el comunismo y su expansion, o que se manifiesten a favor de la participacién en
la guerra de Corea.!”

Por todo ello, cantautores de varios géneros también tomaron parte activa del
conflicto. Intérpretes como Grandpa Jones, Elton Britt, Ernest Tubb, Hank Snow o

Carolina Cotton viajaron a Corea durante la contienda como parte del United Service

15 La diseminacién de la poblacién surefia por la geografia norteamericana entre la Gran Depresién y el con-
flicto mundial habia permitido la difusién de este género musical en regiones tan distantes como los Grandes
Lagos o California. El crecimiento del género quedé constatado durante la década de 1940 y buen ejemplo de
ello es la aparicion de multiples discograficas y el establecimiento de nuevas estaciones de radio empenadas
en dar a conocer el género en cuestién. Bill C. MALONE y Tracey E. W. LAIRD: Country Music USA, Austin,
University of Texas Press, 2018, pp. 3-4 y 208-209; Charles K. WOLFE “"Jesus Hits Like an Atom Bomb":
Nuclear Warfare in Country Music, 1944-56”, en id. y James E. AKENSON: Country Music Goes to War,
Lexington, University Press of Kentucky, 2015, pp. 105-106; Clifford R. MURPHY: Yankee Twang: Country
and Western Music in New England, Urbana, University of Illinois Press, 2014, p. 56.

16 Bill. C. MALONE y Tracey E. W. LAIRD: op. cit., p. 374.

170dd Arne WESTAD: “The Cold War and the international history of the twentieth century”, en Melvyn
P. LEFFLER y Odd Arne WESTAD (eds.), op. cit., p. 1-19; David G. ENGERMAN: “Ideology and the
origins of the Cold War, 1917-1962”, Melvyn P. LEFFLER y Odd Arne WESTAD (eds.), op. cit., pp. 20-43.
18 Steven CASEY: Selling the Korean War. Propaganda, Politics, and Public Opinion in the United States. 1950-
1953. Nueva York, Oxford University Press, 2008, p. 32.

19 Esta fiebre anticomunista quedé bien reflejada en obras como The Red We Want Is The Red We’ve Got (RCA
0381), interpretada por Elton Britt en 1950 o, sobre todo, I’'m No Communist (MGM K 11293), obra grabada
por Lulu Belle y Scotty Wiseman en 1952. Bill GEERHART y Ken SITZ: Atomic Platters. Cold War Music
from the Golden Age of Homeland Security, Hamburgo, Bear Family Records, 2005, p. 33.
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Organizations?’ y llevaron a cabo actuaciones para amenizar a las tropas destinadas en
esta region.?! Por su parte, otros artistas se vieron involucrados directamente en la gue-
rra, ya sea como parte del servicio militar o del alistamiento voluntario. Asi, cantantes
de country del Sur profundo como el alabamés Sonny James y los arkansianos Doyle y
Teddy Wilburn —miembros de la banda Wilburn Brothers—, o el kentuckiano Jimmy
Sizemore, sirvieron como soldados al principio de la contienda.?? Para otros, la guerra
fue no sélo una accién militar, sino también una oportunidad de probar su talento mu-
sical. Entre ellos, cabe citar a Dick Curless, conductor de vehiculos militares e intérprete
bajo el nombre artistico de Rice Paddy Ranger,?? o al mississipiano Conway Twitty,
quien organizé la banda The Cimmerons para entretener a la soldadesca.?* Finalmente,
el valor demostrado en Corea permitié a otros alcanzar el estrellato al final del conflicto.
Este fue el caso del tejano Frankie Miller, a quien la obtencién de una Estrella de Bronce
le aupé a firmar un buen contrato musical con la productora Columbia a su regreso en
1954.25

Ahora bien, ;qué postulados sostenian estas composiciones? La tematica profe-
rida por las obras compuestas bajo el paraguas de la guerra coreana es diversa y admite
varias clasificaciones. El conflicto de Corea no fue innovador en cuanto a la produccién
de obras de caracter patriotico y no es necesario alejarse demasiado en el tiempo para
comprobar que, por ejemplo, durante la Segunda Guerra Mundial los cantautores deja-
ron de lado las diferencias previas entre aislacionistas e intervencionistas? y elaboraron
diversas canciones que apoyaban a las tropas estadounidenses y denostaban a los rivales
a los que combatian. Buena prueba de ello son la comica 1942 Turkey in the Straw de
Carson J. Robinson (1942)27 o la mas pausada Each Night at Time (1945)2¢ de Floy Till-
man.

Cinco afios después, la decision del presidente Truman de enviar efectivos milita-
res a Corea suscité un apoyo inmediato de la sociedad estadounidense, si bien este sus-
tento no fue unanime durante todo el conflicto. Asi lo corroboraban las encuestas reali-

zadas en verano de 1950, en las que un 78 % de los norteamericanos aprobaban la

20 El volumen de actuaciones desplegadas por esta organizacién llegé a tal punto que no hubo ningin dia sin
ellas durante los afios 1952 y 1953. Paul M. EDWARDS: The Korean War, Westport, Greenwood Press, 20006,
pp- 123-124.

21 Paul KINGSBURY: The Encyclopedia of Country Music: the Ultimate Guide to the Music, Nueva York,
Oxford University Press, 1998, pp. 559 y 586

22 Paul KINGSBURY: op. cit., pp. 261 y 553.

23 Ibid., p. 121.

2 “Conway Twitty Magnolia Starter”, Billboard, 20 de octubre de 1958, p. 7.

%5 Paul KINGSBURY: op. cit., p. 346.

26 Kathleen E. R. SMITH: God Bless America: Tin Pan Alley Goes to War, Lexington, University Press of
Kentucky, 2015, pp. 73-75.

27 Bluebird B-11460-A.

28 Decca 9-46102.
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decision de Truman y un 65 % opinaban que la intervencién no era un error.? Este
fervor inicial quedé bien constatado en casi una veintena de composiciones que fomen-
taban el alistamiento y la contribucién del conjunto de la sociedad estadounidense al
conflicto,?® o abordaban de una manera positiva los cambios experimentados por los
reclutas durante el alistamiento y el transito de la vida civil a militar.3!

Junto a ellas, una buena parte de estas obras justificaban la intervencion po-
niendo de relieve el sacrificio de los soldados y la fe en la mision civilizadora de Estados
Unidos:3? esta guerra era luchada por la democracia, como lo habia sido la Segunda
Guerra Mundial unos anos atras. A todas ellas cabe anadir, tal y como ha expuesto
Charles Wolfe, la incorporacion de la bomba atémica como sujeto de inspiracién musi-
cal, pasando de ser una herramienta divina en las apropiadas manos estadounidenses a
la posibilidad de una ruptura apocaliptica una vez que la URSS acabé con el monopolio

nuclear norteamericano.??
b) Sangre, sudor y victorias

Durante la guerra de Corea, varias composiciones colocaron a los soldados y sus expe-
riencias en combate como protagonistas de sus letras. A través de una descripcion de la
vida del soldado repleta de penalidades en el frente, algunas composiciones trataban de
poner en valor el esfuerzo militar. De esta forma, ciertas canciones optaron por describir
la dureza del frente, siendo Rotation Blues (1950)3* una de ellas. Compuesta por Stuart
Powell, un soldado con grado de teniente destinado en la contienda, e interpretada por
la banda Elton Britt and The Skytoppers, esta obra narra la perspectiva de un comba-

tiente en el frente. Si bien la obra no denota un punto de vista a favor o en contra de la

29 Durante el conflicto, el porcentaje de estadounidenses que no consideraban la intervencién militar un error
oscilé del 47 % en enero de 1951, al 37 % en febrero de 1952, para alcanzar un 50 % un afio después.
https:/mews.gallup.com/poll/7741/gallup-brain-americans-korean-war.aspx [consultado por dltima vez el 15-
06-2023].

30 Al respecto, pueden citarse obras como Korea Blues (1950, Fats Domino), The Girls Are Marching (1950,
The Rockets and Hugo Winterhalter & His Orchestra), I’'m a Soldier Boy Again (1950, Eddie Varnado and
The Delta Ranch Hands), My New Career Is In Korea (1950, Paul Mims), Back to Korea Blues (1950,
Sunnyland Slim and His Trio), Uncle Sam Has Called My Number (1951, Arkie Shibley & His Mountain Dew
Boys), Mr. So and So (1952, Big Boy Crudup), Sorry Girl Blues (1951, Max Bailey), Questionaire Blues (1951,
B. B. King), Questionaire Blues (1951, John Lee Hooker).

31 Entre ellas cabe citar Korea, Here We Come (1950, Harry Choates), Draft Board Blues (1950, Ray Anderson
& Tennessee Mountaineers), Draftboard Blues (1950, Vance Brothers), Uncle Sam Blues (1951, Sonny Thomp-
son), K. P. Blues (1950, Wilf Carter), (In Again, Out Again) Packing Up My Barracks Bags Blues (1950,
Richard Cactus Prior and His Pricklypears), I’m Back in the Army (1951, Tani Allen and His Tennessee Pals),
Here We Go Again (1951, Marvey Stone), Greetings (1952, Bob Newman) y Mailman Blues (1952, Lloyd Prince
& His Orchestra).

32 Ivan M. TRIBE: “Purple Hearts, Heartbreak Ridge, and Korean Mud: Pain, Patriotism and Faith in the
1930-1953 ‘Police Action’”, en Charles K. WOLFE y James E. AKENSON: Country Music Goes to War, Lex-
ington, University Press of Kentucky, 2005, pp. 126-142.

33 Charles K. WOLFE: op. cit., en id. y James E. AKENSON: op. cit., pp. 102-125.

31 RCA 21-0494.
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contienda, en ella se vislumbra cierto hastio por las tareas asignadas en el frente, ya que
mientras espera la llegada de su relevo el soldado convertido en narrador expresa su
cansancio por dichas labores, tales como la limpieza de las letrinas («The honeypots in
Korea, done started smellin’ good to me»). Con este panorama, el soldado denuncia su so-
ledad en unas condiciones climatolégicas adversas y critica la lejania de la Comandancia
para el Lejano Oriente? que, desde el edificio Dai Ichi de Tokio, se limitaba a dar 6rde-
nes, como sugiere la siguiente estrofa: «’Cause the FEC is too Far East for me». En con-
secuencia, esta pieza supone una proto-protesta, mas no tanto contra la guerra o los
motivos de esta, sino contra las condiciones de los soldados. A pesar de ello, la obra tuvo
una acogida favorable, como evidencia el haber sido reversionada hasta en cuatro oca-
siones a lo largo de 1951.36

La sugerencia de unas fuerzas estadounidenses combatiendo bajo condiciones ex-
tremas fue un elemento recurrente entre las composiciones que ponian en valor la lucha
de aquéllas. Con ello, los compositores subrayaban el sacrificio de las tropas estadouni-
dense en la lucha contra el comunismo, en una linea tematica que fue esbozada en varias
canciones durante los afios siguientes. Con apenas veintidés afios, el cantautor de blues
Robert Bland hizo lo propio en una obra escrita con forma de misiva bajo el titulo de A
Letter From a Trench in Korea (1951)37 y que coseché escaso éxito.?® Dos anos después,
el cantante Marvin Rainwater dio un paso mas para recalcar dicho sacrificio en Korea’s
Mountain Northland (1953).3° Con una entonacién lastimosa, este cantautor kansefio
describe en estilo country como la dureza de los inviernos en el frente ha costado la vida
a un amado hijo y marido. A pesar de que Keesing sugiere que esta pieza podria haberse
inspirado en la batalla del embalse de Chosin,* en la que fuerzas chinas y estadouniden-
ses entablaron combate a finales de 1950, lo cierto es que su letra carece de cualquier
alusion explicita al respecto,*! mas alla de describir la dureza del clima en las montaias
norcoreanas a través de descripciones truculentas: «In that cold and barren wasteland,

there’s a hallowed marker there».

35 La Comandancia para el Lejano Oriente, o Far East Command, fue el alto mando estadounidense encargado
de organizar la ocupacién de Japén y Corea entre 1947 y 1957.

36 Estas cuatro versiones fueron elaboradas con el mismo titulo por el cantante indiano Hoagy Carmichael
(Decca 27774), Kevin Marvin (Mercury, 6353), Bill Monroe and the Bluegrass Boys (Decca 46344) y el can-
tante misuriano Ferlin Husky, quien grababa bajo el nombre de Terry Preston (Four Star 1573); Tom
EWING: Bill Monroe: the Life and Music of the Bluegrass Man, Urbana, University of Illinois Press, 2018, p.
170.

37 Chess 1489.

38 Charles FARLEY: Soul of the Man: Bobby "Blue" Bland, Jackson, University Press of Mississippi, 2011, p.
37.

39 EMB 4521.

40 Hugo KEESING y Bill GERHAART: op. cit., p. 118.

41 La tonada fue compuesta tres afios después de la batalla, librada entre el 27 de noviembre y el 13 de diciem-
bre de 1950 con resultado desfavorable para las fuerzas de la ONU. Por lo general, los enfrentamientos con
saldo negativo para las armas estadounidenses son permanentemente ignoradas por los compositores que
abordan el conflicto.
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Otra forma de recalcar el papel de las tropas estadounidenses en Corea fue sumer-
gir al protagonista de cada obra en un intercambio de disparos en las fronteras del Ex-
tremo Oriente. De este modo, hasta tres obras narraron esta situacion, siendo la mas
temprana en plasmarla Foxhole in Korea (1950),%> una balada country escrita por un
veterano de la Segunda Guerra Mundial llamado Bill Cason.*? En la obra, este cantante
procedente de Arkansas relata como un soldado busca refugio en su trinchera ante la
lluvia de proyectiles («lying in a hole in Korea, listening to the shells fly overhead»), al
mismo tiempo que evoca la afioranza de su familia y, con ayuda del Todopoderoso, con-
sigue reunir fuerzas para reanudar la lucha. Por su parte, el cantautor afroamericano
Sherman Johnson y la banda Clouds of Joy hicieron otro tanto en Lost in Korea (1953),%
al relatar posiblemente sus experiencias en combate.*> En este caso, la cancién incorpora
dosis de realismo al reproducir en su comienzo el silbido e impacto de balas. De manera
simultanea, este cantante de blues originario de Mississippi multiplica el dramatismo de
la obra colocando al protagonista de la misma —posiblemente él mismo— en una situacion
heroica pues, al mismo tiempo que el autor proporciona indicios de haber sido llamado
a filas tanto en la Segunda Guerra Mundial como en Corea («World War Two was bad,
but this is the worst I’ve ever seen») y hace uso de ello como agravante para retratar la
dureza de la contienda, retrata al protagonista solo ante el enemigo y alejado de un
hogar que afiora.*6

Desde un punto de vista estrictamente militar, la cuestién que acapar6 una ma-
yor atencién por parte de los compositores fueron las victorias cosechadas en el campo
de batalla. En este sentido, la batalla de Heartbreak Ridge monopolizé el interés de
cantantes que se inspiraron en ella para sus canciones en repetidas ocasiones. Los suce-
sos referenciados colocan el microscopio sobre Heartbreak Ridge, una cresta situada
unos pocos kilometros al norte del paralelo 38 en la que el ejército norcoreano estableci6
posiciones fortificadas a finales del verano de 1950. Como respuesta, un contingente de
fuerzas estadounidenses apoyado por efectivos filipinos y franconeerlandeses traté de
desalojarlas de este emplazamiento, algo que finalmente consiguié durante los meses de
septiembre y octubre, cuando fueron empujadas hacia la siguiente colina.*” De esta
forma, la victoria pirrica de las fuerzas de la ONU en un frente cada vez mas estancado
result6 inspiradora para varias composiciones que, precisamente, convirtieron este su-
ceso en una victoria del ejército estadounidense. Buen ejemplo de ello son el dio Del-

more Brothers y su cancion country Heartbreak Ridge (1951),*8 compuesta poco después

12 Tmperial 8094.

43 Hugo KEESING y Bill GERHAART: op. cit., p. 55.

“ Trumpet 190.

45 Hugo KESSING y Bill GERHAART: op. cit., p. 62.

16 Junto a estas dos obras, From a Foxhole (1953) de Jack Powers también reproduce el sonido de las balas. A
fin de mantener una clasificacién tematica coherente, volveremos sobre ella mis adelante

17 Callum A. MACDONALD: Korea. The War before Vietnam, Londres, MacMillan Press, 1986, pp. 222-223.
4 King 1005-AA (3267).
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de que cayeran las posiciones norcoreanas. En ella, la formacién de Alabama integrada
por los hermanos Alton Delmore y Rabon Delmore coloca en la batalla mencionada a
un soldado que explica los motivos por los que los estadounidenses combaten a los «ro-

jos»:

From Heartbreak Ridge I'm dropping this line
Where we fight the Reds trying to win
To rid this world of hatred and sin (...)
On Heartbreak Ridge I stand tonight
Nothing but wounded and dying in sight.

Con estas palabras, el narrador concibe la guerra como una pugna entre el bien y
la libertad frente al mal y el pecado,* en el que los primeros representan a Estados
Unidos y los segundos al emergente bloque comunista. De manera simultanea, el autor
entrega el protagonismo de la victoria a Estados Unidos de manera exclusiva, ya que
olvida convenientemente mencionar a los contingentes de otras procedencias que parti-
ciparon en dicho enfrentamiento. La predileccion por esta batalla quedé también evi-
denciada en A Heartsick Soldier on Heartbreak Ridge (1952),°° obra elaborada por Ernest
Tubb apenas unas semanas después de la anterior y reversionada hasta en tres ocasiones
por Wesley Tutle,>! Ken Marvin®? y Gene Autry.>® No obstante, si bien esta obra coun-
try evoca a los mencionados sucesos de la regiéon de Yanggu, aborda mas la nostalgia del
hogar y los seres queridos y no tanto la heroicidad de los combatientes, excepto por una
tenue referencia a los bombardeos norcoreanos (« Where the shells burst around me»).

Junto a los acontecimientos de Heartbreak Ridge, el cerco de Pusan también
sirvi6 de inspiracién a la banda de misica country Billy Mize with Bill Woods & His
Orange Blossom Playboys en Pusan (1953).>* En esta obra, el compositor kansefio elige
la dltima linea defensiva trazada por las tropas de la ONU en esta ciudad portuaria
surcoreana ante el empuje norcoreano a finales de verano de 1950 como fuente de inspi-
raciéon. Aunque la letra carece de contenidos que pongan en relieve el esfuerzo militar
estadounidense, su titulo contribuye a guardar el recuerdo musical de la resistencia de
las tropas de la ONU en la ciudad homénima. Junto a estas piezas, se podria citar tam-
bién Thank God For Victory in Korea,>> de Jimmie Osborne. En esta obra country, el

cantautor de Kentucky alude a una «reciente victoria» que podria ser el desembarco en

4 Ivan TRIBE: op. cit., p. 132.
0 Decca 46389.

5! Capitol 1916.

2 Mercury 6373.

%3 Columbia 20899.

>+ Kord 100.

55 ACS 1951.
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Inchon de las tropas de la ONU, pues éste tuvo lugar a principios de otofio de 1950 y
encajaria cronolégicamente con dicha composicion.

Ahora bien, ;cémo recibian los norteamericanos estas noticias? Ademas de los
periddicos y la radio, la televisién supuso un medio innovador de informacion.>® Gracias
a una cierta libertad informativa permitida por MacArthur,>” desde Corea llegaban los
relatos de periodistas como el corresponsal de la Casa Blanca Robert Pierpoint o Edward
Murrow, quien visité el frente durante las navidades de 1952 y potencié las campanas
de la Cruz Roja de donacién de sangre.>® De esta situacién se hizo eco Elton Britt en
Korean Mud (1952),> obra en la que el cantante country de Arkansas retraté a un sol-

dado herido de muerte y yacente en el barro que necesita sangre urgentemente:

An American soldier lay dying
Out in the Korean mud
And all that was needed to save him
Was a pint of someone's blood
And now as I think about it a
A tear comes to my eye
'Cause there was no blood to save him
And this poor boy had to die
So give, give, give,

Give more and more of your blood
To protect the dyin' soldier boys
Lying in the Korean mud
Now it could have been your loved one
Dying in the Korean mud
So please go to your blood bank

6 En el verano de 1950, se estima que veinte millones de estadounidenses disponian de este aparato en sus
hogares, lo cual les permitia obtener informes semanales de los periodistas que cubrian el conflicto. Steve
CASEY: op. cit., p. 91; Jerry CARRIER: A Long Cold War: A Chronology of American Life and Culture: 1945
to 1991, Nueva York, Algora Publishing, 2018, pp. 58-59.

5T Después del caos inicial vinculado a las primeras semanas de guerra, MacArthur se esforzé por mostrar
publicamente las diferencias entre las democracias y las dictaduras comunistas. En la practica, ello se tradujo
en la cancelacién de la obligatoriedad de enviar los materiales periodisticos a las autoridades militares antes
de su publicacién, tal y como habia sucedido en la Segunda Guerra Mundial y, en consecuencia, permitir a los
periodistas viajar en el frente e informar, velando por no proporcionar informacién comprometedora al
enemigo. Steve CASEY: op. cit., pp. 45-46.

°8 Norman H. FINKELSTEIN: With Heroic Truth: The Life of Edward R. Murrow, Nueva York, Clarion
Books, 1997, pp. 118-119.

% Este disco contiene una cara A en la que se incluye Korean Mud, cuya referencia es RCA Victor (58-0281-
A). Por su parte, en la cara B se encuentra The Unknown Soldier (1953), también con referencia RCA Victor
(58-0281-B). Si bien esta ultima cancién no incluye una mencién explicita de la guerra de Corea, la alusién es
tacita debido al momento de su composicién y la tematica elegida. En ella, Britt narra la historia de un sol-
dado fallecido que, desde su tumba, pide que el esfuerzo realizado no sea en vano.
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And give some of your blood
Now it's not much of a sacrifice
Just to give a pint or two
When many a brave young soldier

Has given his life for you.

Con estas palabras, Britt intentaba concienciar a su audiencia lanzando una cam-
pafia de esfuerzo® y solidaridad para abastecer de sangre a los bancos sanitarios y hos-
pitales. Sin embargo, conviene puntualizar que, si bien las tropas norteamericanas no
sufrieron excesivo desabastecimiento de sangre durante el conflicto coreano, éste demos-
tré a los estadounidenses que solo una buena organizacién y el establecimiento de un
programa con suficiente antelacion, personal, equipamiento y suministros podia satis-
facer la demanda de sangre para los combatientes. %!

Otras obras prefirieron centrarse no tanto en los acontecimientos militares sino
en el sacrificio realizado y en la posterior recompensa para los soldados estadounidenses.
En esta interpretacién se incluye la cancion Purple Heart (1953),%% de la banda virgi-
niana integrada por los hermanos Jim McReynolds y Jesse McReynolds. Bajo la deno-
minacién de Jim & Jesse & The Virginia Boys, esta agrupacion de country narra la
historia de un soldado muerto en el campo de batalla cuyos padres reciben la mas anti-
gua distincién por su sacrificio: la medalla del Corazén Purpura.®® Con ello, emergen
como jueces del conflicto y anticipan el premio que merecen quienes han combatido en
esta guerra.

En esta linea también se engloba la obra country Wrap My Body in Old Glory
(1952),5* en la cual Carl Sauceman y la banda The Green Valley Boys retratan a un
soldado que, en su lecho de muerte, pide a sus compafieros de armas no olvidar su es-

fuerzo. Para ello, les insta a no ceder terreno, enviar a sus padres una dltima carta para

% La campaifia también conté con predicamento audiovisual, ya que el programa televisivo Howdy Doody lo
incluyé6 entre sus contenidos a lo largo de 1951. Hugo KEESING y Bill GERHAART: op. cit., p. 61.

61 Al acabar la Segunda Guerra Mundial, el programa de abastecimiento de sangre habia sido interrumpido,
si bien se mantuvo un plan al respecto. Al estallar la guerra de Corea, varios equipos de recoleccién iniciaron
su trabajo en Japén, pero al contar con un material inadecuado, sus resultados iniciales fueron bastante po-
bres. Solo la accién de la Cruz Roja estadounidense, asi como el establecimiento de un Programa de Sangre
para las Fuerzas Armadas y de un Programa Nacional de Sangre garantizaron un suministro adecuado du-
rante la contienda. Douglas B. KENDRICK, Blood Program in World War 11: Supplemented by Experiences
in the Korean War, Washington, Department of the Army, 1989, pp. 713-714.

62 Capitol 2365.

63 Establecida en 1917, el Corazén Purpura se entrega por «ser herido o muerto en alguna accién contra enemi-
gos de los EE.UU. o como resultado de una accién enemiga o fuerza armada extranjera». Con anterioridad,
se entregaba la Insignia al Mérito Militar. En el conflicto que nos ocupa, se entregaron, al menos 6.332 con-
decoraciones de este tipo, repartidas de la siguiente manera: 400 para marineros, 2 para pilotos y 5.930 para
marines. Frederic BORCH: For Military Merit: Recipients of the Purple Heart, Annapolis, Naval Institute
Press, 2010.

64 Capitol 2060.
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recordarles su lucha por la libertad y, una vez fallecido, envolver su cuerpo en la bandera

estadounidense para conmemorar dicho sacrificio: %

In his pack there was a letter written to his folks back home
He said, “Mail it so my mom and dad will know
That I died for precious liberty we all cherish so
Wrap my body in Old Glory when I go”.

Por lo tanto, la descripcion de las dificultades en el frente condujo mas al ensal-
zamiento heroico de los combatientes que a composiciones antibelicistas. Como se ha
constatado, las primeras predominan sobre las segundas hasta el punto de que solo se
han hallado dos obras con contenidos en esta ultima linea argumental. Hicieron falta
tres afios de conflicto para que Eddie Kirk alumbrara Five Star President (1953)% e in-
cluyera en ella una propuesta antibelicista para el presidente recién elegido, Dwight Ei-
senhower («lead as to a way of life that doesn’t need a gun»). Por su parte, Jack Powers
retraté la angustia de la vida en las trincheras en la obra country From a Foxhole
(1953).7 En ella, el cantante reproduce el sonido de los proyectiles para incrementar el
dramatismo, a la vez que incluye plegarias para mantener a salvo a los combatientes y
traer la paz. Ante semejante peticiéon y al estar compuesta en los estertores del conflicto,
podemos concluir que se trata de un ejemplo un tanto difuminado de alegato antibeli-

cista.%8
c¢) Old Soldiers Never Die, They Just Fade Away

La cercania de las tropas de la ONU a la frontera sinocoreana a finales de 1950 desen-
cadend la respuesta de la Repiblica Popular China. La ofensiva lanzada por los “volun-
tarios chinos” el dia de Accién de Gracias de 1950 hizo fracasar las optimistas previsio-
nes que auguraban un retorno a casa por Navidad para las tropas de la ONU. Estas
fueron empujadas al sur del paralelo 38” a mediados de diciembre y durante los siguien-
tes meses el estancamiento del frente hizo que determinados mandos abogaran por el

empleo de una mayor contundencia en la contienda. Entre ellos se encontraba el general

% Hugo KEESING y Bill GERHAART: op. cit., p. 65.

% RCA Victor 5149.

67 Capitol 2355.

% Las canciones antibelicistas sobre este conflicto son realmente escasas. Junto a la obra sefialada, podemos
referenciar la obra espiritual Stop the War (1953), alumbrada por el grupo The Macedonians. Esta ausencia de
obras puede estar en consonancia con la escasa oposicién que desperté este conflicto en la sociedad estadouni-
dense, pero también con la atmésfera ferozmente anticomunista que dominaba estos afios. Como ha recogido
Wittner, apenas un puiiado de comunistas y aislacionistas se manifestaron en contra de la contienda. Law-
rence S. WITTNER: Rebels Against War. The American Peace Movement, 1933-1983, Filadelfia, Temple Uni-
versity Press, 1984, p. 200-202.
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MacArthur, quien no sélo se mostraba en desacuerdo con la politica de objetivos limi-
tados practicada por Truman,%’ sino que defendia el empleo de la bomba atémica y una
mayor autonomia de su mando.”™ De este modo, las discrepancias entre presidente y
general condujeron al cese de este tltimo por insubordinacién en abril de 1951.7" El des-
pido del general levant6 una notable polvareda y, en opinién de algunos periodistas,
gener la mayor controversia militar desde los tiempos de la guerra civil.”? Ello quedé
evidenciado en el recibimiento de MacArthur en Nueva York, donde fue aclamado como
un héroe. Acto seguido y por peticién de un Congreso dominado por los republicanos, el
general pronuncié un discurso el 19 de abril que cerré con las siguientes palabras: «los
viejos soldados nunca mueren, solo se desvanecen. Y como los viejos soldados de la ba-
lada, ahora cierro mi carrera militar; y simplemente me desvanezco. Un viejo soldado
que tan sélo intenté cumplir con su deber como Dios le dio a entender».™

La decision tomada por Truman desperté un considerable rechazo en la sociedad
estadounidense.”™ Una encuesta publicada poco después del cese del general indicaba
que un 66% de los norteamericanos se mostraba en desacuerdo con la medida.™ Por
aquellas fechas, el “virrey del Pacifico”? ya contaba con una notable popularidad mu-
sical y existen dos evidencias en forma de obras en estilo gospel al respecto. Por un lado,
Who Will Be Your Captain™, pieza con la que el cuarteto neoyorkino Selah Jubilee Sin-

gers expresaba la fe absoluta en el liderazgo del general en noviembre de 1950:

% La relacién entre Truman y MacArthur estuvo repleta de tensiones, como demuestran los calificativos del
presidente al general: «Mr. Prima Donna», «Five Star MacArthur» o «Brass Hat». Al mismo tiempo, las ac-
ciones de MacArthur eran observadas con particular detenimiento en Washington, pues el general habia in-
tentado postularse como candidato presidencial por el Partido Republicano. Chris COLLODEL: “MacArthur
and the Frozen Chosin: An Analysis of the Press Coverage of Douglas MacArthur during the battle of Chosin
Reservoir”, Voces Novae: Chapman University Historical Review, Vol. 7, n° 1, 2015, p. 4; Robert H. FER-
RELL: Harry S. Truman. A Life, Columbia, University of Missouri Press, 1994, pp. 330-331.

0 Sobre el comportamiento de MacArthur en Corea, proclive a extender la contienda contra China, se reco-
mienda Hiroshi MASUDA: MacArthur in Asia. The General and His Staffin the Philippines, Japan and Korea,
Ithaca (NY), Cornell University Press, 2013, pp. 249-273.

71 Sobre las razones de la destitucién de MacArthur, resultan de interés William MANCHESTER, American
Caesar: Douglas MacArthur, 1880-1864, Boston, Little, Brown, 1978, p. 366-422; y Arthur HERMAN: Dou-
glas MacArthur. American Warrior, Nueva York, Penguin House, 2016, pp. 525-553.

2 Paul G. PIERPAOLI Jr.: Truman and Korea. The Political Culture of the Early Cold War, Columbia, Uni-
versity of Missouri Press, 1999, p. 109.

3 «Old soldiers never die, they just fade away. And like the old soldier of that ballad, I now close my mili-
tary career and just fade away, an old soldier who tried to do his duty as God gave him the light to see that
duty. Good bye.»

™ Segun Casey, solo un 28 % de los norteamericanos aprobé el cese de MacArthur, al mismo tiempo que mas
de la mitad de los encuestados aprobaba la estrategia planificada por el general en la contienda. Steve CASEY:
op. cit., p. 240.

5 “Gallup Vault: Americans Divided on Truman Firing MacArthur”, por Art Swift, 11 de abril de 2017, en
https:/mews.gallup.com/vault/208481/gallup-vault-americans-divided-truman-firing-macarthur.aspx, [con-
sultado por ulima vez el 20-06-2023].

6 «Virrey de Japon» o «del Pacifico» fue la etiqueta que algunos medios de comunicacién colocaron sobre
MacArthur y con la que él no se sentia a disgusto. William MANCHESTER: op. cit. p. 297.

" Apollo 237.
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We have faith in General MacArthur, Mr. Winston Churchill too,
All of the military leaders, for they know just what to do.
But there is one great leader, who is far beyond compare,

He will cheer you, keep you, keep you in his care,
Now, let us choose a captain, who's for beyond atomic power,

His strong-armed protection, will cheer you every hour (...).

Junto a ella, Korea Fightin’ in the Foreign Land™ es una cancién escrita por el
Otis Jackson Quartet™ apenas un mes después y que contribuye a la exaltacion del ge-
neral, pues atribuye erroneamente a MacArthur la iniciativa de acudir a Corea, cuando
fue Truman quien habia llamado al general una vez el Congreso habia decidido apoyar

la “accion policial™:

Then MacArthur contacted Truman,
then Truman got troubled in mind,
Then he called to congress,

and congress assembled said: “we gotta make up our mind”.80

Esta fama musical se multiplicé desde el momento en el que Truman decidio
prescindir de los servicios de MacArthur, pues varios compositores retrataron su figura
y labor alinedndose con los republicanos y expresando su desacuerdo con el cese. Un
buen ejemplo de ello es proporcionado por Gene Autry quien, inspirado por la aparicion
del general en el Congreso, apenas tardé un dia componer Old Soldiers Never Die
(1951).8! La obra fue grabada junto a la agrupacién de country Pinafore and the Cass
County Boys, alternando estribillos cantados y versos declamados.?? En ella, el cantante
tejano repasa el curriculum militar de MacArthur a lo largo de la Segunda Guerra Mun-

dial para elevarlo a la categoria de héroe nacional:

On the seventh day of December
In the year of forty-one

The free world met disaster

8 Atlantic 928.

7 Gospel Pilgrims.

80 Guido VAN RIJN: The Truman and Eisenhower Blues: African American Blues and Gospel Songs, 1945-
1960, Londres, Continuum, 2004, pp. 73-74.

81 Columbia 39405. La admiracién de Autry por MacArthur puede remontarse a la Segunda Guerra Mundial,
ya que el cantante tejano habia combatido en las Fuerzas Aéreas en el frente del Pacifico, el mismo en el que
MacArthur alcanzé su fama como comandante. Paul KINGSBURY: op. cit., p. 23.

82 Holly G. WARREN: Public Cowboy No. 1: The Life and Times of Gene Autry, Nueva Y ork, Oxford Univer-
sity Press, 2007, p. 264.
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At the hands of the rising sun
From the bastions of Corregidor
Pearl Harbor and Bataan
Came the sound of war and fury
And the death march of free man (...).
Then from the land of way down under
A mighty voice did say
Our cause is just, in God we trust
I will return someday
From Mindanao to Tarawa
Our battle song it grew
Until on Surabachi
At last old glory flew (...).

From Iwo, Leyte, and a thousand isles
Our just cause never ceased
Until one day, he did return
And once more, there was peace
Now somewhere, there stands the man
His duty o'er and won
The world will never forget him

To him we say, "well done" (...).

La obra, cerrada con un aplauso a la labor del general, esgrime los éxitos en la
guerra mundial y olvida convenientemente cualquier controversia sobre el comporta-
miento de MacArthur durante la contienda coreana. Este disco de Autry se completé
con F'ade Away Baby (1951), cancién en la que Ray Snead también utilizé las palabras
del general para lamentar una reciente ruptura amorosa.? Por lo demas, la obra de Au-
try fue un éxito notable, ya que fue reversionada hasta en once ocasiones por otros ar-
tistas, entre los cuales se puede citar a Vaughn Monroe,?" Jimmy Wakely? y Bing
Crosby.86

Las loas al general no se detuvieron aqui, tal y como se aprecia en Doug MacArt-
hur (1951),%7 de Roy Acuff. En este caso, se trata de una cancién country en la que,
aunque el violinista de Tennessee sigue la estela tematica trazada por Gene Autry, tam-
bién desplaza la atencion hacia el cometido del general en Corea. Ello le conduce a en-

salzarle no s6lo como un militar ejemplar, sino como un baluarte contra la opresion y

8 Mercury 8240. Hugo KEESING y Bill GERHAART: op. cit., pp. 85-86.
81 RCA Victor 47-4146.

85 Capitol Records 1534.

86 Decca 27606.

87 Columbia 45904.
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los tiranos dentro de la perspectiva de la Guerra Fria. Por su parte, Jimmie Short, un
actor proximo a Ernest Tubb, también realizé un panegirico country de MacArthur en
(Old Generals Never Die) They Just Fade Away (1951),%8 al definirle como «el mejor ge-
neral de todos los tiempos».

Frente a la elevacién de MacArthur al altar musical, otras composiciones sirvie-
ron para juzgar negativamente la decisiéon de Truman de apartarle del mando, siendo
un buen ejemplo de ello Oh! Mr. President (1951),% obra country de R.D. Hendon y The
Western Jamboree Cowboys. En ella, la banda tejana integrada por la voz de Charlie
Harris, la guitarra de Johnny Copper, el piano de Theron Poteet y el contrabajo de Tiny
Smith se erigié como termémetro de la nacién, pues afirma que la decisién de prescindir
del querido general («beloved General MacArthur») ha dejado aturdido y conmocionado
al pais («When the sad news cameo ver the wire words that shocked and stunned the nation»).
Entendiendo su desempeiio durante la guerra como positivo, la formacion tejana llegé
a tildar de «traicién» el cese de MacArthur e insté al presidente a pedir perdén por ello.
Finalmente, solo Woody Guthrie emiti6 una imagen critica del conflicto y del general a
través de un punado de obras como Bye, Bye Big Brass (1952) o Hey General Mackyma-
cker (1952), en las que el cantante de Tulsa criticaba la corrupcién de los aliados esta-

dounidenses o la belicosidad del general.®
Conclusiones

A lo largo del presente estudio se han recopilado y analizado treinta canciones que abor-
dan el impacto musical de la guerra de Corea en Estados Unidos entre 1950 y 1953.
Dichas composiciones son, ante todo, resultado de dos situaciones simultaneas: la co-
yuntura ferozmente anticomunista que atravesaba el pais y la evolucion del propio con-
flicto en Asia. Si las primeras obras referentes a la contienda habian reproducido el fer-
vor en el alistamiento y la confianza absoluta en la victoria estadounidense, las piezas
referentes a hechos militares o personajes involucrados en aquél y que se han tomado
como referencia para este estudio, construyen una imagen predominantemente positiva
de su evolucién y de las actuaciones de dichos protagonistas. Dicha vision se elabora a
partir de una serie de ideas sintetizadas a continuacion.

En primer lugar, se aprecian aquellas obras que justifican la intervencién militar
estadounidense como una «guerra buena». Musicalmente, la guerra de Corea es una con-
tienda continuadora de la lucha por la democracia y las libertades llevada a cabo du-
rante la Segunda Guerra Mundial. En ellas se impone la atmésfera anticomunista que

dominaba el pais y se ausenta la toma conciencia de los efectos de una posible guerra

88 4 Star 1567.
89 4-Star 4083.
% S1 Box 04 y S3 N9 P108. Archivo Woody Guthrie Center (Tulsa, Oklahoma).
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nuclear: su consecuencia inmediata es la falta de composiciones criticas. Tan solo se han
hallado cinco obras antibelicistas, tres de las cuales abrazan la paz mas por la prolonga-
cion del conflicto que por desacuerdo con las causas de la intervencién estadounidense
y dos que expresan su rechazo a la belicosidad del general MacArthur.

Sin embargo, la realidad militar se impone a medida que avanza el conflicto, y
ante su estancamiento los cantautores se ven obligados a indagar tematicamente y edul-
corar los retratos ofrecidos. De este modo, el asedio de Pusan o victorias pirricas como
Heartbreak Ridge encuentran acomodo en un 20 % de las obras escrutadas, las cuales
convierten estos hechos en triunfos inapelables de las armas norteamericanas construi-
dos en base su superioridad militar y cultural. La eleccion de estas tematicas constituye
un testimonio excepcional de semejante optimismo musical, pues no hay ningan otro
suceso que retrate el conflicto que haya quedado reflejado sobre las partituras. En este
sentido, estas composiciones hacen de estos enfrentamientos un patrimonio estadouni-
dense, por mas que en ellos tuvieran presencia contingentes de otros paises.

En tercer lugar, la falta de avances militares sustanciales colocé el foco de aten-
cion en el peaje a pagar por los reclutas estadounidenses, esto es, en el coste humano de
la guerra y en la forma en que se combatia. Por consiguiente, las composiciones anali-
zadas destacan las condiciones en las que se producen los combates, construyendo una
imagen heroica de las huestes estadounidenses en base a la resistencia contra las tropas
numéricamente superiores de China y Corea del Norte, las duras condiciones climatolé-
gicas, los peligros de la vida en las trincheras o el entorno, monétono y hostil por igual.
Debido al sacrificio de estos soldados, algunos cantautores como Elton Britt incluso
contribuyeron a potenciar las campafas de donacion de sangre. De semejante esfuerzo,
otros compositores emergieron como jueces y concedieron no solo loas, sino que reco-
mendaron la imposicién de medallas y homenajes a los caidos.

Ahora bien, de entre todas las preferencias tematicas, un protagonista brilla con
luz propia. El general MacArthur y la frase emitida durante su despedida —«Old Soldiers
Never Die, They Just Fade Away»— acaparan el 26,6 % de las composiciones escrutadas,
cosechando un especial éxito la obra de Gene Autry, que fue reversionada e imitada
tematicamente. En estas composiciones, los cantautores rinden pleitesia al general, mas
por sus acciones durante la Segunda Guerra Mundial que por su labor durante el con-
flicto coreano, que es ignorada con frecuencia. El cese del general por parte de Truman
es entendido como una claudicacién ante el comunismo y ello posiciona a los artistas
junto a MacArthur, distancidandoles de la gestion del conflicto llevada a cabo por el pri-
mero, a quien convierten en objeto de criticas por su guerra limitada en Corea.

En su conjunto, todas estas composiciones constituyen un ejemplo de musica
probélica que, aunque en ocasiones constaten las dificiles condiciones en las que comba-
tian los militares norteamericanos, no pueden considerarse como canciones de protesta

ni antibelicistas. En ellas, la critica reside no en las razones o naturaleza de la
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intervencion estadounidense, sino en las penurias a las que hacian frente los soldados y
que, en suma, hacian de ellos unas figuras ejemplares.

La investigacion que aqui concluye ha confirmado la construccion de una imagen
musical heroica en torno a la participacion estadounidense en el conflicto de Corea en
base a sus consecuciones militares y actuaciones destacadas. Ahora bien, el espacio dis-
ponible para esta investigaciéon ha limitado las tematicas objeto de analisis, por lo que
se ha dejado de lado otras cuestiones referentes al alistamiento o a la perspectiva de los
prisioneros de guerra, también presentes en multiples obras igualmente favorables a la
participacién estadounidense en el conflicto. Estas cuestiones pueden dar una mayor

amplitud a la interpretacién propuesta, por lo que se consideraran en futuros estudios.
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Resumen: Pese a que no se trata de un edificio de caracter y funcionalidad militar,
el Faro de La Podadera (Cartagena) atesora un amplio conjunto de grafitis
historicos realizados por soldados destinados antaio a las diferentes unidades y
cuarteles del municipio de Cartagena (Regién de Murcia) en cumplimiento del ya
extinto Servicio Militar Obligatorio (SMO). Hombres jévenes procedentes de todos
los rincones de Espana, que, en su dia, llevaron a cabo labores de vigilancia en los
edificios que forman parte de la instalacién militar costera conocida como Bateria
de San Juan de la Podadera. Construcciéon cuyo origen se remonta al siglo XVII y
con la que comparte espacio el referido edificio de sefializacion, cuya primera
iluminacién tuvo lugar en 1856.

Asi pues, en este trabajo se desarrolla el analisis de dichos grafitos
ejecutados sobre los enlucidos del inmueble y las rasillas de su terraza superior.
Edificio que durante un corto espacio de tiempo del siglo XIX sirvié como
elemento de orientacion fundamental para los marinos que arribaban o transitaban

por las inmediaciones del puerto y costa de Cartagena.
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A la relevancia numérica del conjunto se suma el valor documental de los
textos e imagenes conservadas, en las que se vislumbran muchos de los rasgos
propios de la vida del soldado de reemplazo, entre los que destacan, especialmente,
aquellos vinculados con el uso de un lenguaje juvenil de caracter temporal propio
de la tropa y utilizado dentro del ambito cuartelero. Predominan los grafitis
epigraficos sobre los figurativos, trasladando unos y otros, sobre muros y terraza
superior, ejemplos de pensamientos e intereses que ocupaban la mente de los
reclutas, sus conversaciones para matar las horas de tedio durante las guardias en
soledad, y su posicién en la efimera y circunstancial jerarquia cuartelera,
destacando, en este sentido, la obsesién por el paso del tiempo.

Los grafitis del Faro de La Podadera presentados en este trabajo, se suman
al exiguo numero de estudios que han abordado la catalogacion y analisis de
grafitis relacionados con el mundo militar posterior a la Guerra Civil espafnola. Un
campo de investigacion que, en el caso de la ciudad departamental, ofrece amplias
posibilidades, habida cuenta del rico patrimonio arquitecténico militar con que
cuenta y por el que pasaron durante décadas un gran nimero de reemplazos y

llamamientos de jovenes espanoles.

Palabras clave: Grafiti, Servicio Militar Obligatorio (SMO), mili, soldados,

reemplazo.

Abstract: Despite not being a military building, the La Podadera Lighthouse in
Cartagena (Region of Murcia, Spain) contains a large collection of historical
graffiti drawn by soldiers of the past destined to different units and barracks of the
municipality in compliance with the Compulsory Military Service (SMO). Young
men from all corners of Spain once carried out surveillance work in the coastal
military installation of Bateria de San Juan de la Podadera. The building dates
back to the 17th century and shares space with the lighthouse, whose first
illumination was in 1856.

This paper analyzes these graffiti executed on the plaster of the building
and on the tiles of its upper terrace using different techniques. Building that during
a short period of time in the 19th century served as an element of orientation
fundamental for sailors arriving or transiting through the immediate from the port
and coast of Cartagena.

In addition to the numerical relevance of the collection, there is the
documentary value of the texts and images preserved, in which many of the
characteristic elements of the life of the replacement soldier can be distinguished.

Among others, especially those linked to the use of a youthful language of
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ephemeral character typical of the troops and the barracks environment.
Epigraphic graffiti predominate over figurative graffiti on walls and the upper
terrace with examples of thoughts and interests that occupied the minds of the
recruits, their conversations to kill the hours of tedium during solitary guard duty
and their position in the passing and circumstantial barracks hierarchy. In this
sense, the most frequent motif is their obsession with the passage of time.

The La Podadera Lighthouse graffiti examined in this paper are hereby
added to the small number of studies addressing the analysis and cataloguing of
military graffiti in post-Spanish Civil War. A field of research which, in the case of
Cartagena, offers promising possibilities considering its rich military architectural
heritage, with numerous young Spanish conscripts frequenting it for several

decades.

Keywords: Graffiti, Compulsory Military Service, conscription, soldiers,

replacement.
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Introduccion

esde pocos lugares del entorno de la ciudad de Cartagena, como el que ocupa

el Faro de La Podadera (imagen 1), se puede apreciar tan nitidamente la be-

lleza salvaje de este sector del litoral de la Region de Murcia (Espana). En

concreto, desde este privilegiado lugar se disfruta hacia el oeste de una amplia
visién del tramo costero que se extiende hasta Cabo Tifioso, y en direccion opuesta se
observa la moderna y multifuncional fachada maritima de Cartagena, con su arsenal
militar y puerto. Mas al este, el abrupto litoral queda antropizado por el paisaje indus-
trial de Escombreras, custodiado por la isla de igual nombre y el faro que la encumbra,
similar al de La Podadera e iluminado por primera vez en 1864.

Los efectos del paso del tiempo, unido al abandono mas absoluto, a la falta de
medidas eficaces de proteccion y a una persistente vandalizacién del edificio desde la
desaparicion de la presencia militar en la zona a finales de los afios noventa del siglo
XX, han contribuido al estado de ruina en el que se encuentra este singular inmueble.
Infraestructura propiedad del Ministerio de Defensa de Espafia, que a pesar de estar
integrado en el conjunto de la Bateria de San Juan de La Podadera no lo esta en la
designacion de esta como Bien de Interés Cultural (BIC) de acuerdo a la Ley 16/1985 de
25 de junio del Patrimonio Histérico Espaiiol, distincién que se le otorgé en 1997 a la
instalacién militar mencionada con la categoria de Monumento. De hecho, entre los
efectos mas evidentes de su penoso estado destaca la drastica pérdida de las superficies
de enlucido que cubrian sus muros interiores, reducidas ahora a fragmentos disconti-

nuos. No obstante, los dafios en la cubierta del edificio son los que cuestionan de forma
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mas alarmante su integridad, a pesar de la sélida estructura de mamposteria y silleria

del conjunto de la obra.

Bateria General Fajardo :
0 Cuartel General Fajardo

Faro de la Podadera

Bateria de San Juan
de La Podadera :
Faro de Navidad

Imagen 1. Faro de la Podadera y edificaciones militares abandonadas de su entorno.

Fotografia de los autores.

Con todo, aun ha sido posible documentar un importante nimero de grafitis en-
tre las densas maranas de trazos que cubren las menguadas superficies del enfoscado. A
ellos se suman una gran cantidad de motivos que fueron realizados en muchas de las
piezas rectangulares de ceramica que cubren todavia el suelo de la terraza superior del
edificio, llamadas rasillas o baldosas. Se configura, asi, un significativo conjunto de gra-
fitis de tematica cuartelera que suma mas de 300 motivos relacionados con la vida de
los soldados de reemplazo. Jovenes, que, como ocurrié6 en el resto de Espafia, camplieron
en Cartagena con la obligacion de realizar el SMO, la popular y extinta «mili», y que en
algiin momento de su desarrollo prestaron servicio o realizaron guardias en las instala-
ciones militares del entorno del faro, concretamente en la bateria de nombre homénimo.
Un servicio imperativo evolucién del método de reclutamiento forzoso conocido como
«quintas», impuesto en el siglo XVIII y consolidado a inicios del XIX.

El acercamiento a semejantes muestras de expresion grafica, propias de la gente
comun o de las clases subalternas (Petrucci, 2000: 67; Castillo, 2002: 23, 36; Castillo,
2001: 15) y realizadas entre las décadas de 1970-1990 por individuos con diversos niveles
de alfabetizacién, sitiia este estudio ante un campo de investigacion que permite abor-

dar algunos de los rasgos que caracterizaron durante afos el modo de vida en el cuartel,
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basado, hasta los albores del siglo XXI, en la estancia temporal de hombres jévenes
alojados en instalaciones militares con un ambiente enormemente masculinizado.

Es de especial interés, por tanto, comprobar a través de estos grafitis algunos de
los elementos propios de un modo especifico de comunicacién perteneciente a uno de los
cuatro subargots, sublenguajes o jergas en que se divide el lenguaje militar. Concreta-
mente, el lenguaje del SMO o de los soldados de reemplazo,' usado, coyunturalmente,
en un contexto cerrado y estrictamente masculino. No obstante, los grafitis del Faro de
La Podadera, acotados mayoritariamente en los afios setenta del siglo XX, también
ofrecen la posibilidad de rastrear en sus trazos aspectos histéricos, sociales, politicos e
ideolégicos, sin olvidar que, en dltimo término, responden a motivaciones personales e
intimas, constituyendo, en si mismos, pequeiios reductos de defensa de la identidad in-
dividual, refugios de evasién frente a un ambiente hostil (Castillo, 2202: 36). Reprodu-
cen, en pequeiio formato, la necesidad de escribir asociada a uno de los momentos deci-
sivos de la vida de las personas, de los jovenes en este caso, como es el servicio militar
(Castillo, 2001: 13). Se convierten asi, sin pretenderlo, en fuentes de informacién hist6-
rica complementaria que ayudan a entender mejor a la generacién de jovenes pertene-
ciente a una década tan importante para la historia reciente de Espana.

Una parcela de investigacion cuyo método resulta coherente al contar, siguiendo
a Petrucci (2000: 72), con una unidad de lugar y de tiempo acotada dentro de unos limi-
tes razonables, esto es las instalaciones militares de Cartagena en las ultimas décadas
del siglo XX, asi como por aplicar dicho método a una tipologia concreta, el de las es-
crituras murales (grafitis cuartelarios), dentro de las llamadas escrituras populares, per-
tenecientes, en este caso, a un ambiente facilmente identificable y homogéneo, el de la
vida de los soldados de reemplazo durante el periodo del SMO desarrollada en el interior
de cuarteles y demas instalaciones militares.

El estado de la cuestiéon denota que en la produccion cientifica relacionada con el
grafito histérico apenas existe muestra alguna de interés hacia los grafitis militares cuar-
teleros.? Esta circunstancia resulta extrana si se tiene en cuenta que durante afios, re-
emplazo tras reemplazo, la mili llevé a los cuarteles a gran parte de los espanoles que

acababan de cumplir la mayoria de edad.? Asi pues, solo algunos de los trabajos del Dr.

1 Juan GOMEZ CAPUZ: “Fl argot de los soldados de reemplazo: aspectos léxico-semanticos, lexicogenésicos
y fraseolégicos”, Hesperia: Anuario de filologia hispdnica, 1 (1998), pp. 43-60; Victoria LUMINITIATIA
VLEJA: “Acercamiento al lenguaje juvenil: el lenguaje de los soldados”, Acta Hispanica, 9 (2004), pp. 55-70.
2 José Ignacio BARRERA MATURANA: “Grafitos de tema militar y cuartelero en edificios de la ciudad de
Granada (Espaiia) (1936-1962)”, en L. Alberto POLO, Gonzalo VINUALES y Francisco REYES (coords.),
Soldados, armas y batallas en los grafitos histéricos, Reino Unido, Archaeopress Publishing Ltd., 2023, pp. 178-
193.

3 Sonia ALVAREZ HERRERO, Paloma GONZALEZ BUENDIA y Ana Maria VIGARA TAUSTE: “Len-
guaje (y vida) del recluta en el cuartel”, Tabanque: Revista de pedagogia, 9 (1994), pp. 65-84; Ana Maria VI-
GARA TAUSTE: “Comunicarse en el cuartel: habla y vida soldadescas”, en Pilar DIEZ DE REVENGA y
José Maria JIMENEZ CANO (Eds.), Estudios de soctolingiiistica: sincronia y diacronia, Murcia, DM, 1996,
pp- 309-338.
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José Ignacio Barrera Maturana se han ocupado de los grafitos de tema militar y cuar-
telero realizados en edificios castrenses de la ciudad de Granada entre 1936 y 1962, y
también de aquellos trazados conservados en la fachada de la antigua prisién provincial
de la misma urbe en los anos del primer franquismo (Barrera, 2011).* Junto a la labor
solitaria de este investigador, cabe destacar el interés demostrado desde el ambito uni-
versitario hacia este tipo de grafitos con la celebracion en 2020 de un congreso interna-
cional sobre “El ejército a través de los grafitos histéricos: presencia cotidiana y prota-
gonismo de las Fuerzas Armadas”. Actividad organizada por la Universidad Rey Juan
Carlos, el grupo de trabajo Historical Graffiti, vinculado al Grupo de Alto Rendimiento
HASTHGAR de dicha entidad, y la Secretaria General de Politica de Defensa del Go-
bierno de Espana.

Por el contrario, aunque se trate de una cuestion distinta, cabe sefialar que la
historiografia relacionada con los grafitos hechos por soldados de ambos bandos durante
la Guerra Civil espanola ofrece mayor atencién y relevancia cientifica, habiéndose es-
crito sobre esta tematica militar mas de una decena de trabajos, algunos monograficos.
Investigaciones, a partir de las que se constata que su presencia se extiende por edificios
de naturaleza militar y también en inmuebles de funcionalidad diferente, ocupados
como lugares improvisados de estancia de tropas de ambos ejércitos o transformados en
centros de detencion, encarcelamiento y represiéon durante los aiios del conflicto e inme-
diatamente después de la finalizacién del mismo.

Los grafitos cuarteleros constituyen, de este modo, un campo de investigacién
ciertamente inexplorado y con amplias posibilidades, a tenor del nimero creciente de
noticias sobre lugares que cuentan con este tipo de grafitis y en cuyas descripciones se
aboga por su catalogacion, estudio y difusién social como bienes culturales merecedores
de proteccion.

Por otro lado, en lo que se refiere a la metodologia aplicada, esta investigacioén
puede ser clasificada como de tipo documental y exploratoria, ademas de tratarse de un
estudio de campo y de caso que incorpora un caracter participativo y que cuenta tanto
con un eminente objetivo analitico como descriptivo.

Las fases ejecutadas en su desarrollo han sido: 1) Prospeccién: Revision visual de
las superficies interiores y exteriores susceptibles de contener grafitis, utilizando luz ar-
tificial en los casos necesarios. A esto se suma la toma de imagenes individualizadas y
de conjunto de los grafitis, asi como la anotacién de detalles significativos de cada uno
de ellos mediante fichas de prospeccién y la asignaciéon de un nimero de registro para
su catalogacion. La referencia numeérica a los grafitis de la terraza superior se acompafa

de la letra T, inicial del término terraza, mientras que los del interior van acompaiiados

+ José Ignacio BARRERA MATURANA: “Grafitos del primer franquismo en la fachada de la antigua prisién

provincial de Granada” en htips://todoslosnombres.org/material/grafitos-del-primer-franquismo-en-la-fa-

chada-de-la-antigua-prision-provincial-de-granada/

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 235 - 271 © ISSN: 2254-6111 241


https://todoslosnombres.org/material/grafitos-del-primer-franquismo-en-la-fachada-de-la-antigua-prision-provincial-de-granada/
https://todoslosnombres.org/material/grafitos-del-primer-franquismo-en-la-fachada-de-la-antigua-prision-provincial-de-granada/

En tiempo de mili Gregorio Rabal Saura y Gregorio Castejon Porcel

de la letra I. 2) Procesamiento digital: Revision de las imagenes en formato digital y
procesado informatico de aquellas susceptibles de ofrecer mas informacién tras trata-
miento, especialmente de aquellos motivos realizados mediante incisién muy leve, a car-
boncillo o con otro tipo de pigmento. Asimismo, en esta etapa se han llevado a cabo las
tareas de digitalizacion de los motivos seleccionados por su relevancia o singularidad
dentro del conjunto. 3) Documentacion: Conocidos los grafitis existentes, se ha realizado
una labor de documentacién bibliografica y hemerografica respecto a la tematica de
estudio y al edificio, afiadiendo a esta la realizacién de entrevistas abiertas con personal
militar presente antafio en estas edificaciones, tanto militares profesionales como reclu-
tas pertenecientes a los reemplazos del SMO.> Y por ultimo, 4) Presentacion de resulta-
dos.

Al tratarse mayoritariamente de grafitis de caracter epigrafico, se han adoptado
una serie de criterios ya aplicados en la literatura cientifica especializada a la hora de
presentar la transcripcion de estos y su reproduccién en el texto. De esta forma, se ofrece
la transcripcion paleografica de lo escrito en el grafiti, esto es, literal y sin aportar co-
rreccion ortografica alguna al texto existente. Entre paréntesis ( ) se alude a letras y
palabras que se han perdido, independientemente del nimero probable de ellas; entre
estos signos < > se ofrece la letra que, posiblemente, aparece trazada en el grafiti; la
restitucion de letras se hace entre corchetes [ | cuando se sabe de cual o cuales se trata;
y, por ultimo, se emplea / como separacién entre lineas para aquellos grafitis distribui-
dos en mas de una de ellas.

Ademas, cabe sefialar que, en lo que se refiere a las digitalizaciones, se han in-
cluido todos los motivos antropomorfos, zoomorfos, barcos y otros objetos, no asi en el
caso de los epigraficos, en los que por su amplio niimero se ha realizado una selecciéon de
los mas representativos.

Para finalizar, la presentacién del articulo sigue una estructura basada en cuatro
apartados. El primero, introduce al lector desde un punto de vista histérico y arquitec-
toénico en el inmueble donde se han hallado los grafitis, el Faro de la Podadera (Carta-
gena). El segundo, ofrece una sintesis sobre los aspectos técnicos, autoria, contenido y
cronologia de estos motivos trazados en el edificio. Al tercero corresponde el analisis y
exposicién de los grafitis documentados, presentandolos agrupados en dos grandes tipo-
logias: figurativos (antropomorfos, objetos, barcos y zoomorfos) y epigraficos (el
tiempo; amor a la patria, especialmente a la chica; erdtico-sexuales; afioranza de la
amada; y politico-reivindicativos). Y, por dltimo, se cierra el trabajo con unas breves

conclusiones.

®> Destacar las aportaciones del teniente-coronel de Artilleria D. Julian Gonzalez Cabarcos, las del comandante
de Ingenieros D. Alfonso Conesa Sequera, y las de los integrantes de la Asociacién de Antiguos Miembros del
GACA XXXII y antiguos soldados que hicieron la mili en el Acuartelamiento de Los Dolores.
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El faro: historia y arquitectura

El origen del Faro de la Podadera (imagen 2) se remonta al Plan General para el
alumbrado maritimo de las costas y puertos de Espafia e islas adyacentes de 18476. Plan
proyectado por la Comisién especial de faros creada en 18427, y que contemplaba la
construccién de un faro de 4° orden en la punta de La Podadera, paralelo al de la isla de
Escombreras y dentro del recinto de la bateria de costa de San Juan de La Podadera.?

Las referencias histéricas apuntan que la ubicacién elegida conté desde el princi-
pio con la oposicién de los militares por varias razones. En primer lugar, al considerar
que podria convertirse en referente para delatar al enemigo la posicién de la bateria. En
segundo lugar, al estimar que su presencia podria obstaculizar las reformas que se pre-
tendian acometer en dicha instalacién defensiva en la década siguiente. Y, ademas,
como tercer argumento en contra, se anadieron los efectos que la actividad artillera po-
dia ocasionar en la maquinaria y en el propio edificio?. Pese a todo, el faro se construyé
de acuerdo al plan inicial y desoyendo las objeciones planteadas por el ejército, reali-
zando su primera iluminacion verificada el 15 de julio de 18561°, mismo afio que el indi-
cado en Lighthouses of the World" y en el plano de la obra Los faros encendidos de las
costas de Espana.!?

La imposible conciliacién entre la presencia del faro y las actividades propias de
la instalacion militar se mantuvo hasta el momento de ejecuciéon en la bateria de las
obras de modernizacién y adecuacion para el cumplimiento 6ptimo de sus funciones de
defensa en el contexto del llamado Plan de Defensa de 1860, conocido, igualmente, como
Plan O’Donell.'3 Asi, su ejecucién supuso el traslado del faro en los primeros afnos de esa
misma década hasta la posicion que ocupa ahora (imagen 3), con los mismos elementos
del anterior, linterna 6ptica y aparatos, e incluso también con la misma apariencia (ima-
gen 4). De esta forma, el 24 de septiembre de 1866 inicié su nueva y breve andadura,
pues en 1885 se apagé su linterna, siendo desmontada y trasladada al cercano Faro de
Navidad, custodio desde entonces de la entrada al puerto de Cartagena junto con el Faro

de la Curra.

6 Luis Miguel PEREZ ADAN: “Podadera, el faro olvidado”, La Verdad, 23 abril de 2016, en hlL[!S://w ww.la-
verdad.es/murcia/cartagena/201604/23/podadera-faro-olvidado-20160423005337-v.html.

7 Angel MENENDEZ REXACH: “Los faros espanoles: evolucién legislativa y régimen de utilizacién”, Ciu-
dad y Territorio Estudios Territoriales, 53:208 (2021), pp. 535-552.

8 Luis Miguel PEREZ ADAN: op. cit.

9 Juan Lorenzo GOMEZ-VIZCAINO y CASTELLO: “Informe sobre el grave estado parcial de conservacién
de la bateria de La Podadera”, en https://aforca.org/informes/informe-sobre-el-grave-estado-parcial-

de-conservacion-de-la-bateria-de-la-podadera/.

10 José BISSO: “Crénica de la provincia de Murcia”, en Crénica general de Espaiia. Historia descriptiva de sus
provincias, poblaciones mds tmportantes y posesiones de Ultramar, Madrid, Rubio y Compaiiia, 1870, vol. 47.

11" Alexander G. FINDLAY: Lighthouses of the World, Londres, R. H. Laurie, 1861.

12 Los faros encendidos de las costas de Esparia, Madrid, Obras Piblicas de Espatia, 1878.

13 Juan Lorenzo GOMEZ-VIZCAINO Y CASTELLO: op. cit., p. 13.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 235 - 271 © ISSN: 2254-6111 243


https://www.laverdad.es/murcia/cartagena/201604/23/podadera-faro-olvidado-20160423005337-v.html
https://www.laverdad.es/murcia/cartagena/201604/23/podadera-faro-olvidado-20160423005337-v.html
https://aforca.org/informes/informe-sobre-el-grave-estado-parcial-de-conservacion-de-la-bateria-de-la-podadera/
https://aforca.org/informes/informe-sobre-el-grave-estado-parcial-de-conservacion-de-la-bateria-de-la-podadera/

Gregorio Rabal Saura y Gregorio Castejon Porcel

En tiempo de mili

Imagen 2. Fachada principal (este) y fachada norte del faro (Cartagena).

Fotografia de los autores.
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Imagen 3. Plano de la situacion proyectada del faro de la Podadera. Fuente: Plano y per-
fil del terreno comprendido entre la bateria n’ 39 y la 47 para indicar la situacion proyec-

tada del faro de la Podadera. Juan B. Aziproz, 1863 (AGMM: MU-2/16-BVD)
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En este sentido, algunos trabajos indican que fue el ingeniero de caminos Eva-
risto Churruca Brunet quien proyecté el edificio,'* si bien también se conoce que este
culminé sus estudios en la Escuela de Ingenieros, Caminos, Canales y Puertos en 1863,1>
por lo que el proyecto original es improbable que fuese de su autoria, aunque si pudo
intervenir en la direccién de su traslado a la posicion que ocupa en la actualidad, reali-
zada entre 1863-1866. Posibilidad debida a que en ese primer ano fue destinado a la
Region de Murcia, donde estuvo hasta 1865 y donde dirigié las obras de construccion de

los faros de Cabo de Palos y Portman,!'® ambos en el municipio de Cartagena.

FARO DB LA PODADEBRA
e ontruda ok pusrto do. Cartagma.
Frovincia e Mburcia.
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Imagen 4. Plano del Faro de la Podadera en 1878. Fuente: 00.PP., 1878.17

El Faro de la Podadera tenia una altura total cercana a los 10 m y cuenta con
una planta cuadrada de 10,5 m por 10,5 m (110 m2) con ocho estancias destinadas en su
dia al alojamiento de los fareros y sus familias. Ademas, cuenta con una torre central
ligeramente conica, encumbrada originalmente con una linterna prismatica de metal y

cristal de casi 3 m de alto. Torre a la que se accede por dos entradas opuestas abiertas

14 Maria Cinta CABALLER VIVES: “Los alumnos de la Escuela Especial de Matematicas del Real Seminario
Cientifico Industrial de Vergara”, Llull: Revista de la Sociedad Espafiola de Historia de las Ciencias vy de las
Técnicas, 32:70 (2009), pp. 257-294.

15 Maria Cinta CABALLER VIVES: op. cit., p. 283. Fernando SAENZ RIDRUEJO: “Ingenieros de caminos
en Puerto Rico, 1866-1898”, Anuario de Estudios Atldnticos, 55 (2009), pp. 311-341.

16 Maria Cinta CABALLER VIVES: op. cit., p. 283. Fernando SAENZ RIDRUEJO: op. cit., p. 20.

17 Plano facilitado por Santiago Sanchez Beitia, Catedratico de Universidad en la E.T.S. de Arquitectura de
la UPV/EHU (Donostia-San Sebastian) y responsable de la web www.faros-historicos-de-espana.es.
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en su base, una confrontada con el acceso principal del edificio y otra situada en la parte
posterior de esta, permitiendo, asi, en ambos casos, hacer uso de la escalera de caracol
de silleria que comunica con la terraza superior del inmueble. Asimismo, destacar que
dicho acceso principal al inmueble se halla en el cuerpo central del muro este, ademas
de existir una puerta secundaria en el muro sur que comunica el propio edificio y la
terraza inferior que lo rodea, separada esta del entorno por un murete de medio metro
de alto en casi todo su perimetro.

En cuanto a su factura, sobre un zécalo de bloques se levantan muros de mam-
posteria, con cadenas de silleria en las cuatro esquinas del edificio, en la cornisa y en la
escalera de la torre. Mamposteria igualmente empleada en las divisiones interiores del
inmueble, contando con puertas y ventanas exteriores que presentan arcos de medio
punto y constatandose que todas las dependencias interiores estaban pavimentadas me-
diante baldosa ceramica. La cubierta, situada a mas de 4 m del suelo, se sustenta en
correas de madera encima de las que se colocaron ladrillos macizos, vertiéndose sobre
estos una capa de hormigén que sirvié de base para el elemento que remata la obra, un

pavimento de rasillas de 12 cm por 23,5 cm fabricadas en Ceramica Paya (Agost).!8

=

A i

Imagen 5. Terraza superior, cuyas rasillas cubrian la totalidad de su superficie.

Fotografia de los autores.

18 Una parte de estas han desaparecido, por lo que, en caso de que hayan sido sustraidas intencionadamente,
se hace un llamamiento a su devolucién con el fin de recuperar la valiosa informacién que puedan contener.
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Los grafitis: aspectos técnicos, autoria, contenido y cronologia

La cuantificacion exclusiva de los grafitos con interés histérico ofrece una cifra
total préxima a los 300 documentados,! distribuidos estos en 178 realizados en las rasi-
llas ceramicas de la terraza superior (imagen 5), 119 que se han podido aislar, fotografiar
y transcribir de entre las intrincadas maranas que llenan los restos de enlucido de las
paredes interiores del inmueble (imagen 6); y 6 tallados en la madera del marco de la
puerta secundaria.

Técnicamente, la mayoria fueron realizados mediante el grabado con un objeto
cortante y/o puntiagudo, dando lugar en las superficies a incisiones de anchura, profun-
didad y bordes de diverso tipo. Junto a dicho procedimiento se emplearon otras técnicas,
algunas de ellas mixtas. En este sentido, ademas de la senalada incision, destaca, prime-
ramente, la llamada técnica excisa,?’ consistente en extraer el enlucido de algunas zonas
del grafiti, provocando, asi, un contraste cromatico y de textura con el aspecto original
de la superficie de la pared. Este procedimiento se aplicé, por ejemplo, en la realizaciéon
del grafiti naval ndmero 181. En segundo lugar, muchos de los motivos de la terraza
superior se realizaron mediante el rayado de la superficie, de forma que se crearon gru-
pos de lineas finas paralelas que configuran letras y palabras de motivos epigraficos,
como el 56T, y figurativos, como el 7T. También en la terraza superior se encuentran
los grafitis en los que se emple6 un procedimiento semejante a lo que se denomina es-
grafiado,?! consistente en la eliminacién de la patina externa de la superficie, sin pro-
fundizar, generando un marcado contraste cromatico. Otra de las técnicas documenta-
das es el llamado punteado, observable en algiin motivo onomastico del marco de ma-
dera de la puerta secundaria, asi como también en algin grafiti epigrafico de la terraza
superior (31T). En este dltimo caso, el autor combiné, en el mismo motivo, el grabado
y el punteado de algunas letras, repasadas y unidas posteriormente con una incisién,
consiguiendo, asi, una técnica de caracter mixto. De naturaleza compuesta es también
la técnica empleada para componer un grafiti de gran tamano y de contenido sexual en
el que se utiliza el grabado para dar forma a las figuras y, con posterioridad, se aplica
sobre él un pigmento de color rosa. El lapiz de grafito, de color negro y también de color

azul, se utiliz6 en grafitis del interior, a destacar entre ellos algunos de tipo onomastico,

19 No se han incluido en este cémputo los trazos que aparecen grabados en 65 fragmentos de rasillas de la
azotea, caidos al interior a través de los socavones del techo, al considerar que muchos de esos trozos pueden
formar parte de una misma placa, perteneciendo, por tanto, a un tnico grafiti. Solamente se han contemplado
como motivos catalogables los que aparecen en fragmentos de gran tamaifio, o en placas completas desplazadas
de su lugar original y dispersas en el perimetro exterior del inmueble, en los que palabras, frases, o datos
especificos y relativamente completos, permiten asociar su contenido a alguno de los apartados en los que se
divide este estudio.

20 José Angel GARCIA SERRANO: Graffiti de otro tiempo. Los calabozos del Palacio Episcopal de Tarazona
(S. XVI-XVIII), Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2019, p. 23.

21 José Angel GARCIA SERRANO: op. cit., p. 28.
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ademas de dos cabezas caricaturescas en las que se representa al conde Dracula y a un
oficial del ejército con gorra de plato (541). Los trazos anchos de color negro son carac-
teristicos de los grafitis dibujados con alguna variedad de pigmento, semejante al car-
boncillo, a algtn tipo de pintura, e incluso a tizones de carbén, realizados en algunas de
las paredes interiores. En el caso del Faro de La Podadera, se entiende que estos consti-
tuyen los ejemplos de mayor antigiiedad, al estar cubiertos por las incisiones de todos
los grafitis posteriores, y también por ser los que presentan un peor estado de conserva-
cion debido a la pérdida severa de pigmento, con el consiguiente difuminado de los tra-
zos y la imposibilidad de poder realizar, en la mayoria de los casos, una lectura completa
de los mismos. Por tdltimo, sefialar la aplicacién del vaciado profundo del material, en
este caso la madera, para generar un relieve en negativo o relieve hueco, como sucede en
la representacion de un fusil cetme tallado en el marco de la puerta secundaria que co-

munica con la terraza inferior (941I).

Imagen 6. Dependencias traseras del Faro de la Podadera. Notense los escasos enlucidos

que perviven en sus muros. Fotografia de los autores.

Por otro lado, destaca la importancia del contenido de los grafitis, capaces de
ofrecer informacion relevante y diversa, como se puede apreciar en la seleccién que ilus-
tra cada una de las diferentes tipologias. En este caso, el contexto obliga a dirigir la
atencion inicialmente a las relacionadas con las unidades del ejército de donde procedian
sus autores, asi como a algunas de las funciones militares a las que podian acceder los

reclutas. De este modo, se han registrado alusiones a diferentes unidades pertenecientes
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al Cuartel General de la Brigada de Infanteria Motorizada XXXII,?? como el Regi-
miento Mixto de Infanteria “Espafia 18”, establecido en los cuarteles de Antiguones y
Tentegorra; el Grupo Logistico XXXII (GLOG XXXII), radicado también en Tente-
gorra; la Compania de Carros, perteneciente al Regimiento “Espafa 18”; y la Plana
Mayor, probable referencia a esa seccién de cada unidad o, incluso, a la Compaiia del
Cuartel General. Fuera de Cartagena hay una alusion al C.I.LR. n” 8 de Rabasa (Ali-
cante).

Sin embargo, las menciones mayoritarias corresponden a las siglas GACA
XXXII y, especialmente, a BIA. La primera, se refiere al Grupo de Artilleria de Cam-
pafia XXXII, con sede en el acuartelamiento de Los Dolores, mientras que la abrevia-
tura alude a bateria, conteniendo los grafitis alusiones a las tres asociadas al citado
GACA XXXITI, especialmente a las ndmeros 1 y 3, que aparecen citadas hasta en doce
y dieciséis ocasiones, respectivamente. La bateria nimero 2 se menciona en seis ocasio-
nes y doce veces aparece la sigla BIA sin numeracién alguna, aunque, en la practica, sus

autores pertenecieran a alguna de las tres senaladas.

e EL ABUELO/CARRILLO 1 BIA/3-8-76/ABUELO CARRILLO (321)
e JOSE CRESPO/R-M-1 ESPANA 18 (79T)

e RUIZ DEL CASTILLO/R.M.I. ESPANA 18/1-CIA/LE QUEDAN 27 A (137T)
e EL ABUELO/DEL VALLE/2 BIA (138T)

e 3"BIA 13 SEMANA/JIMENEZ/EXTREMADURA/26-7-77 (901)

Muchas de las menciones a estas unidades estan relacionadas con el cumpli-
miento de funciones de guardia en los polvorines,23 término presente en los grafitis, bien
de un modo aséptico, informando simplemente del tiempo de estancia, o de la primera

guardia en ellos:

¢ (...) LA PRIMERA/(...) POLVORINES (59T)
e ANTONIO/MARCHENA/A ECHO 2 PORBORI[NES] EL 11-DE-7-DE-76
(41)

22 Perteneciente a las Fuerzas de Intervencién Inmediata (F.1.1.) tras la reestructuracién del Ejército de Tierra
llevada a cabo en 1965 por el general Camilo Menéndez Tolosa, que supuso para Cartagena un aumento de
unidades. Ademas de las sefialadas, la Brigada estaba formada por otras unidades como el Batallén Mixto de
Ingenieros XXXII (BMING XXXII), con sede en el cuartel de La Guia, y el Regimiento de Infanteria Mo-
torizable «Mallorca» n.” 13, con sede en el acuartelamiento Sancho Davila de Lorca.

23 La bateria de costa de La Podadera se desartill6 en 1960, quedando sus instalaciones convertidas en depésito
de municiones hasta su abandono definitivo en 1994 en aplicacién del Plan Norte.
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O también transmitiendo la alegria al vislumbrar, con la ansiada y liberadora
licenciatura del SMO, el fin del suplicio que debia suponer pasar jornadas, incluso en

fechas muy sefialadas, haciendo guardia en aquel solitario lugar.

e EL ABUELO (...)/VIVA/(...) MES DE ABRIL DEL 78/VIVA LA (...)/LI-
CENCIA/Y MIERDA A LOS POLVORINES/ABUELO (511I)

e AQUI PASAR/LA NOCHE BUENA/Y SUBI 24-12 (...)/3" BIA (441)

Por otro lado, resultan igualmente frecuentes las menciones al GACA XXXII.
En la mayoria de los casos no se aporta especificaciéon de unidad alguna, aunque en otros

se auna a las siglas del grupo la de alguna de las unidades que lo componian.

e ABUELO/MORENO/GACA/XXXII/8-12-72 (14I)

e PEDRO FARRACO VALERO/GACA XXXII 3 BIA/1-1-197(...)/TOLEDO
(53T)

e MARCEL 15-7-79/T* BIA DE BARCELONA/GACA XXXII (100T)

e ABEL RINCON/ZAPATERO/G.A.C.A: XXXII 3* BIA/V[AL]LADOLID
(18T)

Ademas, numerosos grafitis muestran la condiciéon de Policia Militar, mediante
la abreviatura P. M., de aquellos reclutas que fueron seleccionados para tal funcién una

vez instalados en el cuartel.

e ELOY P.M/13-5-79 (126T)
e JARA P.M./EL ZAPA DE TOTANA (56T)
e J.GONZALEZ-G (...)/P.M./26-11-75 (109T)

Sorprende que apenas se han documentado grafitis que aludan a escalafones o
mandos dentro de la jerarquia militar, especialmente aquellos de tipo intermedio y bajo
mas directamente relacionados con la tropa, con la que incluso convivian a diario. Solo

aparece mencionado en el grafiti 147T el rango de cabo.

e 1-7-78/24-7-78 (25-7-78 CABO/9-10-78 DE CABO

Mas ambiguo resulta el término ASPIRANTE, repetido en varios grafitis. Por el
contexto y la informacién complementaria aportada, se entiende que se trata de un tér-
mino usado para seiialar que se estaba a pocos dias de recuperar la condicién civil, signo

de que la mili tocaba a su fin.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 235 - 271 © ISSN: 2254-6111 250



En tiempo de mili Gregorio Rabal Saura y Gregorio Castejon Porcel

e AL ASPIRANTE/DE GERONA/LE QUEDAN/(...) (531)
e MADRILES/J.M.R/ASPIRANTE <20>-11-77 PM (117T)

Por lo que se refiere a la cronologia, la practica totalidad de los grafitis documen-
tados se realizaron en los afios setenta del siglo XX, década cuyos afios estan represen-
tados por, al menos, un grafiti, como ocurre para el afno 1973. Son especialmente nume-
rosos los realizados entre 1975 y 1978, con el maximo nimero concentrado en 1977. Sin
duda, resulta relevante que, de todos los motivos identificados, noventa ofrezcan fechas
asociadas a la década de los anos 70, y de ellas, sesenta y ocho pertenezcan a los aios
resenados.

El resto de referencias cronolégicas alusivas a otras décadas del siglo pasado son
meramente testimoniales, con un grafiti realizado en 1986 y otro en el afno 1993, a poco
del abandono definitivo de la bateria. No hay entre las grafias observables en la actua-
lidad ninguna fecha que corresponda a alguno de los afios de la década de los sesenta o
anteriores, que si estan presentes en dependencias de la bateria préxima, lo cual no
quiere decir que no se llevaran a cabo, habida cuenta de la pérdida severa del enlucido,

en cuyas superficies pudieron realizarse.
La tematica de los grafitis

a) Grafitis figurativos

Estos se corresponden con dibujos, y, aunque son pocos los documentados, algu-
nos aparecen asociados a inscripciones, formando, asi, grafitis mas complejos. La dife-
rencia respecto a los epigraficos es que aqui el texto es un elemento secundario que

acompana al motivo figurado.

Antropomorfos

Se trata de representaciones entre las que destacan varias figuras femeninas de
estilo naturalista (imagenes 7 y 8), representadas desnudas y trazadas mediante incision.
La desnudez y la pose que adoptan algunas permite vincularlas con la tematica del gra-
fiti de contenido erético-sexual en el ambito cuartelero, en el que, usualmente, se ofrece
una imagen denigrante de la mujer.

Las imagenes masculinas o relacionadas con lo masculino son mas escasas y estan
asociadas, principalmente, a contextos de indole sexual relacionados con las figuras fe-
meninas. Algunas de ellas se representan sin cabeza ni rostro, desnudas y destacando los
genitales, siguiendo, al parecer, el mismo patrén que subyace en las representaciones

femeninas anteriores.
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Imagen 7. Composicion con parte de los antropomorfos identificados.

Elaboracion propia®.

Imagen 8. Uno de los antropomorfos femeninos inciso. Fotografia de los autores.

24 En composiciones como esta, donde se han incluido un gran nimero de grafitis de tamafios muy diversos,
se ha optado por no incluir sus escalas para favorecer la legibilidad de las imagenes.
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Objetos

Pese a tratarse de un ambito militar en el que la tropa estaba familiarizada con
distinto tipo de armamento, al que ademas tenia acceso y manejaba, solo se han docu-
mentado dos grafitis que representan este tipo de equipamiento (imagen 9). Concreta-
mente, se trata de dos imagenes del fusil de asalto cetme, adoptado por el ejército espa-
fiol en sustitucién del fusil aleman Mauser. El primero de ellos (941) se tallé en bajo
relieve en el marco de madera de la puerta sur del edificio, en su lado derecho, y repro-
duce nitidamente la silueta del popular fusil. El segundo (2I), conservado parcialmente,
solo muestra la parte posterior del arma. Su autor, buen conocedor del fusil y diestro en
su manejo hasta sobresalir entre sus companeros segin el texto que acompaia a la ima-
gen,? dejo grabadas partes como el alza, el cajon de los mecanismos, la empufiadura, el
culatin, el cargador, el gatillo, el guardamonte, la chapa portafusil y, probablemente, el

eje.

e POLLOCOS LOS QUEDAN MUCHA[S] LUNAS AGUERA SANCHES/CAN-
PEON DE TIRO DE G.C. XXXII/ 4. MED[A]LLAS Y/1. COPA (2I)

A@ML/I/Z/\/{/@% B O/( J
Ao rh San e

CANPE gu DETTRODE E-C- XXX
. MED ' | J

D
i

50 cm 5cm

Imagen 9. Cetme inciso en el enlucido de la estancia D (21) y cetme tallado en el marco de

madera de la puerta secundaria (941). Elaboracion propia.

Barcos
La primera de las naves identificadas (18I) (imagen 10) se sitda en el muro sur
del edificio, a la izquierda de la puerta que comunica con la terraza inferior y a escasos

centimetros del suelo. Muestra una embarcaciéon que ensena su costado de estribor, cuya

25 Probablemente fuera realizado por el vencedor de alguno de los campeonatos o concursos de tiro que se
celebraban en la unidad GACA XXXII, alguno coincidiendo con la celebracién de Santa Barbara, patrona
del cuerpo de Artilleria.
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identificacion tipolégica resulta compleja, al tratarse inicamente de un casco de aspecto
bastante recto en sus extremos (proa y popa) dividido en tres bandas, sin la referencia a
una proa aguda, como suele ser habitual en los motivos navales. Cuenta con mastil y
bandera desplegada en la popa, junto con algunos elementos de cubierta que se aseme-
jan a la chimenea o la cabina de buques mercantes, de guerra, o pesqueros, incluso a la
torreta o vela de un submarino.

El segundo de los barcos (44T) (imagen 11), realizado mediante incisién, ofrece
la imagen de un navio en plena navegacion, con el oleaje marcado mediante lineas se-
micirculares dispuestas en paralelo y entrecruzadas. Cuatro monigotes con los brazos
extendidos se distribuyen por la borda de estribor, en la que se observan varios ojos de
buey alineados representados mediante pequefios circulos. Una gran chimenea, situada
cerca de popa, y dos mastiles, de los que parten varias lineas en representacion de ente-
nas, completan los elementos de la cubierta de esta representaciéon naval.

Embarcaciones, que quedan lejos, estilistica y tipolégicamente, de otras docu-
mentadas en las inmediaciones de Cartagena, como las estudiadas en la Torre de Rame
(Los Alcazares), edificio del siglo X VII sobre cuyas paredes se representaron mas de una
treintena de naves (fustas, galeras, jabeques y galeones, ademas de otras tipologias in-
determinadas) de los siglos XVII, XVIII y XIX (Castejon y Rabal, 2023; Rabal y Cas-
tejon, 2022). Mas préximas, en cambio, a toda una serie de buques mercantes y de pa-
sajeros, sobre todo, hasta ahora inéditos y repartidos en los muros de edificios de tipo-

logia diversa de la comarca del Campo de Cartagena y fechados en los siglos XIX y XX.

.

Imagen 10. Embarcacion realizada en el muro sur (181). Fotografia de los autores
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10 cm

Imagen 11. Digitalizacion de la segunda embarcacion documentada (44T ).

Elaboracion propia.

Zoomorfos

Este tipo de grafitis se limita a la representacién de aves con un claro sentido
metaférico e iconico, sustentado en la intencién de aludir, peyorativamente, a los reclu-
tas novatos recién incorporados al cuartel, designados por sus compafieros veteranos
con el titulo de POLLOS.

Se trata de tres imagenes de pollos (17T, 47T, 149T) (imagen 12) que parecen
estar picoteando el alimento, en una de ellas figurado por medio de pequenas formas de
aspecto triangular, remedo de granos de cereal. El otro grafiti alado (7T) representa una
perdiz, a tenor del término que acompana a la figura, reflejo, quiza, del interés del autor
por esta ave, o de su contemplacion en el entorno préximo, aunque no se descarta el
sentido metaférico aludido, al ser el término pollo una de las designaciones populares

que suele darse a la popular perdiz en sus primeros dias y semanas de vida.

PERDIZ

/

10 cm 10 cm 10 cm

Imagen 12. Grafitis zoomorfos documentados (17T, 47T y 149T ). Elaboracion propia.
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Erdtico-sexuales

Estos grafitis reflejan los valores propios de una sociedad machista, cuya prueba
mas evidente, a lo largo de la historia y en lo que a la milicia se refiere, fue la de excluir
a la mujer del servicio militar. En este contexto, los grafitis se convierten en una valvula
de escape de las pulsiones sexuales para un colectivo juvenil masculino que, forzosa-

mente, hubo de convivir durante el periodo de duracién de la mili.

MELLAMp

\ SILVIA { \ )

| sovsoL TeRA (A
| 51SE TE PoNE . ‘ v
K‘)UF{A Mg NEHTELA | ,“I \l /
\ ."‘ . |
\ [ .

Imagen 13. Grafitos erdtico-sexuales del faro con contenido explicito y pornogrdfico.

Elaboracion propia.

De esa obsesion por la sexualidad entre la tropa de reemplazo da buena prueba
también la propia jerga usada por los soldados, repleta de alusiones sexuales, ademas de
blasfemias y palabras malsonantes, rasgos propios de un lenguaje considerado tipica-
mente varonil.?6 Este es uno de los grandes temas de interés del militar de reemplazo,?’

un concepto-eje del que es subsidiario, en gran medida, el argot del soldado, bien

2 Sonia ALVAREZ HERRERO, Paloma GONZALEZ BUENDIA y Ana Maria VIGARA TAUSTE: op.
cit., p. 74.
27 Juan GOMEZ CAPUZ: op. cit., pp. 43-60.
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representado en los ejemplos aportados en el trabajo Comunicarse en el cuartel: habla y
vida soldadescas.?8

En este contexto, cerrado, jerarquizado y masculino, los grafitis de caracter se-
xual se muestran directos, pornograficos en lo que a imagenes se refiere, obscenos y pro-
caces en la terminologia empleada, asi como en los mensajes que pretenden trasladar
(imagen 13). En ellos, la mujer resulta infravalorada, apareciendo, habitualmente, como
un objeto sexual en un proceso de cosificacion que cuenta con varios ejemplos destaca-
dos. Es el resultado de la falta del elemento femenino, convertido en un ideal sexual
monotematico que, en ultima instancia, puede ser sustituido por una prostituta.?’
Prueba de ello, es que en alguna de sus representaciones solo se traza la zona de las
caderas y el final de la espalda, prescindiendo de otras partes de la anatomia femenina.
De esta forma, se representa siempre desnuda o semidesnuda, en posturas de indole se-
xual y de un modo arquetipico, al no reproducir, en algunos de ellos, los rasgos propios
del rostro.

Por otro lado, son representaciones naturalistas que muestran ostensiblemente
los genitales femeninos, resaltando e incluso picando la pared o las rasillas de la terraza
superior para configurar un pequefio agujero que indica la vulva de la mujer, como su-
cede con los grafitis 621 y 108T. Un rasgo documentado también en grafitis de estable-

cimientos militares situados en otros lugares de Espana, como en la ciudad de Gra-

nada.30

e BOY ENSEGUID[A]/AMOR MIO/NO MELAMETAS/TODA DE GOLPE/NO
SO PUTA/ME BAS ADESBIRGAR/SI BERAS/KE GUSTO/TEBA A
DAR/PRIMERO/POR  ATRA/Y/DESPACIO/ESKE LA TIENES/MU
GORDA (95T)

e ABRETE/DE PIERNA/CHOCHETE (96T)

b) Grafitis epigraficos

La inmensa mayoria de los grafitis documentados en el Faro de La Podadera
corresponden a lo que en el ambito de estudio del grafito histérico se han calificado como
epigraficos. En este caso, presentan diferentes subtipos, que van desde los mas comple-
jos, consistentes en inscripciones de extension y contenido diverso, hasta los mas senci-
llos, formados por una sola palabra, normalmente un nombre propio, un alias o un gen-
tilicio, o bien cifras y guarismos relacionados con fechas, con el discurrir del tiempo, o

con la numeracién de unidades militares. Todos ellos configuran un micro universo de

28 Ana Maria VIGARA TAUSTE: op. cit., pp. 309-338.

2 José Luis ANTA FELEZ: Cantina, garita y cocina. Estudio antropoldgico de soldados y cuarteles, Madrid,
Siglo XXI de Espana Editores, 1990.

30 José Ignacio BARRERA MATURANA: “Grafitos de tema militar y cuartelero..., p. 189.
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grafias y textos que se presentan bajo formatos entendibles por todos los soldados (ima-
gen 14), cuyas diferencias socio-culturales quedan, de algiin modo, atenuadas mediante
el uso de un lenguaje comin que aporta homogeneidad a la comunicacién entre ellos,
facilitandola durante el transcurso del SMO, independientemente del lugar de Espafia

del que procediesen.

nciey BIA - JOSE CRESPT dsthetre B
eLMURCIANO [ RoMo1 EPRRAg LALA 0
eL14-9-78 b Ruizow oL o X% ENRY

RMI EGPANA 18
1-CIA LE QuUEBAN 23 A
DeN|A - ACR Magy;. 192
VBA TV g8 Gaca ”Pw ot o, Ao O Gty
: - e00 4N VENte _ 4 A 4
Mp

RUELO CALAN R-M-T ~ DiA—a#DeL W
. \BRE 8- DEC- 761 piA *L ABUEL S| Ago,

FrE~Grco
> DIASATOPE 1R85 DL Ay | e 1, e FRETE
SLLAMIETO 36 LLA ASPSIRANTE QUEDRN ) 5 pine SEMAN R
EMANL  AK] /501_[_(;;

L Abueln ;‘3 ‘77
CHRR LLD J-EDNZALEZ [7 ABE%A%%%%

P. M GACA X XX[| 3%8]
ALY ACA. A
IBia 4+1Th - 1.5 26 1- 1977
PE CALLDSRPE ¢ kA 75 vV LLADOLID
El KDVELD
MAQ(EL 1S F & HRAPE FEO P ORRAS |%-8-%6
BIA DE BD\E’CELDW 195 BiRg « Tope 2° R.ABRIL- 76 (°SE
GH E Bm HM Qg(:ﬁ()(,(// BJLBAO
10 cm

Imagen 14. Compendio de grafitos epigrdficos representativos. Elaboracion propia.

De su anilisis se desprenden algunas consideraciones en relacién a la expresiéon
escrita y al empleo del lenguaje. Asi, cabe destacar el predominio del uso de la letra
mayuscula, en ocasiones de gran tamano y realizadas con trazo doble, siendo reducido

el nimero de aquellos cuyo texto combina mayusculas y minusculas de forma correcta
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y segun el uso normativo de la lengua espanola. Menor proporcion presentan, incluso,
los grafitis escritos solo con minuscula.

Es también frecuente la falta de letras en las palabras y las disonancias entre
plural y singular. Del mismo modo, destaca la casi total ausencia de tildes y de signos
de puntuacion. Abundan las faltas de ortografia, circunstancia acorde a la existencia de
un diverso nivel de formacién entre la tropa, reflejo, en algiin caso, de un escaso nivel
de instruccién escolar, préximo, en apariencia, al analfabetismo. Por otro lado, en algin
grafiti también se han detectado elementos semejantes a los relacionados con trastornos

de aprendizaje vinculados con el lenguaje escrito, en concreto, con la dislexia.

e ANTONIO CONESA/UNBOLUCTARIO DEE NE/RO GURPO/LOIISTIC O
(65T)

Existen también ejemplos de hipercorrecciéon ortografica, especialmente la susti-
tucion de la C por K, considerados como el reflejo del caracter ingenioso del lenguaje del
soldado?!'. Un ejemplo de inconformismo subyacente en el lenguaje de los reclutas,?? con
connotaciones de tipo radical, anarquista y, en este contexto, antimilitarista,? alli

donde se muestra esta incorreccién ortografica.3*

e A-M-T-DIA 24 DEL/-8-DEL-76-1° BIA-/-1-R-SO-DEL-75/LLA ASPI-
RANTE/3-SEMANA AKI (9T)

e VALLEKAS/ZAMORA (81T)

e PERIKO/BURJASSOT (137T)

Como se ha sefialado, la mayor parte son grafitis breves que se limitan a consig-
nar el nombre del soldado, a veces solo el apellido, un gentilicio, o la combinacién de
este y el nombre, muestras del tratamiento habitual entre soldados como fé6rmula no
exenta de una manifiesta despersonalizacién y funcionalidad,3> al poder discernir rapi-
damente, por medio del gentilicio, entre soldados con el mismo nombre. También es

frecuente usar como apelativo el lugar de procedencia.

e JIMENEZ/3* SEMANA/PUTEADA (341)

31 Ricardo MORANT, Miquel PENARROYA y Guillem LOPEZ: “El lenguaje de los soldados”, Pragmalin-
giiistica, 5-6 (1997), pp. 343-359.

32 Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: “El lenguaje de los soldados”, en Félix RO-
DRIGUEZ (coord.), El lenguaje de los jovenes, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 265-290.

33 Victoria LUMINITIATIA VLEJA: op. cit.

31 En el lenguaje del soldado de reemplazo es un ejemplo de hipercaracterizacién ortografica, producido al
escribir una palabra de forma no normativa, no por desconocimiento, sino con la intencién de expresar un
significado adicional.

3 Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: op. cit., p. 283.
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ANTONIO/MARCHENA 1-BIA DE ENERO DE 70/EL SEVILLANO (38I)
ESPEJO (106T)

EL CORDOBES (176])

FANJUL/4-1X-1979/142-223 (28T)

En otros casos, la formula anterior se enriquece incorporando al grafiti otros da-

tos, como fecha, llamamiento o reemplazo al que pertenece el recluta, normalmente ex-

presado en niimero y con abreviatura personal, tiempo de permanencia en el servicio o

duracién del mismo.

ALBURQUERQUE/3/86 (8T)

EL ABUELO CALANBRE/5 DIAS A TOPE/3 LLAMIETO 76 (4T)
MORCILLO/ABUELO/DE JULIO/16/SEMANAS POLVORI[NES]/15-5-75
(201)

ZOSIMO EL CORDONES/CANARIO ROS (391)

En un tercer escalon, en lo que a amplitud se refiere, el soldado anade, ademas,

otros datos relacionados con la unidad a la que pertenece, elaborando textos informati-

VoS algo mas extensos.

SOBRECASAS/UN MANO/DE 1*/SEMANA/ZARAGOZA/20-11-76 (14T)
A.LOPEZ/3* BIA/18-8-75 (34T)

DENIA-A.C.B./2 BIA 1-V-78. GACA/A.CATALA.BOLUFIER (31T)
FEO PORRAS 7-8-76/2° R ABRIL-76 1* SE/BILBAO (33T)

En el caso de los grafitis de las rasillas, algunos se organizaron en bloques de texto

paralelos (imagen 15), aprovechando la superficie rectangular de la pieza, variando el

formato habitual de una o varias lineas correlativas.

J SEMPERE DEL
5
3* BIA AL
GACA 12 DE
XX XII ENERO (20T)
AQUI ESTUVO  BIA
SANCHEZ
EL MURCIANO P
EL 14-9-78 M (78T)
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Imagen 15. Ejemplo de rasilla con grafiti de la terraza superior (78T ).

Fotografia de los autores.

También es interesante destacar el uso de los apodos, rasgo caracteristico de toda
comunidad cerrada,? creados, compartidos y usados con camaraderia en el cuartel.3” A
través de ellos, se describen, metaféricamente y con cierto toque de humor, algunas ca-
racteristicas propias de los soldados. Su uso entre la tropa adquiere mas sentido de per-
sonalizacién, incluso de notoriedad, que de deshumanizacién,?® permitiendo al soldado

identificarse y ser identificado por sus compaifieros.

e CABALLA DE NUEVO/2* BATERIA ANTI/A/ERE[A] (71)
e GACHAMIGA/CREVILLENTE (1191)
e «DE LA ROSA»/1* BIA «EL CULEBRO»/25-4-77 (77T)

El tiempo
Durante ese paréntesis en el discurrir del tiempo personal que era la mili, los re-
clutas se encontraban separados del ambiente natural de familia y amigos, conviviendo

con otros jovenes de igual edad y sexo en un entorno cerrado, en el que el soldado ocupa

36 Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: op. cit., 283.

37 Ana Maria VIGARA TAUSTE: op. cit., pp. 309-338.

38 Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: Diccionario de terminologia y argot militar. Vocabulario del soldado vy la
vida del cuartel, Madrid, Verbum, 2005.
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la parte mas baja de la escala y esta sometido a un tipo de vida ritualizada y jerarqui-
zada.3? Una situacién propicia para escribir y suturar las heridas dejadas por el distan-
ciamiento fisico, por el alejamiento de familia, novia y entorno habitual (Castillo, 2002:
35).

En esta circunstancia, su objetivo consistia en agotar, del mejor modo posible, la
estancia obligatoria en el servicio militar hasta licenciarse y volver a la vida civil. De
este modo, el paso del tiempo se convierte en una obsesién para el soldado de reemplazo,
una eternidad convertida en obligada e inalterable rutina,*’ que impregna la terminolo-
gia empleada para aludir al tiempo transcurrido en el cuartel, o el que faltaba para li-
cenciarse, la forma de contabilizarlo y hasta la propia actitud personal para afrontarlo.

Esta idiosincrasia parece estar detras de expresiones como A TOPE, repetida
hasta en catorce ocasiones, o también mediante las iniciales AT. Se trata de una locucién
adverbial de cantidad asociada en el lenguaje cuartelero a los dias que restan para licen-
ciarse o para obtener un permiso, un significado avalado en los grafitis mediante la re-
produccién, en numero, de los dias que restan para alcanzar un final que ya no se percibe

tan lejano.

e 5DIAS A TOPE (4T)

e 6-9-78/TITO/85 A TOPE (125T)

e EL ABUELO/BLANCO/195 DIAS A TOPE/BIA PLM/GACA XXXII (116])
e 75 A(...)/SAEZ/45 A TOPE (791)

Otra forma de plasmar la obsesién con el tiempo se traduce en la creacion de una
jerarquia propia, informal y paralela a la oficial, generando*! e institucionalizando unos
rangos y tratamientos que permitian al soldado ocupar un lugar en la escala, trasla-
dando al funcionamiento de su grupo el caracter jerarquizado de la vida militar, a la
que, coyunturalmente, y de un modo obligatorio en la mayoria de los casos, se ha incor-
porado.*?> Ademas, constituia una forma no reglada a través de la cual el recluta adquiria
muchos de los elementos masculinos y marciales (Jiménez, 2022: 349) propios de la so-
ciedad de la época y del estamento militar. De este modo, el tiempo de mili cumplido y
la experiencia adquirida por ello se convierten en el principal criterio para crear meta-
foras que reproducen un sistema de autoridad jerarquico semejante al que habia en las
familias (Jiménez, 2022: 349), cuya finalidad era poner de manifiesto el rango, el presti-

gio y el ascenso en el escalafén que supone la llegada al cuartel de nuevos reemplazos.

3 Sonia ALVAREZ HERRERO, Paloma GONZALEZ BUENDIA y Ana Maria VIGARA TAUSTE: op.
cit., p. 67.

10 Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: op. cit., p. 283.

1 Sonia ALVAREZ HERRERO, Paloma GONZALEZ BUENDIA y Ana Maria VIGARA TAUSTE: op.
cit., p. 67.

42 Ana Maria VIGARA TAUSTE: op. cit. p. 316.
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Términos como PADRE,* ABUELO* y BISABUELO,* indican el tratamiento otor-
gado a los soldados veteranos, aquellos que gozan de mayor autoridad y mayor concien-
cia de serlo, incluso de mayor impunidad*® o «inmunidad cuatelaria»?’, haciendo pa-
tente que en el pequefio universo del cuartel la veterania constituia, realmente, un
grado. De ellos, en los grafitis estudiados se repite, mayoritariamente, el término
ABUELO (imagen 16), también ABUELETE, aunque en menor medida, frente a una

unica ocasién en que aparecen, muy fragmentariamente, los términos BISABUELO y

PADRE.

Imagen 16. Epigrdfico en el que se emplean los términos ABUELO y POLLO (12T ).

Fotografia de los autores.

En algunos casos, el grafiti solo deja constancia del nombre del veterano y de su
presencia en el lugar, en otros de su reemplazo y procedencia, del momento en que ad-
quiere tal rango en la jerarquia, y también de la condicién de acceso al ejército cuando

esta se producia de forma voluntaria, en cuyo caso, el argot cuartelario identifica a estos

soldados con el término MAQUINA.

43 Soldado que ha visto llegar al reemplazo posterior.

4 Soldado veterano que lleva cumplidos mas de 8 meses y ha convivido con, al menos, dos reemplazos.
45 Soldado al que le quedan menos de cien dias de SMO.

16 Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: op. cit., 273.

47 Ana Maria VIGARA TAUSTE: op. cit. p. 318.
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e DANIEL/EL ABUELO/DE ELDA BIA 25

e J.MATARIN/ABUELO/D JULIO/ 22-6-78 (110T)

e LA ULTIMA SEMANA DEL/ABUELO/ORDONEZ (35T)

e [SAN]CHEZ DURAN/PRIMERA SEMANA/16 OCTUBRE SEGUNDA/SE-
MANA DEL 19-11-70/26-12-70/HOY ABUELETE (721I)

e UN ABUELO VOL[UN|TARIO/GINES PEREZ/13-9-76 (60T)

e 1978/MAQUINA DE OCTUBRE/AGUSTIN-ESPARZA/FUENTE ALAMO
(98T)

Por otro lado, la variante argética mas afectiva, en el sentido negativo de la des-
humanizacién y la degradacién, de tono peyorativo y sarcastico*® propio del lenguaje
juvenil, se materializa a través del uso de metaforas animales y deshumanizadoras, con
presencia en los grafitis en los que se muestra el término POLLO, el diminutivo PO-
LLETE, también POYETE, o su forma plural, términos que utilizan los veteranos
cuando se dirigen a los reclutas recién incorporados. No obstante, cabe destacar que, en
no pocas ocasiones, son los mismos reclutas los que firman empleando alguno de estos
términos para referirse a si mismos y su condicién de jévenes soldados.

Asimismo, el grafiti se convierte en el cauce a través del cual el veterano muestra

su alegria, proclamando la cercania del ansiado licenciamiento y con él, el fin de la mili.

e EL DIA 28 DE AGOSTO ACE/EL ABUELO CARRETERO CON/SUS 9 SE-
MANAS DE POLVORINES/Y SU ULTIMO PUESTO ME/QUEDAN 14 DIAS
POLLOS/F CY RS (27T)®

En cualquiera de los casos, se trata de una forma algo perversa y jactanciosa de
regocijo, realzada a costa del sombrio horizonte que espera a los novatos, receptores
directos de ese tipo de mensajes y que tienen todo el tiempo de mili por delante. Circuns-
tancia reiteradamente recordada por sus companeros veteranos a través de mensajes y
expresiones formuladas a partir del verbo amargar.>® En ellos se mezclan, a partes igua-
les, la ironia, la advertencia, una simplista intencién de atemorizar al novato y una
buena dosis de realismo, con el trasfondo, casi permanente, del tiempo en el cuartel, el
ya transcurrido o el que atn resta en él, y que, por su natural discurrir, ha pasado de ser

el peor enemigo a convertirse en el mejor amigo del veterano.

# Juan GOMEZ CAPUZ y Félix RODRIGUEZ GONZALEZ: op. cit., 271.

% Las letras de la tltima fila corresponden a las iniciales del nombre y primer apellido del recluta y de su
novia. Se trata, por tanto, de un grafiti que une a la tematica propia de la jerarquia informal en el cuartel, la
de aquellos grafitis a través de los cuales los soldados recuerdan a sus novias y prometidas, cuyo rasgo comin
es la representacién de un corazén, como sucede en este caso.

°0 En el sentido de causar afliccién o disgusto, segin la segunda acepcién del DRAE.
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e POLLOS LOS LOS/QUEDAN MUCHAS LUNAS (11)

e A[Y]JA, JA/QUE RISA POLLOS/QUE NO OS PASE NA/(...) LA
GUAR(...) (501)

e 0S DEDICO/HA VOSOTROS/LOS POLLOS DE/ENERO QUE NO/OS
AMARGUEIS QUE/OS QUEDAN MUCHAS/(...)/AMARGAS A[Q]UI (971)

e PLANA MAYOR/12-7-76 JULIO ME QUEDAN/ALGUNAS PARA TERMI-
NAR/NO TE AMARGUES POLLO (115I)

e EL ABUELO JOSELES/POYETES OIDO/BIENBENIDA A LA/CASA DE
DRACULA (741)

Contra esta reiterada y apocaliptica imagen de lo que es la mili y lo que suponen
algunas de sus tareas mas rutinarias y denostadas, transmitida por los veteranos hacia
los novatos, se alzan reacciones que son un ejemplo de resiliencia y optimismo, como la
de un recluta novato de Bailén, quien, sabedor de su condicién en el cuartel y ante se-

mejante circunstancia, proclamé lo siguiente.

e 18-7-78/UN POLLO DE/BAILEN QUE NO/ESTA AMARGADO (146T)

A él se suma algin grafiti con mensaje que pretende auto reafirmar a los reclutas

de un determinado reemplazo frente a sus iguales.

e LE POLLO DE ABAL/[S]JON LO MEO/GORE/1977 (114T)

No obstante, entre tanto grafiti de veteranos que proclaman su status superior
en el cuartel, hay alguno que parece desprender, entre lineas, una sincera actitud empa-

tica hacia quienes toman el testigo de algunas de las tareas que les esperan en el entorno

del faro.

e OTERO DEGAS/3*/ BIA DOS SEMANAS/EN POLBORINES/OS
DESEA/POLLOS BUENOS POLBORINES (33I)

Amor a la patria, especialmente a la chica
El edificio cuenta también con varios grafitis a través de los que se muestra el
vinculo especial de los soldados que estuvieron en este con su pueblo, ciudad o region.
En la mayoria de los casos, la filiacién territorial se limita a dejar constancia del lugar

de procedencia.

e FBF. POLVORI[NE]S/(...)VA/DE 7-5-74/BOLUFIER DE PEGO (291)
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En otras, el grafiti resulta, aunque breve, algo mas expresivo y enfatico.
e VIVA GALICIA (23I)

Mientras que otros recurren a expresiones bien conocidas y de gran arraigo po-

pular, cuyo origen se remonta, al menos, al siglo XIX.
e ALACAN/LA MILLOR/TERRETA/DEL MON (68I)

Por otro lado, destacan una serie de grafitis realizados por reclutas procedentes

de Navarra y el Pais Vasco que utilizan terminologia del euskera para referirse a dichos

territorios. Lo hacen, de este modo, como NAFARROA y EUSCADI o EUSKAD:.
e GORA NAFARROA/J. J. CALVO/23-6-78 (77T)

Solo los grafitis de soldados procedentes del Pais Vasco, uno realizado por un
recluta aragonés, y otro ejecutado, probablemente, por la mano de un recluta cartage-
nero, introducen elementos simbélicos representativos de su territorio, como la bandera,
la ikurrifia en el caso de reclutas vascos, representada hasta en tres ocasiones (imagen
17). En otros, se percibe cierto trasfondo politico-reivindicativo, trasladando, a través
del texto, una determinada idea territorial defendida por especificas opciones politicas
del nacionalismo vasco, arraigada entre algunos reclutas navarros y vascos que hicieron
su servicio militar en Cartagena. Esta no es otra que considerar a la Comunidad Foral
de Navarra y al Pais Vasco, ademas del Pais Vasco francés, como una misma entidad

territorial conformada por los siete territorios histéricos de Euskal Herria.

e GORA NAFARROA/DA5/EUSCADI (23T)
e GORA/AQUI ESTU[VO]/UNO DE NAFARROA EUSCADI/3 CIA [CA]RROS
(371)

El otro grafiti que reproduce una ensefia regional, aunque no de una forma idén-
tica a la oficial, lo realizé un recluta procedente de la localidad zaragozana de Gallur.
En él dejé constancia de su pueblo, provincia y regiéon, acompainiando al nombre de
ARAGON la imagen de una bandera ondeante izada en un mastil, que cuenta, incluso,

con galleta o sombrerete como coronamiento.

°! De iira da, en euskera forma de la tercera persona del singular del verbo izan, ser en castellano.
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e EL ABUELO/MELERO/DE 30-9-78/GALLUR/ZARAGOZA (bandera)/ARA-
GON/(torre) XXXII (3T)

FL ABuELO jj
OHTL

Macaro
DOE B!
9ALLU/? L

ARASE ZAgAGOT

10 cm

) \ |

10 cm

0 POl »F

15LAV] B

10 cm

Imagen 17. Algunos de los grafitis en los que representaron banderas (3T, 74T, 176T ).

Elaboracion propia.

La tercera bandera representada parece corresponder a la de la provincia mari-
tima de Cartagena, emblema de los partidarios de su provincialidad. De hecho, refor-
zando este sentido, el grafiti esta acompanado del término AUTONOMIA.

Sefialar, por dltimo, una connotaciéon algo mas folclérica a la hora de indicar el
lugar de procedencia a través del grafiti, un detalle relacionado con alguno de los térmi-

nos que identifican lo espafiol, como es la interjeccién OLE
e +TEGERO laBIA/A 26 DEL 8/DEL 76/SEVILLA Y OLE (10T).

La antoranza de la amada

La incorporacién a la mili suponia alejarse temporalmente de familia, amigos vy,
en especial, de la novia, en el caso de aquellos reclutas que la tuvieran en el momento de
incorporarse a filas. Su ausencia, su recuerdo, asi como el estrecho vinculo trenzado en-
tre la pareja antes de la marcha, queda reflejado en una serie de grafitis cuyo rasgo
comun es la representacion de un corazon, normalmente atravesado por una flecha (ima-

gen 18). Habitualmente, se acompafa de las iniciales o nombres de los enamorados, de

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 235 - 271 © ISSN: 2254-6111 267



En tiempo de mili Gregorio Rabal Saura y Gregorio Castejon Porcel

alguna frase o detalle asociado al vinculo, incluso de algiin elemento que parece traducir
la desazén y el sufrimiento por la ausencia de esta, como son las gotas de sangre que

emanan de la herida de uno de estos corazones y que son recogidas en una copa o caliz

(145T).

1-2-13
JYE E/\/y/?mi

< /M

EL DR 23 p¢ AGoy,
o R
ELABuEl o (JRRE{ﬁ;o C(c:,v

Sul 9 SemMavig P o Lo
Y §u oTiMo PUESTE i eS
QEAN 4 DIAYS poliof

Fey RS

X

CONCH)

&0

Imagen 18. Epigrdficos vinculados a corazones como simbolo de amor.

REYES

AMOR Sin BARRERAS

Elaboracion propia.

Politico-reivindicativos

Aunque no se trata de un grupo numeroso, se han documentado algunos ejemplos
que reflejan componentes ideolégicos, opiniones o compromisos individuales con ideo-
logias o idearios politicos. Pese a la rigidez de la vida en el cuartel, condicionada por la
estructuracion jerarquica del estamento castrense, los individuos que la componen en
su base, los soldados, encuentran en el grafiti el instrumento adecuado para expresar,
ocasional y, tal vez, clandestinamente, lo que ni por escrito ni verbalmente podia ha-
cerse en el interior del cuartel, al menos con los mandos cerca, sin riesgo de sufrir las

medidas disciplinarias a las que hubiera lugar. Por otro lado, en el caso del Faro de La
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Podadera, la ocasién resultaba mas propicia, pues cuando estos grafitis se realizaron ya
no habia presencia militar permanente en la bateria, y quienes eran enviados a realizar
guardias alli disfrutaban de la seguridad que otorgaba no estar controlados por los man-

dos, ni contar con la presencia de otros compaiieros que los pudieran ver o delatar.

Imagen 19. Motivo epigrdfico de connotaciones anarquistas (281) junto a otros.

Fotografia de los autores.

Lo comun de estos grafitis es su matiz de radicalidad ideolégica por medio de
textos que evidencian posturas personales ante alguno de los acontecimientos que en-
sombrecieron las décadas de los afios setenta y ochenta en Espafa. Tal es el caso de la
opinién de un soldado, expresada en euskera, acerca de la central nuclear de Lemoniz
(Vizcaya), cuya construccién estuvo impregnada de tintes tragicos a causa de la inter-
vencién de la banda terrorista ETA (Euskadi Ta Askatasuna, Pais Vasco y libertad),

contraria a su edificacién.
e EZEZEZ>?/ZENTRAL NUCLEARE/LEMONIZ/GOMA (52T)

En otros, se hace referencia, también por alguien procedente del Pais Vasco, a un
genérico colectivo calificado con el epiteto FA(S)CISTAS, a través del cual, tal vez,
quiso aludir al propio estamento militar. Lo llamativo es que por medio del adverbio

ASI parece querer incluir también a personas del colectivo de exiliados, cuyo nimero

52 Se enfatiza la postura expresada en el grafiti repitiendo hasta tres veces el adverbio de negacién EZ, no.
Algo asi como la reiteracién en castellano «No, no y no».
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resulta dificil de cuantificar con exactitud, que hubieron de abandonar el Pais Vasco a

causa del hostigamiento y la amenaza de ETA.

¢ MUERTE FACISTAS/ASI A LOS EUSKADI/EXILIA(D)[OS] (24T)

Y no falta el grafiti de quien, tal vez como respuesta a los anteriores, o desde
opciones de extrema izquierda y en un contexto socio-politico convulso como fueron los
primeros afos de la Transicién, deja entrever tintes de radicalidad asociados a organi-

zaciones de ultraderecha.

e ASESINOS/CRISTO REY/19-2-78 (21T).

Por otro lado, la ideologia anarquista, con su propuesta utépica de una sociedad
libre e igualitaria, sin clases ni diferencias sociales, también aparece reflejada en un gra-

fiti de un claro sentido libertario (281I) (imagen 19).

e NIGOBERNANTES/NI GOBERNADOS/HOMBRES LIBRES/NECESI-
TAMOS

Conclusion

Los resultados demuestran que el Faro de la Podadera, edificio de indudable va-
lor arquitecténico y patrimonial de Cartagena, pese a su abandono, es también una va-
liosa fuente de informacién de caracter histérico y sociolégico acerca del Servicio Militar
Obligatorio, un hecho que marcé la vida de la sociedad espafiola durante siglos, en es-
pecial la de los jovenes que acababan de cumplir la mayoria de edad.

El hallazgo y analisis de los mas de 300 grafitis grabados en sus paredes y las
rasillas de su terraza, se suma al creciente catalogo de los identificados, en los ultimos
anos, en distintos inmuebles de la Regiéon de Murcia. Si bien, los de este edificio destacan
por ser punta de lanza en una tematica apenas trabajada, incluso a nivel nacional, la de
los motivos de indole cuartelera posteriores a la Guerra Civil. Representaciones esque-
maticas e inscripciones a través de las que se han podido comprobar elementos caracte-
risticos del lenguaje y la vida de los soldados de reemplazo que cumplieron con la impe-
rativa obligacién en las instalaciones que, por entonces, hacian de Cartagena un impor-
tante centro de actividad militar, fundamentalmente, la de aquellos que ingresaron en
la mili a partir de los afios 70 del siglo X X.

Décadas después del cese de cualquier presencia militar en el entorno del faro, el
ejercicio de retrospeccién aplicado sobre los grafitis hallados los muestra como ejemplos

de una variada tipologia, en la que destaca la relacionada con la forma especifica de
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comunicacién utilizada entre si por los reclutas, mientras que otros motivos demuestran
sentimientos de amor, orgullo y pasién, tanto hacia a sus parejas, como a su lugar de
procedencia y a las unidades militares a las que pertenecian, sobresaliendo un impor-
tante conjunto de tematica erético-sexual, con representaciones sumamente explicitas
propias de hombres acuartelados y en plena efervescente etapa juvenil.

Los grafitis descubiertos son, por tanto, un factor a sumar a la, ya de por si, valia
patrimonial del faro, su entorno y el resto de los edificios militares histéricos de la costa
de Cartagena. Asi como también una muestra mas de la necesidad imperante de protec-
cion, conservacion y rehabilitacion del inmueble, de forma que se permita su preserva-
cion en el tiempo y su disfrute por parte de la sociedad. Alicientes que han motivado a
los autores de este trabajo a solicitar a la Direccién General de Patrimonio Cultural de

la Region de Murcia la declaracién del inmueble y su entorno como BIC.
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Resumo: O presente artigo tem como objetivo apresentar um panorama dos
veteranos da Forca Expedicionaria Brasileira, unidade militar brasileira enviada
para combater na Italia durante a Segunda Guerra Mundial (1944-1945), ainda
vivos ao celebrarmos os 80 anos de sua criagao (09 de agosto de 2023). Seguimos o
caminho da triangulacido de fontes em busca de informacdes sobre esses veteranos
de guerra, por meio da construgao do Censo Permanente da FEB (organizado pela

Associacdo Nacional dos Veteranos da Forca Expedicionaria Brasileira —
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ANVFEB), para obtermos dados a fim de construir as narrativas histéricas. Na
presente pesquisa, ensaios resumidos foram realizados, como flahes, o que
demonstra o potencial dos registros. Utilizando a metodologia aproximada da
demografia populacional, observamos o registro do Censo Permanente da FEB
divulgado em 01 de julho de 2023, com um total de 72 veteranos vivos.
Amparando-nos em consagrados tedricos sobre histéria e memoria, como Pierre
Nora, Paul Ricoeur, Michael Pollak e Henry Rousso, discutimos as formas como a
memoria sobre a participac¢do do Brasil na Segunda Guerra Mundial foi construida
desde o fim do conflito, em 1945, até a atualidade, momento em que identificamos
o auge do interesse militar e académico sobre o tema. Concluimos observando o
iminente fim deste grupo de agentes histéricos e a necessidade de ferramentas para
preservar e divulgar suas memorias sobre esse fato relevante na histéria mundial e

transformador da nacionalidade brasileira.

Palavras-chave: Segunda Guerra Mundial, Histéria Militar, memérias de veteranos

de guerra, Forca Expedicionaria Brasileira.

Resumen: Este articulo tiene como objetivo presentar un panorama de los
veteranos de la Fuerza Expedicionaria Brasileiia, unidad militar brasilena enviada
a luchar en Italia durante la Segunda Guerra Mundial (1944-1945), atn viva
mientras celebramos el 80” aniversario de su creacién ( 09 de agosto de 2023).
Seguimos el camino de triangulacién de fuentes en busca de informaciones sobre
estos veteranos de guerra, a través de la construccién del Censo Permanente FEB
(organizado por la Asociacion Nacional de Veteranos de la Fuerza Expedicionaria
Brasileia — ANVFEB), para obtener datos que permitan construir el narrativas
histéricas. En la presente investigacion se realizaron pruebas resumen, a modo de
flashes, lo que demuestra el potencial de los registros. Utilizando la metodologia
aproximada de demografia poblacional, observamos el registro del Censo
Permanente de la FEB difundido el 1 de julio de 2023, con un total de 72 veteranos
vivos. A partir de reconocidos tedricos de la historia y la memoria, como Pierre
Nora, Paul Ricoeur, Michael Pollak y Henry Rousso, discutimos las formas en que
se ha construido la memoria de la participaciéon de Brasil en la Segunda Guerra
Mundial desde el fin del conflicto en 1945. , hasta hoy, cuando identificamos el pico
de interés militar y académico por el tema. Concluimos observando el fin inminente
de este grupo de agentes histéricos y la necesidad de herramientas para preservar
y difundir sus memorias sobre este hecho relevante en la historia mundial y

transformador de la nacionalidad brasilena.
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Palabras clave: Segunda Guerra Mundial, Historia militar, recuerdos de veteranos

de guerra, Fuerza Expedicionaria Brasilena.

Abstract: This article aims to present an overview of the Brazilian Expeditionary
Force veterans, a Brazilian military unit sent to fight in Italy during World War
IT (1944-1945) still alive to celebrate their 80th anniversary (August 9, 2023). The
importance of this commemoration becomes clear in that Brazil was the only Latin
American country to send troops to fight in Europe and one of the first countries
to join the United Nations in the post-war period. The method of triangulation of
sources was applied in search of information on these war veterans via the creation
of a Permanent Census of the FEB organized by the National Association of
Veterans of the Brazilian Expeditionary Force —ANVFEB— in order to extract
data for the construction of historical narratives. In the present study, summary
tests were carried out in the form of flashes, demonstrating the potential of records.
However, there is still work to be done to preserve this military memory. Through
the approximate methodology of population demography, the record of the
Permanent Census of the FEB disseminated on July 1, 2023 was examined, with a
total of 72 living veterans distributed in fifteen federative units of the Brazilian
territory, and then a quantified analysis was performed by age, gender, region,
military rank, combat unit or medals received, among others. Based on the
perspective of renowned theorists of history and memory such as Pierre Nora, Paul
Ricoeur, Michael Pollak and Henry Rousso, it will be discussed how the memory
of Brazil's participation in World War I1 has been constructed since the end of the
conflict in 1945 up to this today, when military and academic interest in the
subject has reached its peak. To conclude, the approaching passing of this group
of historical agents and the need for tools to preserve and disseminate their
memories of this extremely relevant event in world history as well as

transformative for Brazilian national identity will be highlighted.
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Introducao

a oitenta anos era criada a Forca Expedicionaria Brasileira (FEB), por meio

da Portaria n° 4.744 do Ministério da Guerra, datada de 9 de agosto de 1943.

Passara-se, portanto, quase um ano desde o governo brasileiro reconhecer o

estado de beligerancia com a Alemanha e a Italia, ingressando oficialmente
na Segunda Guerra Mundial (1939-1945), um dos maiores conflitos armados da histéria
da Humanidade. Segundo o General Eurico Gaspar Dutra, entdo Ministro da Guerra
(1936-1945), com a FEB «o Brasil iria buscar no préprio teatro da luta o seu prestigioso
lugar na Conferéncia de Paz e, consequentemente, no convivio definitivo das poténcias
no apos-guerra».!

O historiador Dennison de Oliveira reforca o carater «antes politico que militar»
que levou a decisao de se criar a Forca Expedicionaria Brasileira.? Esta andlise nao deve
ser entendida com participa¢ao simbélica, uma vez que a FEB entrou em combate efe-
tivo, com importancia operacional e estratégica dentro do V Exército Norte-Americano.

A FEB, portanto, tem uma dupla esséncia: militar e politico-diplomatica, in-

terna e externa, momentanea e duradoura.

! Eurico Gaspar DUTRA, Mauro Renault LEITE e Novelli JUNIOR: Marechal Eurico Gaspar Dutra: o dever
da verdade, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1983, p. 613.

2 Dennison de OLIVEIRA: Extermine o intmigo: blindados brasileiros na Segunda Guerra Mundial, Curitiba,
Jurua, 2015, p. 53.
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Para alguns historiadores,? a decisao brasileira de romper as relacoes diplomati-
cas com os paises do Eixo (Alemanha, Italia e Japao) em janeiro de 1942 foi muito mais
de natureza econdémica, pressionada pelos Estados Unidos da América (EUA), tendo
como moedas de troca a construcdo da Companhia Siderdargica Nacional (CSN) em Volta
Redonda-RJ, a modernizacao e o aparelhamento do Exército Brasileiro, empréstimos
vultuosos para o Brasil e um maior fornecimento aos EUA de diversas matérias-primas
essenciais. Ja o reconhecimento do estado de guerra, em agosto do mesmo ano, veio
responder diretamente as agressdes de Alemanha e Italia, que motivaram intensas
reacOes no Brasil a favor dos Aliados. Nao era essencial aos americanos que houvesse a
declaracao de guerra. O envio de tropas subsequente, ao contrario, foi exigéncia brasi-
leira, tendo inclusive a forte resisténcia dos britanicos.* O Brasil desejava mostrar-se ao
mundo como um pais relevante nas negociagoes.

Os dois aspectos de motivacao, portanto, nos planos interno e externo, sdo com-
plementares. O resultado pratico foi atingido em ambos os casos: «Os esforgos de desen-
volvimento do tempo de guerra produziram mudancas duradouras na economia brasi-
leira» e o Brasil «tornou-se poténcia militar proeminente na América Latina».®

Central nas negocia¢oes foi, sempre, a atuacao e as aspiracdes das Forgas Arma-
das brasileiras. Desde o inicio da Era Vargas (1930), Getulio contou com o apoio osten-
sivo do Exército, dando ao presidente a tranquilidade necessaria para governar de ma-
neira ampla, autoritaria e transformadora.®

Historicamente, nas Forcas Armadas brasileiras, os valores hierarquicos, assim
como a relacio entre homens de diferentes camadas sociais, sao amalgamados e defen-
didos. No periodo da formacao e envolvimento da FEB no front italiano, a relacao do
presidente com os militares era cordial e préxima.

Em 1937, ja ocupando a presidéncia ha sete anos e apenas trés anos apés a pro-
mulgacao de uma constituicao democratica, Getilio Vargas fez-se ditador, proclamando
o Estado Novo.” Vargas agrada e fortalece explicitamente as For¢as Armadas. Com or-
ganizacao e empoderamento militar, o Exército Brasileiro, conseguindo a bencao e o

aval do presidente, se torna um bom aliado e o fiador do novo regime.?

3 Vagner Camilo ALVES: O Brasil e a Segunda Guerra Mundial: histéria de um envolvimento for¢ado, Rio de
Janeiro, Ed. PUC-Rio; Sao Paulo, Loyola, 2002; Dennison de OLIVEIRA: op. cit.; Neill LOCHERY: Brasil:
os frutos da guerra, Rio de Janeiro, Intrinseca, 2015; Giovanni LATFALLA: Relag¢ées militares Brasil-EUA
(1939-1943), Rio de Janeiro, Gramma, 2019.

4 Neill LOCHERY: op. cit., p. 156.

5 Frank MCCANN: A4 alianca Brasil- Estados Unidos 1937-1945, Rio de Janeiro, Biblioteca do Exército, 1995,
p- 14.

6 Margarida Maria Rocha BERNARDES, Gertrudes Teixeira LOPES e Ténia Cristina Franco SANTOS,
“Base de sustenta¢do militar de Vargas durante a 2° Guerra e a soberania bélica alema: percepcdes de enfer-
meiras e militares”, Revista Texto Contexto Enfermagem, 14:4 (Out-Dez, 2005), pp. 544-550.

7 Boris FAUSTO: Historia do Brasil, Sao Paulo, EDUSP, 1999.

8 Maria Celina D’ARAUJO: As instituigoes brasileiras na Era Vargas, Rio de Janeiro, FGV, 1999.
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A relacao de Vargas com os militares durante os 18 anos (nio consecutivos) em
que governou o pais passou por trés fases distintas: na primeira houve o namoro (1930-
1937); na segunda fase, a lua de mel (1937-1945); e, finalmente, na terceira e tltima fase
aconteceu o divércio litigioso (1951-1954). Dentro do recorte temporal da Segunda
Guerra Mundial, e particularmente com o final do conflito na Europa, os militares
sentiram-se fortalecidos para romper as antigas aliancas e enfrentar Vargas, tornando o
Exército independente do presidente. Os militares se consolidaram como atores
politicos,” garantindo uma base social, e, no aspecto econémico, a promocao dos
interesses de uma burguesia industrial emergente, insuflada justamente pelos chamados
«frutos da guerrax».1?

A histéria do envolvimento do Brasil na Segunda Guerra Mundial ja foi ampla-
mente analisada pela historiografia. Assim sendo, nos basta uma sintese de contextua-
lizagao.!'! Em 22 de agosto de 1942, apés diversos ataques dos paises nazifascistas aos
navios mercantes nacionais e grandes manifestacoes populares exigindo resposta mili-
tar, o Brasil reconheceu o estado de beligerancia contra a Alemanha e a Italia. Isto im-
plicou que o Brasil ingressou oficialmente na Segunda Guerra Mundial, ao lado dos Alia-
dos, concretizando um negociado alinhamento aos Estados Unidos da América.

No ano seguinte foi criada a For¢ca Expedicionaria Brasileira (FEB), destinada a
entrar em combate efetivo junto ao Exército Norte-Americano. Em 1944, a FEB seguiu
para a Italia, onde participou de diversas batalhas no Teatro de Operacdes do Medi-
terraneo ao longo de quase um ano, consagrando nomes como Monte Castello, Montese,
Gaggio Montano, Fornovo di Taro e Pistoia, recebendo a rendi¢do incondicional de
quase 20 mil combatentes inimigos. Foi a tinica for¢a latino-americana a combater na
Europa.

No aspecto da estrutura militar americana, a FEB era composta de uma Divisao
de Infantaria Expedicionaria (1 DIE) e dos chamados Orgéos Nao Divisionarios

(OND).2 A Forca reunia cerca de 25 mil brasileiros, homens e mulheres — estas, que pela

9 José Murilo de CARVALHO: “Vargas e os Militares: aprendiz de Feiticeiro”, em Maria Celina D’ARAIjJO
(org), As instituicoes brasileiras da Era Vargas, Rio de Janeiro, FGV, 1999, pp. 55-81.

10 Neill LOCHERY:: op. cit.

1 Daniel Mata ROQUE: Luz, cimera, esquecimento: o Brasil na Segunda Guerra Mundial e a trajetéria do filme
perdido O Brasileiro Jodo de Souza, Rio de Janeiro, AHIMTB, 2021.

12 A 1* DIE era composta de trés regimentos de infantaria, quatro grupos de artilharia, um batalhdo de en-
genharia, um batalhdo de satide, uma esquadrilha de ligagdo e observa¢do, um esquadrido de reconhecimento,
uma companhia de transmissdes e outras unidades menores, incluindo o Servico Especial da FEB, com uma
banda de misica. Os OND incluiam o Depésito de Pessoal da FEB, a Pagadoria Fixa atrelada ao Banco do
Brasil, o Conselho Supremo de Justica, as Se¢oes Brasileiras de Hospitalizac¢do junto aos hospitais americanos
e o Depésito de Intendéncia, com um Pelotdo de Sepultamento, dentre outros servigos complementares e de
retaguarda. Jodo Baptista Mascarenhas de MORAES: A FEB pelo seu comandante, Rio de Janeiro, Biblioteca
do Exército Editora, 2005, p. 59.
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primeira vez puderam oficialmente integrar as Forgas Armadas brasileiras, serviram
como enfermeiras.!3

O historiador Francisco Ferraz destaca que, «no computo geral, o desempenho
em combate dos brasileiros da FEB e do Grupo de Caca da FAB [Forga Aérea Brasileira]|
foi plenamente positivo, equiparavel as melhores unidades combatentes do V Exército
[Norte-Americano]».!*

Finda a guerra na Europa em 8 de maio de 1845, nos remetemos a cancao: «ven-
cido o inimigo, que antes fora varonil, recebeu a FEB ordem de embarcar para o Bra-
sil».15 Com a rendicao incondicional da Alemanha aos Aliados, iniciou-se o retorno dos
febianos, que passaram a ser conhecidos com a denominacio de veteranos e/ou ex-com-
batentes, forma pela qual iremos nos referir ao grupo ao longo deste texto.!6

Com o inexoravel passar dos anos, o nimero de veteranos da Segunda Guerra
Mundial, integrantes daquela que os norte-americanos chamam de Greatest Generation,
decresce vertiginosamente.!” No ano de 2020, as programadas celebra¢des de 8 de maio,
Dia da Vitéria, para comemorar os 75 anos do final do conflito, foram suspensas pela
pandemia de covid-19. Diversos ex-combatentes da FEB, ja quase centenarios, contrai-
ram o virus. Nesse momento, pudemos refletir sobre a iminente extinc¢ao desse grupo de
agentes historicos e buscamos trabalhar a sua memoria apés oito décadas como ex-com-
batentes do conflito internacional.

Mediante ao exposto temos por objetivo apresentar o panorama dos veteranos

da Forca Expedicionaria Brasileira vivos ao celebrarmos os 80 anos de sua criacao.

13 Margarida Maria Rocha BERNARDES, Sonia Helena da Costa KAMINITZ, Laurinda Rosa MACIEL,
Anna Beatriz de S4 ALMEIDA, Alexandre Barbosa de OLIVEIRA, Fernando Rocha PORTO: “Uma enfer-
meira da For¢a Expediciondria Brasileira na Segunda Guerra Mundial: Fundo Virginia Portocarrero da Casa
de Oswaldo Cruz/Fiocruz”, Histéria, Ciéncias, Saide - Manguinhos, 29:2 (2022), pp. 531-550.

14 Francisco César Alves FERRAZ: “Brasil e Segunda Guerra Mundial”, em Francisco Carlos Teixeira da
SILVA (org), Enciclopédia de guerras e revolugoes: volume 11 — 1919-1945, Rio de Janeiro, Elsevier, 2015, p.
30.

15 Vicente CELESTINO: Can¢do Mia Gioconda, letra disponivel em https://www .letras.mus.br/vicente-celes-
tino-musicas/473426/ [consultado pela dltima vez em 13-08-2023].

16 Febiano é um neologismo criado pelos ex-combatentes para significar “aquele que pertenceu a FEB”. Ca-
racteriza uma identidade coletiva surgida entre parte dos civis e militares que foram recrutados para a FEB.
Diversas praticas adotadas na FEB, particularmente sobre disciplina e na relagido entre superiores e subordi-
nados, eram impares e tinicas, havendo um claro esfor¢o de alguns veteranos para fazer uma disting¢do entre
o “Exército da FEB”, composto pelo febianos, e 0 “Exército de Caxias”, a estrutura burocratica normal da
vida militar de tempos de paz. Exemplos relevantes de uso do termo sdo a revista O Febiano, editada pela
Associagio Nacional dos Veteranos da FEB, e o livro Album biogrdfico das febianas, escrito pela enfermeira
da FEB Capitao Altamira Pereira Valadares. Frederico Soares RIBEIRO: “Os Febianos: experiéncia, cons-
ciéncia e agéncia dos trabalhadores brasileiros convocados para a guerra na For¢a Expedicionaria Brasileira
- FEB (1943-1945)”, Revista Mundos do Trabalho, 11 (2019), pp. 1-30.

17%A maior geracdo”, em tradugéo livre.
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Censo da FEB: como fazemos

O Censo Permanente da FEB foi criado em 01 de abril de 2020. Para tanto, ele
se encontra disponibilizado na internet através da pagina oficial da Casa da FEB
(www.casadafeb.com/censo-da-feb), centro cultural que abriga a sede da Associacao Na-
cional dos Veteranos da For¢a Expedicionaria Brasileira (ANVFEB), na cidade do Rio
de Janeiro.

A iniciativa de Daniel Dinucci de S4 Mota, & época estudante de Histéria da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ), juntaram-se Danilo Dinucci de Sa
Mota, estudante de Histéria da Universidade Federal Fluminense (UFF) — e seu irmao
gémeo; Daniel Mata Roque, 2° vice-presidente da ANVFEB — Direcao Central e entao
mestrando no Programa de Pés-Graduagao em Histéria da Universidade Salgado de
Oliveira (PPGH-UNIVERSO); e Isalete Leal, filha de veterano e entdo presidente da
ANVFEB — Secao Volta Redonda-RJ. O grupo passou a realizar o levantamento do
quantitativo de veteranos vivos no Brasil, em prol de uma meméria para a construcao
da narrativa histérica sociocultural no campo militar.

O levantamento adota a metodologia aproximada da demografia populacional.!?
Neste sentido, podemos de certa forma citar que a pesquisa tem por enquadramento a
reducdo demografica nos militares da FEB, logo, enquadra-se na abordagem da micro-
histéria e biografia, em virtude das fontes/tratamentos/modos de fazer a pesquisa; na
dimensao da histéria demografica, por se tratar de determinada realidade social
ocorrida; e no dominio da relacdo com os agentes histéricos, quando os personagens sao
examinados em seus espacos com seus respectivos signos.!”

Para sua operacionaliza¢ao ocorreu trabalho coletivo e que se encontra em cons-
tante atualizagdo, pela dinamica vivida. Optou-se por reunir informacédes dispersas de
varias fontes, por meio de uma rede de contatos e pesquisadores.

A coleta das informacdes ocorre nas diversas secdes regionais da Associacao Na-
cional dos Veteranos da Forca Expedicionaria Brasileira (ANVFEB) e da Associacao
dos Ex-Combatentes do Brasil (AECB), em parceira com variados historiadores e pes-
quisadores afins, bem como familiares de veteranos e organizacoes militares do Exército
Brasileiro, além de postagens localizadas na imprensa e nas redes sociais, desde que com
aderéncia com o objeto de estudo.

Adotamos como critério de inclusao as informagoes pertinentes aos componentes
da Forca Expedicionaria Brasileira (FEB). Estes se justificam por serem os integrantes
do Exército Brasileiro que atuaram na Italia, no Teatro de Operagdes do Mediterraneo,

durante a Segunda Guerra Mundial. Logo, os critérios de exclusdo sdo aqueles ex-

18 Ciro Flamarion CARDOSO e Héctor Pérez BRIGNOLI: Os métodos da histéria, Rio de Janeiro, Graal, 2002.
19 José D’ Assuncdo BARROS: O campo da histéria: especialidades e abordagens, Petrépolis, Vozes, 2004.

RUHM Vol. 13, N° 27 (2024), pp. 272 — 294 © ISSN: 2254-6111 279



Censo dos veteranos Daniel Mata Roque, Margarida Rocha Bernardes y Fernando Porto

combatentes do Exército que permaneceram em territério brasileiro, bem como aqueles
integrantes da Marinha de Guerra, da Marinha Mercante e da For¢a Aérea Brasileira.20

O instrumento para compor o Censo é composto dos seguintes dados: nome com-
pleto, posto e unidade na FEB, data de nascimento, naturalidade, cidade de residéncia
atual, contato telefonico, além de um campo para outras observacdes relevantes, tais
como: medalhas notaveis recebidas, posto em que foi reformado apés a guerra, publi-
cacao de livros, atuacao em associa¢oes, dentre outras informacdes de aderéncia.

Mediante as informacdes coletadas, os dados sao compilados e checados com trés
fontes, a saber: o portal Banco de Dados FEB, o Almanaque Segunda Guerra Mundial e
documentacio custodiada pela ANVFEB e pelo Arquivo Histérico do Exército
(AHEX).?! Isto significa que triangulamos os dados, o que oferece credibilidade e con-
fiabilidade ao material a ser divulgado na pagina da Casa da FEB, que é atualizado a
cada 60 dias, aproximadamente.?? Sdo duas listas: uma com os veteranos vivos e outra
relacao, separada, com aqueles falecidos durante a pesquisa.

Ressaltamos que os dados pessoais sensiveis, como enderegos e telefones de con-
tato, nao sao divulgados, em observacao a legislacao vigente, em especial a Lei Geral de

Protecao de Dados. Logo, seguimos o Guia de Prote¢ao de Dados Pessoais.?3
Censo da FEB

Na atualizacao divulgada em 01 de julho de 2023, quarto ano do levantamento,
a listagem apresentou 72 veteranos vivos e 162 veteranos falecidos desde o inicio da
pesquisa, e a soma das duas listagens totaliza 234 veteranos. Esse levantamento permite
aos que se foram que suas memoérias possam figurar na histéria militar e, para os vivos,
fortalecer uma rede de assisténcia, o acesso documental e de suas memérias, por meio de
entrevistas, convites para solenidades e homenagens em prol de instrumentalizar futu-
ras construcoes das narrativas histéricas.

Para tanto, apresentamos um panorama detalhado deste resultado. Os 72 vete-
ranos vivos listados estao espalhados por 15 estados brasileiros (AM, BA, DF, ES, MT,
MS, MG, PA, PR, PE, RJ, RN, RS, SC e SP), abrangendo as cinco regides nacionais.
Cinco estados constam com apenas um veterano vivo (AM, DF, MT, MS e RN), e o

estado com o0 maior nimero é o RS (12 veteranos, 16,67% do total), seguido pelo RJ (10

20 Como informacdo complementar, em listagem a parte e utilizando dados fornecidos pelo portal Sentando a
Pua e o Museu da Vitéria Brigadeiro Nero Moura, também relacionamos dados sobre os ultimos veteranos
vivos do 1° Grupo de Aviagdo de Caga, unidade da Forga Aérea Brasileira que também combateu no Teatro
de Operacoes do Mediterraneo, sem subordinagio direta a FEB.

21 Banco de Dados FEB. Disponivel em https://bancodedadosfeb.com.br/ [consultado pela altima vez em 13-
08-2023]. Luiz FAGUNDES: Almanaque Segunda Guerra Mundial, Rio de Janeiro, [s.n.], 2015.

22 Alda Judith ALVES-MAZZOTI: O método nas ciéncias naturais e sociais: pesquisa quantitativa e qualitativa,
Sao Paulo, Pioneira, 2001.

23 Fundacao Getulio Vargas: Guia de Prote¢do de Dados Pessoats, Rio de Janeiro, FVG, 2020.
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veteranos, 13,89% do total). Na composicao da FEB, o Rio Grande do Sul representou
quase 8% do efetivo total, enquanto o Rio de Janeiro (soma do entdo Distrito Federal
com o entao Estado do Rio) compés quase 35% da tropa.?

O veterano mais idoso tem 106 anos de idade — Nestor da Silva, nascido em
13/07/1917, residente no DF'; e 0 mais jovem tem 98 anos de idade — Oudinot Willadino,
nascido em 08/04/1925, residente no RS.

Cerca de metade dos veteranos listados possuem alguma informacgao no campo
«observacdes». Destes, cinco informam terem sido feridos durante a guerra,?” trés rece-
beram medalhas por bravura: uma Cruz de Combate de 1" Classe,?® e duas Cruzes de
Combate de 2° Classe.2?

Um dado oficial levantado pela equipe do Censo Permanente da FEB junto as
trés Forcas Armadas, por meio da Lei de Acesso a Informacao (LAI), evidencia carater
complementar, a saber: o nimero de ex-combatentes que recebem hoje a pensao especial
criada pelo Artigo 53 do Ato das Disposi¢des Constitucionais Transitérias da Consti-
tui¢ao de 1988, regulamentada pela Lei n” 8.059, de 04 de julho de 1990. Segundo infor-
mado, em junho de 2023, sdo 299 no Exército, 66 na Marinha e 05 na Aeronautica.

Cumpre, porém, destacar trés observagoes importantes:

® Tanto no Exército quanto na Aeronautica, os numeros nao distinguem quem foi
para a Italia e quem permaneceu no litoral do Brasil e nas ilhas oceanicas. Legal-
mente ndo ha mesmo diferencia¢ao, todo fazendo jus ao pagamento, mas, pelas
razdes ja explicitadas, o Censo retine apenas os veteranos da FEB, por questdes
metodolégicas e de acesso a fontes;

® Os nimeros nao incluem os militares de carreira que foram reformados em postos
acima do equivalente a pensdo, que é de 2° tenente. Neste levantamento do
Censo, é possivel observar ao menos sete veteranos reformados em postos mais
elevados, entre capitao e coronel;

® [sses nimeros também ndo incluem aqueles veteranos que, por qualquer outra

razio, ndo recebem nenhuma pensao ou soldo militar.

Portanto, esses dados oficiais também nao sao completos, ndo sao definitivos.
Sado complementares as informagoes do Censo.

Os homens e as mulheres, ao atuarem no Brasil e na Italia, em terra, mar e ar,
cerca de duzentos mil no total, sdo um coletivo de distintos brasileiros que contribuiram

para a Vitoria Aliada. Aos pesquisadores cabe construir as narrativas histéricas, cada

24 Joao Baptista Mascarenhas de MORAES: op. cit., p. 313.

25 Apenas um nao consta ter recebido a Medalha Sangue do Brasil, entregue aos militares feridos por “a¢ao
objetiva do inimigo”.

26 Por feito de bravura individual.

27 Por feito de bravura coletivo.
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qual com suas versdes e interpretacdes. Algumas delas traremos ao longo deste texto,
escolhidas por critério arbitrario.

Apés as primeiras divulgacdes, em um modelo de rascunho ampliado, chegou-se
nos primeiros trinta dias do Censo Permanente da FEB (04 de maio de 2020) ao nimero
de 105 veteranos vivos no Brasil. A época constavam duas mulheres, as dltimas enfer-
meiras da FEB: Carlota Mello e Virginia Maria de Niemeyer Portocarrero, ambas fale-
cidas com 105 anos de idade.28

Ja neste ultimo levantamento, datado de 01 de julho de 2023, todos os veteranos
vivos sao homens. Apenas dois eram oficiais durante a guerra. Um deles, Nestor da
Silva, seguiu para a Itdlia como 2° sargento e foi promovido a oficial, por bravura, du-
rante a Batalha de Montese. Prosseguiu na carreira militar e foi reformado como te-
nente-coronel.

O tnico oficial de carreira é o entdo aspirante a oficial Oscar de Abreu Paiva.
Natural do entao Distrito Federal, atual Rio de Janeiro-RJ, nascido em 12/09/1923, é o
unico veterano vivo oriundo da Escola Militar do Realengo, institui¢do formadora dos
oficiais de carreira do Exército Brasileiro até 1944. Atualmente residente em Sao Paulo-
SP, foi reformado como coronel e é considerado o veterano da FEB mais antigo — com
o mais alto posto hierarquico — vivo.

Segundo a listagem do Censo Permanente da FEB, ndo ha mais nenhum oficial-
general veterano da FEB vivo. O tltimo a falecer foi o General de Divisao Octavio Pe-
reira da Costa — falecido em 18/11/2021, aos 101 anos de idade. Ele foi o tinico a ser
relacionado no Censo desde 2020. Dos 72 veteranos listados atualmente, 50 eram solda-
dos durante a guerra.

Com relagao as unidades militares, 39 integravam os Regimentos de Infantaria,
tropa destinada ao enfrentamento mais préximo com o inimigo e a tomar e ocupar po-
sicdes conquistadas. Outros 23 eram do Depésito de Pessoal da FEB, unidade da reta-
guarda que mantinha os militares em treinamento para que pudessem substituir as bai-
xas na frente de combate. Os militares que retornaram ao Brasil ainda compondo o De-
posito de Pessoal, provavelmente, nao entraram em combate nem serviram em unidades
operacionais.

Completando a lista, quatro eram de unidades de Artilharia, dois da Companhia
de Intendéncia, um da Companhia de Transmissées, um do Batalhao de Satde, um da

Companhia do Quartel-General e de um veterano nao foi possivel identificar a unidade.

28 Carlota Mello, nascida em 12/10/1914 em Salinas-MG, faleceu em 28/05/2020, em Belo Horizonte-MG, aos
105 anos, sete meses e dezesseis dias de idade. Virginia Maria de Niemeyer Portocarrero, nascida em
23/10/1917 no Rio de Janeiro-DF (entao Distrito Federal), faleceu em 29/03/2023, em Araruama-RJ, aos 105
anos, cinco meses e seis dias de idade.
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Memorias dos(as) veteranos(as) para a construcao das narrativas historicas

Antes de iniciarmos este subtitulo, apresentamos o referencial de meméria para
esclarecer de onde falamos. Para tanto, comecamos por Henry Rousso ao citar, em sin-
tese, que ele sustenta o conceito de memoria como a «presenca do passado» e comple-
menta ao relatar que «é uma construcao psiquica e intelectual que acarreta de fato uma
representacao seletiva do passado».?’

Outro referencial é Michael Pollak. Ele entende memoéria como sempre seletiva.?30
Isto significa que esquecer e lembrar ndo seriam excludentes ou antagoénicos, mas duas
partes do mesmo processo, o que articulamos com Pierre Nora ao citar que «fala-se tanto
da meméria porque ela ndo existe mais».3!

Para Nora nao ha meméria espontanea e, por isso, nascem os «lugares de memo-
ria», com a finalidade de ndo deixar que em determinadas situacdes sejam esquecidas.
Sua razao de ser «é parar o tempo, é bloquear o trabalho do esquecimento».3? Lembrar
uma memoria e, ao mesmo tempo, esquecer de outras. Logo, «ha locais de meméria por-
que nao ha mais meios de memoria», isso é, por meio do Censo Permanente da FEB a
ANVFEB potencializa sua funcao de lugar de meméria.3?

A localizacao geografica do Centro Cultural Casa da FEB, sede da ANVFEB no
Rio de Janeiro, reine o lugar dessas memorias e alguns dados que o presente estudo
aborda. Essa localizacao é curiosa e nao foi escolhida de forma ingénua.?* Situada na
Rua das Marrecas, nimero 35, no Centro da cidade do Rio de Janeiro-RJ,3% é um centro
de memoria que possui uma rede de assisténcia, acesso para a preservacao das memorias
da trajetoria da FEB, onde entrevistas sao feitas, convites das solenidades alusivas ao
recorte temporal da trajetéria da FEB sao socializados e comemorados, no lugar sao
feitas homenagens aos que fazem jus, além de dispor de um museu com acervo doado
pelos préprios veteranos e por colecionadores, aberto a visita¢ao gratuita.

Trata-se do que Pierre Bourdieu denomina de «efeito do lugar», onde sao trata-

das as relagoes estabelecidas entre as estruturas do espago social e as do espaco fisico.30

29 Henry ROUSSO: “A memdria ndo é mais o que era”, em Janaina AMADO e Marieta de Moraes
FERREIRA (coords.), Usos e abusos da histéria oral, Rio de Janeiro, Editora da Fundacio Getulio Vargas,
1996, p. 94.

30 Michael POLLAK: “Memdria e identidade social”, Revista Estudos Histéricos, 5: 10 (1992), p. 203.

31 Pierre NORA: “Entre memodria e histéria: a problematica dos lugares”, Revista Projeto Histéria, 10 (dez.
1993), p. 7.

32 Tbidem, pp. 13, 22.

33 Ibidem, p. 7.

310 prédio localiza-se em um terreno cedido pelo governo do entdo Estado da Guanabara, em 1963, especifi-
camente para servir a associacdo de veteranos, como local de encontro, debate, homenagens e divulgacio da
memoria da guerra. Em 1976 os veteranos demoliram o sobrado original e construiram, com recursos préprios,
o prédio de seis andares onde atualmente funcionam o Centro Cultural Casa da FEB e a ANVFEB.

35 CEP: 20031-120, telefone de contato: (21) 2532-1933 (secretaria) e (21) 96615-9082 (WhatsApp), e-mail de
contato: anvfeb@uol.com.br, pagina na internet: https://www.casadafeb.com/

36 Pierre BOURDIEU: Sobre a televisdo, Rio de Janeiro, Jorge Zahar Editora, 1997, p. 157.
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Na analise deste autor, «lugar» é o ponto do espaco fisico em que um agente social esta
situado e tem relagao com sua posi¢ao no espaco social.

Portanto, se ndo ha memoria espontanea, é necessario que se proceda a um esfo-
r¢o consciente e ordenado quando se deseja que determinadas recordacdes nio se percam
e permanecam vivas. Criar os lugares de meméria. Ela é um campo de disputa por ex-
celéncia, sua narrativa esta viva e (re)modelando-se.37

A meméria da FEB ja passou por diversos estagios na vida nacional desde 1945.
Isto ocorreu desde a apotedtica recepgao aos veteranos com o fim da guerra ao rapido
esquecimento e desmobilizacao; da proibicao de usar as medalhas da campanha na farda
aos veteranos que ocuparam os mais altos postos na administra¢iao publica; dos usos
politico-ideolégicos do momento, «contra ou a favor», aos ataques com fins indiretos;
da redescoberta cultural e académica a nova apoteose, com os centendarios tratados por
alguns grupos como estrelas de cinema — ou, justamente, como heréis de guerra.3?

Segundo Jacques Le Goff, a memoria coletiva é parte da luta de forcas sociais
pelo poder, e os esquecimentos e os siléncios da histéria sao reveladores desses mecanis-
mos.?’ Atualmente, estamos em um momento de combate ao esquecimento, em que bas-
tante se fala sobre a FEB no meio militar e no meio académico do campo da Histéria,
em que alunos de graduacao escrevem e filmam trabalhos de conclusao de curso entre-
vistando veteranos, em que encontros de aficionados e pesquisadores crescem de ptblico
de um ano para o outro — e nao o contrario.*

A atuacao brasileira no exterior ao entrar em combate efetivo em uma frente de
batalha como o tnico pais latino-americano a enviar tropas para a Europa contribuiu
para a Vitéria Aliada. Este fato foi fundamental para a projecao do Brasil no cenario
internacional, pois seu ingresso na Organiza¢ido das Nagoes Unidas ocorreu ainda em
1945 (sendo até hoje o pais que abre a sessdo da Assembleia Geral), com a afirmacao
como poténcia regional.

Pensar em memoria, também, nos reporta a histéria. Isto é nos posicionar, como
bem cita Paul Ricoeur na obra intitulada 4 memodria, a historia, o esquecimento.*! O au-
tor, em sintese na quarta capa, assume que a problematica existe no entendimento da
memoria pela fenomenologia e da histéria na epistemologia e hermenéutica na represen-

tacao do passado.

37 Claudia MESQUITA: Um museu para a Guanabara: Carlos Lacerda e a criagio do Museu da Imagem e do
Som (1960-1965), Rio de Janeiro, Folha Seca, 2009, p. 19.

38 Francisco César Alves FERRAZ: A guerra que ndo acabou: a reintegracdo social dos veteranos da For¢a Ex-
pediciondria Brasileira (1945-2000), Londrina, EDUEL, 2012.

39 Jacques LE GOFF: “Meméria”, em Enciclopédia EINAUDI 1. Meméria-Historia, Lisboa, Imprensa Na-
cional-Casa da Moeda, 1984.

40 Alguns destes trabalhos podem ser encontrados listados na bibliografia do presente artigo.

4 Paul RICOUER: 4 memdria, a histéria, o esquecimento, Campinas, Unicamp, 2005.
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A representacio do passado, mais uma vez, nos reporta a Peter Burker, tendo
por aproximacao as obras A fabrica¢do do Rei — a constru¢do da imagem piblica de Luis
X1V e Testemunha ocular — o uso de imagens como evidéncia historica.*

Ambas as obras de Burke abordam a imagem, material ou imaterial, pois uma
nao vive sem outra, na construcio das narrativas histéricas, inclusive no campo da his-
téria militar, seja pelos depoimentos orais em suporte audiovisual, artefatos, documen-
tos escritos, dentre outros.?3 Estes fabricam certa imagética publica, e os presentes em
homenagens ou em situagdes similares como testemunhas oculares sdo/serao futuros de-
poentes sobre os fatos presenciados, e assim por diante, em prol da manutencio da me-
moria, para que seja possivel a construcao da narrativa historiografica do tema a ser
abordado.

Assim sendo, acreditamos que memoria e histéria sao campos interligados, e que
uma depende da outra em prol da construg¢ao da narrativa histérica. Isto é dito pela
construcao interligada, alias, com indicios que ja deixamos em paragrafos anteriores,
porém, assumidos daqui para frente. O trabalho do Censo Permanente da FEB, que ora
analisamos, objetiva reunir a memoéria para produzir a histéria, etapa em que agora

avancamos.
Veteranas

Apés nos posicionarmos sobre a interliga¢do de meméria e histéria, avisamos aos
leitores que comecgaremos pela analise dos dados femininos. Isto se deve pela presenca
de mulheres enfermeiras na FEB, fato que merece destaque, considerando a documen-
tacdo e seus feitos no conflito, bem como por terem muitas vezes ficado esquecidas em
detrimento do masculino como for¢ca majoritaria do servigo militar.

Simone de Beauvoir, em seus estudos sobre as mulheres e a evolugao do pensa-
mento a respeito delas, faz referéncia a um dos principais filésofos gregos, Aristoteles,
que em 384 a.C. afirmou: «A fémea é fémea em virtude de certa caréncia de qualidades
e devemos considerar o carater das mulheres como sofrendo de certa deficiéncia natu-
ral».** Da mesma forma, complementa a autora, a Igreja Catélica corroborou com esses
ensinamentos, o que remete as palavras de Sdo Tomas de Aquino, quando afirmou ser
a mulher um homem incompleto, um ser ocasional, em que Eva aparece como extraida
de um osso supranumerario de Addo. A humanidade é masculina e 0 homem define a
mulher, nio em si, mas relativamente a ele. Ela nao é considerada um ser auténomo e

sim um ser relativo.

42 Peter BURKE: A fabricagdo do Rei: a construg¢do da imagem piiblica de Luis X1V, Rio de Janeiro, Jorge
Zahar, 1994, e Testemunha ocular: o uso de imagens como evidéncia histérica, Sdo Paulo, Unesp, 2017.
43 Lucia SANTAELLA e Winfreid NOTH: Imagem: cogni¢do, semidtica, midia, Sdo Paulo, Illuminuras, 1999.

# Simone de BEAUVOIR: O segundo sexo: A experiéncia vivida, volume 2, Rio de Janeiro, Nova Fronteira,

1967.
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Ao trazermos as palavras de Aristételes e Sao Tomas de Aquino, por meio de
Simone de Beauvoir, as percebemos como uma critica a idealizagao. Isto, em nosso en-
tendimento, significa a revisao de versdes e interpretagoes de ditos dos tempos idos, pois
as mulheres merecem destaque tanto quanto os homens na construcio da histéria da
Humanidade, com relevo do que fizeram e fazem.

As mulheres brasileiras se voluntariaram na FEB, como enfermeiras, e fizeram
parte desse grupo. Este fato se trata de um dos marcos na construcao da histéria militar
brasileira. Assim sendo, podemos trazer a baila dados sobre a dltima mulher brasileira
veterana da Segunda Guerra Mundial, Virginia Maria de Niemeyer Portocarrero, ao
permitir aprofundamento nas informacées coletadas para o Censo.

Virginia nasceu em 23 de outubro de 1917, no Rio de Janeiro-RJ, descendente de
familias brasileiras conhecidas e respeitadas, Niemeyer por parte de mae e Portocarrero
por parte de pai, bisneta de Ludovina Portocarrero, que ajudou a cuidar dos soldados
feridos na Guerra da Triplice Alianca (1864-1870).45

Virginia foi aluna do Colégio Pedro 11, fez curso de Pratica de Laboratério e aper-
feicoou-se em Arte Decorativa na Escola Nacional de Engenharia. Em 1942, fez o curso
de Samaritana na Cruz Vermelha Brasileira — 6rgao Central/Rio de Janeiro — e, em 1943,
apresentou-se como voluntaria para o Exército Brasileiro, integrando como enfermeira
a primeira turma de mulheres militares no Brasil. Recebeu treinamento militar no Curso
de Emergéncia de Enfermeiras da Reserva do Exército (CEERE) da 1" Regiao Militar.46

Portocarrero fez parte do Destacamento Precursor de Satide da Forca Expedi-
cionaria Brasileira (FEB), saindo do Rio de Janeiro para o front italiano em 07 de julho
de 1944, chegando a Napoles em 15 de julho do mesmo ano, onde prestou os primeiros
socorros aos brasileiros que chegavam.4?

Antes de embarcar, firmou com seu pai, Tito Portocarrero, o compromisso de
escrever cartas para registar a memoria de sua trajetéria na Segunda Guerra Mundial.
“Visionario Pacto”, seu diario de guerra fruto dessas cartas, esta depositado no acervo
da Casa de Oswaldo Cruz na FIOCRUZ, onde um fundo com seu nome retine muitos
outros documentos do conflito.*8

Isso nos faz remeter a assertiva de Michelle Perrot sobre como o discurso prolixo

a respeito das mulheres contrasta com a auséncia de informacgdes precisas e

15 Francisco José MINEIRO JUNIOR: “O inicio da Guerra da Triplice Alianca no sul de Mato Grosso”, em
Anais do 7° Encontro Internacional de Historia sobre as Operagées Bélicas na Guerra da Triplice Alianga, Rio de
Janeiro, IGHMB, 2015, p. 87.

4 Daniel Mata ROQUE, Margarida Maria Rocha BERNARDES, Alexandre Barbosa de OLIVEIRA e Israel
BLAJBERG (orgs): Prdticas e representagoes fotogrdficas do Servigo de Saiide brasileiro na 11 Guerra Mundial,
Rio de Janeiro, AHIMTB, 2019.

47 Margarida Maria Rocha BERNARDES, Sonia Helena da Costa KAMINITZ, Laurinda Rosa MACIEL,
Anna Beatriz de S& ALMEIDA, Alexandre Barbosa de OLIVEIRA, Fernando Rocha PORTO: op. cit.

48 Ibidem.
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circunstanciadas sobre elas.? A autora se pergunta: quais seriam os caminhos percorri-
dos pelas primeiras mulheres que escrevem?>°

De inicio, responde ela que foi a religido e o imaginario. As vias misticas e lite-
rarias na orac¢ao, bem como a meditacao, a poesia e o romance. Acredita que as mulheres
niao tém memoria na histéria, porque nao foram preservados documentos sobre as tra-
jetérias que seguiram. Isso ficou comprovado de forma surpreendente quando, ao ser
entregue, em 2007, seu diario da Segunda Guerra Mundial para a custédia da
FIOCRUZ, nao existiam registros femininos incorporados ao acervo da Casa de Os-
waldo Cruz.>!

No pés-guerra, Virginia teve desempenho na Associa¢ao Nacional de Veteranos
da FEB (ANVFEB), sendo membro nato do Conselho Deliberativo e administradora do
Mausoléu e do Ossuario dos Veteranos da FEB, nos cemitérios do Caju e Sao Joao Ba-
tista. Reformada no posto de capitdo, foi condecorada com as medalhas de Guerra, de
Campanha, da Cruz Vermelha Brasileira, Marechal Mascarenhas de Moraes, do Pacifi-
cador e Servico de Satide da FEB. Recebeu ainda o titulo de Aluna Emérita do Colégio
Pedro I1I. Faleceu em 29/03/2023, aos 105 anos de idade, em Araruama-R]J.

Seus feitos e memoria foram objeto de investigacao de alguns pesquisadores, em
artigos, dissertacdes, teses, livros e filmes>2. Ademais, antes de sua morte, a Universi-
dade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) concedeu a outorga do titulo Dou-
tora Honorts Causa pela sua trajetoria social, cultural e politica, pela relevancia dos
servicos prestados a sociedade.”?

Como podemos identificar nesta breve descri¢ao, a contribuicao de mulher-enfer-
meira-militar, por meio de sua memoria, escreveu paginas e mais paginas da historia
militar, da enfermagem e da mulher. As homenagens em vida, ela recebeu e teve a opor-
tunidade de viver para isso, diferente de varias, cujos tributos sao realizados in memo-

riam.
As lutas da memoria
A memoria sobre a FEB e a atuagao do Brasil e dos brasileiros na Segunda Guerra

Mundial ja foi alvo de muitas disputas e polémicas, particularmente em alguns

momentos especificos e politicamente conturbados da histéria nacional.

49 Michelle PERROT: As mulheres ou os siléncios da histéria, Bauru, EDUSC, 2005.

0 Michelle PERROT: Minha histéria de mulheres, Sao Paulo, Contexto, 2016. p. 31.

>l Margarida Maria Rocha BERNARDES, Sonia Helena da Costa KAMINITZ, Laurinda Rosa MACIEL,
Anna Beatriz de S& ALMEIDA, Alexandre Barbosa de OLIVEIRA, Fernando Rocha PORTO: op. cit.

2 Alguns destes trabalhos podem ser encontrados listados na bibliografia do presente artigo.

>3 UNIRIO. Enfermeira que atuou na Segunda Guerra Mundial sera homenageada pela UNIRIO. 03/03/2020.
Disponivel em: http://www.unirio.br/proreitoriadeextensaoecultura/cultura/noticias/teste. [consultado pela
altima vez em 09-09-2023].
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A FEB nasce, em 1943, recheada de incoeréncias e desconfiangas por parte do
préprio governo brasileiro. O presidente Getilio Vargas (governo 1930-1945) e integran-
tes da alta administracao publica, civil e militar, demonstravam ciéncia das contra-
di¢des que grassavam nos bastidores do governo e na opinido publica, que nos jornais e
nas radios sofria a censura do Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP).>*

O ressentimento pode ser observado em veteranos da FEB, muitos anos apés a
luta e o retorno. Por exemplo, o civil convocado Nilton Duin, soldado na FEB, conce-
deu depoimento, em 2014, aos 95 anos de idade, ao documentario Que falta que me fez,
na cidade de Juiz de Fora-MG. Isto nos faz reportar a Duin ao ressaltar o questiona-

mento que sentia, 70 anos ap6s o embarque para a Italia:

Nés fomos lutar contra uma ditadura. La era ditadura. Mas aqui também era

uma ditadura. Nés fomos lutar contra a prépria situa¢ao do Brasil. Sem saber

de nada. F duro.5

O Coronel Amerino Raposo, tenente na FEB, foi integrante do grupo responsavel
pelo tltimo tiro da artilharia divisiondria na Italia. Ele concedeu entrevista, em 2016,
ao documentario Estrela de David no Cruzeiro do Sul.>°

A época, ele tinha 96 anos e estava no Rio de Janeiro (RJ). Na entrevista, ele
criticou o fato de poucos filmes terem sido produzidos sobre a FEB no decorrer dos tem-
pos, retratando as memérias vivenciadas no conflito bélico, devido a censura por parte
do Estado brasileiro. O Coronel Amerino narra a desmobilizacdo da For¢a Expedicio-
naria ainda em solo italiano, antes do retorno ao Brasil. Os pracinhas, ao pisarem em
solo patrio, ja eram ex-combatentes, alguns ja eram civis.

Cabe destacar que a FEB nao regressou ao Brasil no pés-conflito: os ex-integran-
tes da FEB regressaram ao Brasil. Isto ocorreu devido ao Aviso n” 217.185 do Ministério
da Guerra, datado de 06 de julho de 1945, que extinguiu a FEB ainda na Italia.>” O
primeiro contingente de brasileiros desembarcou de volta no Brasil somente em 18 de
julho de 1945. Logo, a FEB ja era considerada parte da histéria militar, pela presenca
do passado.

Na sequéncia, ainda no relato do Coronel Amerino, os veteranos que seguiram na
carreira militar, como ele, foram proibidos de utilizar em publico as medalhas recebidas

na campanha da Italia e a farda de expedicionario. O alto comando militar, durante o

Estado Novo (1937-1945) e no governo de Eurico Gaspar Dutra (1946-1951), proibiu os

>t Francisco César Alves FERRAZ: A guerra que ndo acabou. ..

5 QUE FALTA QUE ME FEZ. Dire¢ao: Daniel Mata Roque. Rio de Janeiro: Pétria Filmes, 2014. 1 DVD
(28 min).

0 ESTRELA DE DAVID NO CRUZEIRO DO SUL. Dire¢ao: Israel Blajberg. Rio de Janeiro: Patria Filmes;
Academia de Histéria Militar Terrestre do Brasil, 2016. 1 DVD (72 min).

7 Jodo Baptista Mascarenhas de MORAES: op. cit., p. 237.
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veteranos de relatarem dentro das dependéncias dos quarteis as narrativas que viveram
durante a guerra.>®

Pensar nessa perspectiva é entender que o Estado brasileiro boicotava, delibera-
damente, a memoéria da FEB e a propria histéria de seus cidadaos. Havia um receio no
governo do Estado Novo de que esse antagonismo — dos militares que atravessaram o
Atlantico para lutar por liberdade e democracia e retornavam para um regime ditatorial
— terminasse em uma tomada de poder e no fim do regime, o que de fato ocorreu ainda
em 1945.

O General Dutra, Ministro da Guerra durante as operacoes da FEB, foi eleito
para a Presidéncia da Republica, o que aumentou a preocupaciao antes prevista. Isto se
deve porque ele ndo gozava de prestigio junto a tropa expedicionaria e era publicamente
associado a chamada “ala germandfila” do governo, refrataria ao alinhamento com os
Aliados, que teria dificultado a organizacido da FEB.>

Anos depois, outro movimento politico é responsavel por atingir a imagem da
FEB: a acao militar que resultou na tomada de poder em 1964. Bastante diferente do
ocorrido durante o Estado Novo, ndo nos parece que os militares, entdo no poder, re-
ceassem a concorréncia dos veteranos da guerra. Ao contrario, este é justamente o mo-
mento em que parte dos veteranos que permaneceram na ativa das Forcas Armadas
encontravam-se no poder.

O Marechal Humberto de Alencar Castello Branco, primeiro presidente do Re-
gime Militar (1964-1967), era um veterano da FEB. Além dele, outro veterano foi o
General de Exército Adalberto Pereira dos Santos, vice-presidente da Republica (1974-
1979). Diversos componentes dos altos escaldes do regime haviam estado na Italia, como
o Marechal Cordeiro de Farias; os generais Ayrosa, Albuquerque Lima, Golbery, Hugo
Abreu e Octavio Costa; e os coronéis Osnélli Martinelli e Amerino Raposo.% Foram mi-
nistros de Estado, comandantes de guarnicdes estratégicas, diretores de empresas esta-
tais e congressistas. 6!

O historiador Cassio dos Santos Tomaim desmembra e esmitca a forma como o
Regime Militar procurou mostrar a si mesmo como a continuidade da memoria febiana:
seria a extensao daquela luta democratica e justa, antes contra o nazismo e entao contra
o comunismo. Tal analogia esteve presente em discursos de autoridades, particular-
mente do Presidente Castello Branco, e em pecas oficiais de divulgacao.%? E exatamente

essa associagdo da luta na Segunda Guerra Mundial com a repressdo aos movimentos de

°8 ESTRELA DE DAVID NO CRUZEIRO DO SUL. Direcao: Israel Blajberg, op. cit.

%9 Cesar Campiani MAXIMIANO: Barbudos, sujos e fatigados: soldados brastleiros na Segunda Guerra Mundial,
Sdo Paulo, Grua, 2010, p. 39-40.

% Daniel Mata ROQUE: A4 cobra vai filmar, Rio de Janeiro, AHIMTB, 2018.

%1 Elio GASPARI: A4 ditadura envergonhada, Rio de Janeiro, Intrinseca, 2014.

62 Cassio dos Santos TOMAIM: Documentdrio e o Brasil na Segunda Guerra Mundial: o antimilitarismo e o
anticomunismo como matrizes sensiveis, Sao Paulo, Intermeios e Fapesp, 2014, p. 217.
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esquerda durante o Regime Militar que prejudicara, perante a classe artistica e parte da
populacao, toda e qualquer apresentacao sobre a FEB no futuro, no final do século XX
e ainda no préprio século XXI.

Segundo Tomaim, a meméria da FEB foi desta forma “militarizada”, transfor-
mada em memoria prépria militar, e ndo amplamente nacional. E interessante observar
que, como exemplo especifico, o historiador cita que as reunides realizadas nas asso-
ciagoes de veteranos e ex-combatentes passaram por um processo de transformacao, de
reunido para solenidade militar patriética. A historiadora Carmen Lucia Rigoni reforca
a assertiva sobre a postura militarista assumida pelas associac¢des, que, em suas pala-
vras, «fecharam-se nos seus clubes, [...] e ndo repartiram esta histéria com ninguém.
Buscaram apoio do Exército [durante o Regime Militar| e [por isso| foram olhados com
desconfianga pela populagao».6

Tal associacao perdurou por muitas décadas. Isto se transformou em estigma e
preconceito contra os assuntos militares, o que teve por efeito afastar os artistas,
académicos e pesquisadores da tematica.®* Por consequéncia, o interesse na tematica
militar ficou restrito aos quartéis e espacos de aderéncia a eles. Na ocasido, a FEB foi
tanto esquecida quanto atacada em livros e filmes. Logo, isto conduziu ao pensamento
de que as memorias eram vistas como de orgulho do Exército e ndo da Nacao, pelas
construgoes das narrativas produzidas.

A mudanca ocorreu a partir da Constituicao de 1988 e do advento da Nova Re-
publica, com lenta transformacao e certa (re)descoberta do tema. Este fato fez com que
o tema surgisse, processualmente, nos anos de 1990, em teses e dissertacdes, como obje-
tos de investigacoes, mediante as criticas e reflexdes sobre o passado com reflexo no
presente, com materializacdes em documentarios e materiais audiovisuais de aderéncia.

Ademais, cresce o nimero de pesquisadores civis a se dedicarem a tematica da
Segunda Guerra Mundial no Brasil. Isto, associado a popularizagao e facilitagao das
tecnologias de gravacdo audiovisual, oriundas das entrevistas com veteranos, deram e
dao origem a livros, pesquisas académicas, filmes didaticos e fragmentos de depoimentos
veiculados no YouTube.% No campo militar, o Exército empreendeu no inicio dos anos
2000 um amplo projeto de Histéria Oral, que entrevistou cerca de duzentos veteranos e
foi publicado como uma colegao de livros em oito volumes.

Arriscamos afirmar que hoje, ao final do primeiro quarto do século XXI e apés
oito décadas do fim do conflito, vivemos no Brasil o momento de maior interesse pela
FEB desde 1945. Isto argumentado pela numerosa producao de variados tipos sobre o
assunto, quando muitos grupos de especialistas e de pesquisadores amadores e académi-

cos, em diversas plataformas virtuais, realizam encontros, seminarios, edi¢ao e reedi¢cao

63 Carmen Licia RIGONI. Entrevista concedida em 4 de julho de 2017.
04 Daniel Mata ROQUE: 4 cobra...

% Alguns destes trabalhos podem ser encontrados listados na bibliografia do presente artigo.
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de livros, producao de filmes, relatérios de pesquisa, criacao de grupos de reencenagao
histérica e homenagens publicas, civis e militares, aos tiltimos e centenarios veteranos
remanescentes, estes publicando livros de memérias e diarios de campanha, desde o ime-
diato pos-guerra até a atualidade.

O historiador Cesar Campiani sustenta que a unidade expedicionaria era, ao con-
trario de muitos mitos perpetuados, composta pela «nata da juventude brasileira»,
tanto fisica quanto intelectual, gracas aos critérios de selecdo, rigorosos quanto a
doencas pré-existentes e falta de denticdo, por exemplo, e ndo admitindo analfabetos.%
Mesmo aceitando que tais critérios tenham sido flexibilizados em algumas situagdes, por
razdes varias, principalmente pela dificuldade em conseguir dezenas de milhares de jo-
vens nessas condigdes ideais em um pais rural e pouco desenvolvido, ele afirma que a
FEB era a representacao do melhor que o pais podia oferecer.

Como exemplo do grau de alfabetiza¢ao na FEB, Campiani cita o «elevado nu-
mero de livros de memorias de expedicionarios que vém sendo publicados desde 1945»,
ao afirmar que, em comparacao com outras unidades combatentes, de outros paises par-
ticipantes da Segunda Guerra Mundial, «os veteranos brasileiros estao certamente entre
os mais prolificos escritores, tendo produzido mais literatura de guerra do que os vete-
ranos de célebres unidades que participaram da invasdo da Normandia».®?

Por meio das entrevistas e escritos dos veteranos podemos perceber certo esforco
(in)consciente em prol da luta pela FEB, no sentido do seu reconhecimento, quando o
esquecimento e a (ir)relevancia ocorreram. Isto é argumentado pelas memoérias compar-
tilhadas, particularmente nos anos mais recentes, quando é possivel obse